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A Vanina

... AND YE SHALL KNOW THE TRUTH
AND THE TRUTH WILL MAKE YF. FREE,
Jean VII : XX1

(Devise de la CIA).
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AVERTISSEMENT

Une étude pertinente de l'influence des communistes
américains sur 'industrie du cinéma et en particulier sur le contenu
des ceuvres, ainsi que la compréhension des motifs et des raisons
de 'épuration dont ils furent victimes, supposent une intelligence
claire du systéme hollywoodien et de la fagon dont les films y
étaient congus et réalisés. Héros du combat politique ou martyrs de
la "chasse aux sotciéres", les scénaristes furent en premiére ligne de
la lutte pour le pouvoir comme ils le seront sur les listes noires. En
les désignant comme les principaux responsables de l'introduction
de propagande et de subversion dans les films, les commissions qui
les interrogérent leur reconnurent implicitement une importance
prépondérante dans le processus de création,

Nous ne pouvons donc nous satisfaire de la convention
francaise qui consiste a attribuer automatiquement la paternité d'un
film 4 son réalisateur, usurpation de rdle qui ne repose que sur une
erreur de traduction, la mention "directed by" figurant au générique
n'ayant jamais signifié que le film est "de" celui qui I'a "dirigé".

Nous ne nous résignerons pas a affirmer, par exemple, que
Kitty Foyle, que nous analyserons dans le courant de ce livre, est un
film "de" Sam Wood, ce qui serait totalement absutde, et nous
établirons correctement qu'il s'agit d'un scénario de Dalton Trum-
bo "dirigé" par ce méme Sam Wood, ce qui, comme on le verra,
n'est pas du tout la méme chose. Afin de rendre, autant que cela se
peut, 4 chacun ce qui lui revient, nous ferons suivre chaque titre de
film des abréviations éctit convenues dans les index anglo-saxons,
w pour written by (écrit par) et d pour directed by (réalisé par) avec,
éventuellement, le nom du producer précédé par la lettre p, au cas ot
ce dernier aurait joué un role important. Soit: Blockade (Blocus) w
John Howard Lawson d William Dietetle p Walter Wanger.






AVANT-PROPOS

Il n'y a guere, sur une chaine de télévision francaise, un jour-
naliste cinéphile, recevant un cinéaste américain vétéran de la liste
noire, lui demande, Peeil allumé et la bouche gourmande : "Alors,
vous étes passé devant le tribunal de McCarthy?" L'ex-"blacklisté"
refréne un mouvement de surprise et, résigné, passe 4 autre chose
(on a di lui poser ce genre de question cent fois). A quoi bon
décevoir son interlocuteur en lui expliquant qu'il n'a pas comparu
devant un "tribunal” et qu'il n'a jamais vu le terrible sénateur, sinon
aux actualités?

J'ai devant moi sur la table un gros ouvrage collectif dont la
couverture horrifiante laisse prévoir le contenu. Le titre en est La
Grande menace, en lettres blanches sur fond noir a l'exception du G
majuscule, formé d'une faucille et d'un marteau et dont la couleur
est rouge vif. Sous le sous-titte : "Le cinéma américain face au
maccarthysme", est déployée, couvrant les deux tiers de la page,
l'effigie effroyable de 'aigle américaine 4 l'ceil carnassier et au bec
formidablement crochu. Sur le cou du rapace sont semées les
étoiles du drapeau de 1'Union dont les bandes sont figurées par de
larges trainées de sang.

L'ignorance et 'anti-américanisme se sont conjugués pendant
un demi-siécle pour engendrer en France autour du "maccar-
thysme" un discours consensuel porteurs d'idées générales, de
fantasmes et de mythes, dont les traits dominants sont exactement
les mémes que ceux que ses auteurs prétent au terrible sénateur :
xénophobie, démagogie, intolérance et délire systématisé. Si le mot
de paranoia revient si souvent sous leur plume, que dire de l'intet-
prétation délirante que font certains d'entre eux d'une Amérique en
proie a une "obsession du complot” qui 'aurait conduite 4 réagir a
des dangers "fantasmés", "dont la guerre froide plus que toutes les
autres peuts paranoiaques, est 'exemple type" ?

L'ouvrage dont j'extrais cette phrase atterrante ne date pas de
la guerre froide (pur produit d'une imagination échauffée) et ne
provient pas non plus d'une officine de propagande aux ordres du



régime stalinien, lequel n'a jamais existé, tout comyme Staline lui-
méme, et avec lui les purges, le goulag et quelques dizaines de
millions de victimes, que dans lidéologie "fascisante voire
pronazie", "impulsée, incarnée par un génial manipulateur du nom
de Joseph McCarthy". Cet ouvrage, La Grande menace, fut publié en
1990, en plein effondrement du communisme 4 I'Est, par les bons
soins de la maison de la Culture d'Amiens. Déplorer la noire
ignorance d'un volume dont un survol hatif suffit 4 enregistrer par
dizaines les erreurs et les omissions, ne servirait pas a grand chose.
Ce n'est pas ainsi que nous réussirons 3 dénoncer l'utlisation
insensée qui est faite de cette ignorance pour bitir la théorie
solipiste d'aprés laquelle qu'il n'y aurait eu pour les Américains
d'autre réalité que celle qu'ils se représentaient dans l'esprit. Ainsi
sont inversés les causes et les effets : ce n'est pas la menace de la
guerre extérieure nt le danger de la subversion interne qui
causcrent la grande peur dont souffrirent les Etats-Unis; c'est cette
peur elle-méme, sans motif et sans objet, qui se donna a elle-méme
une assise illusoite; c'est de ce délire de la persécution que naquit le
mythe d'un complot communiste qui, bien sir, n'exista jamais, pas
davantage dans les pays qui, dans le monde entier, "tombaient” les
uns apres les autres, que sur le territoire américain, dernier grand
bastion de la liberté.

Moins excessif et plus tolérable est un autre livre collectif
intitwlé Llanticommunisme et la "chasse anx sorcidres” amx Etats Unis.
Ectit par des universitaires, il parut en 1995, année ol le "maccar-
thysme" fut mis au programme du CAPES et de l'agrégation
d'anglais. Recueil d'articles de synthése clairs et bien documentés,
savant et chatié dans la forme, il n'en présente pas moins, dans le
fond, plus d'une analogie avec 'ouvrage précité. Un certain Pierre
Lagayette nous en avertit dans l'introduction, qui, faisant allusion
aux "assauts mottels" que subissait en ce temps-la la démocratie
américaine, s'empresse de préciser qu'il ne s'agit en l'occutrence
que d'une "vision schématique” dont "le maccarthysme se délecte”,
avant de conclure qu'il impotte peu finalement "que la menace sur
le pays soit "réelle" ou non. Sa réalité va dépendre non pas de la
matérialité du danger mais de la visibilité (sic) de ceux qui
l'incarnent”. Voila donc ce qu'il convient d'enseigner 4 de futurs
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professeurs qui enseigneront a leur tour a leurs éléves ce
raisonnement patfaitement absurde : savoir que la réalité historique
de la menace communiste n'est d'aucune utilité pour expliquer le
"maccarthysme" et que les communistes qui la personnifierent ne
furent dangereux que dans la vision qu'en avaient les Américains,
auttement dit dans la mesure ou ils passérent pour tels 4 leurs yeux.
Peu importe, de la méme fagon, si vous étes en danger de mort,
que la menace soit réelle ou non. Elle ne dépend pas, cette menace,
de la présence de l'assassin mais de sa "visibilité", ce qui signifie, je
suppose, la perception visuelle et parfaitement subjective que vous
avez de son couteau.

Mais 2 quoi bon déployer une rhétorique aussi subtile? 11 suffit
d'asséner aux futurs pédagogues cette vérité péremptoire que "rien,
strictement rien, a l'époque, ne menace physiquement les
Américains, ni l'intégrité de leur territoire." Clest ce que pense M.
Lagayette, professeur de civilisation américaine a l'université de
Nanterre, et 'argument ne manque pas de poids. Il en avait tout
autant, avant la deuxiéme guerre mondiale, dans la bouche des
isolationnistes et autres partisans de I'Allemagne qui juraient avec
une conviction égale que rien, strictement rien, a l'époque, ne
menacait physiquement les Etats-Unis, ni l'intégrité de leur
tertitoire, ce qui était encore plus vrai. Rassurons cependant le
lecteur: qu'il ne s'attende pas 4 trouver sous la plume de ces
excellents historiens des expressions telles que "peur paranciaque”,
"hystérie ant-hitlérienne”, flétrissant précheurs et activistes de la
croisade antifasciste. Contrairement au communisme, le nazisme
était un mal réel, non le fruit d'une hallucination; ceux qui le
combattaient étaient des héros véritables, non des chasseurs de
fantomes en proie au délire de la persécution.

Ces deux recueils sont typiques de la maniére cotrecte dont it
convient en France de penser le "maccarthysme". On en trouvera
un autre exemple dans le livre de Marie-France Toinet, La chasse
arx sorciéres, matrice et caution des deux autres, dont nous
repatlerons dans un prochain chapitre. Tout ce qui a pu Ctre écrit
et dit par ailleurs procéde de la méme vision, textes critiques,
entretiens, atticles de dictionnaire, émissions de radio et de
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télévision, alimentant un discours unanime qui consacte et
perpétue le triomphe d'un demi-siécle de propagande sur les
esprits contemporains.

Le programme du présent ouvrage n'est pas de refaire
l'histoire de la "chasse aux sotrciéres" qu'en d'innombrables
volumes les chercheurs américains ont racontée dans les moindres
détails. Son sujet n'est pas la sombre épopée du "maccarthysme" ni
méme le mélodrame des victimes de la Liste Noite mais les
batailles politiques qui les ont précédés, 2 Hollywood comme en
Amérique, et leur donnent leur véritable sens. Aussi nous a-t-il
patu nécessaire de remonter a la source du conilit permanent qui,
dés la naissance du parti communiste, l'oppose 4 la société
américaine, 4 ses institutions et a son gouvernement, et de
chercher dans la nature méme de ce parti les oftigines et les mobiles
de Ia tépression dont il fut I'objet pendant presque toute son
existence, répression qui n'a pas attendu le "maccarthysme” pour
s'exercer avec la derniére vigueur. De méme, nous n'avons pu
éviter de retracer dans ses lignes essentielles I'histoire du parti
communiste américain qui, si elle a aux Btats-Unis donné lieu i
maintes études, n'a fourni matiére, en France, a aucun ouvrage
spécial.

Ce n'est qu'ainsi que nous sommes patvenus i comprendre,
sinon a pardonner ou a justifier, les raisons d'une épuration qui
apparait de ce coté-ci de I'Atlantique comme absurde, aberrante,
provoquée par la pathologie d'un systéme devenu fou. Ces raisons
sont 1a, sous nos yeus, il suffit de les relever et de les mettte en
relation avec les faits pour en révéler la logique. Car toute cette
histoire a un sens, méme si l'on s'est persuadé en France qu'elle
n'en a jamais eu, et ce pour des motifs faciles a discerner. J'en
énumérerai trois: la sympathie fascinée et irrationnelle que le
peuple et les intellectuels de gauche n'ont jamais ménagé aux
communistes, qui a résisté et résiste encore a I'épreuve des faits les
plus criants; l'ant-américanisme endémique d'une partie de
I'opinion, qui la poussa, pendant la guetre froide, 4 pencher pour
les soviétiques et qui continue 4 nourtir le discours de la droite et
de la gauche extrémes; le particularisme chauvin du cinéma
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frangais ou la détestation du cinéma américain, répandue avant la
guerre et pendant 'Occupation, s'intensifia au lendemain de la
Libération et, sans rien perdre de son dpreté, s'affiche encore
aujourd’hui; le succés de la campagne de "victimisation" orchestrée
par les communistes, qui déborda largement la clientéle du parti
pour gagner les milieux de gauche et particuli¢rement les bonnes
ames, toujours prétes 4 se mobiliser dés que l'on dresse devant
elles le spectre de l'éternelle "affaire Dreyfus".

Essayer de décrire et de faire comprendre comment le mythe
du "maccarthysme” et la légende de la Liste Noire ont pu naitre et
se développer en France sans jamais étre démentis, telle est une de
nos intentions. Nous ne voulons pas dire par "mythe" que le terme
de "maccarthysme", pour aussi impropre qu'il soit, ne tecouvre pas
des événements réels, et par "Kgende" que la liste noire, méme si
elle ne fut que virtuelle, n'eut pas des conséquences funestes; mais
nous entendons établir comment la représentation que se sont faits
les Francais d'une réalité devenue outre-Atlantique historique, a pu
étre amplifi¢e et déformée par Ilidéologie, lignorance, le
sentimentalisme et le culte des idées regues.

Aussi, puisque nous parlerons essentiellement de 'épuration 2
Hollywood, commencerons-nous, pour la ramener a sa juste
propottion, 4 la rapprocher d'un événement comparable et qui lui
est presque contemporain : nous voulons parler de I'épuration du
cinéma francgais et de la "chasse aux sorciéres” que menérent a la
Libération les communistes et leurs alliés a4 l'encontre des
"collaborateurs" et des "traftres”. Elle est en parfait rapport de
symétrie avec la "croisade antirouge” qui débuta outre-Atlantique
deux ans aprés la fin de la guerre. La, les communistes furent les
persécuteurs, ici les persécutés, accusés qu'ils étaient a leur tour de
collabotation et de traitrise au profit de l'ennemi du moment. La
légende de leur "martyre” et la fable selon laquelle les Etats-Unis,
pris de folie, auraient succombé au fascisme, datent de cette
époque brilante. C'est dans le climat trouble de l'aprés-guerte, ot
la montée de l'anti-américanisme (accélérée par les accords Blum-
Byrnes et I'exploitation qui en fut faite) n'a pas attendu la guerre
froide pour empoisonner les esprits, que le mythe prend ses
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racines et s'alimente pour, savamment entretenu, persister jusqu'a
nos jours.

Imaginons maintenant qu'en 1945, alors que la "chasse aux
sorciéres” fait rage dans les studios patisiens, les camarades de
Hollywood solidaires des victimes de I'épuration francaise aient
manifesté leur indignation face au fanatisme des "inquisiteurs".
L'histoire commencerait ainst...
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PREMIERE PARTIE






Chapitre Premier

LISTE ROUGE CONTRE LISTE NOIRE

Hollywood, 1945. Dans son numéro de décembre, le maga-
zine American Screen publie sous la plume de son envoyé spécial 2
Paris un retentissant article intitulé "Le comité d'épuratdon du
cinéma francgais... une sinistre comédiel" avec ce sous-titre
éloquent : "Comment le réalisateur H.G. Clouzot et plusieuts
dizaines de cinéastes ont été suspendus par le CLCF pour leurs
opinions politiques..." On peut y lire :

"La grande inquisition a commencé 4 Paris ou le Comité de
Libération du Cinéma Francais a installé ses tréteaux. La liste des
"accusés" comprend plus d'une centaine de noms, parmi lesquels
on note Henti-Georges Clouzot, Marcel Catné, André Cayatte,
Léo Joannon, Sacha Guitry, les scénaristes Jean Anouilh, Henrti
Jeanson, Charles Spaak, les acteurs Robert Le Vigan, Albert
Préjean, les comédiennes Axletty, Ginette Leclerc, Mary Marquet,
Corinne Luchaire, les producteurs Raoul Ploquin, Roger Richebé,
etc. D'autre part, ce comité condamne Ie Corbean "film de
propagande antifrancaise, entreprise d'avilissement propre 4 mon-
trer la dégénérescence de la France” et d'auttes films. Le réalisateur
René Clair a déclaré : "Liintetdiction d'exetcer sa profession appli-
quée a des hommes qui n'ont commis aucun délit n'a de précé-
dents, a ma connaissance, que dans l'idéologie fasciste..."

A la suite de cet article (ou fut employé pour la premiére fois
le mot "redlisted" pour désigner des artistes inscrits sur la "liste
rouge™), 'émotion fut profonde 4 Hollywood, et pas seulement
dans les milieux libéraux. La premiére a réagir fut la Screen Writers
Guild (SWG), rassemblement de scénaristes connus pour leurs
opinions radicales. Celle-ci vote a l'unanimité une totion dans
laquelle elle se déclare "solidaire des travailleuts frangais soumis 4
la censure politique" et adresse a Paris un télégramme dont voici le
texte :
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"Scénaristes cinéma américain apprennent avec stupeur mesu-
tes ptises contre cinéastes francais pour activités antifrancaises’.
Demandent révision de ces mesures, qui sont une atteinte aux
droits les plus fondamentaux de la liberté de pensée et d'opinion et
qui contredisent les conceptions les plus élémentaires des principes
démocratiques.”

De toutes parts, d'autres protestations s'élévent. Les Progressi-
ve Citizens of America (PCA), association composée d'intellectuels
et d'artistes d'extréme gauche, tiennent un meeting 2 New York.
Lillian Hellman, scénariste spécialisée dans les films antifascistes, y
déclare, non sans humour :

"Je ne crois vtaiment pas qu'lil y ait jamais eu la moindre
tentative de propagande fasciste dans le cinéma francais. En fait, je
ctois qu'on y trouve rarement une idée, quelle qu'elle soit."

Il p'est pas jusqu'a Eric Johnston, président de la Motion
Picture Association of America, qui ne se joigne au concert de
protestations en jurant que, lui vivant, on ne verra jamais sembla-
ble inquisition sous les sunlights de la libre Amérique. Quant aux
rares fausses notes, elles proviennent, inévitablement, de ceux qui
affichent & Hollywood les opinions les plus réactionnaires. C'est le
cas de Cecil B. DeMille qui prend la parole devant une assemblée
de la Screen Directors Guild pour défendre ces "Frenchies" qui
ont bien le droit, affirme-t-il, d'exiger de leurs cinéastes qu'ils
solent fidéles a leur pays! Plutdt que de les critiquer, mieux vaudrait
sutvre leur exemple et n'autoriser 4 travailler en Amérique que des
Américains loyaux! (Comme on pouvait s'y attendre, cette
vigoureuse proposition du vieux lion de la Paramount fut repous-
sée dans l'indignation générale.)

‘Telles furent, rapidement résumées (ou plutot telles qu'elles ne
furent pas), quelques-unes des réactions américaines 4 la "chasse
aux sorcicres” en France; ou du moins telles qu'elles n'eussent pas
manqué d'étre au cas {(tout a fait improbable) que la conscience

U Un-French activities. Conformément & lusage, nous traduisons "un-French" par
"antifrancais”.
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hollywoodienne se fiit un tant soit peu émue de ce qui se passait en
France et qu'elle n'elit pas automatiquement pensé que la libération
de ce pays légitimait nécessairement ces atteintes a la liberté... Mais
la capitale du cinéma, en plein bouleversement social et
économique, troublée par les présages d'une révolution esthétique
et morale de grande ampleur, et paralysée par des gréves qui
tournent a 'émeute et au combat de rue, est bien loin de s'inquiéter
des ttibunaux d'inquisition qui stégent, a l'autre bout du monde,
dans le Kamtchatka des studios parisiens; encore moins
d'apercevoir dans ces sordides réglements de comptes une
quelconque préfiguration de ce qui, presque tout a I'heure, va se
passet dans ses muts.

Mais qui le fit, en vérité? Le paralléle, qui saute aux yeux de
l'observateur le moins attentif, entre I'épuration frangaise et le
"maccarthysme" américain, entre ces deux épisodes de I'histoire si
remarquablement symétriques et si rapprochés dans le temps ('un
est a peine terminé que déja débute l'autre), personne {2 ma
connaissanice) ne 1'a saisi dans sa simple évidence; ou, s'il s'en est
par hasard avisé, n'a jamais tenté de l'établir. Et certes, quels
rapports {m'opposera-t-on) entre la "chasse aux rouges" ici et, 13, la
"traque aux collabos"? Aucun, dans l'ordre de la politique; mais
tous dans celui du I'Histoire. Peut-étre aurait-il lieu de dire que
devant son tribunal impartial (qui porte si peu dintérét aux
différents en matiere de politique qu'il prend l'orthodoxe poutr
I'hérétique et le traitre pour le justicier) I'accusateur et la victime,
celul qui a tort et celui qui a raison, sont une seule et méme
petsonne.,

En 1947, lotsqu'éclate en Etats-Unis 'affaire des "Dix de Hol-
lywood", le syndrome de la paille et de la poutre se manifeste chez
les commentateurs frangais avec une ingénuité qui semble une pu-
re audace. Le périodique L'Ecran frangais qui, dans un article anony-
me astucieusement titté «Le procés de Goupi Grand-Reich®, se

2 L'Eeran frangais, 26 nov. 1946. Le titre de cet article fait évidemment allusion au
film de Jacques Becker Goupi Mains Ronges ott Le Vigan tient le role de Goupt
Tonkin.
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félicite en 1946 de la condamnation de l'abject (sic) Robert Le
Vigan a dix ans de travaux forcés, 4 la confiscation des biens et 4
l'indignité nationale pour sa collaboration aux émissions de Radio-
Paris, n'a pas de mots assez durs pour stigmatiser un an plus tard
les "odieuses méthodes” et les "procédés arbitraires” dont sont
victimes Edward Dmytryk et ses neuf compagnons intetrogés par
la Commission des activités anti-américaines sur leurs opinions
politiques. 1l n'est pas de partisan d'une censure implacable qui ne
finisse par invoquer la liberté d'expression. Tous jurent que cette
contradiction est le fruit d'une dialectique impeccable et que ce qui
vaut pout nos adversaires ne saurait raisonnablement s'appliquer a
nos amis. Cet argument peut paraitre insensé, et pourtant l'auteur
de ce deuxitme article’ ne manque pas d'invoquer en faveur des
dix accusés la Constitution américaine qui garantit, formellement,
la liberté de pensée et le droit pour chaque citoyen de s'exprimer
sur les choses publiques... Etant donné le principe de répétition et
l'itréprochable fidélité aux idées reques dont se targuent en France
les écrits sur le cinéma, on ne s'étonne pas que les mémes fleurs de
rhétorique ornent les multiples articles dont la similitude honore
toute la presse de I'époque. Les deux tares dont ils se prévalent, la
partialité et l'information déficiente, devraient, en toute logique,
suffire 4 les invalider. La réalité, cependant, est plus complexe. Pire
que le mensonge est la croyance 4 ce mensonge. Le répéter jusqu'a
ce qu'il devienne une vérité dominante et que la vérité dominée
apparaisse comme une trompetie, est moins le fait, de nos jours,
d'une propagande délibérée que d'une soumission instinctive 4 ce
que, #rbi et orbi, il est "correct” de penset.

On nous objectera que comparaison n'est pas raison, et nous
acquiesgons 4 ce précepte qui dit que l'utilité des comparaisons, ce
sont avant tout les différences. Mais les rapports qui lient les deux
affaires ne tiennent pas que de l'analogie; ils sont logiques, fonc-
tionnels. En voici un exemple extréme : nous pouvons aisément
déduire de la simple analyse des faits qu'a l'origine de I'une et de

3 Henri Robillot : "Le Commission des Activités non-américaines... une sinistre
comédie!” in L'Ecran frangais, 16 déc. 1947,

20



I'autre il existe une cause unique : une opération des communistes,
ici frangats, la améticains, pour contidler lindustrie du cinéma.
Qu'ils furent, dans le premier cas, les accusateurs et, dans le
second, les accusés ne change rien au fond du procés, méme si
varient la forme et les conséquences. La différence, s'il en est une,
est de nature contingente et résulte de l'affectivité, les faveurs de
I'opinion et des chroniqueurs qui la fagonne allant ordinairement
aux victimes, particuliérement quand elles sont "de gauche" et, par
une circonstance aggravante, quand les maux qui les accablent sont
imputables 4 des Américains.

L'action entteprise pat les communistes pout citconvenir le
cinéma francais a été émdiée en détail par Jean-Pierre Berdn-
Maghit dans son magistral ouvrage Le anéma sous ['Occupation'. Les
chapitres X et XI établissent que l'épuration de la profession,
prévue bien avant la Libération, n'était qu'une partie dun plan plus
vaste, formé au sein du Front national. Ce mouvement, fondé en
1941 par des intellectuels communistes, animé par Louis Daquin et
dirigé par René Blech, bras droit de Louis Aragon, adopta
d'emblée une position idéologique. 1l visa dés sa création a établir
un contréle sur les scénarios des films en “infiltrant" les
commissions du COIC® et en faisant directement pression sur les
scénaristes eux-mémes. Les écrivains n'étaient pas épargnés et
Louis Daquin se rendit en personne, accompagné de Pierre Bost,
au domicile de Marcel Aymé pour lui conseiller "amicalement” de
ne plus écrire dans Je suis parfout. BEn mars 1944, le mouvement se
dota d'un otrgane de propagande en créant un journal clandestin,

* Jean-Pierre Bertin-Maghit : Le duéma sons ['Ocenpation, éd. Olivier Orban, Patis,
1989. On consultera également Pierre Darmon: Le monde du cnima sous
IOgczpation, éd. Stock, Paris 1997.

5 Comité dlotganisation de lindusitie cinématographique, créé le 2 décembre
1940 par déctet du gouvernement de Vichy. I est chargé de réorganiser, d'assai-
nir et de réglementer la profession. La plupast des dispositions qui le régissent
seront reconduites a la Libération lorsqu'il sera remplacé par le Centre national
du cinéma (CNC). On constate que l'infiltration des commissions, pratique
courante aujourd’hut, est fort ancienne.
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Les Lettres frangaises, avec un supplément pour le cinéma, IL'Ecran
Jrangais.

Concurremment au Front national est ctéé en septembre
1941, i linitiative de Jean-Paul Le Chanois, le Comité de salut
public du cinéma frangais, qui se transforme, début 1943, en un
réseau de résistance communiste chez les ouvriers et les techni-
ciens du film. Le Chanois et ses camarades (dont le cinéaste scien-
tifique Jean Painlevé) sont alors spécialement chargés de recons-
tituer au sein de la profession le syndicat fllégal CGT. On peut voir
dés lots se dessiner, a travers ces tactiques paralléles, les lignes
familiéres de la stratégie du parti : agir sur les "superstructures” en
investissant le secteur culturel; contréler les "infrastructures" en
prenant le pouvoir syndical. (Nous verrons qu'a la méme époque
les communistes américains mettent en ceuvre a2 Hollywood une
stratégie analogue.}

Le Comité de libération du cinéma francais, constitué en 1943,
regroupe le Front national et diverses organisations satellites
comme les Milices patriotiques et les Communistes du cinéma. Au
lendemain de l'insurrection, lorsque le CLCF prend le pouvoir
dans l'industrie et nomme son bureau et son comité de direction,
on s'attend 4 ce que le Chanois, membre du PC depuis 1933 et
chef de file de la Résistance communiste et cégétiste au sein de la
profession, prenne la téte du comité. Mais René Blech et le parti
l'en écartent, sous le prétexte spécieux qu'l a travaillé a la
Continental’, et font nommer 2 sa place au poste de Secrétaire
général Louis Daquin, soutenu par Aragon.

6 La société frangaise de production Continental Film fut créée le 3 octobre
1940 par Alfred Greven, délégué responsable pour le Reich des affaires du ciné-
ma en France, Les Frangais qui y travaillérent (notamment les réalisateurs André
Cayatte, Christian-Jaque, Maurice Tourneur, H. G. Clouzot, des comédiens célg-
bres comme Fernandel et Suzy Delair, mais aussi d'innombrables et anonymes
techniciens et ouvtiers de studio) tombeérent 4 la Libération sous le coup d'une
inculpation pour "acte de collaboration”. Contacté par Jean Aurenche qui y est
déja employé, Le Chanois y entre en 1942 comme scénariste, "avec l'accord
{ptécise Bertin-Maghit) d'un dirigeant du PC". De fait, il va mettre 2 profit ses
activités professionnelles au sein de la Continental pour étendre son réseau dans
les studios de Boulogne et de Neuilly.
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"Ce choix améne i un poste clef un homme qui a eu sous
I'Occupation un 16le plus proche de la direction du PC que |. P. Le
Chanois. 1l ne laisse aucun doute quant au r6le que le parti entend
jouer au sein du CLCF. A cette époque, celui-ci se présente
comme le porte-parole de toute une profession, il compte bien
faire aboutir son programme...” "

Detriere I'éviction de Le Chanois se dessine la rivalité entre les
politiques et les syndicalistes, entre les hommes d'appareil et les
professionnels du cinéma, les premiers bien décidés A rester maitre
de la stratégie et 4 donner la priorité 4 la lutte idéologique, les
seconds surtout soucieux de la réorganisation de l'industrie. En
entrainant, souvent a leur corps défendant, les techniciens syndi-
qués dans la répression politique, le parti s'attribue le r6le dirigeant
et s'assure de la docilité des syndicats a ses directives. Par le fait, ce
sont les syndiqués qui siégent au CLFC qui se présentent comme
les porte-parole de la profession et qui prennent la responsabilité
de I'épuradon.

"Il est difficile de dissocier le CLCF des syndicats cégétistes
car les hommes qui y participent sont les mémes, et tous sont issus
de la Résistance communistes. (...) Ainsi lorsque le CLCF disparal-

tra, la CGT continuera la méme lutte® "

Clest dans cette perspective qu'il faut juger de la "rage de
I'épuration” qui s'empare du cinéma frangais a l'initiative du
Comité du CLFC dont les membres s'érigent en juges’. Car si le
but avoué de la commission d'épuration est "I'assainissement” de la

7 Bertin-Maghit, p. 190.
% Bertin-Maghit, p. 242

? Les membres du comité de direction, présidé par Pietre Blanchat, sont pour la
plupart des inconnus. On y trouve en vrac des assistants, des électriciens, des
machinistes, un projectionniste, des exploitants.. et seulement trois
personnalités : Louis Daquin, Jacques Becker (metteurs en scéne) et Pierre Bost
(scénariste). Pour ceux qui s'étonneraient de la présence de Becker, précisons
qu'il avait rejoint le Front national 'année méme de sa fondation.
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profession, son objectif a plus long terme est d'une toute autre am-
bition. II s'agit, en mettant au pas les professionnels par l'indmida-
tion, la menace et le chantage (sans faire de distinction bien nette
entre les collaborateurs et les autres) de soumettre l'ensemble de la
profession au contrdle et a l'influence durable du parti. Le seul
moyen pour les non communistes de se blanchir des accusations
ou, tout au moins, de dissiper les soupgons que 'on fait peser sur
eux, est d'adhérer au parti ou a la CGT.

"La CGT et les communistes ont en effet réussi 4 noyauter
lindustrie cinématographique a la Libération. En 1938, la Fédéra-
tion nationale du spectacle CGT comptait 18 000 adhérents; en
1945 plus de 40 000 sont répartis en 144 syndicats. Pour le cinéma
12 syndicats sont affiliés 4 la CGT. Dans les sections ouvriers,
employés et cadres, les syndicats CGT sont tous majoritaires...”” "

Le signe les plus voyant de cette mainmise (qui inquiéte fort
les résistants gaullistes et le gouvernement provisoire) est l'arrivée
du sympathisant communiste Jean Painlevé 4 la Direction générale
de la cinématographie ou il s'entoure de membres du CLCF. 1l doit
faite face 4 la situation catastrophique de l'industrie, 4 la patalysie
des studios, affronter la méfiance des producteurs et la grogne des
exploitants, jusqu'a ce que la contre-offensive des pouvoirs publics
mette une fin brutale 4 son régne. Clest un décret signé par De
Gaulle en personne qui le "démissionne” le 16 mai 1945 et nomme
a sa place un haut fonctionnaire, Michel Fourré-Cormeray. Le 25
octobre 1946, I'Assemblée nationale constituante vote la loi
portant création du Centre national du cinéma, simple
transformation d'intitulé du ci-devant COIC. L'Etat gaulliste
reprend en main les commandes politiques que lui léguait le
gouvernement de Vichy. Clest la fin des illusions des communistes
qui avaient eu, en 1944, l'espoir d'organiser et de conttdler
politiquement le cinéma d'aprés-guerre.

10 Bertin-Maghit, p. 246.
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Les communistes échouent également dans leurs essais de
production. Créée pour financer des films militants ou progres-
sistes, la Coopérative générale du cinéma frangais, que préside
Louis Daquin, connait quelques succes (La bataille du rail, Au conr
de ['orage, L'école buissonniére) mals est contrainte peu aprés de se
dissoudre. Le parti va dés lors employer toute sa force a peser
idéologiquement sur les organismes périphériques (école de ciné-
ma, ciné-clubs, festivals), sur la "culture" cinématographique et sur
la presse spécialisée. Jean Painlevé et l'historien marxiste Georges
Sadoul sont nommés respectivement président et secrétaire général
de la Fédération des ciné-clubs, forte de 65 000 adhérents. Le
méme Georges Sadoul enseigne a I'Institut des hautes études ciné-
matographiques dont son camarade le critique communiste Léon
Moussinac prend en 1947 la direction. (Dans un article virulent pu-
blié par L'Intransigeant, Henti Jeanson s'indigne, en bon anarchiste,
de voir passer 'TDHEC "sous la coupe des soviets"". Enfin les
communistes régnent en maitres presque absolus sur la critique de
cinéma grice a deux hebdomadaites culturels dont l'audience
dépasse trés largement celle de leur presse politique, Les Lettres
frangaises et surtout L'Ecran francais dont le tirage avoisine les 130
000 exemplaires.

L'année 1946 marque un tournant dans la stratégie du PC.
"Contré" par I'Etat qui impose sa politique et écarte les syndicats
des instances de décision, il entralne ses troupes sur un nouveau
champ de bataille en leur désignant un nouvel ennemi 2
combattre : le cinéma américain. Cet ennemi étant un ennemi
extérieut, 1l présente de grands avantages. Il sera facile de mobiliser
contre lui non seulement l'ensemble des professionnels mus par un
vieux réflexe corporatiste, mais aussi, bien au-dela, une vaste partic
de l'opinion au nom des intéréts de la France dont le parti se pose
comme le champion exclusif. Bien avant les accords Blum-Byrnes

W Cf. L'Béran_frangais du 25 nov. 1947 qui s'indigne 4 son tour de ces propos. A
ITDHEC ou, raconte Claude Sautet, Sadoul ne "jute que par les films soviéti-
ques”, le cinéma américain est banni de I'enseignement : "A une interrogation
Ectite, j'avais choisi La dame de Shanghai, ce qui était trés mal vul"(Claude Sautet :
Conversations, éd. Lumiére/ Acte Sud, 1994).
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qui vont amplifier le mouvement, la presse communiste et
apparentée a commencé 2 tirer "3 boulets rouges” sur Hollywood
et son cinéma, quelques semaines a peine apres que la conférence
de Potsdam, en juillet 1945, eut marqué la rupture entre Staline et
Truman et le début de la scission du monde en deux blocs. Le patti
communiste voulait-il, comme l'affirme le réalisateur Henti Calef,
"éliminer a tout prix l'influence américaine en Occident, parce qu'il
s'attendait 2 ce que l'influence tusse la supplante'" ? Ou cherchait-
il seuletnent a rassembler sous sa banniére une opinion sensible
aux stimulations pattiotiques ¢t a la dévotion sentimentale pout le
cinéma national? Les deux conjectutes sont loin d'étre incompa-
tibles, encore que la lecture des rubriques de 'époque, ot il s'agit
moins de cinéma que de guerre froide transposée dans le champ de
la critique, puisse faire pencher pour la premicre.

L'éreintement des films américains, dont la déplorable mono-
tonie surprend des dizaines de fois le lecteur, combine industrieu-
sement l'esthétique et la morale. Deux modéles me tombent sous
les yeux. L'un établit sommairement, au sujet de How Green Was My
Ialley de John Ford, que "le méptis pour 'nomme des potentats
d'Hollywood  éclate  dans la  grossiere application du
Technicolor”..." L'autre, plus ingénieux, allie l'oxymoron i la
mauvaise fol pour dénoncet, & propos de Going My Way de Leo
McCarey, son '"effroyable perfection mécanique, tout a fait
significative des tendances actuelles du cinéma américain”, et
conclut: "L'instrument est parfait, mais il est dune pauvreté

cinématographique incroyable”."

12 Cité par ]. P. Bertin-Maghit, p. 262.

13 Raymond Barkan, .4ater, 16 aott 1946. Cite par J. P. Jeancolas dans son étude
"L'Arrangement Blum-Byrnes", in 7895, n® 13,

14 Prerre Kast, Aeion, 13 septembre 1946. Futur collaborateur des Cabders du ciné-
ma, Kast téalisera au temps de la "Nouvelle vague” des films fort intellectuels
dont le moindre défaut n'est certes pas la "perfection mécanique”. Cette opinion
paradoxale (la pauvteté du fond est en raison directe du brio de la forme) est
tessassée alors A longueur de colonnes. On I'a vu resurgir a la faveur de la nou-
velle poussée d'anti-américapisme consécutive aux "accords du GATT".
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Encore ces deux extraits, empruntés a la revue Action qui n'est
pas sous le contrdle direct {tmais peu s'en faut) du part, font-ils
montre d'une certaine mesure comparés a la pure impudence des
invectives politiques auxquelles succombe L'Ecran frangais. Celui-ci,
dés 1945, a adopté une position militante en prenant
vigoureusement le parti des syndicats ouviiers de Hollywood (de-
venu en la circonstance "un des centres démocratiques et ant-
fascistes des Etats-Unis") dans le combat qu'ils ménent contre les
"puissants éléments réactionnaires™”, Clest en ces termes que
Vladimir Pozner'®, fraichement revenu d'Amérique, rend compte
des bagarres qui ont éclaté aux portes des studios entre les
grévistes appartenant 4 la coalition des syndicats rouges et les
travailleurs insctits au syndicat officiel. Sont qualifiés de "jaunes"
les non grévistes qui se heurtent aux piquets de gréve et les forces
de l'ordre, qui interviennent, "sont recrutées pour l'occasion dans
la racaille de Los Angeles". Mais ce langage reste convenu et
s'inscrit dans la rhétorique usuelle du parti. Le ton va se durcir
dans les articles suivants qui usent d'un vocabulaire de guerre civile
pour offrir de Hollywood l'image d'un champ de bataille en
raccourci ou s'affrontent, dans une sorte de répétition du futur
conflit mondial, forces progressistes et puissances réactionnaires.

15 Vladimir Pozner : "Histoite d'une gréve de sept mois", L'Ecran frangais, 9 janv.
1946.

16 Ferivain révolutionnaite et prosoviétique, Vladimir Pozner s'exile aux USA
aprés l'armistice. Sur la recommandation de son amie, Ia toute puissante scéna-
tiste "progressiste” Lillian Hellman, il est engagé par la Watner, puis par Unives-
sal, et participe a l'écriture de plusteurs productions, dont The Conspirators, film
antifasciste tourné par Jean Negulesco, et .Auother Part of the Forest, adaptation
d'une piéce de la méme Lillian Heliman. Président de la Commission d'aide a la
France de l'organisation extrémiste Hollywood Wrters Mobilization, et corres-
pondant aprés son retour & Paris de la revue Soreenmwriter, organe de la Screen
Wiiters Guild, il fait le lien entte communistes frangais et améticains, Le fait
d'avoir travaillé 2 Hollywood confére une incontestable autorité 4 ses jugements
et 4 ses analyses, Les nombreux articles qu'il consacre aux accords Blum-Bytnes,
puis au "maccarthysme"”, sont une référence pourt toute la presse de 'époque. Ils
vont dicter a l'opinion une version des faits qui prévaut encore aujourd'hui.
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Un deuxiéme article du méme Vladimir Pozner, intitulé
"Hollywood et la politique : stars de gauche et stars de droite'™,
formalise a l'usage du spectateur un audacieux avatar du systéme
manichéen. D'un coté, les bons, les "travailleurs", diment qualifiés
d'antifascistes; de l'autre, les mauvais, les "téactionnaires", flétris
par le vocable, extraordinairement impréceis, de "fascistes”. Dans le
camp des élus sont rangés Bette DDavis, Jean Arthur, Joan Fontaine,
Edward G. Robinson, John Garfield, les réalisateurs Lewis
Milestone et William Wyler, les scénaristes Lillian Hellman et John
Howard Lawson; dans celui des réprouvés, Barbara Stanwyck,
Ginger Rogers, Robert Taylor, Adophe Menjou et Gary Cooper
(ces deux-la carrément accusés de vouloir "tuer tous les commu-
nistes"), les metteurs en scéne John Ford (que "la guerre a forcé(?)
4 se dissocier d'Hitler™) et Sam Wood, ce dernier "président d'une
association fasciste" 4 laquelle appartiennent, outre les vedettes
susnommeées, Walt Disney et Cecil B. DeMille. Non content de les
désigner a l'exécration du lecteur, I'auteur insinue pour conclure
que les films qu'ils déshonorent légitiment (et pour ainsi dite
exigent) le boycottage des salles ol ils passent.

En téte de cette nouvelle "liste rouge” que la presse d'extréme
gauche allonge et compléte au fil des publications, s'affichent,
photos "anthropométriques” 4 'appui, les noms des deux ennemis
publics : Wood et DeMille, coupables "d'activités anticommunistes
a tendance fasciste". "Le fasciste Sam Wood (qui) voit des
communistes sous tous les lits'™ est la cible préférée de l'envoyé
spécial 4 Hollywood de L'Ecran frangais, Samuel J. Salemson. Prési-
dent de la funeste Alliance pour la préservation des idéaux amé-
ticains, il lui est en outre reproché d'avoir "montré dans nombre de
ses films ou allaient ses sympathies", notamment dans From Whom
the Bell Tolls (Pour qui sonne le glas), "ou il a encore accentué la
confusion qui régne déja dans le roman de Hemingway (7) entre les

11 L' Eeran frangais, 20 déc, 1945,

18 Op. cit., 8 mai 1946,
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tépublicains espagnols et le mouvement franquiste™". On est plus

indulgent pour DeMille, & qui l'on ne fait grief, somme toute, que
d'étre réactionnaire et d'afficher des opinions de droite, non sans
rappeler, cependant, qu'il a "montré le bout de l'oreille”, lorsque,
membre du syndicat des acteurs de radio, il s'opposa au payement
d'une cotisation "pour soutenir la campagne des candidats et des
mouvements de gauche™".

A T'experte ségrégation de la droite d'avec la gauche et de la
réaction d'avec antifascisme, répond dans {'art de juger les films la
scrupuleuse application du meéme principe dualiste qui pare
heureusement aux caprices du goit et aux périlleux errements du
discernement esthétique™, Ce n'est qu'ainsi que nous parviendrons
a comprendre sinon 4 pardonner l'omission ou le dédain des noms
de Raoul Walsh, Alfred Hitchcock, Howard Hawks, Tay Garnett,
Leo McCarey (pour la raison probable et suffisante qu'ils ne pro-
fessent pas des idées avancées), et I'éreintement ou la mésestime

wn

12 Connu pour ses idées conservattices, Sam Wood n'en a pas moins "ditigé
deux fois les Marx Brothers (dans Une wuit d ['Opéra et Un_jour anx conrses) et I'un
de ses metlleurs film, Our Town, est une adaptation du drame de Thornton Wil-
der, dramaturge féru de critique sociale dont une des piéces fut montée 3
Broadway par Elia Kazan, S est exact que Powr gui sonne Je glas est un film
politiquement insane et esthétiquement inepte il faut rappeler que Wood, qui
tint 4 le produire lui-méme, fit appel pour le scénatio 4 Dudley Nichols, connu
(e cite Tavernier-Coursodon} pour "sa rigueur intellectuelle (et) ses opinions
politiques {...) indéfectiblement libérales” (quitte, il est vrai, 4 Iui couper au
montage tous ses couplets antifascistes). Il a réalisé également en 1940 Ie trés
progressiste {et fémintste avant la lettre) Kisty Foyl, éctit par deux scénatistes des
plus rouges, Dalton Trumbo et Donald QOgden Stewart, et l'année suivante une
attrayante comédie "a conscience sociale ", The Devi/ and Miss Jones (Le diable
s'en méle) sur un script ultra-libéral de Norman Krasna.

20 Samuel |, Salemson, op. cit.

21 Clest ainsi qu'en 1952, bien avant Pierre Rissient et les MacMahonniens,
Geotges Sadoul "découvre™ Joseph Losey, jeune réalisateur communiste, et que
I'Association de la critique dont il est le président, programme le 18 avril The
T awless (Haines) pour l'inavguradon de la salle {le "Lotrd Byron") qu'elle vient
d'ouvrir sur les Champs-Elysées.
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d'eceuvres dédiées a I'adulation future, comme Lanra, Gildd?, Fallen
Angel, Casablanca ou Meet Me in Saint Louis. Quant au critére du
bon choix, qu'il nous suffise de transcrire cette énumération
exemplaire des films qui (selon L'Esan franais) rachétent le genre
hollywoodien : Sabara, Watch on the Rhine, Confidential Agent, Action
in the North Atlantic, North Star, Mission to Moscow, Hitler's Children,
Crossfire et Song of Russia. De ces neuf films rédempteurs, deux -
Crossfire et North Atlantic - ne sont pas insupportables, Les sept
autres justifient, pour ne pas dire réclament, l'incendie des archives
dans lesquelles ils sont conservés. Oserons-nous ajouter que la
taison qui les valide est I'engagement politique de ceux qui les ont
faits? (Tous, en effet, sont éctits ou réalisés par de vertueux ma-
ximalistes.)

La signature des accords Blum-Byrnes en mai 1946 ne fut pas,
comme on le croit trop souvent, le point de départ et le casus belli
de la campagne antiaméricaine, mais fournit le prétexte d'une
escalade dans la guerre que menaient depuis bientot deux ans les
commmunistes contre Hollywood.

"Le patti communiste obéissant 2 des mots d'ordre a double-
ment condamné les accords, d'une part parce qu'ils étaient signés
par Léon Blum, c'est-a-dire par un social démocrate qu'il trainait
dans la boue et d'autre part parce qu'avec linvasion des films
américains  c'était l'influence américaine qui  supplantait

définitivement l'influence russe™".

L'arrangement concernant la projection des films américains
en France (deux feuillets dans le texte prolixe des accords de
Washington) souléve une tempéte dont le tumulte persiste dans la
mémoire collective et dont les vagues ébranlent encore les plus

2 "Gilda Gilda, hélas! (.) Gilda se refuse 4 I'analyse. Par quelque bout qu'on
entteprenne le calcul, on abouiit 4 zéro. (..} Méfaits des méthodes de travail
d'Hollywood. {..) Résumé aide-mémoire de tous les poncifs." Cette "critique"
dans L'Egran du 3 juin 1947 ne préterait pas a conséquence si elle n'était signée
Alexandre Astrue, ce qui en dit long sur l'imprégnation idéologique de 'époque.

# Henri Calef, op. cit.
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sereins livres d'histoire™. "A-t-on signé, 3 Washington, l'arrét de
mort du cinéma frangais?..." titre le 19 juin, en pleine panique,
L'Ecran frangais qui de 1946 4 1949 ne consacrera pas moins de 46
articles a I'événement. Il est bientot relayé par le parti qui jette tout
son poids dans la lutte, entrainant dans son sillage la plus grande
partie de la presse. L'Humanité, 1a revue Action, Le Film francais et
méme le joutnal Le Monde (sous un titre catastrophe : "L'agonie du
cinéma frangais") mobilisent l'opinion publique 4 coups de slogans
et de contrevérités™, ['affaire prend une dimension politique

2 L'arrangement conclu entre le gouvernement francais et celui des Etats-Unis
stipule qu'a partir du ler juillet 1946 aucune restriction ne sera apportée i
Iimportation en France des films américains. Mais il précise également que sera
appliqué 4 la méme date un régime dit de" contingentement a I'écran” destiné a
faciliter la reconstruction de l'indusitie frangaise du film. Sous ce régime, les
propriétaires des salles de cinéma seront tenus de projeter chaque trimestre,
pendant quatre semaines, des films de production frangaise. "Au cours dos antres
semarnes (c'est nous qui soulignons), #r pourront librement projefer soit des films
étrangers, soit des films frangais” On voit que les Américains faisaient une
concession impostante en acceptant le principe d'un quota dun tiers (qui
correspondait grosso smode A la capacité de production du cinéma frangais sinistré
par la guerre), tout en laissant jouer pour les deux autres tiers le principe de la
libre concurrence. "Le cinéma francais était nu comme un crabe pendant sa mue
face aux films américains {..) qui probablement auraient déferlé en rangs encore
plus serrés si le quota n'avait maintenu un espace de sireté qui lut a permis de
respirer, donc de survivre." J. P. Jeancolas: "L'atrangement Blum-Byrnes 2
"épreuve des faits”, in 7895, déc. 1993,

% De doctes économistes établissent par exemple (voir L'Eeorar du 19 juin} qu'en
raison du contingentement le marché national ne pourra absorber plus de 48
films frangais en 1946. Or 80 films furent distribués cette année-fa. Pierre Kast
(encore lui) annonce dans le numéro d'Aaior du ler janvier 1948 que la pro-
duction frangaise est tombée {"sans doute") 4 moins de 40 films en 1947. Selon
le CNC elle a été de 72 films et 92 sortirent la méme année dans les salles. Un
constat élémentaire nous permet d'ailleurs de conclure que "l'arrét de mort” du
cinéma frangais fut en fait celui de sa résurrecton. Elle sera accélérée par
Iaccotd de Paris du 16 septembre 1948 (conséeutif a YAccord général sur les
tarifs douaniets et le commerce - GATT - du 30 octobre 1947) qui étend le
quota 4 cinq sernaines, et par le vote ce méme jour d'un loi prévoyant la création
d'un fonds d'aide alimenté par une "taxe spéciale additionnelle» prélevée au
guichet des salles. Doténavant, et jusqu’d nos jours, les recettes des films amé-
ticains contibueront largement 4 financer la production frangaise.
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lorsque, 4 la fin de l'année 1947, le PCF préside a la création du
Comité de défense du cinéma francais (CDCFE), qui rappelle jusque
dans son sigle le défunt CLCF. Clest Iui qui prend l'initiative du
défilé du 4 janvier 1948 qui déploie sur les Grands Boulevards tout
le folklore du cinéma frangais. On retrouve a sa téte les indéfec-
tibles Daquin et Becker et dans ses rangs, 4 coté de militants purs
et durs comme le couple Montand-Signoret, les mémes versatiles
vedettes qu'égarent leur bon ceeur et leur sens de la publicité.
(Tous entonnent ce vigoureux slogan maximaliste : "Nous voulons
du pain, pas des films américains!")

Depuis l'étude de Jacques Portes : "Les origines de la légende
noite des accords Blum-Byrnes™ et celle de Jean-Pietre Jeancolas,
nous savons que cette affaire fut, "comme quelques autres un
produit de la guerre froide, une baudruche qu'il est possible de
dégonfler”™". Elle ne nous intéresse ici qu'autant qu'elle constitue
une entreprise de désinformation paralléle et comparable 2 celle
dont fut I'objet ['affaire dite de la liste noite et qu'elle fait partie de
la méme stratégie. Il n'est pas douteux que l'appui qu'apporta
I'extréme gauche hollywoodienne, par le truchement de la Screen
Writers Guild, aux "travailleurs du film frangais"® indique une
solidarité qui va jusqu'a la connivence; il est tout aussi peu douteux
que le soutien symétrique des "travailleurs frangais" aux accusés de
Hollywood a une valeur politique, a sexlement une valeur politique.

26 Rewue d'bistoire moderne ef contemporaine, aviil-juin 1986.

2 Jean-Pierre Jeancolas, dans l'étude citée plus haut, que nous utilisons en
{'abrégeant.

2 Te 29 juillet 1946 la guilde des scénaristes vote 4 l'unanimité la motion sui-
vante : "La SWG, en réponse a 'appel des travailleurs du film francais, demande
au Département d'Btat de reviser I'accord franco-américain sur le cinéma, pour
permettte 4 celui-ci de survivre." Son président, Emmet Lavery, reprend tex-
tuellement dans une adresse 2 Eric Johnston, président de la MPAA, les argu-
ments des communistes francais : "L'industrie américaine projette d'exportet en
France les deux tiers ou les trois quarts de ce qu'elle exportait avant-guerre. 51
cela ne ressemble pas 4 une inondation du marché, qu'est-ce au juste? (...) l'in-
dustrie cinématogaphique francaise (...) en quelques années, aura pratiquement
cessé d'étre frangaise.”
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Par-dela la surenchére sur les victimes qui est un des procédés
tactiques favoris du parti communiste, se dessine une stratégie
implicite qui coordonne, des deux cotés de I'Atlantique, les plans
d'action d'un combat commun. Quand son correspondant a
Hollywood prend l'initiative de constituer parmi les professionnels
"progressistes” du cinéma américain un "Comité de défense du
film francais", que fait d'autte L.'Eeran francais sinon manier la
langue de bois, lorsque, en opposant aux "gros producteurs
d'Hollywood (..) ceux qui portent la responsabilité artistique de
leurs films", il transpose la lutte des classes dans les termes d'une
opposition banale entre l'art et l'industrie? "Il ne s'agit pas, ajoute le
tédacteur anonyme, d'un conflit entre le cinéma francais et le
cinéma ameéricain, mais bien de deux conceptions qui s'opposent :
le cinéma affaire d'argent et le cinéma moyen d'expression de la
pensée®." Un écho démesurément amplifié de cette polémique
insidieuse se retrouve dans les accents patriotiques du discours de
Maurice Thorez du 18 avril 1948, ou la position du parti est définie
en tetmes qui en disent long sur le climat d'extréme excitation de
ces premieres années de guerre froide :

"Le film américain qui envahit nos écrans grice 4 Léon Blum
ne prive pas seulement de leur gagne-pain nos artistes, nos musi-
ciens, nos ouvtiets et techniciens des studios. 1l empoisonne litté-
ralement l'ame de nos enfants, de nos jeunes gens, de nos jeunes
filles, dont on veut faire les esclaves dociles des milliardaires amé-
ricains, et non des Prancais et des Francaises attachées aux valeurs
morales et intellectuelles qui firent la grandeur et la gloire de notre
patrie™.

Rien de nouveau dans cette diattibe. La haine de 'Amérique
était déja répandue dans certains milieux du cinéma frangais de
l'entre-deux-guertes, et la dénonciation d'un complot universel
ourdi par les dirigeants de Hollywood fut, tant que dura la

2 L'Ecran franpais, 10 juillet 1946 Le combat pour lexception culturelle | on le
voit, ne date pas d’aujourd’hui.

30 Cité dans Jean-Pierre Jeancolas, op. cit.
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Collaboration, un des thémes récurrents de l'extréme droite qui
confondait dans la méme exécration les juifs, les Américains et les
politiciens de la Troisiéme République coupables d'avoir "vendu le
cinéma francais” 4 son puissant concurrent. Dans le méme
contexte d'esprit concardier, de xénophobie, de repliement sut soi
et de pseudo-moralisme, le discours de Thorez n'est que la redite
et le pléonasme des philippiques parues quelques années plus tét
dans la presse collaborationniste sous la plume des Marcel
L'Herbier, Jeander ou Pierte Heuzé, lesquels stigmatisaient 2
longueur de colonnes "l'ennemi cinématographique n° 1" pour qui
"le cinéma n'est pas un art mais un commerce"”, qui avait considéré
avant la guerre "les écrans de France comme un territoire annexé"
et qui, avec la complicité des "politiciens proxénetes”, avait réussi a
se rendre "maitre absolu de notre cinématographie, force armée de
notre esprit national”. La "divine surprise” que constituait, grice
aux vainqueurs, le bannissement des films américains fut telle
qu'on jeta un voile pudique sur l'invasion des films allemands et
sur le fait incontestable que la France, en ce domaine comme en

PR . ' . 2131
beaucoup d'autres, était bel et bien "un tetritoire annexé™".

Ce qui est nouveau au lendemain de la guerre dans le discours
des anti-américains, c'est la prise en compte de la présence com-
battante d'une extréme gauche américaine au cceur méme de
l'industrie du film et la décision de lutter 4 ses cOtés contre l'enne-
mi commun. La collusion ou, si l'on préfére, la solidarité entre ci-
néastes communistes frangais et américains, qui deviendra éclatan-
te l'année suivante lors des premiéres comparutions de ceux-ci
devant la Commission des activités anti-américaines, se manifeste
en juillet 1946 par l'envoi 4 Paris d'une "délégation” on figurent le
réalisateur Edwart Dmytryk, un des futurs "Dix de Hollywood", le
scénariste Paul Jarrico qui sera "blacklisté" un peu plus tard, et Bill
Watts, producteur du film militant de Paul Strand, Natzve Iand, qui
déclare : "C'est contre Hollywood que nous luttons". Et, citant
l'acteur "engagé" Paul Robeson : "Si méme nous ne parvenions a

M Voir Pierre Darmon : Le monde du cinéima frangais sonr [Qconpation, pp. 130 2 135,
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tien d'autre qu'a neutraliser l'industrie du film et a 'empécher d'étre

une arme camouflée du fascisme, nous aurions fait ceuvre utile™"'.

Si nous nous sommes attachés 4 remémorer tant soit peu
['atmosphére politique qui prévalait en France en ce temps-13, cest
au regard des puissants mythogénes qui y furent mis en ceuvre
pour engendrer une fable dont la moralité s'est incrustée dans la
conscience collective. Je veux patler de ce mythe incertain, le
"maccarthysme", et de ce qu'en termes tout aussi nébuleux on
dénomme la liste noire. La vertu de ces appellations fut telle
qu'elles provoquent encore de nos jours cette épouvante machinale
que suscite le spectre du fascisme agité a tout propos. Ni les camps
nazis, ni (cela va de soi) le goulag soviétique ne fitent en ces
années-la couler autant d'encre et de larmes que le sort des
lamentables victimes de la barbarie américaine. Epoque diabolique,
hystérie collective, fanatisme antirouge, tribunaux hitlériens,
chambre ardente, inquisition, chasse aux sorciéres, cette infroyable
incantation psalmodiée dans la presse de l'époque (et pas
seulement dans les feuilles communistes) opére un charme malsain
dont les effets se font encore sentir dans le pathos des
lexicographes et des historiens frangais.

Un exemple nous suffira. Au ceeur de la Kgende morbide qui
veut que la liste noire ait eu ses martyrs et ses crucifiés figure
éternellement un nom célébre: celui de I'acteur John Garfield.
"John Gatfield, qui se suicida en 1952.." affirme, péremptoire, le
Didtionnaire Larousse du cinémd’, serait mott, pour tout dire, des

32 I 'Eeran frangais, 24 juillet 1946. Il faut remonter jusqu'a cette époque pour
dater Yapparition de la politique concertée que ménent depuis un demi-siécle 2
I'égard du cinéma américain journalistes et critiques frangais. Il en ressort qu'un
cinéaste, quun film américains ne valent qu'autant qu'ils critiquent, accusent ou
vilipendent la société américaine, ses moeurs et ses institutions. Clest sur cet
unique critére que se fonde Padulation des Frangais pour des réalisateurs comme
Woody Allen, Clint Eastwood ou John Carpenter, auxquels on préte souvent
des intentions fort éloignées de leur véritable propos.

3 Publié sous la direction de fean-Loup Passek assisté de Michel Ciment, éd.

Larousse, 1986. L'article "Liste noire" signé P. B. (Patrick Brion) comporte le
paragraphe suivant: "De tous ceux qui furent dénoncés, les acteurs apparurent
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tortures morales que lui infligérent les inquisiteurs. Plus prudent ou
plus désinvolte, l'ouvrage Le anéma de Claude Beylie et Philippe
Carcassonne parle en termes vagues du "maccarthysme {qui)
précipita la fin de Garfield", tandis qu'un autre dictionnaire
Larousse, celui du cinéma américain™, allie une ignorance presque
téméraire a la plus circonspecte imprécision. Il avance que la mort
de Garfield, "interrogé par la  commission sénatoriale
d'investigation” (sic) qui "refuse de donner le moindre nom" et
"n'obtient plus de travail", est "probablement consécutive i un
ptofond drame moral". Tout técemment encore, un monumental
in-quarto est venu apporter sa pietre a ce mur des lamentations :
"Accusé d'avoir été communiste dans sa jeunesse par la Com-
mission des activités anti-américaines qui s'acharne contte lui, ban-
ni des studios, Garfield connait alors une véritable déchéance phy-
sique et morale”™. En regard de cette profuse litanie, I'épitaphe
lapidaire gravée par historien Jean Tulard a le mérite au moins de
la circonspection : "H mourut en 1952 d'une crise cardiaque, accusé

» : 36
de menées subversives ™.

Par le fait, le "suicide” de John Garfield est une invention pute
et simple de la propagande de l'époque, et rien ne permet
d'affirmer qu'il existe un rapport quelconque entre sa mort
naturelle et un éventuel "acharnement" de la Commission 4 son
égard. Sa comparution devant le HCUA® remontait 4 plus d'un an

comme les principales victimes (ef) se virent soudain exclus des plateaux et des
scénes. Ce fut le cas pour (...) John Garfield, qui se suicida en 1952",

3 Publié sous la direction de Michel Ciment et de Jean-Loup Passek, éd. Larous-
se, 1988. L'article "John Garfield" est signé G.L. (Gérard Legrand).

35 Vincent Pinel : e siécle du cnéma, éd. Bordas, 1994.

¥ Jean 'Tulard : Dictionnairs du cinéma, éd. Robert Laffond, 1982.

37 Le House Committee on Un-American Activities est une commission parle-
mentaire émanant de la Chambre des représentants et non du Sénat. La confu-

sion se fait sur le nom du sénateur McCarthy qui présidait une commission sé-
natotiale totalement étrangére 4 l'enquéte sur l'industtie du film.
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quand, a I'dge de 39 ans, il fut empotté par un infarctus, dans la
nuit du 20 mai 1952, au domicile new-yorkais de son amie, une
blonde actrice du nom d'Iris Whitney. Souffrant d'une maladie
cardiaque, Garfield avait déja été victime de deux atraques. Contre
l'avis des médecins, il avait continué a boite et a fumer
immodérément. Si 'on veut absolument relier sa mort 4 son état
mental, le "stress” de sa vie privée (il venait de quitter sa femme et
ses deux enfants) fut sans doute un facteur aggravant sans qu'il soit
besoin d'en ajouter d'autres. Mais il était de bonne guerre (froide)
ditmputer cette disparition 4 une persécution politique, de
transformer une concomitance en rapport de causalité et de mettre
au tableau de la "chasse aux sorciéres” une victime de choix. Qu'en
fut-il exactement? Le mystére de la mort de Garfield, réactualisé
par de récentes déclarations du réalisateur John Berry a la presse et
a la télévision™, est aujourd'hui éclairci. Nous lui consacrons une
bréve étude 4 la fin de cet ouvrage”.

On verra tout au long de ce méme ouvrage comment les
légendes inspirées par la "chasse aux sorciéres” se contredisent, se
démentent et sont difficiles a4 distinguer des événements réels, On
s'étonnera que dans la France d'aujourd'’hui nombre d'éléments de
la fable aient sutvécu au déclin des idéologies qui les forgeérent il y
a prés d'un demi-siécle, et qu'a une époque ou elles ne se font plus
guére sentir, les effets 4 trés long terme de mensonges politiques
liés a des circonstances oubliées se répercutent encore sur les
croyances contemporaines. Maints austéres amoureux du cinéma
américain, doctes en fichiers, versés en filmographies et souverains
en fréquentation des films, succombent a des accés de
sentimentalité aigué dés lors que viennent sous leur plume les mots
de liste noite et de "maccarthysme”. C'est a croire qu'ils consultent
peu les historiens d’outre-Atlantique ou, pour mieux dite, qu'ils ne
savent de cette époque reculée, de cette époque antérieure a leur
naissance au cinéma, que ce que leur dicte, enfouie dans leurs

38 Cf. Libération du 4 juin 1997 et I'émission "La chasse aux sorciéres a Holly-
wood" diffusée le 31 mai sur France 3.

3 Voir annexe I, « Le cas de John Gatfield ».
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génes politiques, une vague et endémique "sensibilité de gauche".
Car le répertoire des écrits consacrés par les Américains 2 cette
période fréquentée se compose d'un nombre accablant, et peut-
étre indéfini, de savants ouvrages, de prolixes articles, de
biographies et d'autobiographies, de témoignages fidéles et de
contre-témoignages véridiques, d'interpolations de chaque texte
dans tous les textes, de toutes les démonstrations possibles et de
toutes leurs contradictions, c'est-a-dire tout ce qu'il est possible
d'exprimer sur un sujet donné. Le livte de Victor S. Navasky Na-
ming Names” ne consacre pas moins de vingt-trois pages 4 réper-
totier ses sources sans probablement les épuiser, et la prolixe
bibliographie de l'essai de Thom Andersen et Noél Burch [es
communistes de Holfywood" recense prés de 170 ouvrages, chiffre qui
peut paraitre faible en regard du copieux catalogue inclus dans
l'ouvrage de Ceplair et Englund The Inguisition in Hollywood qui
s'étale sur prés de trente pages... Ecrire dans ces conditions, c'est
tomber dans la tautologie, et je crains que ce texte que j'entre-
prends n'existe déja dans sa substance sur l'un des rayons de cette
bibliothéque énorme, et sa possible réfutation aussi.

J'ai assemblé dans ce premier chapitre quelques-unes des ex-
plications de l'attitude des Frangais face & I'‘épuration notd-
américaine : elles démontrent la partialité de leurs haines ou de leur
indignation. Elles démontrent en méme temps la permanence d'un
discours qui, né d'une guerre d'idéoclogie, continue a revendiquer

4 Ed. Penguin Books, N.Y., 1980, Victor 5. Navasky, diplomé de la Faculté de
Droit de Yale, a fait une carriére de journaliste au New Yoré Times, avant de
devenir rédacteur en chef de The Nation. Naming Names, considéré outre-
atlantique comme un ouviage de référence, fut salué 4 sa sortie par la presse
américaine unanime et obtint en 1982 'American Book Award. Il en existe une
traduction frangaise par Philippe Bonnet et Sabine Boulongne, parue en 1982
aux éditions Balland sous le titre Les délatenrs.. Passablement expurgée, elle élude,
sans en avertir le lecteur, un bon dixiéme du texte américain, condense ou
élimine carrément certains chapitres et omet une grande partie de I'appareil criti-
que et des notes. Nous ne nous référons dans cette étude qu'a 1a publication osi-

ginale.

41 Presses de la Sorbonne nouvelle, Patis 1994.
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dans un dialecte irréel, fait de superstitions et de sophismes, le
droit 2 la liberté d'expression, quoique nul ne puisse ignoter que ce
droit est essentiellement celui de combattre I'expression de l'autre,
de la dominer et de dicter sa loi. Ceux qui plaidaient en ce temps-la
pour la démocratie, convaincus d'étre trés différents du sénateur
McCarthy, étaient les mémes qui, en employant le vocabulaire de
l'adversaire, vouaient les traitres et les mauvais Frangais 2
l'exorcisme ou au blcher. Et aujourd’hui encore, dans un pays de
plus en plus soumis au diktat de la pensée unique, il n'est pas de
publiciste et d'intellectuel qui n'estiment que le fait inévitable et
banal de ne pas penser comme tout le monde soit un privilége
suffisant pour mériter d'étre exclu de l'industrie des images et du
commerce des idées. Clest vrai : l'actualité qui nous passionne ou
nous exaspére n'est que la reproduction perfectonnée d'événe-
ments déja vieux. Les listes rouges ou noires présentaient le défaut
majeur de s'afficher publiquement. Notre épuration actuelle est
sectéte, incolore, et feint de ne pas exister. L'effet est d'autant plus
réel que les causes en semblent irréelles, ou ne font que réverbérer
des réalités bien antérieures.

Si I'on compare maintenant les deux épurations la rouge en
France et la noire en Amérique, en mettant cette fois l'accent sur
ce qui les distingue et non plus sur ce qui les rapproche, on
constatera qu'autant que leurs similitudes leurs différences parlent
d'elles-mémes. En voici quelques-unes que je crois expressives et
probantes.

La premiére est celle du nombre des victimes. La liste des
cinéastes et techniciens francais inculpés sur proposition du
Comité régional interprofessionnel d'épuration (CRIE), émanation
du CLFC, se compose de 1032 noms, réalisateurs, scénaristes,
techniciens et ouvriers, dont la moitié firent l'objet d'un blime ou
d'une mesure de suspension. A ceux-la s'ajoutent les 328 artistes
sanctionnés par ce méme Comité d'épuration®. Le nombre des
cinéastes et comédiens hollywoodiens cités 4 comparaitre devant la

42 Tes deux listes sont publiées en annexe dans Bertin-Maghit, assortes des
sanctions promnoncées.
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Commission des activités non américaines entre 1951 et 1953 s'éta-
blit a 90 pour le professeur Howatd Suber de 'UCLA et 4 110
pout les historiens Larry Ceplair et Steven Englund®, auxquels il
faut ajouter les "Dix" de 1947, ce qui nous donne une estimation
variant de 100 a 120, chiffres incroyablement faibles en regard du
tableau de chasse de I'épuration en France. (En fait plusicurs des
"dénoncés" évitérent la citation en partant a I'étranger, comme Ben
Barzman, Joseph Losey, John Berry, Jules Dassin, Donald Ogden
Stewart et quelques autres.) Méme en tenant compte de tous ceux
qui, sans avolr comparu devant le HCUA, furent directement ou
indirectement soupgonnés d'activités subversives et insctits sur la
liste "grise"™, c'est-a-dire plus ou moins menacés de perdre leur
emploi, les comptes des historiens les plus généreux ne dépassent
pas le chiffre de trois cents, sur les trente mille employés créatifs
que comptajent l'industrie du film dans le secteur de la
production®. On voit que la disproportion du nombre des
victimes dans les deux pays est considérable. Elle devient écrasante
si 'on considére que I'évaluation en chiffres du personnel des
industries frangaises et américaines est dans un rapport de 1 a 6.

¥ Howard Suber, The Anti-Comimunist Blacklist in the Motion Picture Industry, UCLA,
1968. Latry Ceplair et Steven Englund, The Inguisition in Holpwood, New York,
1980. On se reportera également a la note de la page XII de Victor S. Navasky,
Nawming Names {note omise dans I'édition francaise) qui rappelle précisément ces
chiffres.

# On groupe sous cette curieuse appellation tous ceux qui, pendant une courte
période, encoururent la disgrice des producteurs et ce sans ralson appatente.

# Les rapports annuels de 1952 et de 1953 publiés par le HCUA citent 324
noms de personnes dénoncées, dont un tiers seulement comparurent. Quant au
nombre exact de personnes qui eurent 4 souffrir de la privation de leur emploi, il
est impossible de I'établir scientifiquement. Le chiffre le plus élevé que nous
ayons trouvé au cours de nos recherches est donné par le scénariste-producteut
communiste Adrian Scott (une des principales victimes de la liste noire) dans un
article de The Hollywood Review datant de 1955; 1l le fixe précisément 4 214 (106
scénaristes, 36 acteurs et 11 réalisateurs), sans expliquer pour autant comment il
est parvenu a ce chiffre.
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La deuxiéme est celle de la qualité des victimes. En Notd-
Amérique ne furent inquiétés sauf exception que des "créatifs"
réputés (scénaristes, réalisateurs) et des comédiens connus; en
France n'échappérent 4 I'épuration ni de simples ouvriers
(machinistes, manutentionnaires) ni le tout petit personnel des
salles (projectionnistes, ouvreuses, caissi¢res, contrdleurs), ni
d'obscurs artistes de deuxiéme et de troisiéme rang ni méme un
innocent volatile : ne trouve-t-on pas dans la liste des sanctionnés
un certain "Lanouret et son canard Dudule"?!

La troisiéme est celle de la 1égalité des procédures d'enquétes
et de jugements. Le CLCF qui définit les griefs d'accusation, dresse
Ia liste des suspects et détermine les sanctions est une association
loi 1901 qui s'érige en tribunal sans avoir la moindre légitimité. I
en va de méme du CRIE qui n'agit que de son propre chef et selon
une procédure dans laquelle n'intervient aucune instance juridique
ou gouvernementale. Au contraire, le House Committee on Un-
American Activities (HCUA), loin d'étre, comme on a osé le dire
en France, "un tribunal d'inquisition fasciste”, est une trés officielle
et démocratique commission d'enquéte de la Chambre des
représentants agissant dans un cadre légal défini par la
Constitution. Composée et présidée par des patlementaites, sa
mission est, en principe, purement d'information : si elle convoque
des témoins, c'est pour chercher a s'informer en fonction des
besoins de la législation. N'étant pas un tribunal, elle n'a ni le
pouvoir de juger ni celui de sanctionner et aucune charge ne peut
étre retenue contre ceux qui sont cités a comparaitre, sauf s'ils
refusent de témoigner ou sont convaincus de patjure.

La quatrieme est celle des griefs. Les motifs d'inculpation
retenus en France par les commissions d'épuration sont
extraotdinairement imprécis. Ils invoquent [a "mauvaise conduite”
et le péché d'intention, le fait conjectural "d'avoir favorisé les
desseins de l'ennemi”, la faute intime et théorique d'avoir, "par une
évidente volonté de défaite”, "contrarié I'effort de guerre de la
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France et de ses alliés*". Aux Etats-Unis la commission d'enquéte

sappuie sur un crittre simple et pratiquement exclusif :
l'appartenance présente ou passée au parti communiste améticain.

La cinquiéme est celles des sanctions. Dans ce domaine, le
bilan frangais est particuliérement lourd: licenciement sans
indemnité, interdiction d'occuper un poste de commandement
dans la profession, suspension sans traitement, déplacement
d'office, blame avec affichage au leu de travail. Les sanctions
impliquant un licenciement ou un arrét de travail sont
respectivement, prononcées par la section professionnelle du
CLCF, de 274 et par le comité régional (CRIE) de 288. Il faut
ajouter 4 ce tableau les condamnations infligées par la cour de
justice, cette fois sur jugement des engagements politiques : deux
peines capitales, il s'agit de Jean Marqués-Rivicre et de Jean Ma-
my"’, respectivement scénariste et réalisateur du film antimagonni-
que Forces ocenltes, et plusieurs peines d'emprisonnement, allant de
la perpétuité pour le directeur de France-Actualités 4 dix ans de
travaux forcés pour un autre obscur scénatiste de films de propa-
gande®. " L'assainissement" du cinéma frangais, 2 une époque ol
le mot d'épuration, qui suscite aujourd’hui tant d'épouvante,
fleurissait sut toutes les lévres, n'a chez son homologue américain
qu'une bien faible équivalence, méme si 'on tient compte (et nous

46 "Comment (les commissions) ont-elles pu délimiter "objectivement” la
frontiére au-deld de laquelle un compoertement est considéré comme répréhen-
sible?” s'interroge Bertin-Maghit.

47 Jean Mamy fut le seul 4 étre fusillé. Philippe d'Hugues me signale qu'il avait
réalisé en 1932 Bakydier (premier scénario de Jacques Prévert). Il avait signé dans
Le Pifori de violents articles procollaborationnistes sous le nom de Paul Riche et
fut condamné par la cour de justice pour avoir livré des résistants a la Gestapo.

4 Nous avons mentionné plus haut la condamnation de Le Vigan. I faudrait
aussi fatre le compte des dizaines d'arrestations et d'internements atbitraires, tels
ceux de Sacha Guitry, Albert Préjean, Marde Marquet, Arletty, ete. Arrétée d
Nice par les FFI en méme temps que l'officier allemand déserteur avec qui elle
se cachait, Mireille Balin est injuriée, rouée de coup et violée. Elle ne reverra
jamais son amant, expédié vers une destination inconnu (Pierre Darmon, pp.
298 et 346).
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n'y manquerons pas) de l'incarcération des "Dix de Hollywood"
qui fit couler l'encre et les larmes dans une toute autte propottion.
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Chapitre Deuxieme
UN "MACCARTHYSME" A LA TRANCAISE ?

Nous avons comparé dans le précédent chapitre I'épuration
conduite par les communistes francais a la Libération 4 celle dont
leurs camarades américains furent vicimes a leur tour. De la méme
fagon, il ne nous semble pas inutile, avant d'aborder le sujet central
de cet ouvrage, de consacrer quelques pages aux événements qui se
déroulent en France au moment ou la "chasse aux sorciéres” fait
rage aux Etats-Unis. Il saute aux yeux que, dans le contexte de
tension intetnationale qui fait croire, a partic de 1948, a
limminence d'une nouvelle guerre mondiale, les gouvernements
francais et américains se posent la méme question: comment
s"accommoder de l'existence d'un parti communiste qui se désigne,
pat ses paroles et par ses actes, comme le soutien et l'auxiliaire
d'une puissance étrangére, au point de menacer, en cas de conflit
armé, de se ranger dans son camp? Cettes, le probléme ne se pose
pas 4 la méme échelle des deux c6tés de I'Atantique, et la capacité
de nuisance du petit parti américain est sans commune mesure
avec le danger que représente le puissant parti frangais. Mais il est
de méme nature. Aussi, ne devrait-on pas s'étonner qu'en face du
méme probleme les Américains et les Frangais aient réagi d'une
maniére identique. On s'étonnera, en revanche, qu'on ait pu tant
s'indigner en France du chitiment qui frappa les communistes
américains, quand la répression au moins aussi dure qui s'abattit,
exactement au méme moment, sur les communistes francais, n'a
jamais encouru la moindre réprobation®.

Cette répression, il est vrai, est la réponse du gouvernement de
la France aux mouvements insurrectionnels que ne cesse de

4 Nous avons notre idée sur la question. La bataille contre les communistes fut
menée chez nous par de bons socialistes, aux Etats-Unis par de meéchants
conservateurs. I est plus facile de trafter de "fasciste” un McCarthy qui n'utilisa
jamais d'autre arme que la parole, que d'adresser ]a méme injure & un Jules Moch
qui fit tirer sur des grévistes et se rendit comptable de plusieurs morts.
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déclencher le parti communiste entre 1947 et 1952, durant ce
pénible épisode de l'histoire de notre pays qui fait étonnamment
symétrie 4 la période dite du "maccarthysme" de ['autre c6té de
'Atlantique. Rappelons briévement les faits: au printemps de
1947, a la suite de leur éviction du gouvernement Ramadier le 4
mai, le PCF et la CGT entrent dans la guerre froide en multipliant
les mouvements sociaux pour essayer d'entraver ['application du
plan Marshall. En ce méme mois d'octobre ou les "Dix de
Hollywood" comparaissent a Washington devant le HCUA, les
gréves touchent les cheminots, les mineurs, les métallurgistes, les
ouvtiers des chantiers pavals. Les dirigeants communistes
attaquent leurs anciens alliés socialistes, dénoncent l'asservissement
de la France aux Etats-Unis et appellent 4 la mobilisation des
masses. En novembre, on compte deux millions et demi de
grévistes. Des manifestations violentes éclatent 4 Marseille ou Ja
mairie et le palais de justice sont pris d'assaut. Quelques jours
durant, les émeutiers paraissent controler la ville, sous I'oeil
bienveillant des toutes nouvelles Compagnies républicaines de
sécurité (CRS) o les communistes sont en nombre. Coordonnées
par un comité central, les gréves s'étendent les jours suivants aux
dockers, aux industries chimiques et textiles, au bitiment et aux
travaux publics. Les émeutes, qui font une dizaine de mozts,
gagnent d'autres villes de province, Clermont-Ferrand, Montlugon,
Saint-Etienne, et des régions entiéres comme le bassin minier du
Notd et le Midi méditerranéen sont coupées du reste du pays. Les
militants communistes s'organisent en commandos qui terrotisent
les non-grévistes, font reculer les forces de l'ordre au cours de
batailles rangées et n'hésitent pas 4 recourir aux sabotages. A Atras,
dans la nuit du 2 au 3 décembre 1947, les responsables locaux du
parti provoquent le déraillement du train express Paris-Lille. Le
bilan est lourd : seize motts et une trentaine de blessés™.

On congoit que le caractere insurrectionnel de ces événements
qui se déroulent de l'autre coté de I'Atlantique, a quelques jours de

% Stéphane Courtois, Marc Lazar : Histoire du parts communiste frangais, éd. PUF,
Paris 1995, pp. 266 a 273. Voir aussi Thierry Wolten : La Prance sous influence, éd.
Grasset, 1997,
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mer de chez eux, alarme les Américains. Les journaux en font leurs
gros titres et 'opinion se demande si le tour n'est pas venu pout la
pattie de La Fayette de partager le sort des démocraties de 1'Est,
emportées l'une aprés l'autre dans ['orbite de Moscou. Le parti
communiste cherche-t-il 4 prendre le pouvoir en France? s'intet-
rogent les politiciens et les ultras de 'anticommunisme ont beau
jeu de tirer de l'exemple francais la preuve qu'un parti communiste
fanatique et organisé est une menace mortelle pour toute démo-
cratie, ajoutant non sans quelque exagération que ce qui se passe
la-bas poutrait bien se répéter ici. D'ailleurs, les porte-parole de la
droite américaine ne sont plus les seuls a faire état du "péril rouge”
et de l'inféodation des communistes a I'URSS et au Kominform.
Tout comme Hoover et Nixon et bien avant McCarthy, c'est un
homme de gauche frangais, le socialiste Jules Moch, nommé le 22
novembre ministre de l'Intérieur du gouvernement Robert
Schuman, qui dénonce a la tribune de la Chambre, 4 Ia fin de cette
année terrible, "l'existence d'un complot communiste international
visant 4 renverser la République”.

Jules Moch organise la répression avec la plus grande fermeté.
Il mobilise les réservistes et envoie des troupes et des blindés dans
les zones stratégiques, en particulier dans le bassin minier du Notrd.
En méme temps, il épure les CRS qui avaient refusé d'intervenir et
qui, dans certains cas, s'étaient laissé désarmer sans résistance.
Aprés un court répit, les gréves et les désordres reprennent en
1948, notamment dans les bassins houillers ou les mineurs
s'insurgent contre les décrets du ministre socialiste de la
Production, Robert Lacoste, et s'engagent dans une gréve qui
durera prés de deux mois, du 4 octobre au 22 novembre. Des
heurts violents opposent grévistes et non-grévistes et les affron-
tements avec l'armée, munie de tanks et de matériel loutd,
provoquent la mort de quatre mineurs. La paix sociale est rétablie
mais le bilan est lourd pour le pays qui se relevait péniblement de
la guerre. Le parti communiste, en revanche, a marqué des points.
Vis-a-vis de I'URSS et du Kominform, il a accompli sa tiche. 1l a
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réussi 4 ralentir la reptise économique, a retarder l'application du
plan Marshall et & déstabiliser le gouvernement’.

Mais il ne désarme pas pour autant. Tout en entretenant les
conflits sociaux qui s'échelonneront jusqu'a la fin de la IVe
République, il méne une vaste campagne contre les Etats-Unis, sur
le terrain politique, au sein des entreprises et dans la rue. Il ne fait
en cela qu'appliquer scrupuleusement les consignes données en
septembre 1947 par Andrei Jdanov aux représentants des partis
communistes européens réunis a Sklarska-Poreba, en Pologne.
Entérinant la division du monde en deux camps et le caractére iné-
vitable de leur affrontement, le représentant de Staline a été clair :
la tiche priotitaire des partis communistes est de lutter contre
l'impérialisme américain et pour la défense de I'URSS. Il s'en prend
vivement au PCF qu'il accuse de "glissement 4 droite" pour avoir
gouverné avec les socialistes, traitres aux intéréts de la classe
ouvriére et alliés des Ertats-Unis. La critique est reprise par les
camarades des autres partis et aggravée par les Yougoslaves, qui
reprochent en termes trés durs aux partis frangais et italien de
n'avoir pas su prendre le pouvoir 4 la Libération. Devant cette
coalition, Jacques Duclos fait son autocritique, remercie Jdanov et
les partis fréres d'avoir montré au PCF "la nécessité de corriger ses
fautes" et conclut, débordant de reconnaissance : "le PC bolchevi-

que est notre modéle et notre leader"™,

En gage de soumission, les communistes frangais se lancent
aussitot dans une campagne systématique de dénonciation des
Etats-Unis, accusés de viser I'hégémonie mondiale, de chercher i
anéantir I'URSS et de préparer la guetre atomique. Qu'il s'agisse du
Pacte atlantique, de la création de I'OTAN, du réarmement de
I'Allemagne ou de lintervention en Cotée, tout est prétexte a
manifestations violentes, gréves sur le tas, attentats et sabotages.
La "sale guerre" d'Indochine mobilise également le parti. 1l fustige
les atrocités des soldats frangais, proclame son appui

51 Courtois et Lazar, p. 259,

52 Courtois et Lazar, p. 259.
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inconditionnel au Viet-Minh, bloque les voies ferrées pour empé-
cher le départ des trains de munitions, ordonne aux dockers de
patalyser les ports et n'hésite pas 4 sabotet matétiel et installations
militaites. Le point culminant de cette offensive globale est atteint
le 28 mai 1952 lorsque le parti fait descendre ses troupes sur le
pavé de la capitale pour ce qui sera la derniére manifestation de
masse 4 catactére insutrectionnel de son histoire. L'occasion en est
cette fois la nornination au commandement de FOTAN du général
Ridgway, qui vient de s'illustrer 4 la téte des forces américaines en
Corée”. Equipés pour le combat de rue, les commandos commu-
nistes affrontent les forces de l'ordre et on comptera dans les deux
camps des morts et des blessés graves,

Concurremment, la presse du parti peint '"Amérique sous les
couleurs les plus sombres, aidée en cela, plus ou moins
involontairement, par les auteurs de gauche des romans et des
films noirs américamns qui décrivent un pays en proie a la violence
et au gangstérisme, dirigé patr des politiciens véreux et soumis a la
dictature implacable du capitalisme sauvage. A l'inverse, le PCF
affiche habilement sa solidatit¢é avec le "peuple améticain
opprimé”, c'est-i-dire les Noirs, les ouvriers et les artistes
"progressistes". La croisade anticommuniste qui se déroule au
méme moment de l'autre c6té de PAtlantique lui fournit l'occasion
de donner une large publicité 4 quelques "victimes" tri¢es sur le
volet (Chatles Chaplin, Paul Robeson, Howard Fast) et de
dénoncer sur tous les tons le caractére fascisant de la société
américaine. La campagne de mobilisation forcenée en faveur des
époux Rosenberg, accusés d'espionnage et exécutés en 1953,
sinscrit dans la méme stratégie et est couronnée d'un succés
encore plus grand™. C'est de cette époque féconde en légendes que

33 "Ridgway-la-peste”, ainsi surnommé par allusion (dénuée de tout fondement)
a l'utilisation d'armes bactériologiques en Corée, avait été, huit ans plus tot, un
héros du débarquement en Normandie et un libérateur de la France.

5 Selon Couttois et Lazar (p. 273), la campagne en faveur des Rosenberg aurait
été engagée i linstipation du Kominform, désireux de détourner I'attention
internationale des procés qui se déroulatent au méme moment dans les pays de
I'Est.
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datent les appellations métaphoriques d"'inquisition" et de "chasse
aux sorciéres"” dont la vogue fut immédiate et n'a fait
qu'augmenter depuis. C'est en ce temps-la que fut forgé le mythe
du "maccarthysme” qui est incontestablement la plus belle réussite
de la propagande du parti, puisqu'l est encore vivace de nos jouts,
alors que les citconstances qui ont entouré sa naissance sont
tombées dans I'oubli le plus complet.

L'ironie de I'Histoire veut que le PCF, dans le méme temps
quiil vitapére contre la croisade anticommuniste menée par les
Américains, est en butte sur le territoire national & une répression
au moins aussi dure, conduite par un front uni qui va de la gauche
socialiste aux gaullistes et aux conservateurs. A la propagande pro
soviétique du Mouvement des partisans de la paix animé par les
communistes, l'organisation Paix et liberté que dirige Jean-Paul
David et que finance en sous-main le gouvernement, oppose une
contre-propagande experte et efficace, utilisant 4 plein Ies media de
I'époque, affiches, libelles et articles de presse, émissions sur les
ondes de la radio nationale, actualités cinématographiques. Les
intellectuels non communistes relévent la téte et, a l'exemple de
David Rousset, ancien résistant et déporté, jettent 4 la face de leurs
collégues inféodés 4 I'URSS le goulag et le travail forcé dans le
paradis des soviets. Le dissident Victor Kravchenko intente un
proces en diffamation aux Le#fres frangaises qui ont accusé son livre,
J'ai choisi la liberté, d'étre un faux forgé par les services secrets
américains, et le gagne aprés des débats tumultueux.

Les discours des anticommunistes frangais ne différent guere,
dans le fond et la forme, de ceux que tiennent au méme moment
leurs homologues yankees les plus bruyants. Mais si {'on peut
toujours reprocher @ un Nixon ou 4 un McCarthy de ne dénoncer
que la menace virtuelle d'une petite organisation mal implantée

55 L'expression, qui a fait fortune, dérive de l'habile traduction du titre de la
piece d'Arthur Miller The Crucible (Le creuset) devenu en francais Ler sorciéres de
Salern. La version cinématographique dont Jean-Paul Sartre éerivit le scénario eut
en France un succés considérable.
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dans les masses™, le puissant parti communiste frangais, avec ses
sept cent mille adhérents et ses cing millions d'électeurs, constitue
bel et bien pour I'Etat un danger intolérable depuis qu'il s'est
délibérément mis hors la loi par ses actes et ses déclarations. 11 a
livré des informations et des armes aux combattants du Viet-Minh,
il a appelé explicitement a I'insoumission par la voix de son bureau
politique qui n'a pas craint d'assurer en septembre 1948 que "le
peuple de France ne fera jamais la guerre a l'union soviétique"” et
qui 2 proclamé en janvier 1949 que "tout homme de progrés a
deux patries : la sienne et I'URSS". Thorez en France, Togliatti en
Italie proclament haut et fort que le futur conflit mondial entre les
démocraties occidentales et le bloc soviétique ne sera pas une
guerre classique mais une lutte "classe contre classe” et, dans cette
perspective, invitent leurs troupes a se mobiliser.

Dés 1949, la tépression s'abat sur le parti. Elle débute dans
I'armée ou les officiers communistes sont traduits devant des
tribunaux militaires. Les militants les plus actifs, pour s'étre
opposés au départ des convois 4 destination de I'Indochine ou
pour propagande antimilitariste, sont frappés de lourdes peines.
Héros de la Résistance, le 1égendaire Henti Mattin est condamné a
cing ans de détention pour subvetsion et sabotage. Le 28 mai
1952, au soir de la manifestation contre le général Ridgway,
Jacques Duclos est arrété et inculpé pour atteinte 1 la sireté de
I'Etat. Dans les jours qui suivent, de nombreux militants sont
appréhendés, les journaux communistes sont saisis, des perquisi-
tions ont lieu dans les officines du parti et au siege du Comité cen-
tral. Plus discrétement, dans les ministéres, la police et les services
publics, des fonctionnaires sont révoqués, déplacés ou mis a la
retraite. Raymond Matrcellin qui a succédé a Jules Moch comme
ministre de I'Intérieur (et par conséquent du cinéma qui était placé
sous sa tutelle) purge le CNC des éléments politiquement
indésirables en révoquant les communistes qui y étaient entrés en

36 C'est I'argument le plus fréquemment avancé. Mais on voit mal comment les
Etats-Unig, champion de la lutte mondiale contre le communisme international
{ce que personne aujourd’hui ne songe 4 leur reprocher) aurait pu ne pas le
combattre aussi sur leur propre sol.
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force a la Libération. Bien qu'on ne connaisse pas exactement
I'ampleur de cette épuration, les histotiens n'hésitent pas a patler
avjourd’hui de "maccarthysme 4 la francaise", ce qui, il faut le
reconnaitre, ne rend pas justice aux Francais. Car, s'il y eut "chasse
aux sorciéres" en France, force est de supposer qu'elle se déroula
"en douceur", que l'opinion ne s'en émut guére et que les
historiens sont restés fort discrets sur cette page peu glotieuse. Les
"chasseurs de rouges" frangais opérérent avec délicatesse, sans
sonnerie de fanfares, sans meute de journalistes, loin des micros et
des caméras, et sans se croire obligés par la superstition
démocratique de prendre le peuple a témoin. Ce fut tout le
contraire aux Etats-Unis, ou I'épuration se fit dans un grand fracas
publicitaire, sous les projecteurs des actualités cinématographiques,
devant des dizaines de millions de citoyens qui, grace a la radio et
plus tard 4 la télévision, ne perdaient pas une miette du grand show
qu'on leur offrait. C'était loin, d'un point de vue francais, d'étre la
meilleure méthode. La gigantesque machine Mégislative et judiciaire
mise en marche par les Américains pour éliminer leurs communis-
tes ne revétait pas un caractére d'absolue nécessité. C'était, comme
on a pu le dire, écraser une mouche avec un marteau-pilon. Et l'on
peut penser que pour débarrasser Hollywood des quelques dizaines
de rouges qui l'encombraient, il y avait d'autres moyens que de
recourir au Congrés, de faire siéger de puissantes et infatigables
commissions, de jouer pendant des mois entiers ces épouvantables
mélodrames  qui font encore pleurer toutes les Margot
d'aujourd’hui. Sans doute eut-il suffi aux dirigeants des studios de
ne pas renouveler les contrats des uns, de ne plus donner de travail
aux autres, et de pousser discrétement les indésirables vers la
sortic. Les malheureux, sans doute, auraient émis quelques
protestations. Mais qui les aurait entendus?

Clest ainsi, vraisemblablement, que procéderent les Frangais.
Aussi, s'il se passa dans les milieux du cinéma frangais quelque
chose qui ressembla 4 une "chasse aux sorciéres”, elle ne fit guére
de bruits et on ne peut que l'induire des effets qu'elle entraina. Tl
faut se rappeler que le PC était en ce temps-l1a le premier parti de
France, qu'un bon quart des électeurs votait pour ses candidats,
que son emptise sur les intellectuels, I'université et la culture était
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considérable. Alors, comment expliquer que son empite ne se soit
pas étendu au cinéma, que son influence sur le contenu des films
ait été aussi négligeable’® On cherchera en vain pendant toute
cette période un film francais qui exprime ou au moins trahit un
soupgon de pensée marxiste, une idée politique avancée, une
critique sociale un peu vive™, Personne ne peut nier que la censure
francaise ne fut, en ce temps-la, une des plus vigilantes qui soient.
Personne ne peut nier qu'avoir la carte du parti n'était pas, dans les
années cinquante, la meilleure fagon de se faire une place dans les
studios. Louis Daquin en sut quelque chose, qui, au dire de
Geotges Sadoul, "pour ses opinions se trouva, aprés 1950, exclu de
la production frangaise et dut poursuivre son ceuvre 3 'étranger"”.
Jean-Paul Le Chanois, qui avait débuté par des documentaires mili-
tants et abordé dans ses bandes commerciales un ou deux sujets
"progressistes”, dut se résigner apres le départ de Daquin 4 illustrer
la niaiserie des monologues de Robert Lamoureux dans la saga
tamiliale des Papa, maman, la bonne et moi... Quant au meilleur ci-
néaste communiste, Jean Grémillon, l'ostracisme dont il fut vieti-
me, de la fin de la guerre 4 sa mort en 1959 (trois longs métrages
sculement en seize ans), et qui l'obligea 4 se confiner dans le
documentaire, fait de cet "artiste maudit” un exemple assez

57 11 suffit de compater avec I'Ttalie qui se trouve dans une situation politique
analogue et ou l'influence des scénaristes et des réalisateurs communistes est
considérable.

38 Deux films font exception, tous deux de 1949 : Le poiat du jour, de Daquin, qui
dépeint la vie des mineurs et Usx bomme marche dans la ville de Marcel Pagliero
(1949), drame social dans le milieu des ouvriers du port du Havre. Bten que réa-
lisé avec le soutien du syndicat des dockers, le film souleva la colére des commu-
nistes qui l'accusérent de "démoraliser la classe ouvriére” et le firent interdire
dans les villes dont ils dirigeaient la municipalité.

¥ George Sadout : Dictionnaire des cindastes, éd. du Seuil, Paris 1974. Sadoul omet
de signaler que Daquin avait tourné en 1948 La grawmde Jutte des minenrs,
documentaire sut les gréves dans le bassin du Nord, aux images extrémement
violentes et aux accents quasi révolutionnaires. "Blacklisté" pat les producteurs,
il alla réaliser Be/ Awri en Autriche {le film fut censuré en France) et poursuivit
son ceuvre en Roumanie et en RDA.
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concluant de "blacklisting” 2 la francaise™. Pour neutraliser les
communistes, il n'y eut pas besoin en France de commissions
parlementaires, de procédures judiciaires et de listes noires. Avec le
concours de la censure d'Erat, les producteurs eux-mémes se
chargérent de la besogne. Animés d'un zéle d'autant plus vif que la
plupart d'entre eux avaient eu, 4 la Libération, maille & partir avec
les communistes dans les tribunaux d'exception, ils s'appliquérent
mieux que personne a étouffer dans lceuf toute tentative des
cinéastes du parti pour influencer le contenu des films.

1l est facile d'ironiser {(mais nous ne nous en priverons pas) sur
l'indignation que souleva en France l'épuration aux Etats-Unis,
alors méme qu'elle avait chez nous son parfait équivalent. Il est
vrai que la campagne contre la "chasse aux sorciéres" et, plus tard,
la dénonciation du "maccarthysme" s'inscrivaient dans la stratégie
globale, dictée par le Kominform, d'attaque systématique de
'impérialisme américain et de ses méthodes "fascisantes", et qu'il
ne pouvait étre question de faire le méme sort 4 la France qu'il
s'agissait avant tout de dresser contre les Etats-Unis. 1l reste 4
expliquer pourquoi le mythe du "maccarthysme", engendté par des
circonstances essentiellement politiques, a pu survivre 4 la mort de
Staline, 4 Khroutchev, au dégel, 4 la fin de la guerre froide, pour
ressurgir dans les années soixante et se développer jusqu'a nos

% Membre du Front national puis du CLCF, secrétaire général de la société des
auteurs et président du syndicat des techniciens jusqu’en 1948, Grémillon avait
été un des principaux réorganisateurs du cinéma frangais d’aprés-guerre. Comme
Paffirme Alain Weber dans le numéro spécial Grém/ipr de la revue 1895, son
engagement idéologique et Porentation de ses activités firent de lui la cible
privilégiée des producteurs et du gouvernement qui s’entendirent pour entraver
sa carriére. Tous ses projets de films politiques (un film sur la Commune, une
trilogie historique intitulée Ie massacre dos inmocents qui évoquait la guerre
d'Espagne, Munich, la débacle et les camps de concentration, ainsi que Le
printemps de Ja bberté qui devait célébrer le centenaire de la révolution de 1848)
furent mis en faillite par les producteurs et le Centre nattonal du cinéma qui re-
fusérent de les financer. Il semble que la carriére de Lldmour dune fomme fut
délibérément sabotée par le distributeur Roger Richebé qui attendit dix mois
avant de le sottir dans une petite salle d’exclusivité et le retira des écrans aprés
dix semaines dexploitation. Richebé avait eu de sérieux démélés avec le CLCF 4
la Libération et nourrissait envers les communistes une tancune tenace.

54



jours dans les revues, les histoires et les dictionnaires, avant
d'entrer, amplifié par les media, dans la mythologie de la gauche
tout entiére'. Image simplifiée d'événements complexes, le "mac-
carthysme" va d'abord nourrir les fantasmes de la génération qui a
"fait" mai 68. Cest 'époque ol l'idéologie marxiste cesse d'étre une
référence absolue et ou 'on commence 2 juger de soi et du monde
en fonction dune pseudo-morale, une morale sans autre fonde-
ment que la référence aux "Droits de 'Homme", c'est-a-dire 4 une
métapolitique idéaliste qui met en usage les états de conscience et
les affects comme ressorts de 'engagement. I est bien suffisant
que les communistes ajent été des victimes (ce qui, dans leur
histoite, leur artivait moins souvent qu'a leur tout) et les dmes
généreuses ne vont pas chercher plus loin. Un communiste
persécuté sort du champ du politique, ce qui exclut que les raisons
politiques qui le firent persécuter puissent &tre prises en
copsidération. Les vrais raisons, dés lors, ne peuvent étre que
déraisonnables, illusoires, pures constructions d'un esprit malade et
maléfique, étiologie irrationnelle qu'illustre parfaitement le mythe
du "maccarthysme", qui permet tout 4 la fois d'assigner une cause
premiére a une histoire inexplicable et de dispenser de lui donner
un sens.

Bien qu'a partir de 1960 les libéraux reprennent le pouvoir
dans un Hollywood qui s'effondre, bien que de nombreux "black-
listés" se volent progressivement amnistiés et réintégrés, c'est le
moment que choisissent les cinéphiles frangais pour enfin
s'émouvoit de la tragédie des listes noires, qu'ils ont copieusement
ignotée tandis qu'elle se déroulait. Engoués de Hollywood et
imbus de ses mythologies, ils se la représentent avec I'éloignement
comme un mélo a grand spectacle, @ movie in the movie dont les
héros, écrivains, metteurs en scéne, artistes de cinéma, sortes de
demi-dieux chassés de leur Olympe, ertent lamentablement en
racontant leurs malheurs. On recueille les dits de ces infortunés,

61 Ainsi, en 1997 et 1998, pour célébrer le cinquantenaire des débuts de la
« chasse aux sorciéres », pas moins de sept émissions, toutes rigourcusement
"conformes", sont diffusées sur les écrans de la télévision francaise. Pas un mot,
pas une image sur les procés de Prague et de Budapest, pourtant contemporains
du « maccarthysme ».
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leurs protestations d'innocence, les récits toujours identiques et
pateillement émouvants de l'incompréhensible chitiment qui s'est
abattu sur eux. Ainsi nait la belle légende des "victimes de la liste
noire", ces chevaliers a la triste figure terrassés par les moulins 2
vent de 'Intolérance et de la Réaction. Elle grandit, se répand hots
du cetcle des fanatiques de 1'écran, s'alimente aux effluves de "ce
stupide amour collectif qu'on appelle humanitarisme" *et finit par
tomber sous la coupe des autorités du "politiquement correct” qui
lui donnent l'imptimatur. Métamorphosée en fait historique, elle
est confiée 4 des journalistes, mi-robots, mi-haut-patleurs, qui la
répetent indéfiniment, colportée sur toutes les tribunes jusqu'a
saturation du discours. Ainsi se fabrique peu a peu un de ces
moules 2 opinion conforme dont notre époque n'est pas avare.

* Balzac.
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Chapitre Troisieme
POUR EN FINIR AVEC LE "MACCARTHYSME"

“Is ont tromvé un truc qui s'appelle ke "mac-
cartlysme" et gni lewr est bien utile du fait gne Me-
Carthy s'est conduit comme un imbécile. Chague fois
qu'il y a une liste noire o une allusion a des gens mis
dans lincapacité de travailler, on appelle ca le mac-
carthysme. McCarthy étast un crétin.”

John Lee Mahin.

A consulter les rares écrits que leur a inspirés I'épuration holly-
woodienne, on poutrait croire que nos historiens de cinéma, fure-
teurs de cinémathéques, déceleurs de films infimes et de cinéastes
minuscules et qui n'ignorent rien des plus futiles curiosités de
productions confuses, aujourd’hul mostes, sont quasi incompétents
en histoire, Ils sortent rarement du cinématographe et pensent ou
se persuadent que les rumeurs et les tempétes des événements
contemporains s'arrétent au seuil des salles obscures. Parlant de la
"chasse aux sotciéres", ils en éludent les motifs et les causes et le
seul mot de "maccarthysme" leur tient lieu d'explication. Clest 2
croire que ce vocable imprécis répercute dans les esprits un si vaste
retentissement, éveille dans les cceurs une émotion si intense qu'il
paralyse chez tous le sens et le golt de 1a recherche et que son
pouvoir évocateur, de nature proprement diabolique, dispense de
lui trouver une explication raisonnée. Je ne dis pas cela pout
déplorer cette noire ignorance mais pour nous aider 2 comprendre
l'omission presque invraisemblable, dans des textes qui ressem-
blent moins 4 des études qu'a des lamentos, de toute référence aux
événements mondiaux, a la politique intérieure américaine et a la
situation conjoncturelle de l'industrie hollywoodienne dans cette
période troublée. Le phénoméne de la liste noire est compiis
pourtant dans ce triple ensemble et ne peut se comprendre
autrement. Mais nos critiques francais, dans leur haine du
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"maccarthysme", négligent son cadre et ses causes historiques et
préferent rapporter ce phénoméne 4 une entité démoniaque qui se
serait emparée du corps social des Etats-Unis; usant des mémes
sortiléges qu'ils attribuent 4 ce maléfice, ils s'emploient i l'exorciser
a coups de formules et dincantations. Il s'en faut (mais ils
lignotent) que tous les commentateurs américains ajent campé sut
des positions aussi irrationnelles. Certains d'entre eux, exprimant,
en plein régne de McCarthy, l'opinion de la gauche non-
communiste, s'en sont tenus raisonnablement 4 des analyses plus
concrétes. Selon James Rorty, qui collabore dans les années cin-
quante 4 la revue Commentary, organe des libéraux de droite : "Le
maccarthysme est 2 90% McCarthy lui-méme, " et il s'en prend aux
"fous de la gichette" qui "mitraillent” le sénateur en tant qu'unique
responsable des enquétes sur le communisme :

"En faisant de lui le chef titulaire des "forces du maccarthys-
me"(qu'ils identifient trop souvent a l'ensemble des activités anti-
communistes, justifiées ou non), non seulement ils trahissent leus
propre incompréhension de la profonde inquiétude nationale con-
cernant les activités communistes, mais ils exagérent l'importance
de McCarthy en lui attribuant une idéologie, une audience natio-
nale et un programme politique dont i ne peut en aucun cas se

réclamer®™."

Patler de "maccarthysme" présuppose l'existence d'un vaste
mouvement politique organisé sous la direction d'un leader tout
puissant, avec un programme et des objectifs. En fait, la campagne
anticommuniste, conduite par le Congrés et le ministére de la Justi-
ce, était engagée depuis plusieurs années quand Joseph McCarthy,
jeune sénateur du Wisconsin, se fit connaitte en février 1950 par
son discours de Wheeling (Virginie) ot il se contenta de répéter les
accusations d'Elizabeth Bentley et de Whittaker Chambers, formu-
lées trois ans plus t6t, en dénongant a son tour la présence de 205
"rouges" dans le département d'Etat; et I'épuration se poursuivra
au moins jusqu'en 1957, bien aptés qu'un vote de censure du Sénat

62 James Rorty 1 « The Ant-Communism of Senator McCarthy », in Commentary
n® 16, aoiit 1953, Cité par Thom Andersen, Les communistes de Hollywood.
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le 2 décembre 1954 eut mis fin 4 sa carriére. 11 dirigea de 1951 4
1954 la sous-commision sénatotriale permanente d'enquéte sur
l'infiltration communiste dans 'administration, qui ne s'occupa ja-
mais, de ptés ou de loin, de lindustre du cinéma. Tl ne joua
strictement aucun role dans la mise en accusation, le procés et la
condamnation 4 mort de Julius et Ethel Rosenberg, ce qui n'a
jamats empéché personne d'imputer au "maccarthysme” la respon-
sabilité de cette tragédie. 1l est vrai que son futur adjoint, Roy
Cohn, y prit une part non négligeable en tant qu'assistant du
procureur, mais il n'était pas encore devenu l'éminence grise et
l'ame damnée du sénateur du Wisconsin, pantin dont cet ambitieux
juif homosexuel, prétendent les mauvaises langues, aurait tiré les
ficelles. Les fulminations de McCarthy lassérent ses partisans eux-
mémes. Il fut censuré par ses collégues du Sénat pour des motifs
imprécis (il n'aurait pu justifier une transaction financiére et on
'accusait d'avoir fait obstruction au déroulement normal des
débats) qui n'avaient rien 4 voir avec le "maccarthysme". Aupara-
vant, il avait commis I'imprudence de s'attaquer a plus fort que lui
('US Army) en accusant certains généraux de tolérer la présence de
communistes 4 des postes d'officiers. Les auditions armée-McCat-
thy (avril-mai 1954}, rettansmises par la chaine ABC, tournérent a
la confusion du sénateur et il y perdit sa popularité, méme aupres
des plus acharnés "redbaiters" (traqueurs de rouges).

Le reste est une pure légende et le fait que McCarthy n'ait ja-
mais tenté (ni sans doute eut la volonté) d'organiser un mouve-
ment politique avec un programme et des candidats (a la différence
d'un Pierre Poujade en France) interdit logiquement de patler de
"maccarthysme”. (Néanmoins, pour des raisons de commodité,
fous continuerons 4 employer ce terme mais toujours entre guille-
mets.) Le mythe d'un McCarthy omnipotent, grand inquisiteur et
"Fiuhrer" de la "croisade antirouge", est di a la publicité
outranciére que lui firent les media américains, séduits non par son
éloquence (c'était le contraire d'un orateur) mais par son ton froid
et monocorde, qui par contraste, donnait un accent de vérité a ses
propos les plus virulents. Son influence politique fut quasi nulle,
En 1952, au faite de sa popularité, tous ses amis furent éliminés de
la coutse a la présidence remportée par Eisenhower, et les
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