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AVANT-PROPOS

Pour écrire ce texte, j'ai fait beaucoup appel à mes
propres expériences de sujet social. Je suis né en 1960 dans
un petit village du Togo, Kamonda-Bowounda. J'y ai fait
mes premiers pas dans la vie et mes premières observations
sur les rapports entre les hommes et les femmes. Par la
suite, durant ma vie de lycéen à Sokodé, d'instituteur à
Dankour-Nassiégou, d'étudiant à l'université du Bénin à
Lomé et de professeur de philosophie au lycée de Sokodé,
j'avais eu l'occasion d'observer, en adolescent, puis en
adulte, les mœurs dans mon village où je retournais
régulièrement durant les week-ends et les vacances.

J'étais un enfant du village. Mais mon contact avec la
civilisation urbaine changea mon regard sur les rapports
entre les deux sexes, sur la situation des femmes, sur leur
condition sociale. Je revoyais une réalité qui, tout en m'étant
familière, me semblait de plus en plus extérieure. Les jeunes
femmes du village, qui avaient séjourné dans les villes du
Togo et/ou d'autres pays amcains, étaient du même monde
que moi. Lettrées ou analphabètes, elles jugeaient avec un
peu plus de recul les fondements culturels des hiérarchies
sociales entre les différentes classes d'âge et entre les deux



sexes. Cependant, elles ne remettaient pas nécessairement
en question l'ordre social qui légitime le sort des femmes.
Nombre d'entre elles se mariaient au village, avec un
homme choisi par leurs parents ou par elles-mêmes. Leurs
conditions de vie et de travail, leurs attitudes à l'égard de
leur mari, leur sort de femme, étaient identiques à ceux de
leur propre mère. Je ne comprenais pas alors pourquoi elles
se soumettaient à l'ordre des choses qu'elles critiquaient
pourtant. Certes, nombre d'entre elles se révoltaient contre
le mariage forcé ou refusaient de vivre au village. La ville
leur semblait le seul lieu où le bonheur était possible. Mais
la plupart d'entre elles ravalaient leur révolte pour éviter la
colère de leurs parents et le rejet social. Cela m'étonnait
alors que je n'avais pas encore un intérêt intellectuel précis
pour le problème des femmes.

Avec l'âge et la possibilité de vivre à la fois en ville et au
village, je me rendis compte que ces jeunes femmes rurales
n'étaient pas aussi résignées que je le croyais. Elles
bafouaient un peu les normes ambiantes. Cette transgression
était favorisée par le fait qu'elles avaient passé de longs
séjours en ville avant leur mariage. Aussi, nombre d'entre
elles, après s'être mariées au village, émigraient-elles vers
les villes de l'intérieur du Togo ou partaient au Nigeria, au
Burkina Faso, au Niger, etc. Elles quittaient le village pour
quelques mois, voire quelques années, lorsqu'elles avaient
d'énormes besoins en numéraire. Lorsqu'elles estimaient
avoir eu un peu d'argent dans les villes où elles
séjournaient, résolu nombre de leurs problèmes, elles
retournaient dans leur foyer pour retrouver leur mari et leurs
enfants. Cependant, leurs séjours dans les villes modifiaient
leur vision des choses, leur façon de s'habiller, leurs
comportements de femme. Sans être des révoltées armées de
grandes théories contre la condition féminine, elles n'étaient
plus toujours assez dociles au goût de leur mari et de leurs
parents.
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Au village, j'ai vu évoluer beaucoup de choses. Entre
deux univers, le rural et l'urbain, j'étais confronté à des
contradictions engendrées par la superposition de certaines
normes qui m'étaient inculquées ou que j'adoptais grâce à
mes expériences personnelles. Mieux, ma vision du milieu
urbain était en partie influencée par mes origines rurales, et
ma vision du monde rural par mon initiation scolaire et mon
séjour prolongé en ville. Comme nombre de personnes dans
mon cas, je demeurais un «paysan », c'est-à-dire un
villageois, lorsque j'étais en ville, et un citadin quand je
retournais dans mon village. Je ne me sentais plus en
hannonie avec l'ensemble des us et coutumes de mon
milieu d'origine. J'étais un produit intermédiaire. Ni de la
ville ni du village, qu'étais-je alors? Je vivais sans m'en
rendre compte une forme de marginalité qui influença par la
suite mon regard sur les valeurs de ma propre société.

C'est durant ma vie d'étudiant à Lomé que j'avais eu un
intérêt intellectuel plus affiché pour les femmes. Je
commençai alors à regarder un peu plus attentivement les
conditions de vie des petites commerçantes ambulantes, de
celles qui vendaient des marchandises sur des étals dans les
marchés, des portefaix, des bonnes à tout faire, des
étudiantes, des prostituées de certains coins chauds alors
bien connus, notamment Maconnais, Kakadou, la Rue du
Commerce et Aflao. Au cours de ces années-là, un
phénomène social particulier s'offrit à ma curiosité:
plusieurs centaines de Togolaises partaient au Nigeria pour
travailler et pour se prostituer. Le Nigeria était devenu pour
elles un paradis si proche où les rêves de fortune se
réalisaient, semble-t-il, facilement. Les hommes
autochtones seraient très généreux à l'égard des étrangères
considérées avec raison comme des femmes faciles. En
1983, les autorités nigérianes avaient renvoyé de leur pays la
plupart des Africains et Africaines en situation irrégulière.
L'on avait parlé au Togo du phénomène Aguégué, du nom
d'une banlieue de Lagos où s'étaient concentrées beaucoup
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de Togolaises. Les Togolaises faisant partie des expulsés ou
qui étaient revenues chez' elles de leur propre gré étaient
surnommées dans certains milieux "femmes d'Aguégué".
Cette étiquette disait leur mauvaise vie au Nigeria.

Je vivais à Lomé au moment de ces expulsions. J'allais
donc souvent à la gare routière ou au port pour voir ces
femmes déversées sur le sol ou sur le quai. Les gens se
moquaient d'elles. Elles étaient ramenées au Togo dans des
conditions à peine humaines, enserrées dans les camions ou
dans les bateaux comme des sardines. Elles étaient sales.
Nombre d'entre elles pleuraient parce qu'elles se sentaient
humiliées et/ou parce qu'elles avaient tout perdu au Nigeria.

Un ministre kotokoli, originaire du village de Paratao,
avait même réservé à certaines femmes de notre milieu
ethnique ramenées de force au Togo un traitement assez
humiliant. Illes fit enfermer, comme des prisonnières, dans
les locaux de la préfecture de Sokodé, devenus pour
quelques jours un camp de concentration pour femmes
proclamées "la honte de l'ethnie"l. Ensuite, il ordonna qu'on
leur rase entièrement la tête. On les appela alors "Aguégué
Sakora" - "Têtes rasées d'Aguégué".Les têtes rasées furent
conduites dans un quartier de la ville de Sokodé, Koma,
dans une forêt dite sacrée. C'est là que leurs parents et/ou
mari pouvaient aller les reprendre, comme de vulgaires
objets trouvés. On les présentait les unes après les autres et
on demandait: "celle-ci est à qui ?". Si la concernée avait
quelqu'un d'assez courageux pour se présenter en bravant la
foule excitée, alors il reprenait sa "chose".

Lorsqu'elles quittèrent enfin leur camp de détention, ces
femmes humiliées eurent à afftonter le regard de la société.
Leur tête rasée disait encore leur honte. "Aguégué Sakora" :
"tête rasée d'Aguégué". Mais, cette marque, visible chez

1 Tout le monde soutenait au Togo que les femmes kotokoli étaient les
plus dévergondées, qu'elles étaient beaucoup plus nombreuses à partir
ailleurs pour se prostituer.
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celles qui ne la dissimulaient pas sous un foulard et un
madras, les désignait à l'intention des hommes comme étant
des femmes forcément prodigues de leurs charmes. Comme
si leur expérience nigériane faisait d'elles des femmes aux
mœurs bien particulières! Comme si beaucoup de femmes
togolaises n'avaient pas des mœurs similaires alors qu'elles
n'avaient jamais quitté le Togo! Comme si la liberté
sexuelle dont les émigrées pouvaient jouir au Nigeria avait
été une raison importante d'émigration?

Tout le monde savait que la plupart de ces femmes
n'abandonnaient leur foyer et/ou leurs enfants et parents
pour s'en aller que parce qu'elles avaient des difficultés
matérielles. Endettées pour certaines, pour d'autres parce
qu'il fallait préparer le trousseau avant la naissance d'un
enfant, pour d'autres encore à cause des difficultés
aggravées par la polygamie, etc., elles étaient séduites par la
possibilité d'une vie meilleure en émigrant. Au-delà des
mœurs qu'on leur reprochait, elles subissaient dans les pays
où elles séjournaient toutes les humiliations possibles. Elles
travaillaient dans des conditions très dures et se réfugiaient
dans le sexe comme d'autres dans l'alcool ou dans la
drogue2. Elles mettaient leur vie en danger3 pour apporter
une aide à leur famille, à leurs enfants et, dans beaucoup de
cas, à leur mari aussi. Qui ignore la nécessité des revenus
issus de l'émigration dans la survie, la production et la
reproduction de certaines familles en Afrique et ailleurs
dans les pays pauvres?

Mais en leur jetant la première pierre, on occultait les
problèmes sociaux et économiques que leur migration
mettait en évidence. On préférait les humilier parce que les

2 Nombre d'entre elles découvraient d'ailleurs l'alcool et la drogue dans
ces circonstances de vie où le lien social et familial s'était relâché
provisoirement.
3 Le nombre de celles qui mouraient d'une maladie contractée lors de
leur séjour à l'étranger était élevé -il le reste toujours.
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femmes ont toujours une faute à expier au bas de leur corps.
Les musulmans de Sokodé avaient trouvé un moyen efficace
pour les contraindre à cette pénitence: ils refusaient
d'enterrer certaines femmes mortes avant d'avoir eu
l'occasion de se purifier des stigmates des amours libres par
un amour légal, le mariage. Quand elles mouraient
célibataires après avoir alourdi la mémoire de leur sexe des
plaisirs coupables de la vie, c'était pécher que de les
enterrer. On leur refusait donc cette cérémonie, la dernière,
qui leur aurait ouvert la porte du royaume d'Allah.

En observant ces femmes, devenues déchets de notre
société, la double morale sexuelle m'apparut encore plus
clairement. Ce qu'on leur reprochait au-delà de tout, c'est
d'avoir affiché leurs infidélités dans la mesure où elles se
prostituaient ouvertement ailleurs, alors que la plupart
d'entre elles étaient mariées au Togo. Précisons que, bien
que mariées au Togo, nombre d'entre elles épousaient un
deuxième mari au Nigeria en vue d'une plus grande sécurité
matérielle. Elles trouvaient ainsi un logement décent, un
protecteur et pourvoyeur, et avaient en plus de multiples
amants qui leur donnaient de l'argent. Il leur arrivait de faire
des enfants avec leurs amants ou mari du Nigeria et de les
ramener au Togo pour les confier à leurs propres parents ou
même à leur mari togolais. Dans certains cas, elles
confiaient l'enfant à son géniteur nigérian. Elles avaient
donc trouvé dans leur situation la possibilité de pratiquer de
façon directe ou détournée la polyandrie qui n'était pas dans
les mœurs de leur société d'origine.

On leur reprochait donc tout cela. On leur reprochait de
coucher avec plusieurs hommes en sacrifiant les lois sacrées
du mariage. Les plus grandes victimes panni elles étaient, je
le répète, des femmes du milieu dont je suis moi-même issu,
le milieu ethnique kotokoli. Or, dans ce milieu, la
polygamie est courante. Certains hommes couchent avec
leurs maîtresses dans le lit conjugal, là où ils couchent avec
leurs épouses, au vu et au su de celles-ci. Dans ce milieu, en
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plus des frustrations qu'elles subissent en supportant une
coépouse au moins, parfois dans des logements très exigus,
nombre de femmes supportent aussi les maîtresses de leur
mari. Parfois elles se font battre par celui-ci si elles
manifestent leur jalousie au-delà de ce qui peut leur être
autorisé. Dans ce milieu, beaucoup d 'hommes n'hésitent pas
à faire la cour même aux femmes dont ils connaissent le
mari. Certains dignitaires musulmans, les El Hadj par
exemple, s'y sont illustrés par leur appétit particulier pour
les femmes mariées.

Ces hommes-là pouvaient-ils juger les mœurs sexuelles
des femmes? Ce que les femmes se pennettaient, ou étaient
obligées, de faire dans les pays où elles séjournaient était le
grossissement des comportements généralisés des femmes
et des hommes. Elles offtaient à voir à tout le monde la
nature d'un certain désordre sexuel - ou, si l'on veut, d'une
certaine liberté sexuelle -dont nous sommes toutes et tous
les acteurs. Ces femmes étaient accusées d'avoir répandu
dans la société un poison fatal aux vertus. Mais, elles ne
faisaient que mettre en évidence l'évolution des mœurs de
nos populations. Elles forçaient la société à se regarder elle-
même dans les yeux, à regarder sa propre honte.

Ce qu'on leur reprochait, le fait de partir ailleurs en grand
nombre pour se livrer à la débauche, c'est pourtant un
phénomène de plus en plus général: qu'ils ou elles émigrent
pour travailler ou pour se prostituer, beaucoup de Togolais
et de Togolaises, beaucoup d'autres Africain(e)s aussi,
partent dans d'autres pays. En Allemagne, pour ne parler que
de ce pays, s'est installée une forte communauté de
Togolaises et de Togolais, fuyant un continent qui vit une
grande débâcle économique. La plupart d'entre eux ont un
statut de réfugié politique, alors qu'ils n'ont rien à voir avec
la politique. Ils se présentent comme des persécutés
politiques, alors qu'ils sont de parfaits anonymes dans leur
pays, des inconnus généralement sans aucune envergure
sociale. Mais, ils ont faim et utilisent toutes les astuces

15



possibles pour trouver à manger, pour réaliser leurs rêves,
pour apporter des aides à leurs parents, à leur épouse et à
leurs enfants. Ce que ces personnes font, en abandonnant
leur famille, c'est ce que faisaient ces femmes aussi en allant
se débrouiller ailleurs. Et si elles partent ailleurs, loin de
leur patrie, c'est que la poursuite du bonheur leur a semblé
impossible chez elles. Nous sommes de plus en plus artisans
et produits d'une culture de l'exil et de la migration. Mais,
s'exile-t-on ou émigre-t-on par plaisir? Y a-t-il un bonheur
pour l'exilé ou l'émigré?

Enfin, le phénomène des femmes migrantes, renvoyées
par les autorités des pays hôtes et/ou humiliées dans leur
propre pays, m'avait servi de base pour mes autres
observations. Sans idéaliser ces voyageuses dont le corps est
accusé de s'être trop souillé, je considérais leurs mœurs,
telles que nombre d'entre elles me les avaient décrites,
comme un repère. J'ai pris conscience de deux choses:
premièrement, une femme, mariée ou non, n'avait pas
besoin d'émigrer pour coucher avec beaucoup d'hommes;
deuxièmement, en terre étrangère ou chez elles, beaucoup
de femmes sont obligées, dans certaines circonstances,
d'utiliser leur corps comme une monnaie d'échange, sans
qu'elles soient forcément des prostituées. Je commençai
même à confondre certaines libertés sexuelles avec la
prostitution et à ne plus considérer les prostituées comme
une catégorie strictement à part, une sorte de lie nauséeuse
de la société. Dans le premier livre que j'ai publié en 1988,
Femme infidèle, je m'étais montré assez critique à l'égard
de la société kotokoli. J'ai cru utile de dénoncer le sort
misérable qui était fait à certaines femmes. Mon éditeur, Les
Nouvelles Éditions Africaines (Lomé /Abidjan / Dakar),
m'avait d'ailleurs pris pour un féministe. «L'un des rares
écrivains féministes masculins de la littérature négro-
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africaine »4, lit-on sur la quatrième page de couverture. Un
honneur que je ne mérite sans doute pas.

Je reconnais cependant que Femme infidèle est plus un
discours assez critique sur le sort des femmes qu'un roman.
J'avais eu une vision très manichéenne en considérant les
hommes comme des bourreaux et les femmes comme leurs
victimes. J'étais encore assez naïf pour croire qu'il y avait
d'un côté des coupables et de l'autre des victimes
innocentes. Je ne m'étais pas rendu compte que certains
individus ou groupes dominés au sein de la société peuvent
tirer parfois profit de leur statut de dominé, que le dominé
n'est jamais suffisamment dominé pour accepter d'être, et
de n'être, que ce que le dominant veut qu'il soit. Dans tous
les cas, ce roman militant m'a valu de sévères critiques de la
part de certains intellectuels de mon milieu ethnique. Ceux-
ci m'accusaient d'avoir bafoué I'honneur de l'ethnie,
d'avoir insulté les miens, alors que notre société recèle de
qualités qu'un bon écrivain aurait pu exalter.

Malgré cela, Femme infidèle demeure une étape
importante dans ma vie d'intellectuel entre guillemets. fi
m'a donné envie de pousser encore plus loin ma curiosité
sur ce problème. Cette vocation, si je peux appeler cela une
vocation, explique le fait qu'en partant au Burkina Faso en
1990, alors que je vivais en France depuis novembre 1986,
pour des recherches doctorales sur l'agriculture irriguée
dans La Province du Sourou, j'aie eu aussi envie de faire
des recherches sur la prostitution des Togolaises dans les
bars de Ouagadougou. On parlait beaucoup de ce
phénomène au Togo. Durant mon séjour de recherches
doctorales5, j'avais réussi à recueillir sur la prostitution des

4 J'avais signé ce live de mon vrai nom, Sadamba Tcha-Koura.
5 Entre le Togo et le Burkina Faso, j'avais vécu pendant dix-huit mois,
de juin 1990 à janvier 1992. Les résultats de ces recherches, c'est un
livre intitulé Formation d'une élite paysanne au Burkina Faso, Paris,
L'Harmattan, 1995.
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Togolaises dans les villes et dans les villages burkinabè des
informations plus complètes. Grâce à l'observation directe
facilitée par le fait que la plupart des Togolaises séjournant
au Burkina étaient issues du même milieu ethnique que moi,
je m'étais retrouvé dans des conditions idéales pour une
recherche intéressante sur ce phénomène. Nombre de
Togolaises concernées étaient originaires de mon propre
village et certaines nées sous mes yeux. J'étais leur grand
frère classificatoire. J'avais alors eu l'occasion de partager
leurs logements. Elles avaient accepté que j'observe de
l'intérieur leurs rapports sociaux avec leurs multiples
amants. J'habitais moi-même dans le quartier où elles
s'étaient regroupées, Gounghin, à Ouagadougou. Avec les
Ghanéennes, elles travaillaient généralement dans les bars
comme serveuses et entraîneuses. Elles se prostituaient de la
même manière que les Togolaises séjournant au Nigeria ou
au Niger.

J'ai voulu leur consacrer un livre. Mais, j'avais renoncé à
ce projet après que j'avais eu l'occasion d'aller à Cuba en
1996, d'abord pour deux semaines en avril, puis pour cinq
mois de juillet à décembre pour une recherche sur les
rapports entre la crise du communisme et la prostitution (le
livre paraîtra chez L'Harmattan). Au cours de mon séjour de
recherche à Cuba, j'ai eu la chance de me rendre au
Mexique et en Haïti où j'ai visité par intérêt intellectuel des
lieux chauds. Après cette expérience américaine dans ma
vie, j'ai renoncé à poursuivre mes recherches sur la
prostitution des Togolaises au Burkina Faso. Mais, j'ai
décidé d'écrire un livre sur les comportements sexuels des
femmes africaines. En me basant sur mes propres
expériences et sur les expériences des personnes que j'ai
rencontrées au Togo, au Burkina, en France, etc., ce travail
m'a semblé possible.

En France, j'ai eu l'occasion de rencontrer beaucoup
d'Africaines et d'Africains. En discutant avec nombre
d'entre eux, j'ai noté que si la tendance à considérer
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l'Afrique comme un village est exagérée et conduit à des
abus théoriques dans l'analyse des problèmes de ce
continent, on peut trouver cependant des similitudes dans la
manière dont les sociétés amcaines s'adaptent à l'évolution
des mœurs mondiales. Probablement, l'expérience de la
colonisation a-t-elle créé les bases d'une société qui
s 'homogénéise au-delà de sa diversité. Certains problèmes
sont communs à toute l'Afrique, sans lui être spécifiques,
dans la mesure où ce continent n'est pas le seul à avoir subi
la domination directe de l'Europe. L'Afrique entière
constitue une vaste société post-coloniale, entrée dans la
modernité, au sens occidental du tenne, par la douleur de
l'Histoire. C'est à ce titre que l'on parle des Africains, des
femmes africaines, des paysans africains, des hommes
politiques africains. On désigne ainsi une réalité assez
générale pour n'être ignorée dans aucun coin d'Afrique.
Cela ne signifie pas que tous les Africains la vivent de la
même manière.

C'est dans ce sens que je parlerai de la sexualité féminine
en Afrique. Mon regard sur l'Afrique est quelque peu
influencé par mon séjour prolongé en Europe. Néanmoins,
les comportements que je décrirai et analyserai dans ce texte
sont assez généraux et observables dans n'importe quel pays
africain. Mes discussions avec des Africains d'autres pays et
les lectures de livres généraux et d'études de cas consacrés à
ce continent renforcent ma conviction initiale. Si je
m'efforce de justifier ma démarche, je reste conscient des
limites d'une analyse aussi générale. Mais je me moquerais
des objections qui se contenteraient de rappeler aux
Afiicains «émigrés» ou «exilés» qu'ils ne connaissent
plus bien l'Afrique, qu'ils ne sont plus sur place pour voïr6.

6 Nous reprochons aussi aux Occidentaux de produire sur nous des
discours qui prouvent qu'ils ne comprennent pas nos réalités. Nous
laissons croire parfois que la validité d'une étude, d'une analyse, etc.,
est d'autant plus grande que l'auteur parle de sa propre société.

19



Au contraire, notre situation d' Afiicains hors d' Afiique
nous offre un certain avantage, qui n'est pas un privilège, je
l'accepte: nous avons un recul lié au fait que, entre deux
mondes, notre regard sur les réalités de nos propres sociétés
est à la fois extérieur et intérieur -j'ai visité d'autres pays
européens, la Hollande, l'Allemagne, l'Espagne, la
Belgique. . .

Aussi, doit-on cesser de fétichiser le travail de telTain
cher surtout à ceux qui se sont spécialisés dans les sciences
inexactes. Il n'est qu'une modalité panni tant d'autres dans
la production des discours sur les faits sociaux. n ne peut
être la modalité par excellence. Les mêmes personnes qui
font des recherches empiriques peuvent aussi écrire un essai
universitaire ou libre. Ils ont le droit de revendiquer une part
de subjectivité. C'est ce que je fais ici.

Mon texte n'est pas forcément novateur. Cependant, je
l'ai souhaité le plus clair possible pour éviter aux éventuels
lecteurs des maux de tête inutiles. Je ne peux décider moi-
même que j'ai réussi à faire ce que je voulais faire.

Pourtant, beaucoup de personnes ont dit sur leur société des sottises
indigestes qui nous obligent d'ailleurs à relire les travaux que des
Occidentaux ont consacrés à l'Afrique. Ds demeurent pour le moment
nos meilleures références.
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INTRODUCTION

On dit que les femmes africaines sont dominées par les
hommes. Cette affmnation doit être nuancée. Cependant,
elle reflète une certaine réalité et reste valable pour d'autres
sociétés, asiatiques, américaines et même européennes.
Mais au sein de tout système qui légitime la domination
d'un groupe d'individus par un autre, en fonction du sexe,
de l'âge ou de bien d'autres critères conventionnels, les
dominés se créent toujours quelques espaces de libertés en
contournant les normes, en les transgressant, en passant par
toutes les ruses possibles. Ainsi, tout observateur constatera
en Afiique que l'image de la femme entièrement effacée
derrière le pouvoir prééminent de I'homme ne traduit que
partiellement la réalité. Les hommes auraient bien voulu
avoir des femmes qui leur reconnaissent, sans le contester,
leur pouvoir prépondérant. Beaucoup d'entre eux
s'efforcent d'ailleurs de rendre leur(s) épouse(s) à peu près
confonne( s) à cet idéal de femme. Aussi nombre d'épouses
sont-elles si soumises à leur mari que l'on les croirait plutôt
les enfants de celui-ci. Elles offrent l'image classique de la
femme résignée face à ce qui la révolte plus souvent qu'on
ne le pense.

21



Mais dans cet espace social qui légitime la suprématie de
1'homme et la soumission de la femme, les femmes se
révoltent souvent. Elles bousculent certains ordres, obligent
les hommes à leur céder de plus en plus de pouvoir au sein
de la famille ~t au sein de la société globale. Profitant
parfois de leur autonomie financière, de leur instruction
scolaire, de l'évolution de certaines valeurs surtout en
milieu urbain, elles font silencieusement, mais efficacement,
leur révolution. Bien que cela ne saute pas toujours aux
yeux, elles parviennent parfois à secouer le joug masculin
que leur propre mère leur a appris à supporter sans révolte.
Sans venir nécessairement à bout de la domination
masculine, elles élargissent au moins leurs marges de liberté
au sein de la société et du foyer conjugal.

Pourtant, ce n'est pas de cette révolution que nous
aimerions parler. Cela constitue un sujet trop vaste pour les
moyens dont nous disposons. Nous avons choisi plutôt
d'aborder le problème de la sexualité féminine parce que
dans ce domaine, malgré les apparences, les femmes ont
toujours eu la possibilité de transgresser certains principes.
Les religions importées, l'islam et le christianisme, leur ont
imposé jusque dans les sociétés où l'infidélité féminine était
tolérée, voire encouragée, de nouvelles normes sexuelles.
Mais, elles ne sont jamais devenues ce que les religions et
les hommes ont voulu faire d'elles. Entre leurs
comportements sexuels effectifs et la sexualité normative, il
y a un écart important - constat valable aussi pour la
sexualité des hommes. Par exemple, si l'islam et le
christianisme leur interdisent toute relation intime
prénuptiale, elles ne se soucient pas pour autant de
sauvegarder leur virginité jusqu'au mariage. De très jeunes
filles, même des mineures, multiplient facilement leurs
expériences sexuelles et deviennent, dans certains cas, mère
célibataire. Il arrive à nombre d'entre elles d'avoir au moins
deux enfants, du même père ou de pères différents, avant le
mariage. Quant à la fidélité au sein des couples, elle est à
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1'honneur dans les discours des femmes. Mais dans la
réalité, beaucoup d'épouses sont infidèles. Elles ont des
amants multiples. Dans les villes, les pratiques sexuelles
semblent refléter grossièrement le mythe occidental de
l'indépendance entre sexualité et procréation dont parle
Marika Moisseeff7.

Les tenues vestimentaires féminines témoignent, elles
aussi, d'une certaine liberté qui s'impose à la société.
Beaucoup de femmes s'habillent de plus en plus selon leur
désir de mettre en valeur leur corps et non plus
nécessairement en fonction de certaines exigences
religieuses. La robe, la jupe courte, le tailleur, le pantalon, le
haut un peu aguichant, les maquillages provocateurs, la
coupe de cheveux, le port de perruques, etc., sont entrés
dans les mœurs féminines pour érotiser davantage le corps.
Dans les milieux musulmans, certaines épouses
abandonnent le madras, le foulard et les pagnes pour des
robes moulantes, des jupes, des pantalons, etc. Elles
défrisent leurs cheveux, et au lieu de cacher leur visage,
elles le rendent plutôt attirant grâce à des maquillages
appropriés. Il n'est plus possible de leur imposer
globalement, à l'échelle d'un pays ou d'une ethnie, le voile
et la robe longue et large comme en Afghanistan par
exemple. Même mariées, elles préfèrent s 'habiller à la
manière dite des jeunes filles, à leur avantage.

Quelles que soient les critiques que ces toilettes inspirent,
elles ont déjà échappé au cadre socioculturel local pour
s'introduire dans la civilisation vestimentaire universelle.
Beaucoup de jeunes filles et de jeunes femmes s'habillent à
Lomé comme leurs congénères le font à Abidjan. Les robes
et les jupes que l'on rencontre dans les rues d'Abidjan se

7 Marika Moisseeff, 1990, «L'indépendance sexuelle et procréation:
un mythe de la culture occidentale », in Durandeau et Charlyne Vasseur-
Fauconnet, 1990 (sous la direction de), Sexualité, mythes et cultures,
Paris, L'Harmattan, coll. «Psycho-Logiques », pp. 53-73.
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rencontrent aussi bien à La Havane qu'à Madrid. Qu'on le
veuille ou non, le corps féminin échappe toujours dans une
certaine mesure au contrôle social. Dans le domaine sexuel,
les hommes perdent toujours leur pouvoir sur les femmes.
D'ailleurs, peuvent-ils imposer à ces femmes une certaine
chasteté alors qu'eux-mêmes les harcèlent constamment
pour l'assouvissement de leurs besoins sexuels? Comment
poulTaient-ils défendre un ordre qu'ils transgressent eux-
mêmes?

Quoi qu'il en soit, les femmes et les hommes sont
touchés dans les villages et surtout dans les villes par des
influences culturelles qui libèrent notamment l'individu de
l'emprise sociale. Il n'est pas sûr que les femmes soient
actuellement plus infidèles ni plus précoces que ne le furent
nos arrière-grand-mères. Mais il semble que de nos jours
elles jouissent d'une plus grande liberté individuelle pour
multiplier des fantaisies érotiques dans le souci de connaître
un plus grand bonheur sexuel. On ne peut pas déduire
cependant à partir de cette hypothèse que leur vie sexuelle
est plus riche, plus épanouie que celle de leurs congénères
des époques passées. Aussi, devons-nous tenir compte de la
très grande variabilité des situations de femmes pour
préciser qu'au cours de la même époque, au sein des
groupes de femmes de la même génération, les
comportements sexuels ne peuvent être identiques. TIssont
influencés par les expériences personnelles, le milieu social,
le niveau culturel, peut-être l'âge dans certains cas, les
attitudes des partenaires masculins, etc. Néanmoins, certains
comportements qui se généralisent semblent dessiner les
grandes tendances de comportements sexuels dits modernes.
De plus en plus de femmes se comportent comme les
hommes. Elles se font plus visibles comme objets exposés
aux désirs et comme sujets désirant.

Mais l'évolution apparente de leurs comportements
signifie-t-elle que quelque chose a fondamentalement
changé dans la sexualité féminine? Aussi, même si l'on
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parvenait à démontrer que les femmes actuelles sont
beaucoup plus libres sexuellement que ne l'avaient été leurs
congénères à d'autres époques, déduirait-on à partir de cette
idée que leur situation sociale de dominées a également
évolué? Ne peut-on pas penser que plus les femmes se
libèrent sexuellement8 et plus elles confinnent leur statut
d'objet sexuel dominé? En d'autres tennes, les femmes ne
renforcent-elles pas contre elles-mêmes, par leur sexualité,
certains préjugés de sexe qui favorisent leur maintien par les
hommes au rang des inférieures sociales?

C'est à ces questions que nous tenterons de répondre dans
cet essai. Nous partirons de l'analyse, à travers le système
de la polygamie, de ce qui nous semble être
l'institutionnalisation des privilèges sexuels des hommes et
le symbole de leur pouvoir sur les femmes. Puis, nous
verrons comment les femmes reproduisent ce même
système à travers des comportements sexuels similaires à
ceux des hommes et comment, en considérant leur corps et
leur sexe comme un capital, nombre d'entre elles glissent
vers la prostitution déguisée ou ouverte.

8 Ou on les croit plus libérées en se fiant trop aux apparences.
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