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QUELQUES MOTS D'INTRODUCTION

Les livres d'infirmiers (et d'infirmières) restent encore
des productions trop rares. C'est donc avec plaisir que j'accueille,
dans cette Série de «Trouvailles» l'ouvrage qui retrace
l'expérience, insérée dans la vie, d'un soignant de base devenu
Cadre (auparavant cela se nommait Surveillant), en charge d'un
pavillon d'hôpital psychiatrique puis d'une Clinique relocalisée
dans la Cité. Cadre infirmier qui a connu de nombreux lieux et
de nombreuses pratiques (y compris celle d'Enseignant).

Je croyais connaître Gérard Voltat qui a été pendant
quelques années un proche collaborateur. Mais ce qu'il écrit me
laisse penser que je n'en connaissais que les aspects les plus
évidents: le dévouement, l'humour, la compétence, la chaleur
humaine. En le lisant, je m'aperçois qu'il gardait pour lui des
pensées de derrière la tête et un jardin secret dont il ouvre ici
l'accès public.

Non pas sur le fond, mais sur la forme, nous nous
sommes écrits nos désaccords dans un parfait dialogue de sourds
Ge veux dire que l'on ne s'entendait pas sur le sens de ce que
nous traduisions, en langage intérieur, de ce que nous lisions
dans notre correspondance). Gérard d'ailleurs ne s'est pas privé
de me « balancer» un : « si tu partageais entièrement mon point
de vue, ce livre n'aurait pour moi aucun intérêt ». Ca vous
montre le genre d'individu que le lecteur doit s'apprêter à
fréquenter!

Je n'ai pas l'intention de poursuivre ici une polémique
surtout terminologique. Après tout, chacun peut employer les
mots qu'il veut à condition de les définir. Le débat n'est d'ailleurs
pas tant de savoir s'il est pertinent d'opposer, comme le fait
Voltat dans ces mémoires, le «fou» au « malade mental », mais



de savoir comment cela sera compris quand des catégories trop
tranchées risquent d'entraîner de nouvelles ségrégations, voire de
faciliter la prise en charge au rabais des marginaux, des inadaptés
sociaux «qui le resteront quoi que l'on fasse », de malheureux
anormaux « de naissance» qui auront été déclarés « malades»
par une psychiatrie mégalomaniaque et «totalitaire ». Comme
s'il n'y avait pas de multiples intersections entre la toxicomanie
ou l'ivrognerie, et même la débilité, avec les psychoses !, ni de
relations possibles entre l'inadaptation sociale, la violence délin-
quentielle et la dépression ou le délire à froid. Mais je m'aperçois
que je n'ai pas tenu ma promesse de pacification et que je serais
prêt à en remettre. Aussi dois-je avouer que je ne peux
qu'accorder à mon auteur que tous les cas sociaux, divorces,
chômages, chagrins et délits, ne relèvent pas obligatoirement de
la psychiatrie, et qu'infirmiers et médecins ont
« éventuellement» occasion de mieux occuper leur temps qu'à le
perdre avec les "décharges" de l'Aide sociale ou de la Justice,
voire tout bonnement des familles...

Ce qui importe le plus dans ce que nous expose Voltat,
et c'est bien ça qui fait notre entente, c'est que si en psychiatrie le
médicament (la psychopharmacologie) joue un rôle capital,
autant sinon plus le joue l' «accompagnement ». L'accompa-
gnement n'est pas une aide samaritaine de soins éclairés. C'est un
partage de vie, une « réanimation », un appel et un soutien des
capacités de récupération et de créativité latentes des patients.
C'est tout sauf une banalité que d'affirmer que l'infirmier
psychiatrique soigne d'abord par la qualité de sa Présence. Sans
parler des ravages des « politiques» et des « économies» de la
Santé, ce rôle de l'infirmier psychiatrique est désormais remis
gravement en cause par la déspécification de sa spécialité, sous
couvert de l'entourloupe du «Cadre Unique» et du Diplôme
d'État pour tous, avec la volatilisation des Centres de formation
où les élèves «respiraient» dès le départ dans l'atmosphère du



métier, les vocations deviendront des coups de dés qui jamais
n'aboliront le hasard. Si un stage dans un des pôles du réseau du
« Secteur» psychiatrique est une occasion propice, il restera à
l'élève à tout réapprendre pour combattre la mort dans l'âme alors
qu'il n'aura été formé qu'à faire face à celle du corps.

Voltat pose une question bien troublante. Avec,
« progrès» oblige, la disparition de l'INFIRMIER PSYCHIA-
TRIQUE n'est-ce pas, purement et simplement la mort pro-
grammée de la psychiatrie qui nous est annoncée? Il en est
d'autres symptômes, comme celui, le plus général, de remplacer
le nom propre de la Psychiatrie par celui, d'extension indéfinie,
de « santé mentale »...

Ces quelques remarques, ou reprises, ne donnent qu'une
faible idée de ce que nous apportent les réflexions issues d'une
longue pratique. Elles n'évoquent rien des souvenirs associés.
C'est voulu. Nous entendons laisser au lecteur le plaisir de
découvrir la saveur d'épices et de cannelle du récit d'enfance et
d'entrée dans la vie. La suite c'est du sérieux. Car celà a à voir
avec l'épreuve de réalité; avec l'épreuve qu'est la réalité trop
souvent désillusionnante.

Jacques CHAZAUD
Ancien Médecin-en-Chef des H.P.





CHAPITRE I

A la Martinique

J'ai découvert la psychiatrie en 1962 à ma sortie du
lycée. Je suis comme on dit rentré dans la vie active.
Pourquoi la psychiatrie? A cette époque, pour un insulaire,
les offres d'emploi étaient rares. Nous étions contraints
d'accepter ce que l'on trouvait sinon il fallait «énligrer»
vers la métropole. L'hôpital psychiatrique fut l'employeur le
plus offrant et de nombreux jeunes de ma génération ont
débuté en psychiatrie avant de choisir d'autres branches
comme l'éducation nationale ou la police.

En ce qui me concerne j'ai donc persévéré dans la
formation d'infirmier, ai eu mon diplôme trois ans plus tard
après le service national. J'ai découvert la psychiatrie à
l'époque du «cadre unique », c'est-à-dire l'époque où
l'infirmier était l'homme à tout faire du service de soins.

Après quarante ans au chevet du patient, période
interrompue par huit années au centre de fornlatiorl des
if?firnliers psychiatriques, je suis, à la veille de la retraite,
infirnlier - cadre de santé dans un service très récent, qui
représente certainement ce que la psychiatrie a de plus
moderne comme outils de prise en charge de la maladie
mentale.

Petite île dans l'archipel des Antilles, avec un peu
plus de 1100 km2 de superficie, la Martinique est l'exemple
même de la superposition des races et de l'imperméabilité de
certains groupes ethniques qui pendant des décennies ont
dominé le reste de la population, les descendants des esclaves
venus d' Mrique.

Les fils de colons ont perpétré pendant longtemps
l'esprit sectaire de leurs ancêtres, et pour ne pas se mélanger
aux autres se sont mariés entre eux en mettant au monde des
enfants issus de la consanguinité avec tous les inconvénients
génétiques que cela pouvait comporter. La population de la
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