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INTRODUCTION

« Ce que l'Art présente, ce ne sont pas les Idées de la Rai-
son, mais le Chaos, l'Abîme, le Sans Fond, à quoi il donne
forme. Et par cette présentation, il est fenêtre sur le Chaos, il
abolit l'assurance tranquillement stupide de notre vie quoti-
dienne, il nous rappelle que nous vivons toujours au bord de
l'Abîme, ce qui est le principal savoir d'un être autonome»
C. Castoriadis 1.

Le métier de musicien alimente particulièrement les vaga-
bondages de l'imaginaire social, qui envisage l'échec le plus
terrible - le musicien pauvre et méconnu - comme la plus bril-
lante réussite - le musicien riche et célèbre -. Cet imaginaire
attribue aux pratiquants de l'art musical, tout comme aux audi-
teurs, une totale liberté d'expression et d'action, une expérience
de l"'abîme" qu'évoque Castoriadis pour caractériser "l'être
autonome" .

La représentation du musicien en tant qu'être libre et créa-
teur a des racines lointaines. Dans la mytholo~ie, la source dont
émane le monde est une source acoustique 2. A chaque moment
décisif de la genèse du monde, intervient un élément sonore.
Quand un dieu crée un être ou une partie de l'univers, il émet
un son. Il expire, soupire, parle, chante, crie, hurle, tousse, ex-
pectore, hoquette, vomit, tonne ou joue d'un instrument de mu-
sique. Tout dieu est un créateur sonore. De là à appliquer cette
symbolique aux musiciens et à les "diviniser", il n'y a qu'un

1La montée de l'insignifiance, Paris, éditions du Seuil, mars 1996.
2 D'après M. Schneider, Histoire de la musique 1, Encyclopédie de la Pléiade,
p. 132.



Introduction

pas. À ce titre, le seul terme de "diva" est éloquent, tout
comme le champ lexical du "don" des musiciens. On est
"choisi", "élu", "prédestiné", "appelé", "happé", "enrô-
lé », "prisonnier" de "dons" exceptionnels 3. Même si ce
schéma s'applique également à d'autres activités artistiques, il
reste particulièrement fort en ce qui concerne la musique.

"Peut-être cela tient-il au statut particulier de l'écoute.
« Ecouter est le verbe évangélique par excellence: c'est à
l'écoute de la parole divine que se ramène la foi, car c'est par
cette écoute que l'homme est relié à Dieu» 4. Les fidèles sont
avant tout des auditeurs... Pour Adorno, l'oreille est l'organe
récepteur des stimuli le plus passif dont nous disposions 5 ; cela
signifie qu'elle est en permanence ouverte, qu'elle capte tout
élément sonore et doit se protéger des stimuli indésirables 6. À
ce titre, l'oreille est l'organe qui assure le sens le plus commu-
nément partagé, le plus "social", l'audition. L'écoute devient
l'enclave tolérée au milieu du monde divisé et rationalisé du
travail. Elle véhicule l'illusion que le monde offre des espaces à
ce qui n'est pas encore entièrement contrôlé, «à une irrationa-
lité qui, sans incidence sur les exigences de civilisation, est
sanctionnée par celles-ci» 7.

D'un point de vue anthropologique, l'écoute est le sens
même de l'espace et du temps, par la capture des degrés
d'éloignement et des retours réguliers de l'excitation sonore.
L'appropriation de l'espace est sonore. Espace de bruits fami-

3 C.H. Joubert, 1988, Métier: musique! Quel enseignement musical pour
demain?, I.P.M.C. La Villette.
4 R. Barthes, 1982, L'obvie et l'obtus, Paris, Seuil, p. 221.
5 T.W. Adorno, (1962), trad. franç. 1994, Introduction à la sociologie de la
musique, Paris, Contrechamps, p. 56.
6 « Pourquoi croyez-vous que je m'en prends à votre ouïe? Pas seulement
parce que c'est légal,. surtout parce que c'est celui des sens qui présente le
moins de défenses. Pour se protéger l'œil a la paupière. Contre une odeur, il
suffit de se penser le nez, geste qui n'a rien de douloureux, même à long terme.
Contre le goût, il yale jeûne et l'abstinence, qui ne sont jamais interdits.
Contre le toucher, il y a la loi: vous pouvez appeler la police si l'on vous
touche contre votre gré. La personne humaine ne présente qu'un seul point
faible: l'oreille.»
A. Nothomb, 2001, Cosmétique de l'ennemi, Paris, Albin Michel, p. 35.
7 Adorno, 1994, p. 57.
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Iiers et reconnus ou le contraire. La fonction de l'écoute inclut
donc la notion de territoire. L'écoute permet d'exercer une
fonction d'intelligence, c'est-à-dire de sélection 8. L'écoute est
une porte d'entrée au social, double illusion, à la fois partage et
sélection.

Pourtant, si le musicien est considéré comme libre créateur,
la pratique musicale est très contraignante. Dans le monde oc-
cidental et plus précisément en France, elle implique impérati-
vement un apprentissage préalable de savoirs et de techniques
très spécifiques, qui commence dès la prime enfance et se
nourrit de l'image de l'artiste exceptionnel. Le métier de mu-
sicien, comme nous le verrons, est l'un des métiers artistiques
les plus techniques et l'un de ceux où les modes professionnels
de régulation sont les plus exigeants. L'accessibilité relative-
ment restreinte à cette profession est largement justifiée par un
discours qui porte sur l'excellence de l'artiste doué. Néan-
moins, contrairement à ce que véhicule l'imaginaire collectif, la
technicisation et la complexité institutionnelle de la formation
des musiciens, notamment professionnels, font que le "don" et
la "vocation" n'y jouent pas un rôle central. C'est le contexte
social (famille, environnement social, conditions de formation)
qui est déterminant. Encore plus que pour d'autres profes-
sions. Alors, qui devient musicien et comment imaginaire social
et contraintes instituées se conjuguent-t-ils concrètement?
Comment devient-on musicien? Comment se fabrique cette
identité professionnelle particulière, voire « marginale» ? Nous
examinerons ici l'accès à la pratique musicale, en tant
qu'exercice rémunéré, qu'il s'agisse de l'enseignement, de
l'interprétation (en tant que soliste et/ou dans le cadre d'un or-
chestre), ou de la composition.

La sociologie des professions suppose, en général, que
l'accès à tel ou tel milieu professionnel est lié d'une part au
milieu social d'origine et d'autre part à la réussite scolaire. Ces
deux conditions ne sont d'ailleurs pas indépendantes l'une de
l'autre. L'indicateur du milieu social d'origine inscrit l'analyse
dans la logique d'une forme stricte de déterminisme social (tel
père, tel fils). Quant à l'indice de la réussite scolaire, il peut
éventuellement être un révélateur de mobilité sociale (change-
ment de catégorie sociale du fils par rapport à celle du père,

8 R. Barthes, 1982, L'obvie et ['obtus, Paris, Seuil, p. 218-219.
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notamment due à une certaine amélioration du capital culturel,
grâce à la fréquentation de l'école). Ces facteurs ne semblent
cependant pas suffire à expliquer toutes les raisons qui condui-
sent à l'exercice d'une profession musicale, non seulement
selon le sens commun, mais aussi d'après l'opinion des profes-
sionnels de la musique.

Certes, dans certains cas, le musicien a été socialement pré-
disposé à choisir sa profession, en suivant, par exemple, une
tradition professionnelle familiale (transmission). Dans d'autres
cas, ce "choix", fait partie du projet familial (mobilité sociale).
Il conviendra alors d'en examiner la nature. Mais, le plus sou-
vent, les termes utilisés par le sens commun pour justifier ou
expliquer indistinctement l'une ou l'autre situation, relèvent
d'un registre particulier, celui de la possession de "dons" et
d'aptitudes providentielles. Dans tous les cas, ils témoignent de
l'existence de capacités spécifiques. La figure moderne de
l'artiste est collectivement construite à la fois sur le principe de
la singularité (unicité, irréductibilité à ce qui échappe à la
condition commune, originalité) et de l'individualisme (degré
d'attachement de l'individu au groupe) 9. Ceci nous amène à
essayer d'expliquer l'origine des notions de "don", de la "v 0-
cation", ou de reprendre les réflexions déjà conduites sur la
question du "goût". En fait, nous chercherons à analyser
« l'irrationalité» première de ces appréhensions de la figure de
l'artiste. Dans quel contexte institutionnel de telles représenta-
tions sociales se diffusent-elles? Sous quel type de contraintes
s'épanouissent-elles? Il est possible que les conditions concrètes
de la formation musicale, précisément par leur lourdeur et leur
rigueur, rendent nécessaire l'existence simultanée d'un imagi-
naire social, partagé et véhiculé éventuellement par les artistes
eux-mêmes, imaginaire destiné à rendre à la création artistique
son caractère "divin". Après tout, les comportements les plus
« fous », les plus furieux, les tempéraments les plus fougueux
n'apparaissent-ils pas là où les régimes et les règles sont les plus
autoritaires et stricts?

9 Nous utilisons ici ces termes dans les définitions données par Nathalie Hei-
nich dans son ouvrage Ce que l'art fait à la sociologie, p. 12: "l'individua-
lisme implique une possible mise en équivalence des êtres à l'intérieur de leurs
catégories d'appartenance, alors que le singulier est un état d'irréductibilité
auquel certains êtres sont assignés pour leurs actes ou leurs oeuvres".
Singulier=/=pluriel, indi viduel=/=collectif
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La première partie de ce livre, complexe par le nombre et le
type d'informations traitées, retrace l'histoire de la profession,
de l'Antiquité grecque à nos jours à travers quatre figures:
l'interprète, le créateur, le virtuose d'orient et le génie occiden-
tal. La profession d'interprète remonte à l'Antiquité et perdure
jusqu'à nos jours. La figure du créateur se confirme au milieu
du XIXe siècle, et nous verrons pourquoi. C'est à cette époque
qu'apparaît la profession de compositeur et l'on suivra son
évolution. Le virtuose d'orient se doit d'embellir l'existant, le
génie occidental, lui, création de la Renaissance, le transforme.

Exposer une brève histoire de la musique et des musiciens
vise en premier lieu à mettre en évidence la distinction entre
deux types d'activités, invention et exécution, qui correspon-
dent à deux statuts sociaux. Cette distinction présente une forte
stabilité, à travers les âges, mais revêt plusieurs formes. Ainsi,
l'invention délibérément innovante de nos jours, va à l'encontre
d'une exécution strictement attachée au texte musical, ce qui
n'a pas été toujours le cas. En second lieu, l'histoire musicale
racontée dans ce livre présente les ruptures intervenues progres-
sivement, par exemple, entre musique sacrée chantée et musique
profane instrumentale. Elle éclaire la séparation entre deux
logiques d'écoute, de faire ou d'être, l'une orientale - on parle-
ra de l'horizontalité de la construction (valeur des sons, se réfé-
rant au vocal, dans le cadre d'une première définition techni-
que) - l'autre occidentale, et il sera question de verticalité (hau-
teur des sons, se référant aux instruments, mais le sens de ces
notions se complexifie et s'étoffe au cours des siècles). Cette
séparation se manifeste notamment dans la place qu'occupe la
musique parmi les arts et les lettres, dans l'évolution et
l'appropriation des outils mis à la disposition des musiciens,
notation, type d'instruments utilisés etc. Elle permet
d'expliquer le choix de traiter, par la suite, des modes de for-
mation dans le cadre de la musique occidentale, uniquement.

Notre point de départ se situe en Grèce, où la culture occi-
dentale plonge ses racines. Les Grecs ont, les premiers, rationali-
sé les sciences et inventé les fondements d'une méthode systé-
matique. Ils ont posé des concepts à partir desquels ils ont dé-
veloppé une démonstration rationnelle. Ce sont les caractéristi-
ques essentielles de la pensée occidentale, depuis la Renais-

Il
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sance 10. De plus, nous nous intéressons essentiellement à la
musique écrite et c'est en Grèce qu'elle trouve ses précurseurs.

La deuxième partie de ce livre propose une analyse de
l'organisation de l'enseignement, puis des professions musica-
les en France, selon l'idiome corporatif et l'appréhension de
ces métiers comme « dons », à l'opposé d'un modèle collégial
anglo-saxon, où la profession est marquée par l'esprit de
confrérie et où son exercice relève de la « vocation ». Elle vise à
démontrer pourquoi et comment chaque modèle produit à la
fois des trajectoires professionnelles très différentes et des aspi-
rations spécifiques. Elle souligne l'apparente contradiction
entre une logique méritocratique qui caractérise les sociétés
occidentales dans leur ensemble et une particularité française,
qui consiste à l'idée selon laquelle les professions artistiques
constituent une échappée à la "condition commune" et où les
artistes sont des dépositaires privilégiés de la valeur de singula-
rité. Mais, est-il possible de dépasser la singularité qui caracté-
rise la création artistique? Et que faire de la notion quasi méta-
physique de la "vocation" artistique, vecteur de
l'accomplissement individuel et donc levier d'une critique du
travail aliéné? Enfin, la notion de singularité convient-elle pour
expliciter la genèse des situations socioprofessionnelles? Est-
elle utile dans leur description?

La troisième partie de ce livre consiste en la description de
l'assujettissement du musicien sous toutes ses formes, en tant
qu'incorporation de manières de faire. Car la formation musi-
cale sollicite non seulement les savoirs ou les affects, comme
dans les autres apprentissages, mais aussi les capacités motrices.
Quant à la transmission des compétences professionnelles, elle
ne se borne pas à la capacité de jouer. Elle détermine le tracé de
carrière plus ou moins prisée, musicien de rang, créateur ou
célébrité. Dans le cadre de la construction identitaire du profes-
sionnel et dans le contexte des différentes interactions, à quels
critères psychosociologiques les candidats aux métiers musi-
caux doivent-ils répondre?

La construction de cinq portraits types (quatrième partie)
nous permet de classer de façon systématique les cas d'entrée,

10M. Weber, trade franç. 1964, L'éthique protestante et l'esprit du capita-
lisme, Paris, Plon, Agora, Presses Pocket.
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ou de non-entrée, dans le métier: l'interprète «modèle », Eu-
terpe, Orphée, Héraclès et Achille. Cette mise en scène s'appuie
sur des biographies de musiciens. L'emprunt des noms à la
mythologie grecque vient souligner le caractère à la fois singu-
lier et exceptionnel, qui, selon le sens commun, caractérise
l'exercice de l'art musical Il.

L'interprète « modèle» suit le cursus type, dans l'absolu, et
emprunte la "voie royale" d'entrée en métier. Il sera décrit en
faisant abstraction d'un quelconque contexte socio-familial
particulier. Le personnage d'Euterpe représente la reproduction
professionnelle parfaite. La figure d'Orphée met en avant les
failles de la reproduction. Héraclès est le musicien non-héritier
qui a réussi une certaine ascension sociale par rapport à son
milieu d'origine. Enfin Achille, qui aurait pu devenir profes-
sionnel, est juste un bon musicien amateur. La production des
musiciens professionnels est analysée selon deux logiques. Celle
de la reproduction: le musicien héritier, musicien fils d'artiste -
reproduction de la position sociale - et musicien fils de musi-

cien - reproduction stricto sensu - et celle du projet (parental 0 u
personnel), qui peut aboutir à un changement de position so-
ciale.

Quand les acteurs appartiennent à la culture à projet, ca-
ractérisée par l'intentionnalité et l'individualisation des actes, ils
aspirent à travers leurs démarches à un changement de leur
condition ou du moins d'une partie de ses éléments. Ils se met-
tent en situation de penser leur devenir par eux-mêmes,
d'anticiper l'existant en idéalisant l'univers d'arrivée du pro-
jet 12.C'est pourquoi, de leur point de vue, le projet est évolutif.
Or, pour acquérir de nouvelles compétences, ces acteurs sont
nécessairement amenés à faire appel à des spécialistes et à des
instances extérieures à leur milieu d'origine. Les savoir-faire

Il Par ailleurs, comme les annotations musicales sont en langue italienne
dans leur quasi-totalité, nous suivrons cette même logique et signerons les
citations de nos interviewés par des prénoms italiens, ceci dans le souci de
préserver leur anonymat, le milieu musical étant restreint et les identités
facilement reconnaissables.
12 « ... le double souci d'un temps prospectif à maîtriser et d'un espace poten-
tiel à assujettir exprime les traits dominants de notre modernité; le concept
de projet inclut une certaine idée du progrès... et est perçu comme signe de
non précarité.» J.P. Boutinet, 1990, 2eédition 1992, Anthropologie du
projet, Paris, P.U.F., Psychologie d'aujourd'hui, p. 3.
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professionnels peuvent alors se révéler plus ou moins complé-
mentaires ou antagoniques avec les savoir-vivre familiaux. Cela
déterminera à la fois leur constance et leur degré de fragilité.
Héraclès s'inscrit dans cette logique d'action. Personnage du
musicien non-héritier, ayant vaincu le déterminisme sociopro-
fessionnel dominant, à la fois déviant et marginal, il incarne
celui qui rend l'extraordinaire possible. C'est pourquoi nous
analyserons plus particulièrement ses habitus et ses routines
quotidiennes en les comparant à ceux des autres musiciens pro-
fessionnels et des non musiciens.

Tous nos personnages sont des produits du système musical
français, qui répond d'une tradition universaliste, marquée par
le catholicisme, avec comme traits principaux des pratiques
professionnelles corporatistes et un centralisme d'État 13. La
France ne bénéficie pas d'une tradition musicale notable.
L'enseignement de la musique n'est pas très largement diffusé.
Il n'intervient pas à tous les niveaux de l'enseignement scolaire
général. Il n'est ni très équitable ni très démocratique. Par
exemple, le nombre des écoles de musique est minime compte
tenu du volume de la population. Malgré cela, le système spé-
cialisé de l'enseignement de la musique français bénéficie
d'une réputation mondiale: il fabrique de «grands interprè-
tes ». C'est en cela qu'il nous a paru intéressant d'en rendre
compte.

Comment devient-on musicien professionnel dans un sys-
tème qui ne présente, a priori, rien d'exceptionnel, ou si peu?
Comment ce système assure-t-il l'accès à des carrières
« d'exception» ?

13 C. Dubar, P. Tripier, 1998, Sociologie des professions, Paris, Armand
Colin, colI. U.
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Première partie

HISTOIRE D'UNE HIÉRARCHIE
SOCIOPROFESSIONNELLE INALTÉRABLE:

ENTRE COMPOSITION ET INTERPRÉTATION





Histoire d'une hiérarchie socioprofessionnelle inaltérable

La place que chaque société réserve à ses musiciens varie au
cours du temps et détermine leurs conditions de travail, leurs
moyens d'existence et leurs statuts. Elle dépend des représenta-
tions sociales de la musique et des musiciens parmi les sciences
et les arts. C'est pourquoi nous allons examiner simultanément
l'évolution des pratiques musicales, du statut du musicien et des
conditions de production de l'art musical.

Quatre figures rendent intelligibles les places occupées par
les musiciens professionnels du XXe siècle: l'interprète et le
créateur, le virtuose d'orient et le génie occidental. Ces couples
reposent sur une double dichotomie. La première, qui hiérar-
chise les musiciens selon la tâche effectuée, l'exécution ou
l'invention, perdure. La seconde, elle, s'est élaborée peu à peu
et marque, en musique, l'éloignement de la structure mentale
des orientaux de celle des occidentaux (horizontalité et vertica-
lité) .

Deux grandes tendances se dégagent, au cours des siècles,
d'un ensemble de situations très diverses. D'abord, le musicien
suscite une admiration croissante; c'est ainsi que naissent les
figures successives du virtuose ou du génie, qui tirent la repré-
sentation sociale du musicien vers l'exception et le divin.
D'autre part, la profession se fait plus technique. La notation
musicale s'impose, on invente de nouveaux instruments et la
musique prend son autonomie par rapport aux autres arts. Ain-
si, la division du travail parmi les métiers de la musique se géné-
ralise-t-elle et chaque domaine se spécialise.

L'évolution technique des instruments accompagne les pos-
sibilités expressives des interprètes. C'est pourquoi il est indis-

17



Histoire d'une hiérarchie socioprofessionnelle inaltérable

pensable de faire le point sur un certain nombre de "réalités"
techniques. Mais indépendamment de cela, les instruments sont
aussi des biens symboliques, des attributs de l'excellence 1. La
qualité de l'instrument signifie celle de l'interprète et pour les
jeunes virtuoses du violon, le succès se matérialise lorsqu'on
leur prête un Stradivarius. Ces "mythologies", pourraient
donner matière, dans une prochaine étape, à l'écriture d'une
sémiotique des instruments de musique...

On distingue dans l'histoire deux grandes périodes. C'est à
la Renaissance que s'opère la transition. Le statut du musicien y
est progressivement mythifié pendant que la profession connaît
un ensemble de transformations, notamment techniques. Certes,
ce moment ne marque pas la naissance de la musique, pas plus
qu'il ne coïncide avec une amélioration de la qualité des musi-
ciens, mais, comme le note Weber, il correspond à une utilisa-
tion technique et donc rationnelle des connaissances et des sa-
voir- faire.

Depuis, c'est cette organisation qui assure la composition,
l'exécution et la pérennité des œuvres musicales: « ... la musi-
que rationnellement harmonique - contrepoint et harmonie -, la
formation du matériel sonore à partir des accords parfaits, no-
tre chromatisme et notre enharmonie, non rapportés à un sys-
tème de distances mais, depuis la Renaissance, interprétés en
termes d'harmonie rationnelle, notre orchestre groupé autour
du quatuor à cordes, avec son ensemble organisé d'instruments
à vent et sa basse continue, notre système de notation, qui a
rendu possibles la composition et l'exécution de la musique
moderne et en assure l'existence durable,. nos sonates, sym-
phonies, opéras - bien qu'il y eût dans les arts musicaux les
plus divers musiques à programme, altérations tonales et chro-
matismes - et le moyen de les exécuter, c'est-à-dire nos instru-
ments fondamentaux: orgue, piano, violon, etc., voilà qui
n'existe qu'en occident» 2.

Les deux grandes périodes que nous avons distinguées ont
été choisies en fonction des traitements qu'elles réservent à la

1 Quand ils portent un nom célèbre, Guarnerius pour un violon par exemple, et
qu'ils coûtent le prix d'une villa, voire plus, leurs utilisateurs sont perçus,
dans nos sociétés, comme membres d'une élite.
2 Max Weber, trade franç. 1964, L'éthique protestante et l'esprit du capita-
lisme, Paris, Plon.
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création et à l'interprétation. Dans ce cadre, la première période
va de l'Antiquité grecque à la Renaissance et elle couvre un
moment où la musique est telle que nous la qualifierons
d"'horizontale". Simple ornement du langage, elle se fonde
sur la répétition. C'est donc à l'originalité et à la virtuosité de
l'interprétation qu'est attribué le mérite. Jusqu'à la Renaissance,
l'ornementation 3 constitue le caractère principal de la liberté
d'interprétation et de la virtuosité musicale, liberté qui coïncide
avec une certaine indétermination théorique. La seconde pé-
riode commence au milieu du XVIe siècle et coïncide avec le
moment où la musique devient "verticale" 4. Elle acquiert si-
multanément son écriture et son indépendance par rapport aux
autres domaines de l'art. Dès lors l'accent est mis sur l'invention
et la création musicales. L'émergence de la figure du composi-
teur accompagne ce mouvement, mais jusqu'à la fin de l'âge
baroque, la collaboration entre compositeur et interprète de-
meure essentielle. L'exécution exige une grande virtuosité. Il
s'agit d'exécuter des ornements mélodiques ou rythmiques
choisis par l'interprète à des endroits de l'œuvre indiqués par le
compositeur. Ce n'est qu'au milieu du XIXe siècle qu'apparaît
la figure de «l'interprète» telle que nous la connaissons au-
jourd,hui. Ce dernier est désigné par ses qualités de touché, la
grâce de ses phrasés, son respect de la limpidité de la polypho-
nie, l'équilibre du jeu des deux mains, le maintien de la pulsa-
tion de la main gauche. Son "souci esthétique" s'exprime à
travers sa fidélité à "l'esprit musical" du compositeur et de son
époque. Quant à la liberté d'interprétation, elle se concentre
autour de la manière de jouer un certain nombre de notes, sous
forme de "groppo" ou de "trillo" et d'exécuter des altéra-
tions rythmiques, le "rubato" et "l' acclamazione", intégrale-
ment écrits. Bien entendu, cette séparation entre créateur et in-
terprète est largement formelle et il est possible de retrouver
aujourd'hui des formes de "divinisation" des interprètes et des
interprétations, tout comme nous en connaissons quelques
créateurs originaux dans l'Antiquité gréco-latine. Mais il
s'agirait plus là d'exceptions que de phénomènes généraux.

3 L'ornementation consiste en une variation que l'on ajoute à une phrase
musicale donnée avec l'intention de l'embellir. Le musicien supplée à la sim-
plicité originale d'un schéma mélodique par des effets, des notes et des ryth-
mes qui s'ajoutent ou se substituent au texte premier.
4 Nous ferons état de l'évolution du sens des concepts de verticalité et de
I'horizontalité au fur et à mesure.
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CHAPITREI

L'INTERPRÈTE ET LA PRÉÉMINENCE DE
L'EXÉCUTION

C'est une figure changeante, à plusieurs facettes, tantôt
brillante et charmeuse, tantôt travailleuse, voire sportive.
L'interprète assure la fonction de médiateur sonore, mais c'est
une figure toujours présente. D'ailleurs, la musique existerait-
elle sans l'interprète?

« Il Y a eu d'abord l'acteur de musique, puis l'interprète
romantique, enfin le technicien, qui dégage l'auditeur de toute
activité, même procurative, et abolit dans l'ordre musical la
pensée même du faire» 5.

Comment en sommes-nous arrivés là ?

De l'Antiquité grecque à la Renaissance, la production mu-
sicale est surtout marquée par la logique de la répétition. Les
grands auteurs peuvent en témoigner: «Aristote, dans ses
"Problèmes musicaux", affirme qu'il est plus délectable d'écou-
ter un morceau déjà connu qu'une pièce de musique inédite,
parce que l'auditeur a la possibilité de suivre de près l'exécu-
tant. Il éprouve en effet plus de plaisir à approfondir un lan-
gage qu'il connaît d'avance et, pendant l'exécution, il chante en
lui-même en même temps que le musicien» 6. Faire de la musi-
que consiste à reprendre, c'est-à-dire "à improviser" ou "à
broder", à partir d'airs déjà connus. Ce choix n'est pas neutre
idéologiquement. Les moralistes antiques l'affirment et Platon
reprend l'idée. En raison du pouvoir et de l'influence considé-

5 R. Barthes, 1982, L'obvie et l'obtus, Paris, Seuil, p. 232.
6 O. Tiby, in Roland-Manuel (sous la direction de), 1986, Histoire de la Mu-
sique l, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, Gallimard, p. 399.
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rabIes qu'exerce la musique sur les âmes, toute entorse à la
traditiol} devient vite un danger pour l'individu et une menace
pour l'Etat. «L'introduction d'un nouveau genre de musique
est une chose dont il faut se garder, car on risque de tout bou-
leve.rser : nulle part on ne change les échelles mu~icales sans
que changent aussi les lois fondamentales de l'Etat, comme
l'assure Damon et comme je suis également persuadé» 7. La
musique constitue donc un véritable système sémantique fondé
sur la convention, dont chaque auditeur connaît parfaitement les
éléments. D'ailleurs, dans la démocratie aristocratique
d'Athènes, la diffusion et la pratique de la musique sont très
larges, voire quasi obligatoires parmi les classes "libres" 8. La
musique incite à la participation. Sa fonction est à la fois intel-
lective et émotive.

Outre ses fonctions politiques, la musique semble avoir
aussi une dimension morale. Selon les pythagoriciens puis
Aristote, chaque air a une fonction et un emploi particuliers.
Les différents timbres et modes musicaux selon lesquels il est
écrit jouent un rôle précis sur le développement des émotions et
des passions humaines. Par exemple, la musique de dithyram-
bes, chants liturgiques en I'honneur de Dionysos, use de modes
orientaux, car elle est de signification tumultueuse. Malgré
l'importance sociale, politique et morale accordée à la musique,
le musicien n'est pas considéré comme un artiste à cette épo-
que. C'est un artisan, plus ou moins célébré, disposant d'un
savoir- faire.

Le Moyen Age conserve certains des traits propres à
l'univers musical de la Grèce antique, comme la logique de
répétition. Les interprètes sont mis en avant au détriment des
compositeurs qui, jusqu'au IXe siècle, restent anonymes. Le
principal changement qui intervienne est la séparation entre
musique sacrée et musique profane. La musique du Moyen Age
occidental commence avec la musique chrétienne, le chant gré-

7 Quintilien, "De l'institution oratoire", in A. Bélis, 1999, Les Musiciens
dans l'Antiquité, Paris, Hachette, La vie quotidienne.
8 Sur ses quatre cent mille habitants, quarante mille sont des citoyens libres,
dont douze cents imposables en raison de leur fortune.
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gorien et se termine vers la fin du XVe siècle 9 avec le chant
profane des cours d'amour.

Dans le cadre de la musique liturgique, certains moines sont
appelés musicus ou savants, parce qu'ils possèdent une bonne
connaissance du répertoire ecclésiastique et savent le transcrire.
Et l'on demande à ceux qui jouissent d'une bonne mémoire,
d'une belle voix et qui possèdent quelques connaissances prati-
ques de la musique, les chantres, de l'exécuter. C'est ainsi que
se fixe la séparation entre créateurs et exécutants. Quant à la
musique profane française de l'époque, nous retrouvons cette
même séparation entre les musiciens lettrés qui n'exécutent pas
leurs œuvres (les troubadours et les trouvères 10) et les simples
exécutants (jongleurs et ménestrels).

Sur le plan musical, ce qui semble donc différencier cette
période de l'Antiquité, c'est la place de la religion, à qui l'on
doit la double naissance d'une liturgie unifiée et d'une musique
expressément profane. Cette séparation était tout à fait inconnue
par le passé. Dans l'Antiquité, toute musique était d'origine sa-
crée, de caractère religieux et rituel, avec des fonctions morale,
sociale et politique.

À partir du XVème siècle, les interprètes renouent avec la
tradition de l'Antiquité et la recherche de la célébrité person-
nelle. Un certain nombre d'éléments y contribuent. Mais la
transformation fondamentale due à l'époque (XVIe-XVIIe siè-
cles) réside d'une manière générale dans la mise en avant de
l' "homo- faber", de l'auteur-compositeur, reconnaissance qui
engendre la figure du génie-créateur, aux côtés du virtuose-
exécutant. En fait, la conception de l'art musical connaît un
changement radical.

Nous avons parlé plus haut, à propos des musiques de l'An-
tiquité et de la période médiévale de musiques "horizonta-
les" Il, c'est-à-dire fondées sur la répétition de thèmes, dont la

9 J. Chailley (1950, Histoire musicale du Moyen Age, Paris, Qua-
drige/P.U.F.), estime que le Moyen Age s'achève avec les derniers remous de la
guerre de Cent Ans.
10 Les troubadours se situent au sud de la France et écrivent en langue d'oc,
alors que les trouvères sont au nord de la France et écrivent en langue d'oïl.
Il Valeur des sons et répétition de thèmes.
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psalmodie constitue sans doute l'illustration la plus parfaite.
Avec la Renaissance, la musique se "verticalise". Comme l'a
remarqué Weber, c'est autour de la "hauteur" de la musique
que l'occident centre désormais sa lecture du sonore. Au
contraire, la musique africaine ne traite pas la hauteur pour elle-
même, elle la subordonne au rythme dont elle devient un attri-
but qualitatif 12.Et, les musiciens d'Asie pratiquent tout un jeu
de hauteurs approchées où les modulations dynamiques ont une
importance au moins égale aux modulations mélodiques. Or, la
définition de la hauteur des sons pose un ensemble de problè-
mes théoriques, qui se prêtent à la systématisation et à la ratio-
nalisation. Mais surtout, elle ouvre l'espace à l'invention musi-
cale par et pour elle-même. Là encore, plusieurs phases sont à
distinguer. Comment se profile dès lors l'interprète selon les
différents contenus de son activité?

Le musicien-artisan.
«Tels qu'ils nous apparaissent à travers notre propre

culture classique, les Grecs sont avant tout pour nous des poè-
tes, des philosophes et des mathématiciens,. si nous les vénérons
comme artistes, nous voyons surtout en eux des architectes et
des sculpteurs,. nous ne pensons jamais à leur musique (...) Et
pourtant, ils étaient, se voulaient d'abord des musiciens. Leur
culture et leur éducation étaient plus artistiques que scientifi-
ques, et leur art, musical avant d'être littéraire et plastique» 13.
Dans l'Antiquité grecque, tous les musiciens "professionnels"
s'appellent des tekhnitès, comme n'importe quels autres arti-
sans. Ce sont pour la plupart des individus dotés d'un certain
savoir- faire, dont ils ont fait leur profession. Ils louent leurs
services à des personnes riches qui cherchent à se divertir.
L'apprentissage lui-même est avant tout un entraînement à une
tékhnè qui est à la fois un art, une performance et un savoir-
faire. Plutarque souligne 14 que l'agitation, la peine et
l'inquiétude causées par les premières leçons des musiciens et
des gymnastes sont du même ordre. Les apprentissages des uns
et des autres sont d'ailleurs désignés dans la langue grecque par
le même mot askèsis, entraînement. L'apprentissage se fait au-

12 R. Court, 1976, Le Musical, Paris, Klincksieck, p. 50.
13Henri-Irénée Marrou, 1948, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, Paris,
Seuil, p. 81.
14 A. Bélis, 1999, Les Musiciens dans l'Antiquité, Paris, Hachette, La vie
quotidienne, p. 28.
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près de "maîtres" musiciens, dont la culture s'étend à tous les
domaines du savoir. En dehors de la maîtrise d'un instrument, la
qualité essentielle des musiciens est leur mémoire. Le plus sou-
vent, ils vivent sous le même toit que leur professeur, qui exerce
sur eux une pleine responsabilité. Les aspirants musiciens ont à
se plier à la sévérité et à l'autorité absolue de leurs maîtres.

Dans ces sociétés très hiérarchisées, le statut de la musique
et des musiciens peut s'inscrire à l'intérieur d'une quadruple
hiérarchie: sexuelle, sociale, artistique et musicale. Ces trois
dernières formes de hiérarchisation s'entrecroisent pour aboutir
à des situations relativement complexes.

Un homme...
Dans la Grèce classique et hellénistique, une femme res-

pectable ne fait pas de la musique sa profession. Certes, il ne lui
est pas interdit de chanter et de jouer d'un instrument pour son
divertissement personnel, à condition qu'il s'agisse d'un ins-
trument à cordes et non à vent, comme l' aulos 15. Seules les
courtisanes, louées pour égayer les banquets ou les fêtes qui
réunissent des hommes, font de la musique une activité lucra-
tive. Mais jamais, aucune d'entre elles n'a accès au monde des
concours, réservés exclusivement aux artistes masculins.

La discrimination sexuelle actuelle dans l'exercice des pro-
fessions musicales s'enracine dans cette époque lointaine.

. .. nommé tekhnitès
La pratique de la musique s'effectue à l'intérieur des cliva-

ges et des catégories sociales existant par ailleurs. Parmi les
musiciens, certains peuvent devenir riches et célèbres, notam-
ment s'ils participent à des agônes à primes, concours musicaux
fort rémunérateurs. C'est par exemple le cas des "virtuoses".
Mais en aucun cas, ils ne peuvent changer de statut social. Le
tout-venant des musiciens grecs forme, à n'en pas douter, la
majeure partie de la population musicale. Cette population est
constituée de ce que l'on pourrait appeler aujourd'hui "les
musiciens de rang". Leur existence et leurs activités n'ont rien
que de très ordinaire. Leur statut social, leur place dans la cité
sont néanmoins très variables, tout en restant modestes. Si ce
sont des professionnels, ils mènent une vie qui a peu de chose

15Aulos : instrument à vent, utilisé dans la Grèce antique pour accompagner
les dithyrambes dans le cadre des rites orgiastiques en I'honneur de Dionysos.
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en commun avec celle des virtuoses. Comme eux ils sont appe-
lés tekhnitai, mais ils ne sont nullement considérés comme des
artistes au sens moderne du terme. Ni même comme des inter-
prètes. Ce sont des individus dotés d'un certain savoir-faire
dont ils ont fait leur profession et dont ils tirent leur subsistance.

Les vedettes adulées des foules mènent un train de vie fas-
tueux, dans l'orbite des gens "riches et célèbres". C'est à
l'élite musicale, aux musiciens professionnels les plus presti-
gieux que sont exclusivement réservés, aussi, les concours musi-
caux internationaux. C'est sur cette élite que l'attention de tous
reste mobilisée. Quatre compétitions internationales s'adressent
plus particulièrement aux musiciens de plus haut niveau. Ce
sont le concours d'Olympie à la gloire de Zeus, de Delphes
sous l'invocation d'Apollon, d'Isthme en l'honneur de Poséï-
don et de Némée à la gloire de Zeus. Ces quatre agônes sont
avant tout des festivités religieuses: hiéroi agônes. Ils incluent
aussi bien des concours gymniques et hippiques que des épreu-
ves musicales. Les vainqueurs ne sont récompensés que par des
couronnes de feuillages sans valeur marchande. Les virtuoses
grecs et romains participent durant toute leur carrière aux com-
pétitions, afin d'obtenir argent (agônes à primes) et reconnais-
sance (hiéroi agônes), remettant à chaque fois leur titre en jeu.
Quant aux jeunes virtuoses, ils ne peuvent se présenter aux
concours internationaux qu'après avoir fait leurs preuves dans
des concours locaux puis régionaux.

Une double hiérarchie s'installe donc parmi les profession-
nels de la musique: intra-professionnelle, entre musiciens ordi-
naires tirant leur subsistance de l'exécution musicale, et virtuo-
ses adulés des foules; intergénérationnelle, entre jeunes virtuo-
ses, et virtuoses confirmés. Cette seconde hiérarchie constitue
l'ébauche du rituel de progression de carrière.

et. .. accompagné à la cithare
Les musiciens professionnels jouent sur des instruments

plus gros et plus difficiles à manier que ceux utilisés lors de
l'éducation générale des autres citoyens. Et, dès l'Antiquité
grecque, le choix d'un instrument de musique révèle l'apparte-
nance sociale de son utilisateur. Les "citharistes", ou "citharo-
des", sont ainsi privilégiés par rapport à leurs collègues aulè-
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tes 16.Les aulètes ne peuvent s'accompagner au chant, ni garder
cette apparence esthétique et agréable, à laquelle les grecs sont
fort sensibles, lors de l'exécution musicale. Obligés de souffler
fort dans leur instrument, ils pâtissent de la déformation de leur
visage au moment de l'interprétation. Les auloi sont donc joués
plutôt par des musiciens modestes, alors que la citharodie (ci-
thare et chant) est considérée comme la plus belle et la plus
difficile des spécialités musicales.

Ainsi est née la distinction élitiste entre vents et cordes.

Appareil destiné aux aulètes, utilisé pour maintenir les joues et
éviter la déformation du visage

lors de l'exécution musicale.

[Xtail de I"aulète avec S6Il'Jw,.h,-ÙI en cuir autour d~, jUtl~" ,:1 ..;1l'a..alltllO ;,
d;lIl1i"'f'.

16 Les auloi comprennent plusieurs instruments à vent actuels: flûtes, haut-
bois, clarinettes.
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LES CORDES ET LES VENTS:
UNE DISTINCTION TRADITIONNELLE ET ELITISTE

Vents: les dissidents de la musique classique.

bois: flûte, hautbois, clarinette, basson, saxophone
cuivres: cor, trompette, cornet, trombone, tuba, saxhorn
instruments d'Harmonie: clarinette, flûte, trompette, saxo-
phone, percussions, trombone

L'histoire des instruments à vent remonte à la plus haute
antiquité et connaît une évolution continue. Au XVIIe et
XVIIIe siècles, ils sont traités par les compositeurs en marge des
instruments à cordes, ces derniers étant considérés comme la
base de l'orchestre. Au XIXe les vents se fondent dans la masse
orchestrale et servent à renforcer la dynamique et à trouver de
nouveaux plans sonores. Les compositeurs du XXe siècle don-
nent aux instruments à vent une place importante et sortent de
l'anonymat les instrumentistes à vent, liés à leur pupitre au sein
de l'orchestre depuis plus d'un siècle.

« Les compositeurs ont joué avec les nerfs de certains musi-
ciens en leur attribuant un solo périlleux ou une cadence à
découvert à des moments stratégiques sans leur donner assez de
notes pour qu'ils puissent occuper la première chaise en perma-
nence. Le piccolo solo d'un orchestre est aussi troisième flûte, le
contrebasson solo doit aussi jouer par contrat H basson à tous
les postes". L'évolution du répertoire leur accorde cependant
une place de plus en plus importante» 17.

La tendance à préférer les instruments aigus et relativement
faibles telle violon, semble se renverser aujourd'hui. Les cuivres
tendent à s'alourdir, s'assombrissent et, dans les grands orches-
tres, on joue de plus en plus fort.

17 O. Bellamy, 1999, Les solistes de la petite harmonie, Le monde de la
musique, n0231, avril.
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C'est le jazz qui, ayant éliminé de son sein les cordes, donne
aux instruments à vent la place de soliste. Cette famille et plus
particulièrement sa branche cuivres, est la plus hautement inves-
tie par le sexe masculin, aussi bien dans le cadre de la musique
classique que dans le domaine du jazz. «Les cuivres ont des
ventres de buveurs de bière,. ils fument, ils posent Playboy sur
le lutrin et le feuillettent quand ils ne jouent pas. Des vrais
hommes..., ils ont débuté dans les fanfares civiles ou militai-
res» 18.

Seuls parmi ces instruments les cors, semblent se différen-
cier, car ils sont classés plutôt avec les bois et sont considérés
comme l'aristocratie des cuivres.

Est-ce l'ancienneté des bois qui fonde la hiérarchie parmi
les vents?

18 A. Willener, 1997, Les instrumentistes d'orchestres symphoniques, Paris,
L'Harmattan.
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Cordes grattées: les lointains compagnons des chanteurs.
descendants de la cithare et de la lyre.

guitare, harpe
La guitare, que l'on trouve dans beaucoup de pays, depuis

fort longtemps et sous différents noms (lute dans les pays du
Moyen-Orient, vihuela de mano en Espagne du XVIe siècle,
hawaiian guitare au Portugal), s'est souvent transmise en ses
rythmes et mélodies par voie orale. Elle fait partie de ces ins-
truments dits atypiques du répertoire classique, qui sont aussi les
instruments de prédilection de la musique folklorique, de la
musique orientale ou même du jazz, musiques peu ou presque
jamais notées. Les guitaristes classiques ont mis à leur pro-
gramme au début du XXe siècle un certain nombre de trans-
criptions d'œuvres majeures écrites pour d'autres instruments.
Les compositeurs qui se sont attachés à cet instrument ont
conservé dans leurs créations un aspect national et pittoresque,
comme, par exemple, Villa-Lobos.

La harpe, dont l'existence remonte aux civilisations anti-
ques, se présente sous différentes formes et tailles et encore
aujourd'hui elle est bien intégrée dans le répertoire de la musi-
que folklorique ou classique. L'instrument que nous connais-
sons aujourd'hui a été beaucoup utilisé comme soliste, domesti-
cally, en Angleterre, pendant la période Victorienne. Entrée
comme instrument d'orchestre au XVIIe siècle, elle disparaît par
la suite jusqu'au XIXe, moment où les compositeurs romanti-
ques la réintroduisent dans les grands ensembles orchestraux.
Quant au XXe siècle, ses compositeurs lui ont offert un réper-
toire de musique de chambre. Est-ce parce qu'il s'agit, histori-
quement, de l'instrument le plus traditionnellement pratiqué par
le sexe féminin?

Répertoire transmis oralement pour l'un, usage
« domestique» pour l'autre stigmatisent respectivement ces
deux instruments de musique et cela dès leur apparition. Dans
la continuité de cette stigmatisation, le langage spécialisé actuel
les classe dans la catégorie d'instruments atypiques.
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