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Préface

La conception monothéiste de la foi biblique est un phéno-
mène fascinant qui ne cesse de défier la réflexion des hommes. En
effet, il est de ces sujets qui resteront toujours entourés d'une aura
de mystère, comme l'énigme de l'origine du monde et de son éten-
due, le problème du mal et de la mort ou la question de l'avenir et
du sens. Il ne suffit pas à l'homme de vivre dans son monde, son
temps et ses croyances: il veut comprendre. Il doit sans cesse accom-
plir cette démarche de mieux pel.cevoir, mieux comprendre, mieux
maîtriser chacun des éléments qui constituent sa vie. Avec les ana-
lyses scientifiques qui sont les siennes, l'universitaire ne réalise
qu'une forme de recherche parmi toutes celles qui caractérisent
l'existence humaine. Chacun d'entre nous mène sa propre recherche.

Chercher! Toujours, nous devons refaire le chemin. Certes, il
existe des «acquis» : nous ne sommes plus contraints de redécouvrir
le concept de roue pour faire avancer une brouette, ni de réinventer
le circuit intégré pour utiliser correctement un ordinateur. Mais
une pensée monothéiste ne constitue jamais véritablement un
«acquis» assuré une fois pour toutes. Bien sûr, on n'offre plus, dans
notre civilisation, de sacrifices (d'enfants ou d'animaux) à un dieu-
soleil, à une déesse-vénus ou à un démon-serpent; mais pour réali-
ser une foi vraiment monothéiste, suffit-il simplement de parler
d'un seul dieu et de l'écrire avec un «D» majuscule? Parfois, la
confession monothéiste (<<jecrois en Dieu...») ne représente que la
surface d'une réalité - que l'expression simplement superficielle de
l'<<Occidentchrétien» et de notre existence de chrétien. A côté de ce
«Dieu unique» (ou, dans le meilleur des cas, en dessous de lui), on
offre une place plus ou moins importante à une pluralité de forces
divines et célestes: les olympiens des Grecs, les anges des Juifs, les
saints des Chrétiens, les puissances du «new age» actuel, et d'au-
tres encore... Je ne condamne pas. Que celui qui a réussi à réaliser
pour lui-même une existence profondément monothéiste leur jette
la première pierre!

Unicité, trinité, pluralité: j'y reconnais avant tout une tâche
sur laquelle chacun d'entre nous doit constamment remettre son
ouvrage, afin de faire correspondre sa réflexion et sa pratique, sa
foi et son intelligence, ses expériences et le sensde sa vie.



8 L'IDÉE DE DIEU CHEZ LES HÉBREUX NOMADES

Une tâche toujours à reprendre, cela vaut également pour la
question des origines du monothéisme biblique. Certes, une appro-
che un peu naïve et dénuée d'esprit critique permet de penser que
le judaïsme fut une religion monothéiste dès son origine, c'est-à-
dire dès la vocation d'Abraham, que les Juifs appellent «notre père».
Mais tout lecteur de la Bible pourra facilement constater que la
pensée monothéiste ne se traduit pas toujours d'une manière évi-
dente et ne se manifeste pas nécessairement dans les mêmes ter-
mes pour chacun des textes de l'Ancien Testament. Que faut-il
penser par exemple d'un texte tel que celui-ci?

Quand le Très-Haut donna aux nations leur patrimoine,
quand il sépara les humains,
il fixa le territoire des peuples
suivant le nombre des fils de Dieu.

Sous cette forme, mentionnant les «fils de Dieu» (c'est-à-dire
tous les êtres divins qui peuplent le monde céleste et qui sont
vénérés par les hommes comme des dieux nationaux), ce texte de
Deutéronome 32, 8 est attesté par les plus anciens manuscrits
hébreux, trouvés à Qumrân. Mais cette formule, qui fait penser à
une forme de reconnaissance de l'existence d'autres dieux, a consi-
dérablement gêné les scribes pieux, au point qu'ils ont «corrigé»
l'expression inconvenante: les traducteurs grecs de la «Septante»
l'ont remplacée par les «anges de Dieu» et la tradition pharisienne
et massorétique lui a substitué la tournure «les fils d'Israël».

On pourrait facilement multiplier les exemples. Dans leur
grande majorité, les textes bibliques sont impuissants à décrire
l'histoire d'un Israël strictement monothéiste. Il me semble cepen-
(Iînt que leurs auteurs étaient parfaitement conscients du problè-
me : les traditions se rapportant au passé de leur peuple ne corres-
pondaient guère à l'image d'une foi monothéiste conforme à celle
qu'enseignaient les théologiens juifs dont ils étaient contempo-
rains. Mais ils avaient une explication toute prête: l'influence
étrangère a corrompu la religion pure et -évidemment !- mono-
théiste d'Israël. Pour l'époque de la migration dans le désert déjà,
ils surent incriminer les «filles de Moab» (Nombres 25, 1) ; de la
même manière, Salomon se laissa entraîner à un culte idolâtre par
les nombreuses épouses étrangères de son harem (1 Rois Il, 1-8) ;
le pire survint par l'intermédiaire de la princesse phénicienne
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Jézabel, qui déclencha une vaste persécution contre les prophètes
(1 Rois 18, 4.13 ; 1~ 10.14). Bien sûr, tout le mal vient de l'étranger
et, plus particulièrement des femmes étrangères.

C'est naturellement une explication trop simpliste, mais
surtout trop fortement connotée pour résister longtemps à une
lecture critique. Il faut donc réécrire l'histoire du monothéisme,
l'aborder d'une autre manière que celle des rédacteurs bibliques.
Une telle recherche historique et critique aboutira inévitablement
à des résultats très différents; les origines du monothéisme bibli-
que, les épisodes de sa gestation et de son enfantement se dessi-
nent d'une autre manière si l'auteur se réfère aux informations
fournies par les découvertes archéologiques (les textes du Proche-
Orient ancien et les représentations iconographiques des divinités),
à la science des religions (la comparaison des phénomènes reli-
gieux), à l'ethnologie... Aujourd'hui, grâce à toutes ces recherches
scientifiques, on dispose d'informations et de connaissances proba-
blement plus détaillées et plus nombreuses qu'à l'époque des
auteurs bibliques eux-mêmes. Par certains aspects, notre propre
description de l'histoire du monothéisme peut, sans conteste,
revendiquer une fiabilité plus grande.

Mais ne nous y trompons pas! Pour l'essentiel, nous ne
possédons aucun avantage sur ces théologiens qui ont établi, pour
Israël, leurs propres conceptions d'une histoire se déroulant sous le
regard de leur Dieu, Yahvé: toute réécriture d'une histoire ne vit
pas seulement des informations et des connaissances, mais aussi
d'une idée directrice. En effet, même l'accumulation la plus impres-
sionnante de «faits» objectifs et solides ne suffit pas à donner
naissance à une image, tout comme un tas de pierres ne fait pas à
lui seul une maison. Pour aller encore plus loin, c'est seulement à
partir d'une idée d'ensemble qu'une histoire peut renaître et
revivre. Le puzzle de l'histoire du monothéisme que nous assem-
blons doit commencer par l'image qui s'ordonne progressivement
dans notre raisonnement. C'est donc d'abord un tableau que nous
construisons d'après les pièces dont nous disposons, en étant bien
sûr convaincus que notre propre reconstitution s'approche de plus
en plus de la réalité des faits qui ont marqué l'histoire d'Israël.
Mais d'innombrables pièces de puzzle nous manquent, des pièces
qui n'ont pas encore été retrouvées ou qui sont irrémédiablement
perdues. Répétons-le, nous ne pourrons jamais cacher que notre
conception de l'histoire religieuse d'Israël n'est que l'agencement
de notre propre reconstitution.
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Le puzzle de l'histoire du monothéisme biblique! Un jeu de
patience à rejouer sans cesse: parce qu'entre temps, on a retrouvé
d'autres pièces; parce qu'on a constaté que certains éléments
étaient mal assemblés; parce que l'on veut valoriser un certain
aspect en particulier; parce que...

Il y a plus de vingt ans que j'ai commencé à réunir et à
assembler les premières pièces de mon propre puzzle, avec ma
thèse de doctorat sur le «AusschlieBlichkeitsanspruch Jahwes», la
revendication de Yahvé à une vénération exclusive1. Par ce titre
allemand terriblement long, j'ai tenu à proposer une appellation
susceptible de désigner l'élément constant de la religion d'Israël,
car les autres termes, comme «monothéisme», «monolâtrie», «héno-
théisme», «monoyahvisme» etc., ne couvrent qu'une phase particu-
lière de son histoire -ou quelques-uns de ses aspects spécifiques-,
mais ne désignent en aucun cas sa caractéristique permanente. On
peut, par exemple, montrer facilement que cette revendication à
l'exclusivité ne concernait d'abord qu'un groupe tribal restreint,
puis un peuple; pour cette raison, elle ne peut être définie par le
terme de «monothéisme», étant donné qu'à cette époque, l'existence
d'autres divinités (adorées par d'autres peuples) n'était absolument
pas contestée.

La notion d'exclusivité, qui a connu sa propre histoire en
Israël, avec un développement de plus en plus rigoureux, se
complique par le caractère énigmatique du nom divin, «YHWH»,
dont la variété des formes et des prononciations suppose là aussi
une longue genèse. Certains aspects de ce nom ne posent guère de
problème et se définissent en toute clarté, d'autres au contraire
nécessitent une approche prudente, voire hypothétique2.

A cela s'ajoutent encore d'autres noms divins qui, dans les
textes bibliques, fonctionnent maintenant comme des épithètes de
Yahvé, tels que «Shaddaï», «El Elyôn», etc., mais qui attestent
pourtant de formes de religiosité primitivement distinctes de la
tradition yahviste. La foi en Yahvé les a successivement intégrés,

1. Thèse de doctorat présentée à la Faculté de Théologie de Münster
(Westphalie) en 1973 et publiée en 1975 sous le titre Der AusschliefJ-
lichkeitsanspruch Jahwes. Deuteronomische Schultheologie und die
Volksfrommigkeit in der spiiten Konigszeit, (BWANT) 106, Stuttgart,
Verlag W. Kohlhammer.

2. Cf. Martin ROSE, Jahwe. Zum Streit um den alttestamentlichen
Gottesnamen (ThSt 122), Zürich, 1978.
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plutôt que de les laisser s'égarer dans un développement poly-
théiste. Au cours de l'histoire israélite et juive, le domaine du nom
divin gagna une importance croissante, tant sur le plan pratique
de la religiosité qu'au niveau de la conceptualisation idéologique (le
«Nom»)1.

Voilà une brève description de mon propre «puzzle», tel que
je l'ai assemblé jusqu'au moment de la rencontre avec Daniel
Faivre qui, lui aussi, a réalisé le sien, dans un cadre absolument
indépendant de mes recherches personnelles. Sous la direction de
Pierre Lévêque, professeur à l'Université de Besançon, il a élaboré
sa thèse en vue de l'obtention d'un doctorat en Histoire et
Civilisations de l'Antiquité, intitulée «De l'errance à l'espérance -
Genèse d'une religion» ; elle fut soutenue à Besançon le 16 janvier
1992. Durant l'année académique 1994-95, Daniel Faivre a occupé
un demi-poste d'assistant à notre Faculté de Théologie de l'Univer-
sité de Neuchâtel, et depuis cette date, nous avons développé
ensemble une collaboration fructueuse, en particulier lors de sénli-
naires qu'il a réalisés pour nos étudiants et auxquels il m'a associé.
Retenons pour exemple le séminaire sur la «représentation de la
mort», dont quelques idées directrices ont trouvé une forme écrite
dans un recueil paru récemment2.

Sous une forme retravaillée, Daniel Faivre livre maintenant
sa thèse de doctorat à un public plus large et je souhaite au présent
ouvrage un accueil aussi favorable que celui qu'a reçu sa thèse
auprès du jury universitaire de Besançon!

Cette préface n'a pas pour objet de présenter d'autres
«puzzles» de l'histoire du monothéisme biblique, tels qu'ils sont
assemblés par d'autres chercheurs3. Cette histoire toute récente de

1. Cf. Martin ROSE,«Names of God in the aT», dans The Anchor
Dictionary, éd. David Noel Freedman, vol. IV, New York, 1992, pp.
1001-1011.

2. Daniel FAIVRE,Les représentations primitives du monde des morts chez
les Hébreux, dans Dialogues d'Histoire Ancienne, vol 21.1, Paris, 1995,
pp. 59-80.

3. Par ex., Othmar KEEL(éd.), Monotheismus im Alten Israel und seiner
Umwelt, (HiHe 14), Fribourg, 1980 ; Ernst HAAG(éd.), Gott, der
einzige. Zur Entstehung des Monotheismus in Israel, (QD 104),
Freiburg - Basel - Wien, 1985 ; Johannes C. DE MOOR, The Rise of
Yahwism. The Roots of Israelite Monotheism, (HEThL 91), Leuven,
1990 ; Mark S. SMITH, The Early History of God. Yahweh and the
Other Deities in Ancient Israel, San Francisco, 1990 ; Othmar KEEL -
Christoph UEHLINGER, Gottinnen, Gotter, Gottessymbole. Neue Erkenn-
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la recherche constituerait déjà en elle-même un sujet fascinant!
Mais je vais rester dans le cadre de cette rencontre entre ma
propre reconstitution et celle de l'auteur. En tant que premier
lecteur du présent ouvrage de Daniel Faivre, je vais maintenant
dessiner quelques traits d'une synthèse, qui pourraient résumer un
dialogue suscité par la rencontre de deux approches différentes,
celle d'un théologien et celle d'un historien.

Dans l'étude de Daniel Faivre, j'ai retrouvé des champs de
recherche pour lesquels nous partageons le même intérêt particu-
lier. Mentionnons par exemple l'onomastique, vue en tant que
miroir de la religiosité (pp. 78 SSe [~ 1.2]), les «accessoires» des
sanctuaires (masse bah et 'ashera), considérés comme les témoins
d'une pratique cultuelle populaire (pp. 68 SSe [~ 4.3]), ainsi que
l'étymologie du nom divin YHWH (pp. 187 SSe [~ 1.1 et 1.2]. Il
existe en effet de nombreuses convergences entre nos «puzzles»,
tant au niveau de nos questions qu'à celui de nos résultats. D'un
autre côté pourtant, on ne peut sous-estimer les différences concer-
nant notre approche méthodologique: nous étudions les mêmes
textes bibliques, mais nous leur attribuons un contexte littéraire,
sociologique et historique parfois fort différent. Pour leur part, les
théologiens des sciences bibliques ont développé une exégèse
historico-critique qui tient à lire et à comprendre un texte biblique
avant tout en fonction du milieu de son auteur et de ses lecteurs.
En conséquence, on n'obtient pas, de prime abord, des informations
sur l'époque d'Abraham, de Moïse ou de David, mais seulement sur
un auteur bien ultérieur et sur l'estime qu'il ressentait pour ses
ancêtres.

Certes, la présente étude n'ignore pas les recherches exégéti-
ques réalisées par les théologiens, mais elle tient à placer différem-
ment ses accents. A cela s'ajoute aussi le fait que, depuis quelques
années, l'exégèse vétérotestamentaire se trouve dans une phase de
bouleversement qui a remis en cause de nombreux consensus

nisse zur Religionsgeschichte Kanaans und Israels auf Grund bisher
unerschlossener ikonographischer Quellen, (QD 134), Freiburg -Basel-
Wien, 1991, 1995 ; Walter DIETRICH - Martin A. KLOPFENSTEIN (éd.),
Ein Gott allein ? JHWH- Verehrung und biblischer Monotheismus im
Kontext der israelitischen und altorientalischen Religionsgeschichte,
(OBO 139), Fribourg - Gottingen, 1994.
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admis durant des décennies (cf. par exemple p. 21 [avec les notes 1-
3] ; p. 112 [avec la note 8]). Même pour un théologien, il n'est pas
toujours facile de s'orienter au trave~s de l'«anarchie» des résultats
proposés par les recherches exégétiques actuelles. On peut
cependant retenir que les connaissances sur l'époque monarchique
se sont accrues d'une manière considérable.

En revanche, l'époque prémonarchique a été quelque peu
délaissée par les théologiens" car aucun document littéraire
authentique de cette époque n'est parvenu jusqu'à nous. Nous n'en
possédons que des témoignages indirects, au travers des traditions
retenues par les auteurs bibliques pour les intégrer à leurs propres
textes. C'est pourtant un matériel extraordinairement riche: les
rédacteurs bibliques, en effet, firent des efforts impressionnants
pour que cet héritage propre à leur peuple ne se perdît point.
Pourtant, leur valeur informative n'est pas toujours la même, car
les auteurs bibliques n'étaient pas des archivistes; leur volonté
première consistait à insister sur la vivacité de ces traditions, ainsi
que sur leur actualité. Ainsi, ils les ont retravaillées, ils les ont
interprétées en fonction de leur compréhension de l'époque dans
laquelle ils vivaient. Ils les ont destinées à véhiculer un message
théologique à l'attention de leurs contemporains.

Les traditions prémonarchiques représentent donc un champ
de recherche fort important, à la fois très fécond et difficile. C'est ce
domaine, un peu négligé par les recherches théologiques récentes,
qui occupe le centre de la présente étudè. Avec une grande assi-
duité, Daniel Faivre a travaillé sur les questions de la religiosité de
l'Israël prémonarchique ; il a rassemblé toutes les références bibli-
ques sur ce sujet et consulté, dans une large mesure, la littérature
secondaire. Il a ainsi réussi à offrir aux lecteurs francophones un
ouvrage que l'on pourrait presque appeler «encyclopédique» car,
d'une manière pratiquement complète, tous les noms divins, les
épithètes et les phénomènes religieux sont abordés dans cette
étude. Je suis convaincu que le lecteur appréciera également la
volonté de l'auteur d'insérer une «documentation» comprenant à
chaque fois la citation des textes bibliques et non-bibliques.

Il s'agit donc d'une reconstitution de cet héritage religieux
dont les auteurs bibliques disposaient. Certes, l'approche présentée
par Daniel Faivre est foncièrement différente de la démarche
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biblique, et cela concerne surtout le recours à un procédé compa-
ratif qui tient à mieux comprendre certaines expressions de la reli-
gion d'Israël en les rapprochant de phénomènes attestés par la
littérature égyptienne et mésopotamienne. Ce procédé se détache
fondamentalement du dogme de l'incomparabilité, fortement mis
en valeur par la plupart des textes bibliques. Dans cette orienta-
tion comparative, Daniel Faivre s'inspire des grands ouvrages de la
phénoménologie des religions, et le lecteur retrouvera des noms
fameux, tels que William Robertson Smith, James George Frazer,
ou encore Mircea Eliade. Grâce à ces comparaisons, beaucoup
d'éléments religieux mentionnés par les textes bibliques trouvent
un éclairage qui ne manquera pas de convaincre le lecteur.

Sur un point pourtant, la présente étude reprend le concept
biblique sans l'avoir soumis à une reconsidération critique: les
auteurs bibliques ont conçu le «système» d'une suite chronologique
pour ordonner l'ensemble des traditions prémonarchiques et, de la
même manière, Daniel Faivre décrit le développement de la
religion israélite en supposant deux phases différentes et successi-
ves : l'époque des Patriarches et celle de Moïse. Cette organisation
des matériaux traditionnels correspond cependant aux principes
narratifs plutôt qu'au déroulement des événements historiques.
Des indices permettent de supposer qu'Abraham et Gédéon, par
exemple, n'étaient pas séparés par des siècles, mais plutôt par des
espaces géographiques et par les milieux claniques. Car Israël ne
possède pas une protohistoire monolinéaire (c'est-à-dire représen-
tée d'une manière idéale et typique dans la suite des Patriarches
Abraham - Isaac - Jacob), mais ce peuple est né d'une unification
en plusieurs étapes, à laquelle prirent part de nombreux groupes
tribaux d'origines fort diverses. Tous ont contribué, avec leurs
propres traditions, à la mémoire commune et les auteurs bibliques
en ont formé une chaîne d'événements successifs.

Nous sommes encore bien loin du jour où toutes les questions
proprement historiques recevront des réponses nettes et précises
-et peut-être ce jour n'arrivera-t-il jamais. Même si je les abordais
d'une manière différente et plus prudente, cette divergence ne
toucherait guère aux mérites du présent ouvrage: peu importe
qu'il s'agisse d'une religiosité de la première moitié du 11° millé-
naire (époque des Patriarches ?) ou de ses derniers siècles (époque
de l'Exode ?) ; l'essentiel est constitué par cette description des
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croyances enracinées dans un milieu qui n'est pas marqué par des
intérêts nationaux, urbains et royaux, mais par une vie nomade,
semi-nomade ou proto-sédentaire (et pour certains groupes tribaux,
une telle forme de vie a perduré pendant toute l'époque monarchi-
que d'Israël et de Juda I).

Pour .conclure, il faut revenir au problème de l'origine du
monothéisme yahviste qui a formé le point de départ de toute la
présente étude. Daniel Fa~vre passe en revue les théories courantes
de la recherchè qui ont suggéré une origine égyptienne (pp. 197 SSe
[~ 1.3.2]), madianite (pp. 205 SSe [~ 1.3.3]) ou qénite (pp. 210 SSe [
1.3.4]. Il en retient l'idée que Yahvé, en tant que «divinité de
montagne» (p. 252 cf. pp. 34 SSe [~ 1.2.3 «Des dieux de pierres et de
rocs»]), tirait ses origines d'une tradition madiano-qénite (p. 241).,
mais que «les éléments les plus novateurs» d'une pensée mono-
théiste étaient constitués par des «additifs égyptiens» inspirés par
la réforme cultuelle du pharaon Aménophis IV/Akhenaton datant
du XIVO siècle (p. 255). Pour ce qui concerne l'influence de cette
tendance monothéiste, que l'on peut reconnaître dans les mesures
réformatrices de ce roi «hérétique», la question proprement histo-
rique ne constitue pas l'élément central destiné à en faire une
pierre de touche (que restait-il vraiment de cette idée monothéiste
après l'annulation abrupte et brutale de ces mesures réformatrices
qui fut entreprise après la mort du roi ?). L'intérêt premier se situe
ailleurs, à ce qu'il me semble, et le titre de l'avant-dernier paragra-
phe de l'ouvrage peut être lu comme le reflet de cette orientation
différente et plus importante: «Un Dieu à l'image de l'homme»
(p. 250 [~ 4.1]). Ainsi, la question de l'origine du monothéisme ne
reste pas une simple matière de recherche en histoire des religions,
mais on se trouve, en fin de compte, interrogé au sujet de la
compréhension de sa propre identité. En d'autres termes, l'enjeu
dépasse finalement l'intérêt d'une simple description, neutre en
apparence, pour toucher aux questions de notre existence humaine.

Dans cette perspective existentielle, nous ne sommes pas
très éloignés des auteurs bibliques, en particulier ceux de l'époque
de l'exil babylonien qui, exposés à un environnement international
offrant un choix inépuisable de divinités étrangères, se sont
interrogés sur leur identité religieuse et nationale. Rappelons qu'ils
ont développé l'incomparabilité de Yahvé, ainsi que celle de son
exclusivisme absolu, afin d'accentuer une démarcation profonde
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par rapport à tout ce qui leur paraissait étranger. Une évaluation
critique de leur interprétation n'est pas à mettre en cause, mais je
vois le danger de tomber dans l'autre extrémité qui consisterait à
vouloir chercher l'explication de l'idée monothéiste par un simple
recours à une origine étrangère, à une racine égyptienne en l'occur-
rence. De cette manière, on risquerait de sous-estimer les possibi-
lités inhérentes à la religion yahviste elle-même de pouvoir déve-
lopper ses propres concepts religieux qui, par touches successives,
aboutirent à ce monothéi.sme biblique à la fois si particulier et si
impressionnant.

Tout comme les auteurs bibliques, je suis à la recherche de
ma propre identité et des éléments qui la constituent. En réfléchis-
sant sur ces questions, je suis amené à dire que mon identité peut
être comparé à une toile tissée de fils inextricables: une partie
d'entre eux furent filés par moi, beaucoup le furent par d'autres.
Mon identité s'apparente ainsi à un tissu où se mêlent des élé-
ments étrangers et des éléments personnels, des éléments hérités
et d'autres développés au cours de ma vie, des éléments tradition-
nels et des élément novateurs. Ce tissu identitaire n'est pas encore
achevé, je continue à y travailler. Il y aura toujours les deux
schémas principaux: tradition (héritée) et interprétation (existen-
tielle). Je tiens à veiller à ce que ces deux aspects se combinent
d'une manière équilibrée. C'est ainsi que ce Dieu monothéiste
m'apparaît «à l'image de l'homme» : les racines de ma vie se per-
dent dans un passé insondable et d'une grande complexité, mais le
but de ma vie ne devrait être qu'Un.

Faculté de Théologie, Neuchâtel (Suisse),
le 16 janvier 1996. Martin ROSE



Avant-Propos

Dans les steppes arides du Proche-Orient, à une époque où
l'Europe étouffe, sous son épaisse forêt et pour bien des siècles
encore, toute velléité de civilisation, quelques groupes d'hommes et
de femmes, à la limite permanente de la survie, commencent à
penser le monde d'une manière qui infléchira radicalement, des
millénaires plus tard, toute l'Histoire de l'Humanité.

Ce sont les traces de ces balbutiements théologiques que
nous allons tenter de faire revivre ici, grâce aux quelques bribes
d'informations qui ont réussi à franchir la barrière du temps et de
l'oubli pour parvenir jusqu'à nous.

L'évolution de la pensée religieuse hébraïque ne fut certes
pas linéaire. Elle procéda plus certainement par à-coups, dont
certains nous sont connus, -il s'agit en particulier de l'oeuvre que
l'Ancien Testament attribue à Moïse- quand d'autres le sont moins,
car ils remontent à des traditions non-écrites plus anciennes
encore et ne possèdent pas ce caractère spectaculaire et exemplaire
rencontré chez le héros de l'Exode.

En outre, nous aurons maintes fois l'occasion de constater
que, si la Bible n'est pas un témoin toujours très fidèle de l'Histoire
de son peuple, elle renferme néanmoins de précieuses indications
sur les croyances durant les âges obscurs. Cependant, ces éléments
sont liés dans la sauce onctueuse du yahwisme. Il nous faut donc
réinventer les clés qui ouvrent l'accès au sens réel de toutes ces
informations.

L'objectif majeur de cet ouvrage est de retrouver ces hom-
mes, parmi toute la mosaïque de peuples qui hantaient le «Crois-
sant Fertile», à l'aube du deuxième millénaire avant l'ère chrétien-
ne. Il ne s'agit certes pas de reconstituer toute l'Histoire d'un
hypothétique proto-Israël. Une telle recherche nécessiterait un
ouvrage en soi et d'excellentes études ont déjà été menées sur cette
question!. Bornons-nous ici à souligner que, contrairement à la
belle harmonie que prête à croire la lecture de la Bible, l'élabora-
tion de ce peuple paraît bien chaotique et constitue l'aboutissement
d'un amalgame pluri-séculaire de tribus possédant entre elles un

1. La dernière en date est un ouvrage collectif édité sous la direction de
E.-M. LAPERROUSAZ,La protohistoire d'Israël, Paris, 1990.
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cousinage ethnique, une organisation sociale similaire ou, plus
simplement, une proximité géographique. Les rédacteurs ont
ensuite ordonné les diverses pièces de ce puzzle selon un schéma
généalogique reliant entre eux les héros de la geste patriarcale, des
chefs de clans statufiés par la tradition orale et n'ayant pour lien
de parenté que celui, tout à la fois lâche mais puissamment
générateur d'union, du sang sémite coulant dans leurs veines. Une
telle proximité a permis que naissent entre ces différents clans des
structures sociales simila~res basées sur une organisation patriar-
cale stricte, née de l'errance et garantie par la sacralité des liens
du sang.

C'est là que commence véritablement l'objet de notre ouvra-
ge. A cette époque en effet, l'homme social n'est pas distinct de
l'homme religieux et, à la suite de fructueux rapprochements, il
sera bien intéressant de remarquer, au cours de notre démarche,
que les Hébreux semblaient disposer, à l'origine, d'un arsenal
mythique en tout point comparable à celui de leurs «frères» sémi-
tes. Il résulte de cela que c'est par un cheminement intellectuel
plus tardif que se constituera la spécificité yahwiste. La chose est
rassurante car elle permet d'affirmer qu'il ne faut pas faire remon-
ter le monothéisme à une immémoriale antiquité sémite, -ainsi que
l'avait imaginé Ernest Renanl- dont nous serions à jamais coupés.
Cela signifie au contraire qu'il est possible d'appréhender la nais-
sance du monothéisme comme constituant le fruit d'une matura-
tion religieuse née de différents chocs culturels, et que seuls les
Hébreux auraient connus, parmi toute la mouvance des peuples
sémites du Proche-Orient.

Nous pensons en effet que le monothéisme hébraïque ne s'est
pas constitué ex abrupto, mais qu'il est l'aboutissement de rencon-
tres, dictées par «le hasard ou par la nécessité», pour reprendre
l'intuition de Démocrite dont Jacques Monod fit le titre d'un livre
fameux. Il fut la réponse qu'apportèrent dans l'imaginaire les
Hébreux à des situations socio-cultuelles complexes dans lesquelles
l'isolement dû au nomadisme n'est certainement pas le moindre
des éléments. Là est probablement la part de la nécessité. Celle du
hasard provient des contacts noués par les groupes proto-israélites
avec les populations sédentaires. Ces derniers s'agencèrent alors
selon une progression quasiment providentielle qui permit aux
Hébreux et à eux seuls de s'acheminer vers une religion durable de
l'Unique. Ces rencontres leur permirent en effet de structurer

1. E. RENAN, Histoire du peuple d'Israël, I, Paris, 1887, pp. 45 SSe
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l'indéniable aspiration à la monolâtrie que l'on ressent parmi les
ancêtres présumés d'Israël, tout au moins dans l'époque directe-
ment pré-mosaïque. Naturellement, on ne peut en aucune manière
prétendre voir ici un quelconque monothéisme primitif. Les autres
dieux ne sont jamais niés véritablement, même dans le texte
pentatélique, tout empreint pourtant d'une pensée religieuse plus
tardive et donc plus émancipée vis-à-vis des anciennes structures
polythéistes. Ils sont seulement jugés moins efficients que YHWH.
A cela on peut ajouter qu'il s'agit, de surcroît, d'une opinion émise
par des rédacteurs dont la réflexion théologique était certainement
beaucoup plus acérée que celle de leurs contemporains.

Héritée donc d'un passé mythique multiforme, la pensée
religieuse des Hébreux trouvera des points d'amarrage autour de
divinités suméro-babyloniennes, sémites ou égyptiennes. A ces
dieux de rencontre, dont aucun, sinon peut-être Aton, n'avait de
prétention à l'unicité, les Israélites arracheront des bribes d'attri-
buts, des parcelles de représentation, des lambeaux de spécificité,
pour en vêtir le dieu -ou les dieux- de leurs ancêtres, certainement
conçu(s) comme la puissance totémique du clan. C'est donc toute
une évolution endogène, quoiqu'alimentée en permanence par des
flux cultuels étrangers, qui constitua le fond de croyances des
Hébreux. Ce sont ces amorces d'évolution qui représenteront
l'essentiel de cet ouvrage.

Il faudra cependant faire de larges détours vers les construc-
tions religieuses voisines qui ont, par leur permanence et leur
vigueur, contribué à infléchir les croyances des Hébreux. Il s'agit
naturellement de certains aspects de la mythologie suméro-babylo-
nienne : ceux qui touchent plus particulièrement aux mythes lunai-
res dont la ville d'Ur, berceau présumé d'Abraham, constituait l'un
des phares les plus éclatants, relayé ensuite par le site de Harrân.
Mais DOUSne pouvons évidemment pas ignorer non plus la figure
d'El, le grand dieu du panthéon ougarito-cananéen, qui a certaine-
ment prêté ses traits aux confus numina que les Hébreux adorai-
ent comme les «dieux de leurs pères». Nous puiserons enfin à la
source de la féconde mythologie égyptienne, non pour en extraire
quelque grand dieu dont YHWH serait une hypostase, mais pour
nous attarder principalement sur l'aventure monothéiste -ou héno-
théiste, les deux opinions se côtoient- entreprise par les deux
«enfants terribles» de la XVIIIo Dynastie: Akhenaton et Nefertiti.

A côté de ces grandes divinités, d'autres plus modestes ont
dû apporter leur pierre à l'édifice yahwiste et nous tenterons d'en
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rechercher les traces, depuis les mines de cuivre et de turquoise du
Sinaï, jusqu'à l'obscure vallée du Cédron et surtout celle de Bén
Hinnom, où étaient perpétrés de redoutables sacrifices.

Ces contacts successifs se sont stratifiés dans l'onomastique
hébraïque, qui use abondamment de noms théophores et fournit
donc de fructueuses indications sur les différents niveaux de
croyances et les époques auxquelles elles apparaissent.

Il faut cependant fixer des bornes chronologiques volontaire-
ment modestes, car la longueur et la complexité du processus
amenant Israël à un yahwisme véritablement épuré nécessiterait
plusieurs volumes, et le présent ouvrage n'en constitue qu'une
première contribution.

C'est la mort de Moïse, qui mettra un terme à cet ouvrage.
Certes, l'historicité d'un tel événement ne repose que sur le texte
biblique et sa crédibilité est fragile. Cependant, il ne s'agit pas de
placer véritablement une borne chronologique précise, mais plutôt
de chercher à établir des repères, dans le processus d'élaboration
des premiers cultes yahwistes.

Malgré d'inévitables incursions dans la période des Juges et
celle de la monarchie, nous quitterons donc ce peuple lorsque,
bardé de certitudes nouvelles mais toujours poursuivi par ses
anciennes peurs, il s'avance dans les steppes de Moab à la rencon-
tre de la «Terre Promise». Il a enfin mis un nom définitif sur l'idée
qu'il se fait de son dieu, qui a triomphé des anciennes divinités
sans parvenir pour autant à les éradiquer totalement. Celles-ci
retrouveront même une vigueur nouvelle en Canaan, au contact de
leurs parèdres locaux. Cependant, avec toutes ses fragilités, le
peuple d'Israël est désormais pourvu d'une religion dans laquelle,
certes, tout reste à faire, mais qui porte en elle tous les germes
pour permettre le développement des monothéismes futurs.
Naturellement, il est clair que le peuple de l'Exode ne constitue
pas, loin s'en faut, la totalité d'Israël. De nombreux clans sont
restés en Palestine et la Bible en garde l'écho dans des récits
particuliers, à l'image de ceux qui relatent l'Alliance de Sichem par
exemple. En outre, les éléments cananéens sédentarisés depuis
longtemps dans cette région furent eux aussi intégrés progressi-
vement à la jeune nation. Mais, sans nier l'apport cultuel des uns
et des autres, il est probable que c'est des traditions de l'Exode -ou
des exodes- que viendront les principaux éléments fondateurs du
yahwisme ancien. C'est lui donc qui sera au coeur de cet ouvrage.
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Au plan de la méthode, il convient de souligner le choix de
recourir au texte biblique, en en citant de larges extraits, chaque
fois que l'analyse rend nécessaire un tel recours. Cela risque de
contribuer à alourdir l'exposé, mais devrait permettre à bon nom-
bre de lecteurs de pouvoir suivre les thèses énoncées dans cet
ouvrage sans être constamment contraints à une double lecture.

Il faut également évoquer le formidable débat lancé dès 1974
par l'exégète allemand Rolf Rendtorff qui atomise le système de
répartition des sources de narration en oeuvre dans le Pentateuque,
système mis en place principalement par Julius Wellhausenl et
que l'on croyait pourtant solidement établi2. Mais, une fois de plus
la question est bien trop vaste et complexe pour qu'on puisse
prétendre ici insérer une synthèse de l'état actuel des travaux3.

En tout état de cause, il s'agit d'un débat portant sur l'éva-
luation de l'époque de rédaction des documents bibliques qui ne
préjuge pas de la datation de l'origine de ces traditions qui, pour
l'essentiel, furent d'abord et avant tout orales. Pour la présente
étude, le point essentiel que nous devons retenir est la permanen-
ce, sous une forme plus ou moins habilement assimilée, de rituels
antérieurs au yahwisme. Abaisser l'âge de la compilation des
textes pentatéliques, comme l'une des tendances de l'exégèse
actuelle le laisse entendre, ne fait que témoigner de la vivacité de
ces cultes.

En outre, on peut penser que la part rédactionnelle prise par
les différents auteurs, plus importante qu'on a longtemps pu le
croire, devait surtout s'appliquer à des événements historiques et
politiques. Lorsqu'elle touchait au religieux, il est incohérent de
penser que les rédacteurs aient pu inventer des éléments cultuels
étrangers au yahwisme, quand leur mission était avant tout d'en
préserver la pureté. Sans chercher à nier l'importance de ces

1. Il s'inspira des travaux de T. NOELDEKE, Untersuchung zur Kritik des
Alten Testamentes, 1869 et développa son système dans Die Kompo-
sition des Hexateuch, in Jahrbücher für deutsche Theologie, 1876, pp.
392 ss et 531 ss = Prolegomena zur Geschichte Israels, 1883-1876, 4°
édition, Berlin, 1895 et Israelitische und Jüdische Geschichte, 2°
édition, Berlin, 1895.

2. Il fut complété par les travaux de plus grands exégètes tels G. VON
RAD, Das formgeschichtliche Problem des Pentateuch, in BWANT, IV,
26, Stuttgart 1938, ou M. NOTH, Ueberlieferungsgeschichte des
Pentateuch, Stuttgart, 1948.

3. Le lecteur pourra se reporter au remarquable ouvrage collectif récem-
ment édité par A. DE PuRY, Le Pentateuque en question, Genève, 1989,
2° édition corrigée, 1991.
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débats, on peut cependant penser que l'étude des mentalités
religieuses pré-israélites dont témoignent les traces contenues
dans la Bible est apte à tolérer une relative approximation chrono-
logique -que nous nous efforcerons naturellement de minimiser-
dans la mesure où il s'agit de comportements sociaux pour
lesquelles les forces d'inertie sont naturellement bien supérieures
aux forces de changement.



CHAPITRE PREMIER

CROYANCES ET RELIGION

A L'EPOQUE PRE-MOSAIQUE

1- UN MONDE NUMINEUX FLOU MAIS REDOUTABLE

L'objet de ce chapitre est simple mais ambitieux: c'est une
plongée en amnésie, un voyage dans le temps d'avant YHWH, une
quête des origines. Il est admis en effet que les Hébreux n'ont pas
toujours connu ce dieu redoutable et bienveillant de la Genèse. Il
existe donc un avant, un terreau cultuel où germa le rameau
monothéiste qui bouleversera le monde.

Comment faire renaître ces cultes des ombres du passé?
Sont-ils désormais hors de portée de la mémoire des hommes?
Heureusement non. Il est maintenant admis que les nouvelles
religions se nourrissent des anciennes et, pas plus que l'Eglise
catholique n'a pu, à l'aube du Moyen-Age, expulser des mentalités
religieuses toutes les coutumes païennes des âges barbares, le
judaïsme officiel des premiers siècles avant notre ère ne sut bâil-
lonner complètement les antiques traditions d'où il était issu.
Certaines d'entre elles furent, avec des bonheurs divers, intégrées
au sein de la nouvelle religion. D'autres au contraire furent violem-
ment combattues. Sans doute étaient-elles trop anciennes et trop
éloignées de la subtile démarche intellectuelle du monothéisme
d'Israël, ou trop proches et trop menaçantes pour le jeune pouvoir
installé à Jérusalem. Là encore, la Bible se fait l'écho de ces
exclusions.

De cette double transcription, l'historien peut tirer parti.
Nous allons tenter de reconstituer le puzzle, comblant les places
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manquantes par des pièces que la réflexion nous aura permis de
forger. C'est tout tIn passé multiforme qui peut alors revivre. Un
passé qui ressemble à s'y méprendre à celui de toutes les tribus
sémitiques qui pérégrinaient dans le Proche-Orient ancien durant
l'époque du Bronze.

Cependant, il n'est nullement question de recenser ici l'inté-
gralité de ces comportements religieux. Tous n'ont pas été jugés
dignes de figurer dans la Bible et, pour éviter d'alourdir cet ouvra-
ge, nous ne retiendrons que les cultes les mieux attestés, ceux qui
ont laissé, dans l'histoire religieuse d'Israël, une empreinte indé-
lébile.

Ces croyances, nées de l'errance, rendent compte de la
profonde insécurité des peuples où elles ont pris naissance. Cette.
fragilité fut alors compensée par des rituels de protection comple-
xes et complémentaires. Un premier exemple nous permettra d'en
mieux saisir le fonctionnement. Nous verrons également la maniè-
re dont ces pratiques, étrangères au yahwisme car beaucoup plus
anciennes, glissèrent dans la tradition monothéiste primitive et
pâlirent au fil des rédactions successives.

1-1 DES SERPENTS BRÛLANTS

En regard des peuples sédentaires puissamment retranchés
derrière d'épaisses murailles lorsque tombait la nuit, les Hébreux
n'avaient que des portes de toile à fermer au monde du dehors.
Univers angoissant par ses silences pesants comme par les mille
chuchotements qui s'en échappent, la steppe était perçue par les
Sémites comme un lieu de menace, un lieu peuplé de puissances
surnaturelles.

Les anciens Arabes, par exemple, avaient une appréhension
inquiétante du désert, qu'ils imaginaient peuplé de djinns!. Ces
derniers étaient si redoutables qu'ils faisaient l'objet d'une liturgie
particulière basée sur des rituels de protection complexes. Ces
croyances conserveront d'ailleurs une vigueur telle que, plus de six
siècles après la naissance du Christ, l'Islam n'aura d'autre solution
que de composer avec elles2.

1. A. JIRKU,Die Damonen und ihre Abwehr im Alten Testament, Leipzig,
1912, pp. 37-39.

2. CORAN,55, 15



CROYANCES ET RELIGION À L'ÉPOQUE PRÉ-MOSAÏQUE 25

De même nature mais différents seulement dans la forme,
les serâphîm inspiraient aux anciens Hébreux une crainte supersti-
tieuse dont la Bible se fait l'écho:

YHWH envoya alors contre le peuple les serâphîm dont la
morsure fit périr beaucoup de monde en Israël. (...) Moïse intercéda
pour le peuple et YHWH lui répondit: «Façonne-toi un Brûlant que
tu placeras sur un étendard. Quiconque aura été mordu le regar-
dera et restera en vie.» Moïse façonna donc un serpent d'airain qu'il
plaça sur l'étendard, et si un homme était mordu par quelque
serpent, il regardait le serpent d'airain et restait en vie.

(Nombres 21, 6-9)

Traduit généralement par «serpent», le mot hébreu C~~l~
[serâphîml souligne qu'ils sont «brûlants». On peut noter qu'il n'est
fait nulle part ailleurs dans la Genèse mention de ces étranges
entités. C'est sans doute dû au fait qu'à de rares exceptions près,
les patriarches ont surtout fréquenté des régions plus septentrio-
nales où de telles croyances n'avaient pas cours, ou du moins pas
sous cette forme. Elles auraient alors été captées lors du séjour de
certains groupes hébraïques aux confins du désert d'Arabie.

Les considérant comme des forces surnaturelles, on ne pou-
vait concevoir contre les seraphîm que des protections de type
talismanique. Celles qui sont mises en oeuvre dans cet extrait
semblent de même origine. Un serpent de cuivre, d'usage probable-
ment équivalent, a été trouvé sur le site de Timna 1, dans la grande
dépression qui relie la mer Morte au golfe d'Aqaba. Antérieur à
l'Exode, il témoigne de la haute antiquité de ces cultes dans un
espace géographique où Timna représenterait l'aile la plus septen-
trionale. Moïse n'aurait fait ici que reprendre, pour le compte de
YHWH, cette forme de protection magique contre les morsures de
serpents.

Ce rituel sera conservé en l'espèce au moins jusqu'à l'époque
du roi Ezéchias (716-688) dont l'auteur de 2 R 18, 4 dit qu'il a
retiré du Temple de Jérusalem le totem érigé par Moïse et qu'il l'a
détruit. Ce trophée, appelé à l'époque Nekhoushtan (tiré de l'hé-
breu ~tJ~ [nâl1.âshl «serpent» et nwfq [neh.oshéthl «airain»), rece-
vait de la part des populations israélites de nombreuses oblations
d'encens. Qu'il fallût détruire un objet sacré attribué par la

1. D.B. ROTHENBERG,Un temple égyptien découvert dans la Arabah, dans
Bible et Terre Sainte, 123 (1970), pp. 6-14.
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tradition à Moïse témoigne de l'exceptionnelle vigueur de ce culte,
qui devait dépasser le simple niveau apotropaïquel pour faire de
Nekhoushtan un rival de YHWH, rival d'autant plus dangereux
qu'il lui disputait son propre sanctuaire.

Les serâphîm furent probablement intégrés au yahwisme
dans la seconde moitié du premier millénaire avant notre ère, puis
trouvèrent leur place au sein de la très complexe angélologie céles-
te qui se développa aux abords de l'ère chrétienne. Devenus des
êtres aériens hybrides, ils prirent place parmi d'autres entités tout
aussi énigmatiques, les Chérubins et les Ophanim2.

Le livre d'Isaïe en brosse un portrait qui permet de s'en faire
une vague idée:

L'année de la mort du roi Ozias, je vis Adonaï assis sur un
trône grandiose et surélevé. Sa traîne emplissait le sanctuaire.

Des séraphins se tenaient au-dessus de lui, ayant chacun six
ailes, deux pour se couvrir la face, deux pour se couvrir les pieds,
deux pour voler.

Ils se criaient l'un à l'autre ces paroles:
«Saint, saint, saint est YHWH Sabaot,
sa gloire emplit toute la terre.»

(Isaïe 6, 1-3)

S'agit-il là des mêmes seraphîm qui inquiétaient tant les
Hébreux errants d'avant YHWH ? Probablement, mais ils ont été
en quelque sorte domestiqués, pour être rattachés à la vaste et
éclectique Cour céleste. Ce fut d'ailleurs l'une des fonctions de cette
Cour que d'intégrer autour de YHWH toutes les déités populaires
mineures que le monothéisme n'avait pu réduire.

Enfm, on peut relever que les fonctions prophylactiques et le
caractère hybride mal défini de ces curieuses entités évoque de
façon troublante une divinité à consonance très voisine: Sérapis de
Sinope, dont le culte fut, selon la légende, introduit en Egypte par
Ptolémée III vers la fin du IVo Siècle avant notre ère3. S'il ne se

1. Sur les fonctions guérisseuses des serpents, on peut se reporter à A.
JIRKU,Altorientalischer Kommentar zum Alten Testament, p. 135 ; RB,
1928, pp. 128-138 ; M. JASTROWJr, Die Religion Babyloniens und
Assyriens, 1, Giessen, 1912, pp. 167-237.

2. A. CAQUOT,Ecrits Intertestamentaires, p. 534, n. 10.
3. U. WILKEN, Urkunden der Ptolemaerzeit, 1, 1927, pp. 25, ss. ; S.

MORENZ,La religion égyptienne, Paris, 1984, pp. 315-319 ; F. DAUMAS,
Les dieux d'Egypte, 40 éd., Paris, 1985, pp. 80-82.
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répandit guère en Egypte, il jouit en revanche d'une large popula-
rité dans la partie orientale du bassin méditerranéen. Le Serapeum
d'Alexandrie, comme celui de Memphis, étaient d'ailleurs bien con-
nus des théologiens juifsl.

Cet exemple nous a permis de mieux comprendre comment
une croyance, étrangère au yahwisme parce que plus ancienne que
lui, a pu évoluer et se transformer pour se couler dans un nouveau
cadre liturgique. Le développement suivant nous permettra de
mieux comprendre comment différents objets d'adoration des
anciens Hébreux devinrent, dans un premier temps, des supports
de la religion de YHWH, pour être rejetés ensuite par celle-ci.

1-2 UNE PERCEPTION ANIMISTE DE LA NATURE

L'arsenal mytho-religieux des anciens Hébreux était avant
tout naturaliste. L'environnement constituait un réservoir inépui-
sable pour des divinités hostiles ou favorables, qu'il fallait conjurer
ou invoquer selon les cas.

Ainsi certains arbres, des cours d'eau et des sources, des
cavernes ou des montagnes apparaissent au long de l'Ancien
Testament comme des objets d'imprécation ou comme des centres
privilégiés d'intervention de YHWH selon leur niveau d'intégration
dans la liturgie officielle. Il est utile de s'arrêter sur chacun de ces
supports afin de restituer au message biblique toute son authen-
ticité.

1-2-1 Des arbres magiques

L'arbre occupe une place de choix dans la perception cosmo-
gonique des rédacteurs bibliques. Dès le second chapitre de la
Genèse, le couple primordial de l'humanité naissante se trouve
confronté avec «l'arbre de la connaissance du bien et du mal» ainsi
que «l'arbre de vie» (2, 9). L'un et l'autre sont à ce point chargés
d'énergie divine que manger un seul de leurs fruits aurait fait de
l'homme l'égal des dieux:

1. Voir par exemple Oracle Sybillins, dans Ecrits Intertestamentaires,
trad. V. NIKIPROWETZKY, p. 1138.
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YHWH Elohîm dit: «Voilà que l'homme est devenu comme
l'un de nous, pour connaître le bien et le mal/ Qu'il n'étende pas
maintenant la main, ne cueille aussi l'arbre de vie, n'en mange et
ne vive pour toujours /»

(Genèse 3, 22)

L'immortalité! Sans doute l'un des rêves les plus anciens de
l'humanité, le vieux mythe de Gilgamesh hantait donc également
les songes des Hébreux. La connaissance du bien et du mal est
certes chose utile, mais l'immortalité réalisée permettrait à l'hom-
me de côtoyer le divin. L'arbre, par sa renaissance à chaque saison
et sa grande longévité, présente aux yeux des hommes des élé-
ments d'éternité. Les deux arbres plantés au coeur du jardin
d'Eden semblent être là pour rappeler la présence de YHWH à
Adam et Eve, comme des stèles dans un sanctuaire. Ayant violé la
sainteté du lieu, l'homme et la femme se trouvent chassés du
«paradis terrestre» dont les deux arbres pouvaient symboliser les
portes!. Cette anthropogonie, tardivement rédigée permet donc de
prendre conscience de la charge cultuelle qui entoure l'arbre,
jusqu'à une époque récente, dans les mentalités israélites.

D'autres arbres apparaissent au long du récit biblique; ils
sont généralement associés à des personnages ou des lieux impor-
tan ts :

- chêne sur la tombe de Déborah -la nourrice de Rébecca-
auquel on donnait le nom de n1~~ [bakhout] «Pleur» (Gn 35, 8)

-palmier de l'autre Déborah, la prophétesse (Jg 4, 5)
- térébinthe d'Ophrah où s'assit L'Ange de YHWH (Jg 6, J 1)
- tamaris que planta Abraham à Bersabée pour y invoquer

YHWH (Gn 31, 33).
On n'a voulu voir, dans ces diverses mentions, qu'un homma-

ge rendu aux arbres, considérés comme les témoins inertes de
l'histoire religieuse d'Israël. Une telle hypothèse doit être rejetée
car il s'agit d'une interprétation spiritualiste de la tradition.

Elle ne prend pas en considération la dimension symbolique
de l'arbre2, qui est quasiment la même dans la plupart des reli-
gions anciennes et qui joue sur plusieurs registres, et d'abord au
niveau naturaliste le plus élémentaire: par le rythme saisonnier

1. Voir E. DHORME, L'arbre de vie et l'arbre de vérité, dans R.B., 1907,
pp. 271 ss.

2. Sur cette question, voir M. GIRARD, Les symboles dans la Bible,
Montréal/Paris, 1991, pp. 551-581.
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de la floraison, fructification et défeuillaison, il symbolise le renou-
vellement cyclique de la nature. En outre, sa longévité lui confère,
en regard de celle des hommes, une espèce d'immuabilité.

Dans l'antiquité, on interprétait fréquemment cette longévité
par le phénomène d'habitation: l'arbre était conçu comme la demeu-
re d'une divinité. En Egypte, la déesse Hathor accueillait les âmes
des défunts à l'intérieur d'un arbre, en Grèce, Apollon pouvait occa-
sionnellement résider dans un laurier...

L'arbre possède la double valence symbolique féminine et
masculine: féminin par sa matière elle-même, le bois où coule la
sève, il représente un élément capable de porter la vie; masculin
par sa verticalité, il devient un symbole phallique. Dans les deux
cas, il participe au mystère de la fécondité/fertilité. C'est sans
doute pour cela qu'il est aussi un élément fondamental de l'unité
du cosmos, dont il est l'un des piliers. Dans les récits cosmogoni-
ques mésopotamiens, on trouve à Eridu, c'est-à-dire au centre du
monde, un arbre extraordinaire, le «Kiskanû noir», proche parent
de ceux que l'imaginaire des Israélites plantait en Eden:

Dans Eridu a poussé un Kiskanû noir, en un lieu saint il a
été créé;
Son éclat est celui du lapis-lazuli brillant, il s'étend vers
l'Apsû ;
C'est le déambulatoire d'Ea dans l'opulente Eridu,
Sa résidence est un lieu de repos pour Bau...l

L'arbre est noir car il évoque les ténèbres d'avant la création
du monde, mais il brille de l'éclat du lapis-lazuli, symbole cosmique
par excellence qui évoque la nuit étoilée. Il étend ses branches en
direction de l'apsû, l'océan primordial, et il héberge Ea, dieu de la
fertilité et des sciences civilisatrices, ainsi que sa mère, Bau,
déesse de l'abondance, de l'agriculture et des troupeaux. On retrou-
ve aussi la présence d'un arbre primordial, un caroubier, dans des
fragments cosmogoniques sumériens2. Cette notion d'arbre «pivot

1. Cité dans E. DHORME, Choix de textes religieux assyro-babyloniens,
Paris, 1907, p. 98.

2. Cité dans M. LAMBERT,La naissance du monde à Sumer, dans Sources
Orientales 1. La naissance du monde, Paris, 1959, p. 99.
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du monde» ne constitue d'ailleurs pas une particularité proche-
orientale et on la retrouve dans de nombreuses autres religionsl.

Cette fonction de fécondité se retrouve, à un échelon plus
humain, dans cet extrait:

Sous le pommier je t'ai réveillée,
là même où ta mère te conçut,
là où conçut celle qui t'a enfantée.

(Cantique des Cantiques 8, 5)

Une telle conception trouve des équivalences dans tout le
Proche-Orient ancien, où l'arbre est en outre clairement associé à
la prostitution sacrée. Si l'on en croit Hérodote, par exemple, le
sanctuaire de Mylitta, l'Aphrodite de Babylone, était entouré d'un
jardin où les courtisanes attendaient leur clientèle sous les arbres2.
Nous sommes certes bien loin de la pensée religieuse nomade. C'est
d'ailleurs sans doute cela qui explique que, à l'exception des quel-
ques cas où l'arbre est traité avec mansuétude, certains rédacteurs
bibliques ne trouvent pas de mots assez durs pour stigmatiser les
cultes sylvestres. Ces quelques extraits en font foi:

(Roboam) fit ce qui déplaît à YHWH : il irrita sa jalousie plus
que n'avaient fait ses pères avec tous les péchés qu'ils avaient
commis, eux qui s'étaient construit des hauts lieux, avaient dressé
des stèles et des pieux sacrés sur toute colline élevée et sous tout
arbre verdoyant.

(1 Rois 14, 22-23)

(Achaz) offrit des sacrifices et de l'el~cens sur les hauts lieux,
sur les collines et sous tout arbre verdoyant.

(2 Rois 16, 4)

N'êtes-vous pas une engeance de révolte,
une race de mensonge?
Vous qui vous excitez près des térébinthes,
sous tout arbre verdoyant.

(Isaïe 57, 4-5)

1. M. ELIADE, Traité d 'Histoire des religions, 1949, réédité en 1990, pp.
233 ss. évoque la quasi-universalité de ces arbres cosmiques et
développe en particulier la passionnante problématique de l'arbre
renversé, qui plonge ses racines dans le ciel et dont les branches
enserrent la terre.

2. HÉRODOTE,Histoires, I, 199.
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La Bible nous masque soigneusement le sens religieux de ces
cultes. Elle se borne à relever -pour les condamner- ces rituels
terriblement persistants, bien qu'ils aient échappé au yahwisme.
Ce laconisme des auteurs ne s'estompe qu'à propos des deux arbres
plantés en Eden, mais il s'agit de textes tardifs, selon les récentes
orientations de la datation du Pentateuque; ils représentent une
pensée théologique qui a puisé aux sources cosmogoniques de la
littérature mésopotamienne.

L'antique perception nomade devait être plus naturaliste et
se focaliser davantage sur la notion d'«arbre-habitation» chère à
Mircea Eliadel. Lieu de séjour d'une divinité ou délimitation d'un
espace sacré à l'époque des rois, l'arbre devait être perçu par les
patriarches comme une entité douée d'une vie propre. Il était le
siège d'une puissance spirituelle vénérée par les Sémites et que les
anciens Arabes appelaient ouéli «protecteur». Le récit mythique du
jardin d'Eden, qui a introduit ce chapitre, va d'ailleurs dans ce
sens.

Vilipendé par les uns, sécularisé par les autres, l'arbre est
resté comme un substitut de l'homme. Un Juste, par exemple, est
appelé «Arbre verdoyant» (Ps 1, 13 ; Jr 17, 8...). Le peuple d'Israël
est quelquefois comparé à une plantation d'arbres (Ex 15, 17 ; 2 S
7, 10 ; Os 14, 6-8...). Il alimentait enfin un grand nombre de récits
allégoriques (Jg 9, 8-15 ,. Ez 31, 3-18...).

1-2-2 Des eaux sacrées

A l'instar des arbres défiant la sécheresse et la chaleur diur-
ne, les eaux pérennes sous toutes leurs formes faisaient également
l'objet d'une vénération superstitieuse de la part des Hébreux
nomades. Il n'est donc pas étonnant de retrouver en bonne place
dans le mythe d'Eden le fleuve qui en sort pour se séparer en
quatre «têtes» (Gn 2, 10).

C'est là une tradition très répandue parmi tous les peuples
de l'antiquité de considérer les fleuves ou les rivières comme des
espaces habités par des puissances fécondantes. Les eaux des
fleuves coulent de source comme les larmes jaillissent de l'oeil; il
est d'ailleurs curieux de constater que le même mot hébreu 1:~
['ayin] -ênu en akkadien- désigne l'oeil et la source. Au Nil étaient

1. M. ELIADE, Traité d'Histoire des religions, pp. 98 SSe
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adressées maintes prières et on peut lire, sur des tablettes mésopo-
tamiennes, cet hymne probablement adressé à l'Euphrate! :

Tu es la rivière, qui crée l'univers,
Lorsque te creusèrent les dieux grands,
Ils mirent le bien sur ta rive.
En ton coeur le dieu Ea, roi de l'apsû2, a bâti sa demeure.
A toi, il t'accorda un déluge sans rival.
Feu, terreur, éclat, majesté,
Le dieu Ea et le dieu Marduk te l'ont accordé.
Aussi juges-tu le jugement de l'humanité,
6 toi, rivière grande, rivière
Sublime, rivière des sanctuaires.

On peut lire également, sous la plume du poète grec Hésiode,
cette mise en garde: «qui traverse un fleuve sans avoir lavé sa
conscience et ses mains attire sur lui le courroux des dieux, qui
plus tard lui infligeront des souffrances»3. Il s'agissait d'une tradi-
tion fort répandue chez les peuples du Proche-Orient que de devoir
présenter des offrandes au génie du fleuve ou de la rivière qu'ils
devaient guéer.

La Bible rapporte d'ailleurs un épisode bien mystérieux,
dans lequel Jacob doit livrer un combat contre une problématique
entité, lors du passage à gué de la rivière Yabboq (Gn 32, 25-33). A
l'aube, l'inconnu tombe le masque et Jacob se découvre face à
YHWH -ou à son ange selon certains auteurs soucieux d'éviter tout
anthropomorphisme (Os, 12, 5). Cet épisode prend une autre
couleur si l'on suppose, avec raison, qu'il s'agit d'un épisode hérité
d'une tradition préyahwique. Le mythe primitif devait mettre aux
prises l'un des grands ancêtres fondateurs -et il n'y a aucune raison
objective interdisant de penser qu'il s'agissait bien de Jacob- au
génie du torrent. La victoire de Jacob, pour autant qu'on puisse en
juger, permet de supposer que son clan s'est, dans un lointain
passé, rendu maître du gué. Ainsi magnifiée, elle alimentait le
mythe de l'ancêtre créateur du clan et pouvait, à l'occasion,

1. KING, The seven tablets of creation, pp. 220-221, cité par E. DHORME,
La religion assyro-babylonienne, p. 49 et p.63

2. L'apsû est le grand réservoir souterrain qui alimente toutes les sour-
ces. Dans la mythologie assyro-babylonienne, le dieu Apsû (l'abîme
d'eau douce) forme avec Tiamat (la mer) le couple primordial d'où
naîtront les autres dieux.

3. HÉSIODE, Les travaux et les jours, 737 SSe


