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Préface

La conception monothéiste de la foi biblique est un phéno-
meéne fascinant qui ne cesse de défier la réflexion des hommes. En
effet, il est de ces sujets qui resteront toujours entourés d'une aura
de mystére, comme l'énigme de l'origine du monde et de son éten-
due, le probleme du mal et de la mort ou la question de 'avenir et
du sens. Il ne suffit pas 4 I'homme de vivre dans son monde, son
temps et ses croyances : il veut comprendre. 11 doit sans cesse accom-
plir cette démarche de mieux percevoir, mieux comprendre, mieux
maitriser chacun des éléments qui constituent sa vie. Avec les ana-
lyses scientifiques qui sont les siennes, I'universitaire ne réalise
gqu'une forme de recherche parmi toutes celles qui caractérisent
I'existence humaine. Chacun d'entre nous méne sa propre recherche.

Chercher ! Toujours, nous devons refaire le chemin. Certes, il
existe des «acquis» : nous ne sommes plus contraints de redécouvrir
le concept de roue pour faire avancer une brouette, ni de réinventer
le circuit intégré pour utiliser correctement un ordinateur. Mais
une pensée monothéiste ne constitue jamais véritablement un
«acquis» assuré une fois pour toutes. Bien sfir, on n'offre plus, dans
notre civilisation, de sacrifices {d'enfants ou d'animaux) & un dieu-
soleil, & une déesse-vénus ou &4 un démon-serpent ; mais pour réali-
ser une foi vraiment monothéiste, suffit-il simplement de parler
d'un seul dieu et de l'écrire avec un «D» majuscule 7 Parfois, la
confession monothéiste («je crois en Dieu...») ne représente que la
surface d'une réalité - que 'expression simplement superficielle de
I'«Occident chrétien» et de notre existence de chrétien. A c6té de ce
«Dieu unique» (ou, dans le meilleur des cas, en dessous de lui), on
offre une place plus ou moins importante & une pluralité de forces
divines et célestes : les olympiens des Grecs, les anges des Juifs, les
saints des Chrétiens, les puissances du «new age» actuel, et d'au-
tres encore... Je ne condamne pas. Que celui qui a réussi 4 réaliser
pour lui-méme une existence profondément monothéiste leur jette
la premiére pierre !

Unicité, trinité, pluralité : j'y reconnais avant tout une tdche
sur lagquelle chacun d'entre nous doit constamment remetire son
ouvrage, afin de faire correspondre sa réflexion et sa pratique, sa
foi et son intelligence, ses expériences et le sens de sa vie.
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Une tache toujours a reprendre, cela vaut également pour la
question des origines du monothéisme biblique. Certes, une appro-
che un peu naive et dénuée d'esprit critique permet de penser que
le judaisme fut une religion monothéiste dés son origine, c'est-a-
dire désla vocation d'Abraham, que les Juify appellent «notre pére».
Mais tout lecteur de la Bible pourra facilement constater que la
pensée monothéiste ne se traduit pas toujours d'une maniére évi-
dente et ne se manifeste pas nécessairement dans les mémes ter-
mes pour chacun des textes de I'Ancien Testament. Que faut-il
penser par exemple d'un texte tel que celui-ci ?

Quand le Trés-Haut donna aux nations leur patrimoine,
quand il sépara les humains,

il fixa le territoire des peuples

suivant le nombre des fils de Dieu.

Sous cette forme, mentionnant les «fils de Dieu» (c'est-a-dire
tous les étres divins qui peuplent le monde céleste et qui sont
vénérés par les hommes comme des dieux nationaux), ce texte de
Deutéronome 32, 8 est attesté par les plus anciens manuscrits
hébreux, trouvés a Qumran. Mais cette formule, qui fait penser a
une forme de reconnaissance de 'existence d'autres dieux, a consi-
dérablement géné les scribes pieux, au point qu'ils ont «corrigé»
I'expression inconvenante : les traducteurs grecs de la «Septante»
I'ont remplacée par les «anges de Dieu» et la tradition pharisienne
et massorétique lui a substitué la tournure «les fils d'Israél».

On pourrait facilement multiplier les exemples. Dans leur
grande majorité, les textes bibliques sont impuissants & décrire
l'histoire d'un Israél strictement monothéiste. Il me semble cepen-
dant que leurs auteurs étaient parfaitement conscients du problé-
me : les traditions se rapportant au passé de leur peuple ne corres-
pondaient gugre i I'image d'une foi monothéiste conforme a celle
qu'enseignaient les théologiens juifs dont ils étaient contempo-
rains. Mais ils avaient une explication toute préte : l'influence
étrangére a corrompu la religion pure et -évidemment |- mono-
théiste d'Israél. Pour 1'époque de la migration dans le désert déja,
ils surent incriminer les «filles de Moab» (Nombres 25, 1) ; de la
méme manidre, Salomon se laissa entrainer & un culte idolatre par
les nombreuses épouses étrangeéres de son harem (I Rois 11, 1-8) ;
le pire survint par l'intermédiaire de la princesse phénicienne
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Jézabel, qui déclencha une vaste persécution contre les prophétes
(I Rois 18, 4.13 ; 19 10.14). Bien sqr, tout le mal vient de 1'étranger
et, plus particulidrement des fernmes étrangeéres.

C'est naturellement une explication trop simpliste, mais
surtout trop fortement connotée pour résister longtemps a une
lecture critique. Il faut donc réécrire 'histoire du monothéisme,
l'aborder d'une autre manigre que celle des rédacteurs bibliques.
Une telle recherche historique et critique aboutira inévitablement
a des résultats trés différents ; les origines du monothéisme bibli-
que, les épisodes de sa gestation et de son enfantement se dessi-
nent d'une autre maniére si 'auteur se réféere aux informations
fournies par les découvertes archéologiques (les textes du Proche-
Orient ancien et les représentations iconographiques des divinités),
4 la science des religions (la comparaison des phénoménes reli-
gieux), a l'ethnologie... Aujourd’hui, grace & toutes ces recherches
scientifiques, on dispose d'informations et de connaissances proba-
blement plus détaillées et plus nombreuses qu'a l'époque des
auteurs bibliques eux-mémes. Par certains aspects, notre propre
description de I'histoire du monothéisme peut, sans conteste,
revendiquer une fiabilité plus grande.

Mais ne nous y trompons pas ! Pour ['essentiel, nous ne
possédons aucun avantage sur ces théologiens qui ont établi, pour
Isragl, leurs propres conceptions d'une histoire se déroulant sous le
regard de leur Dieu, Yahvé : toute réécriture d'une histoire ne vit
pas seulement des informations et des connaissances, mais aussi
d'une idée directrice. En effet, méme l'accumulation la plus impres-
sionnante de «faits» objectifs et solides ne suffit pas a donner
naissance a4 une image, tout comme un tas de pierres ne fait pas a
lui seul une maison. Pour aller encore plus loin, c'est seulement a
partir d'une idée d'ensemble qu'une histoire peut renaitre et
revivre, Le puzzle de T'histoire du monothéisme que nous assem-
blons doit commencer par l'image qui s'ordonne progressivement
dans notre raisonnement. C'est donc d'abord un tableau que nous
construisons d'aprés les piéces dont nous disposons, en étant bien
glir convaincus que notre propre reconstitution s'approche de plus
en plus de la réalité des faits qui ont marqué l'histoire d'Israél.
Mais d'innombrables piéces de puzzle nous manquent, des pieces
qui n'ont pas encore été retrouvées ou qui sont irrémédiablement
perdues. Répétons-le, nous ne pourrons jamais cacher que notre
conception de 'histoire religieuse d'Israél n'est que l'agencement
de notre propre reconstitution.



10 L'IDEE DE DIEU CHEZ LES HEBREUX NOMADES

Le puzzle de I'histoire du monothéisme biblique ! Un jeu de
patience & rejouer sans cesse : parce qu'entre temps, on a retrouvé
d'autres piéces ; parce qu'on a constaté que certains éléments
étaient mal assemblés ; parce que l'on veut valoriser un certain
aspect en particulier ; parce que...

It y a plus de vingt ans que j'ai commencé & réunir et a
assembler les premidres piéces de mon propre puzzle, avec ma
thése de doctorat sur le «Ausschlieltichkeitsanspruch Jahwes», la
revendication de Yahvé & une vénération exclusivel, Par ce titre
allemand terriblement long, j'ai tenu & proposer une appellation
susceptible de désigner 1'élément constant de la religion d'Israél,
car les autres termes, comme «monothéisme», «monolatrie», «<héno-
théisme», «monoyahvisme» etc., ne couvrent qu'une phase particu-
liere de son histoire -ou quelques-uns de ses aspects spécifiques-,
mais ne désignent en aucun cas sa caractéristique permanente. On
peut, par exemple, montrer facilement que cette revendication &
I'exclusivité ne concernait d'abord qu'un groupe tribal restreint,
puis un peuple ; pour cette raison, elle ne peut étre définie par le
terme de «monothéisme», étant donné qu'a cette époque, l'existence
d'autres divinités (adorées par d'autres peuples) n'était absolument
pas contestée.

La notion d'exclusivité, qui a connu sa propre histoire en
Israél, avec un développement de plus en plus rigoureux, se
complique par le caractére énigmatique du nom divin, «<YHWHbs,
dont la variété des formes et des pronenciations suppose 14 aussi
une longue genése. Certains aspects de ce nom ne posent guére de
probleme et se définissent en toute clarté, d'autres au contraire
nécessitent une approche prudente, voire hypothétique2.

A cela s'ajoutent encore d'autres noms divins qui, dans les
textes bibliques, fonctionnent maintenant comme des épithétes de
Yahvé, tels que «Shaddai», «El Ely6n», etc., mais qui attestent
pourtant de formes de religiosité primitivement distinctes de la
tradition yahviste. La foi en Yahvé les a successivement intégreés,

1. Theése de doctorat présentée a la Faculté de Théologie de Miinster
(Westphalie) en 1973 et publiée en 1975 sous le titre Der Ausschlief-
lichkeitsanspruch Jahwes. Deuteronomische Schultheologie und die
Volksfrommighkelt in der spdten Konigszeit, ( BWANT) 106, Stuttgart,
Verlag W. Kohlhammer.

2. Cf. Martin RoOSE, Jahwe. Zum Streit um den alttestamentlichen
Gottesnamen (ThSt 122), Ziirich, 1978.
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plutdt que de les laisser s'égarer dans un développement poly-
théiste. Au cours de l'histoire israélite et juive, le domaine du nom
divin gagna une importance croissante, tant sur le plan pratique
de la religiosité qu'au niveau de la conceptualisation idéologique (le
«Nom»)1,

Voila une bréve description de mon propre «puzzle», tel que
je l'ai assemblé jusqu'au moment de la rencontre avec Daniel
Faivre qui, lui aussi, a réalisé le sien, dans un cadre abgolument
indépendant de mes recherches personnelles. Sous la direction de
Pierre Lévéque, professeur a I'Université de Besangon, il a élaboré
sa thése en vue de l'obtention d'un doctorat en Histoire et
Civilisations de 1'Antiquité, intitulée «De l'errance 2 l'espérance -
Genese d'une religion» ; elle fut soutenue & Besangon le 16 janvier
1992. Durant l'année académique 1994-95, Daniel Faivre a occupé
un demi-poste d'assistant & notre Faculté de Théologie de 'Univer-
sité de Neuchitel, et depuis cette date, nous avons développé
ensemble une collaboration fructueuse, en particulier lors de sémi-
naires qu'il a réalisés pour nos étudiants et auxquels il m'a associé.
Retenons pour exemple le séminaire sur la «représentation de la
mort», dont quelques idées directrices ont trouvé une forme écrite
dans un recueil paru récemment?2,

Sous une forme retravaillée, Daniel Faivre livre maintenant
sa theése de doctorat a un public plus large et je souhaite au présent
ouvrage un accueil aussi favorable que celui qu'a recu sa these
aupres du jury universitaire de Besangon !

Cette préface n'a pas pour objet de présenter d'autres
«puzzles» de l'histoire du monothéisme biblique, tels qu'ils sont
assemblés par d'autres chercheurs3. Cette histoire toute récente de

1. Cf. Martin ROSE, «Names of God in the OT», dans The Anchor
Dictionary, éd. David Noel Freedman, vol. 1V, New York, 1992, pp.
1001-1¢11.

2, Daniel FAIVRE, Les représentations primitives du monde des morts chez
les Hébreux, dans Dialogues d'Histoire Ancienne, vol 21.1, Paris, 1995,
pp. 59-80.

3. Par ex., Othmar KEEL (éd.), Monotheismus im Alten Israel und seiner
Umuwelt, (BiBe 14), Fribourg, 1980 ; Ernst HAAG (&d.), Gott, der
einzige. Zur Entstehung des Monotheismus in Israel, (@D 104),
Freiburg - Basel - Wien, 1985 ; Johannes C. DE MOOR, The Rise of
Yahwism. The Roots of Israelite Monotheism, (BEThL 91), Leuven,
1990 ; Mark S. SMitH, The Early History of God., Yahweh and the
Other Detties in Ancient Israel, San Francisco, 1990 ; Othmar KEEL -
Christoph UEHLINGER, Gittinnen, Gétter, Gottessymbole. Neue Erkenn-



12 L’IDEE DE DIEU CHEZ LES HEBREUX NOMADES

Ia recherche constituerait déja en elle-méme un sujet fascinant !
Mais je vais rester dans le cadre de cette rencontre entre ma
propre reconstitution et celle de l'auteur. En tant que premier
lecteur du présent ouvrage de Daniel Faivre, je vais maintenant
dessiner quelques traits d'une synthese, qui pourraient résumer un
dialogue suscité par la rencontre de deux approches différentes,
celle d'un théologien et celle d'un historien.

Dans 1'étude de Daniel Faivre, j'ai retrouvé des champs de
recherche pour lesquels nous partageons le méme intérét particu-
lier. Mentionnons par exemple l'onomastique, vue en tant que
mireir de la religiosité (pp. 78 ss. [§ 1.2]), les «accessoires» des
sanctuaires (massebah et 'ashera), considérés comme les témoins
d'une pratique cultuelle populaire (pp. 68 ss. {§ 4.3]), ainsi que
I'étymologie du nom divin YHWH (pp. 187 ss. [§ 1.1 et 1.2]. II
existe en effet de nombreuses convergences entre nos «puzzles»,
tant au niveau de nos questions qu'a celui de nos résultats. D'un
autre cbté pourtant, on ne peut sous-estimer les différences concer-
nant notre approche méthodologique : nous étudions les mémes
textes bibliques, mais nous leur attribuons un contexte littéraire,
sociologique et historique parfois fort différent. Pour leur part, les
théologiens des sciences bibliques ont développé une exégese
historico-critique qui tient a lire et & comprendre un texte biblique
avant tout en fonction du milieu de son auteur et de ses lecteurs.
En conséquence, on n'obtient pas, de prime abord, des informations
sur l'époque d'Abraham, de Moise ou de David, mais seulement sur
un auteur bien ultérieur et sur l'estime qu'il ressentait pour ses
ancétres.

Certes, la présente étude n'ignore pas les recherches exégéti-
ques réalisées par les théologiens, mais elle tient & placer différem-
ment ses accents. A cela s'ajoute aussi le fait que, depuis quelques
années, l'exégese vétérotestamentaire se trouve dans une phase de
bouleversement qui a remis en cause de nombreux consensus

nisse zur Religionsgeschichte Kanaans und Israels auf Grund bisher
unerschlossener thonographischer Quellen, (@D 134), Freiburg -Basel-
Wien, 1991, 1995 ; Walter DIETRICH - Martin A. KLOPFENSTEIN (éd.),
Ein Gott allein ? JHWH-Verehrung und biblischer Monotheismus im
Kontext der israelitischen und altorientalischen Religionsgeschichte,
(OBO 139), Fribourg - Géttingen, 1994.
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admis durant des décennies {cf. par exemple p. 21 lavec les notes 1-
3] ; p. 112 [avec la note 8}]). Mé&me pour un théologien, il n'est pas
toujours facile de s'orienter au travers de l'<anarchie» des résultats
proposés par les recherches exégétiques actuelles. On peut
cependant retenir que les connaissances sur 1'époque monarchique
se sont accrues d'une maniére considérable.

En revanche, I'époque prémonarchique a été quelque peu
délaissée par les théologiens, car aucun document littéraire
authentique de cette époque n'est parvenu jusqu'a nous. Nous n'en
possédons que des témoignages indirects, au travers des traditions
retenues par les auteurs bibliques pour les intégrer a leurs propres
textes. C'est pourtant un matériel extraordinairement riche : les
rédacteurs bibliques, en effet, firent des efforts impressionnants
pour que cet héritage propre a leur peuple ne se perdit point.
Pourtant, leur valeur informative n'est pas toujours la méme, car
les auteurs bibliques n'étaient pas des archivistes ; leur volonté
premiére consistait & insister sur la vivacité de ces traditions, ainsi
que sur leur actualité. Ainsi, ils les ont retravaillées, ils les ont
interprétées en fonction de leur compréhension de 1'époque dans
laguelle ils vivaient. Ils les ont destinées a véhiculer un message
théologique & l'attention de leurs contemporains.

Les traditions prémonarchiques représentent donc un champ
de recherche fort important, a la fois trés fécond et difficile. C'est ce
domaine, un peu négligé par les recherches théologiques récentes,
qui occupe le centre de la présente étude. Avec une grande assi-
duité, Daniel Faivre a travaillé sur les questions de la religiosité de
1'Israél prémonarchique ; il a rassemblé toutes les références bibli-
ques sur ce sujet et consulté, dans une large mesure, la littérature
secondaire. Il a ainsi réusgsi a offrir aux lecteurs francophones un
ouvrage que l'on pourrait presque appeler «encyclopédique» car,
d'une maniére pratiquement compléte, tous les noms divins, les
épithétes et les phénomeénes religieux sont abordés dans cette
étude. Je suis convaincu que le lecteur appréciera également la
volonté de 'auteur d'insérer une «documentation» comprenant a
chaque fois la citation des textes bibliques et non-bibliques.

Il s'agit done d'une reconstitution de cet héritage religieux
dont les auteurs bibliques disposaient. Certes, l'approche présentée
par Daniel Faivre est fonciérement différente de la démarche
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biblique, et cela concerne surtout le recours 4 un procédé compa-
ratif qui tient & mieux comprendre certaines expressions de la reli-
gion d'Israél en les rapprochant de phénomeénes attestés par la
littérature égyptienne et mésopotamienne. Ce procédé se détache
fondamentalement du dogme de l'incomparabilité, fortement mis
en valeur par la plupart des textes bibliques. Dans cette orienta-
tion comparative, Daniel Faivre s'inspire des grands ouvrages de la
phénoménologie des religions, et le lecteur retrouvera des noms
fameux, tels que William Robertson Smith, James George Frazer,
ou encore Mircea Eliade. Gréce & ces comparaisons, beaucoup
d'éléments religieux mentionnés par les textes bibliques trouvent
un éclairage qui ne manguera pas de convaincre le lecteur.

Sur un point pourtant, la présente étude reprend le concept
biblique sans l'avoir soumis & une reconsidération critique : les
auteurs bibliques ont congu le «systéme» d'une suite chronologique
pour ordonner l'ensemble des traditions prémonarchiques et, de la
méme maniére, Daniel Faivre décrit le développement de la
religion israélite en supposant deux phases différentes et successi-
ves : I'époque des Patriarches et celle de Moise. Cette organisation
des matériaux traditionnels correspond cependant aux principes
narratifs plutét qu'au déroulement des événements historiques.
Des indices permettent de supposer qu'Abraham et Gédéon, par
exemple, n'étaient pas séparés par des sigcles, mais plutét par des
espaces géographiques et par les milieux claniques. Car Israél ne
posséde pas une protohistoire monolinéaire {c'est-a-dire représen-
tée d'une manidre idéale et typique dans la suite des Patriarches
Abraham - Isaac - Jacob), mais ce peuple est né d'une unification
en plusieurs étapes, a laquelle prirent part de nombreux groupes
tribaux d'origines fort diverses. Tous ont contribué, avec leurs
propres traditions, 4 la mémoire commune et les auteurs bibliques
en ont formé une chaine d'événements successifs.

Nous sommes encore bien loin du jour oii toutes les questions
proprement historiques recevront des réponses nettes et précises
-et peut-&tre ce jour n'arrivera-t-il jamais. Méme si je les abordais
d'une maniére différente et plus prudente, cette divergence ne
toucherait guére aux mérites du présent ouvrage : peu importe
qu'il s'agisse d'une religiosité de la premiére moitié du II° millé-
naire (épogue des Patriarches ?) ou de ses derniers siécles (épogue
de I'Exode 7) ; l'essentiel est constitué par cette description des
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croyances enracinées dans un milieu qui n'est pas marqué par des
intéréts nationaux, urbains et royaux, mais par une vie nomade,
semi-nomade ou proto-sédentaire (et pour certains groupes tribaux,
une telle forme de vie a perduré pendant toute 'époque monarchi-
que d'Israél et de Juda !).

Pour conclure, il faut revenir au probléeme de l'origine du
monothéisme yahviste qui a formé le point de départ de toute la
présente étude. Daniel Faivre passe en revue les théories courantes
de la recherche qui ont suggéré une origine égyptienne (pp. 197 ss.
[§ 1.3.2]), madianite (pp. 205 ss. [§ 1.3.3]) ou génite (pp. 210 ss. [
1.3.4]. Il en retient l'idée que Yahvé, en tant que «divinité de
montagne» (p. 252 cf. pp. 34 8s. {§ 1.2.3 «Des dieux de pierres et de
rocs»]), tirait ses origines d'une tradition madiano-génite (p. 241),,
mais que «les éléments les plus novateurs» d'une pensée mono-
théiste étaient constitués par des «additifs égyptiens» inspirés par
la réforme cultuelle du pharaon Aménophis IV/Akhenaton datant
du XIVe siecle (p. 255). Pour ce qui concerne l'influence de cette
tendance monothéiste, que l'on peut reconnaitre dans les mesures
réformatrices de ce roi <hérétique», la question proprement histo-
rique ne constitue pas 'élément central destiné a en faire une
pierre de touche (que restait-il vraiment de cette idée monothéiste
aprés l'annulation abrupte et brutale de ces mesures réformatrices
qui fut entreprise aprés la mort du roi 7). L'intérét premier se situe
ailleurs, a ce qu'il me semble, et le titre de I'avant-dernier paragra-
phe de 'ouvrage peut étre lu comme le reflet de cette orientation
différente et plus importante : «Un Dieu a l'image de 'homme»
(p. 250 [§ 4.1]). Ainsi, la question de l'origine du monothéisme ne
reste pas une simple matiére de recherche en histoire des religions,
mais on se trouve, en fin de compte, interrogé au sujet de la
compréhension de sa propre identité. En d'autres termes, I'enjeu
dépasse finalement l'intérét d'une simple description, neutre en
apparence, pour toucher aux questions de notre existence humaine.

Dans cette perspective existentielle, nous ne sommes pas
trés éloignés des auteurs bibliques, en particulier ceux de 1'époque
de l'exil babylonien qui, exposés & un environnement international
offrant un choix inépuisable de divinités étrangeres, se sont
interrogés sur leur identité religieuse et nationale. Rappelons qu'ils
ont développé l'incomparabilité de Yahvé, ainsi que celle de son
exclusivisme absoclu, afin d'accentuer une démarcation profonde
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par rapport i tout ce qui leur paraissait étranger. Une évaluation
critique de leur interprétation n'est pas & mettre en cause, mais je
vois le danger de tomber dans l'autre extrémité qui consisterait a
vouloir chercher l'explication de 1'idée monothéiste par un simple
recours A une origine étrangére, 4 une racine égyptienne en l'occur-
rence. De cette maniére, on risquerait de sous-estimer les possibi-
lités inhérentes i la religion yahviste elle-méme de pouvoir déve-
lopper ses propres concepts religieux qui, par touches successives,
aboutirent 4 ce monothéisme hiblique & la fois si particulier et si
impressionnant,

Tout comme les auteurs bibliques, je suis & la recherche de
ma propre identité et des éléments qui la constituent. En réfléchis-
sant sur ces questions, je suis amené a dire que mon identité peut
étre comparé a une toile tissée de fils inextricables : une partie
d'entre eux furent filés par moi, beaucoup Ie furent par d'autres.
Mon identité s'apparente ainsi 4 un tissu ol se mélent des élé-
ments étrangers et des éléments personnels, des éléments hérités
et d'autres développés au cours de ma vie, des éléments tradition-
nels et des élément novateurs. Ce tissu identitaire n'est pas encore
achevé, je continue & y travailler. Il ¥ aura toujours les deux
schémas principaux : tradition (héritée) et interprétation (existen-
tielle). Je tiens a veiller 4 ce que ces deux aspects se combinent
d'une manigre équilibrée. C'est ainsi que ce Dieu monothéiste
m'apparait «a I'image de 'homme» : les racines de ma vie se per-
dent dans un passé insondable et d'une grande complexité, mais le
but de ma vie ne devrait étre qu'Un.

Faculté de Théologie, Neuchatel (Suisse),
le 16 janvier 1996. Martin ROSE



Avant-Propos

Dans les steppes arides du Proche-Orient, & une époque ol
I'Europe étouffe, sous son épaisse forét et pour bien des siécles
encore, toute velléité de civilisation, quelques groupes d’hommes et
de femmes, & la limite permanente de la survie, commencent a
penser le monde d'une maniére qui infléchira radicalement, des
millénaires plus tard, toute 1'Histoire de 'Humanité.

Ce sont les traces de ces balbutiements théologiques que
nous allons tenter de faire revivre ici, griace aux quelques bribes
d'informations qui ont réussi a franchir la barridre du temps =t de
I'oubli pour parvenir jusqu'a nous.

L'évolution de la pensée religieuse hébraique ne fut certes
pas linéaire. Elle procéda plus certainement par a-coups, dont
certains nous sont connus, -il s'agit en particulier de l'ceuvre que
I'Ancien Testament attribue & Moise- quand d'autres le sont moins,
car ils remontent 4 des traditions non-écrites plus anciennes
encore et ne possédent pas ce caractére spectaculaire et exemplaire
rencontré chez le héros de 'Exode.

En outre, nous aurons maintes fois l'occasion de constater
que, si la Bible n'est pas un témoin toujours trés fidéle de 1'Histoire
de son peuple, elle renferme néanmoins de précieuses indications
sur les croyances durant les dges obscurs. Cependant, ces éléments
sont liés dans la sauce onctueuse du yahwisme. Il nous faut donc
réinventer les clés qui ouvrent l'accés au sens réel de toutes ces
informations.

L'objectif majeur de cet ouvrage est de retrouver ces hom-
mes, parmi toute la mosaique de peuples qui hantaient le «Crois-
sant Fertile», & 'aube du deuxi@me millénaire avant l'gére chrétien-
ne. Il ne s'agit certes pas de reconstituer toute 1'Histoire d'un
hypothétique proto-Israél. Une telle recherche nécessiterait un
ouvrage en soi et d'excellentes études ont déja été menées sur cette
qguestionl. Bornons-nous ici 4 souligner que, contrairement a la
belle harmonie que préte & croire la lecture de la Bible, 1'élabora-
tion de ce peuple parait bien chaotique et constitue l'aboutissement
d'un amalgame pluri-séculaire de tribus possédant entre elles un

1. La derniére en date est un ouvrage collectif édité sous la direction de
E.-M. LAPERROUSAZ, La protohistoire d'Israél, Paris, 1996.
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cousinage ethnique, une organisation sociale similaire ou, plus
gsimplement, une proximité géographique. Les rédacteurs ont
ensitite ordonné les diverses piéces de ce puzzle selon un schéma
généalogique reliant entre eux les héros de la geste patriarcale, des
chefs de clans statufiés par la tradition orale et n'ayant pour lien
de parenté que celui, tout a la fois liche mais puissamment
générateur d'union, du sang sémite coulant dans leurs veines. Une
telle proximité a permis que naissent entre ces différents clans des
structures sociales similaires basées sur une organisation patriar-
cale stricte, née de I'errance et garantie par la sacralité des liens
du sang.

C'est 14 que commence véritablement l'objet de notre ouvra-
ge. A cette époque en effet, 'homme social n'est pas distinct de
l'homme religieux et, & la suite de fructueux rapprochements, il
sera bien intéressant de remarquer, au cours de notre démarche,
que les Hébreux semblaient disposer, 4 l'origine, d'un arsenal
mythique en tout point comparable a celui de leurs «fréres» sémi-
tes. Il résulte de cela que c'est par un cheminement intellectuel
plus tardif que se constituera la spécificité yahwiste. La chose est
rassurante car elle permet d'affirmer qu'il ne faut pas faire remon-
ter le monothéisme & une immémoriale antiquité sémite, -ainsi que
l'avait imaginé Ernest Renanl- dont nous serions & jamais coupés.
Cela signifie au contraire qu'il est possible d'appréhender la nais-
sance du monothéisme comme constituant le fruit d'une matura-
tion religieuse née de différents chocs culturels, et que seuls les
Hébreux auraient connus, parmi toute la mouvance des peuples
sémites du Proche-Orient.

Nous pensons en effet que le monothéisme hébraique ne s'est
pas constitué ex abrupto, mais qu'il est I'aboutissement de rencon-
tres, dictées par «le hasard ou par la nécessitér, pour reprendre
I'intuition de Démocrite dont Jacques Monod fit le titre d'un livre
fameux. Il fut la réponse qu'apportérent dans l'imaginaire les
Hébreux a des situations socio-cultuelles complexes dans lesquelles
I'isolement di au nomadisme n'est certainement pas le moindre
des éléments. La est probablement la part de la nécessité. Celle du
hasard provient des contacts noués par les groupes proto-israélites
avec les populations sédentaires. Ces derniers s'agencérent alors
selon une progression guasiment providentielle qui permit aux
Hébreux et & eux seuls de s'acheminer vers une religion durable de
1'Unique. Ces rencontres leur permirent en effet de structurer

1. E. ReNaN, Histoire du peuple d'Israél, I, Paris, 1887, pp. 45 ss.
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I'indéniable agpiration a la monolitrie que l'on ressent parmi les
ancétres présumés d'Israél, tout au moins dans l'époque directe-
ment pré-mosaique. Naturellement, on ne peut en aucune maniére
prétendre voir ici un quelconque monothéisme primitif. Les autres
dieux ne sont jamais niés véritablement, méme dans le texte
pentatélique, tout empreint pourtant d'une pensée religieuse plus
tardive et donc plus émancipée vis-a-vis des anciennes structures
polythéistes, Ils sont seulement jugés moins efficients que YHWH.
A cela on peut ajouter qu'il s'agit, de surcroit, d'une opinion émise
par des rédacteurs dont la réflexion théologique était certainement
beaucoup plus acérée que celle de leurs contemporains.

Héritée donc d'un passé mythique multiforme, la pensée
religieuse des Hébreux trouvera des points d'amarrage autour de
divinités suméro-babyloniennes, sémites ou égyptiennes. A ces
dieux de rencontre, dont aucun, sinon peut-étre Aton, n'avait de
prétention a l'unicité, les Israélites arracheront des bribes d'attri-
buts, des parcelles de représentation, des lambeaux de spécificité,
pour en vétir le dieu -ou les dieux- de leurs ancétres, certainement
congu(s) comme la puissance totémique du clan. C'est donc toute
une évolution endogéne, quoiqu'alimentée en permanence par des
flux cultuels étrangers, qui constitua le fond de croyances des
Hébreux. Ce sont ces amorces d'évolution qui représenteront
l'essentiel de cet ouvrage.

Il faudra cependant faire de larges détours vers les constrie-
tions religieuses voisines qui ont, par leur permanence et leur
vigueur, contribué a infléchir les croyances des Hébreux. Il s'agit
naturellement de certains agpects de la mythologie suméro-babylo-
nienne : ceux qui touchent plus particulidrement aux mythes lunai-
res dont la ville d'Ur, berceau présumé d'Abraham, constituait 1'un
des phares les plus éclatants, relayé ensuite par le site de Harrén.
Mais nous ne pouvons évidemment pas ignorer non plus la figure
d'El, le grand dieu du panthéon ougarito-cananéen, qui a certaine-
ment prété ses traits aux confus numina que les Hébreux adorai-
ent comme les «dieux de leurs peres». Nous puiserons enfin 3 la
source de la féconde mythologie égyptienne, non pour en extraire
quelque grand dieu dont YHWH serait une hypostase, mais pour
nous attarder principalement sur I'aventure monothéiste -ou héno-
théiste, les deux opinions se cOtoient- entreprise par les deux
«enfants terribles» de la XVIII® Dynastie : Akhenaton et Nefertiti.

A coté de ces grandes divinités, d'autres plus modestes ont
dfl apporter leur pierre & Y'édifice yahwiste et nous tenterons d'en
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rechercher les traces, depuis les mines de cuivre et de turquoise du
Sinai, jusqu'a l'obscure vallée du Cédron et surtout celle de Bén
Hinnom, ot étaient perpétrés de redoutables sacrifices.

Ces contacts successifs se sont stratifiés dans l'onomastique
hébraique, qui use abondamment de noms théophores et fournit
donc de fructueuses indications sur les différents niveaux de
croyances et les époques auxquelles elles apparaissent.

11 faut cependant fixer des bornes chronologiques volontaire-
ment modestes, car la longueur et la complexité du processus
amenant Israél & un yahwisme véritablement épuré nécessiterait
plusieurs volumes, et le présent cuvrage n'en constitue qu'une
premiére contribution.

(C'est la mort de Moise, qui mettra un terme & cet ouvrage.
Certes, 1'historicité d'un tel événement ne repose que sur le texte
biblique et sa crédibilité est fragile. Cependant, il ne s'agit pas de
placer véritablement une borne chronclogique précise, mais plutét
de chercher a établir des repéres, dans le processus d'élaboration
des premiers cultes yahwistes.

Malgré d'inévitables incursions dans la périede des Juges et
celle de la monarchie, nous quitterons donc ce peuple lorsque,
bardé de certitudes nouvelles mais toujours poursuivi par ses
anciennes peurs, il s'avance dans les steppes de Moab & la rencon-
tre de la «Terre Promise». Il a enfin mis un nom définitif sur l'idée
qu'il se fait de son dieu, qui a triomphé des anciennes divinités
sans parvenir pour autant & les éradiquer totalement. Celles-ci
retrouveront méme une vigueur nouvelle en Canaan, au contact de
leurs parédres locaux. Cependant, avee toutes ses fragilités, le
peuple d'Israél est désormais pourvu d'une religion dans laquelle,
certes, tout reste A faire, mais qui porte en elle tous les germes
pour permettre le développement des monothéismes futurs.
Naturellement, il est clair que le peuple de 1'Exode ne constitue
pas, loin s'en faut, la totalité d'Israél. De nombreux clans sont
restés en Palestine et la Bible en garde 1'écho dans des récits
particuliers, a l'image de ceux qui relatent 1'Alliance de Sichem par
exemple. En outre, les éléments cananéens sédentarisés depuis
longtemps dans cette région furent eux aussi intégrés progressi-
vement & la jeune nation. Mais, sans nier I'apport cultuel des uns
et des autres, il est probable que c'est des traditions de I'Exode -ou
des exodes- que viendront les principaux éléments fondateurs du
yahwisme ancien. C'est lui donc qui sera au coeur de cet ouvrage.
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Au plan de la méthode, il convient de souligner le choix de
recourir au texte biblique, en en citant de larges extraits, chaque
fois que l'analyse rend nécessaire un tel recours. Cela risque de
contribuer a alourdir I'exposé, mais devrait permettre & bon nom-
bre de lecteurs de pouvoir suivre les théses énoncées dans cet
ouvrage sans étre constamment contraints 4 une double lecture.

Il faut également évoquer le formidable débat lancé des 1974
par l'exégite allemand Rolf Rendtorff qui atomise le systéme de
répartition des sources de narration en oeuvre dans le Pentateuque,
systdme mis en place principalement par Julius Wellhausen? et
que l'on croyait pourtant solidement établi2. Mais, une fois de plus
la question est bien trop vaste et complexe pour qu'on puisse
prétendre ici insérer une synthése de 1'état actuel des travaux3.

En tout état de cause, il s'agit d'un débat portant sur 1'éva-
luation de 1'époque de rédaction des documents bibliques qui ne
préjuge pas de la datation de l'origine de ces traditions qui, pour
l'essentiel, furent d'abord et avant tout orales. Pour la présente
étude, le point essentiel que nous devons retenir est la permanen-
ce, sous une forme plus ou moins habilement assimilée, de rituels
antérieurs au yahwisme. Abaisser 1'dge de la compilation des
textes pentatéliques, comme l'une des tendances de l'exégese
actuelle le laisse entendre, ne fait que témoigner de la vivacité de
ces cultes.

En outre, on peut penser que la part rédactionnelle prise par
les différents auteurs, plus importante qu'on a longtemps pu le
croire, devait surtout s'appliguer i des événements historiques et
politiques. Lorsqu'elle touchait au religieux, il est incohérent de
penser que les rédacteurs aient pu inventer des éléments cultuels
étrangers au yahwisme, quand leur mission était avant tout d'en
préserver la pureté. Sans chercher a nier l'importance de ces

1. Il s'inspira des travaux de T. NOELDEKE, Untersuchung zur Kritik des
Alten Testamentes, 1869 et développa son systéme dans Die Kompo-
sition des Hexateuch, in Jahrbilcher fiir deutsche Theologie, 1876, pp.
392 ss et 531 ss = Prolegomena zur Geschichte Israels, 1883-1876, 4°
édition, Berlin, 1895 et Israelitische und Jiidische Geschichte, 2°
édition, Berlin, 1895.

2. 1l fut complété par les travaux de plus grands exégétes tels G. VON
RAD, Das formgeschichtliche Problem des Pentateuch, in BWANT, 1V,
26, Stuttgart 1938, ou M. NOTH, Ueberlieferungsgeschichte des
Pentateuch, Stuttgart, 1948,

3. Le lecteur pourra se reporter au remarquable ouvrage collectif récem-
ment édité par A. DE PURY, Le Pentateugue en guestion, Gengve, 1989,
2° édition corrigée, 1991,
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débats, on peut cependant penser que 1'étude des mentalités
religieuses pré-israélites dont témoignent les traces contenues
dans la Bible est apte a tolérer une relative approximation chrono-
logique -que nous nous efforcerons naturellement de minimiser-
dans la mesure ol 1l s'agit de comportements sociaux pour
lesquelles les forces d'inertie sont naturellement bien supérieures
aux forces de changement.



CHAPITRE PREMIER

CROYANCES ET RELIGION
A L'EPOQUE PRE-MOSAIQUE

1- UN MONDE NUMINEUX FLOU MAIS REDOUTABLE

L'objet de ce chapitre est simple mais ambitieux : c'est une
plongée en amnésie, un voyage dans le temps d'avant YHWH, une
quéte des origines. Il est admis en effet que les Hébreux n'ont pas
toujours connu ce dieu redoutable et bienveillant de la Genése. Il
existe donc un avant, un terreau cultuel ou germa le rameaun
monothéiste qui bouleversera le monde.

Comment faire renaitre ces cultes des ombres du passé ?
Sont-ils déscrmais hors de portée de la mémoire des hommes ?
Heureusement non. Il est maintenant admis que les nouvelles
religions se nourrissent des anciennes et, pas plus que I'Eglise
catholique n'a pu, a I'aube du Moyen-Age, expulser des mentalités
religieuses toutes les coutumes pajennes des Ages barbares, le
judaisme officiel des premiers si¢cles avant notre ére ne sut bail-
lonner complétement les antiques traditions d'ou il était issu.
Certaines d'entre elles furent, avec des bonheurs divers, intégrées
au sein de la nouvelle religion. D'autres au contraire furent violem-
ment combattues. Sans doute étaient-elles trop anciennes et trop
éloignées de la subtile démarche intellectuelle du monothéisme
d'Israél, ou trop proches et trop menacantes pour le jeune pouvoir
installé a Jérusalem. La encore, la Bible se fait 1'écho de ces
exclusions.

De cette double transcription, l'historien peut tirer parti.
Nous allons tenter de reconstituer le puzzle, comblant les places
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manquantes par des piéces que la réflexion nous aura permis de
forger. C'est tout un passé multiforme qui peut alors revivre, Un
passé qui ressemble 4 s'y méprendre & celui de toutes les tribus
sémitiques qui pérégrinaient dans le Proche-Orient ancien durant
I'époque du Bronze.

Cependant, il n'est nullement question de recenser ici l'inté-
gralité de ces comportements religieux. Tous n'ont pas été jugés
dignes de figurer dans la Bible et, pour éviter d'alourdir cet ouvra-
ge, nous ne retiendrons que les cultes les mieux attestés, ceux qui
ont laissé, dans I'histoire religieuse d'Israél, une empreinte indé-
lébile.

Ces croyances, nées de l'errance, rendent compte de la
profonde insécurité des peuples ol elles ont pris naissance. Cette
fragilité fut alors compensée par des rituels de protection comple-
xes et complémentaires. Un premier exemple nous permettira d'en
mieux saisir le fonctionnement. Nous verrons également la manié-
re dont ces pratiques, étrangéres au yahwisme car beaucoup plus
anciennes, glisserent dans la tradition monothéiste primitive et
palirent au fil des rédactions successives.

1-1 DES SERPENTS BRULANTS

En regard des peuples sédentaires puissamment retranchés
derriere d'épaisses murailles lorsque tombait la nuit, les Hébreux
n'avaient que des portes de toile & fermer au monde du dehors.
Univers angoissant par ses silences pesants comme par les mille
chuchotements qui s'en échappent, la steppe était percue par les
Sémites comme un lieu de menace, un lieu peuplé de puissances
surnaturelies.

Les anciens Arabes, par exemple, avaient une appréhension
inquiétante du désert, qu'ils imaginaient peuplé de djinnsl. Ces
derniers étaient si redoutables qu'ils faisaient 'ocbjet d'une liturgie
particulidre basée sur des rituels de protection complexes. Ces
croyances conserveront d'ailleurs une vigueur telle que, plus de six
siécles aprés la naissance du Christ, 'Islam n'aura d'autre solution
que de composer avec elles?.

1. A JirgU, Die Ddmonen und ihre Abwehr im Alten Testament, Leipzig,
1912, pp. 37-39.
2. CoraN, 55, 15
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De méme nature mais différents seulement dans la forme,
les serdphim inspiraient aux anciens Hébreux une crainte supersti-
tieuse dont la Bible se fait 1'écho :

YHWH envoya alors contre le peuple les seréphim dont la
morsure fit périr beaucoup de monde en Israél. (...) Moise intercéda
pour le peuple et YHWH lui répondit : «Faconne-tol un Briilant qgue
tu placeras sur un étendard. Quiconque aura été mordu le regar-
deru et restera en vie.» Moise fagonna donc un serpent d'airain qu'il
placa sur l'étendard, et si un homme était mordu par quelque

serpent, il regardait le serpent d'airain et restait en vie.
(Nombres 21, 6-9}

Traduit généralement par «serpent», le mot hébreu 2°970
[seréphim] souligne qu'ils sont «briilants». On peut noter qu'il n'est
fait nulle part ailleurs dans la Genése mention de ces étranges
entités. C'est sans doute di au fait qu'a de rares exceptions pres,
les patriarches ont surtout fréquenté des régions plus septentrio-
nales ou de telles croyances n'avaient pas cours, ou du moins pas
sous cette forme. Elles auraient alors été captées lors du séjour de
certains groupes hébraiques aux confins du désert d'Arabie.

Les considérant comme des forces surnaturelles, on ne pou-
vait concevoir contre les seraphim que des protections de type
talismanique. Celles qui sont mises en ceuvre dans cet extrait
semblent de méme origine. Un serpent de cuivre, d'usage probable-
ment équivalent, a été trouvé sur le site de Timna!l, dans la grande
dépression qui relie la mer Morte au golfe d'Agaba. Antérieur a
I'Exode, il témoigne de la haute antiquité de ces cultes dans un
espace géographique ot Timna représenterait 'aile la plus septen-
trionale. Moise n'aurait fait ici que reprendre, pour le compte de
YHWH, cette forme de protection magique contre les morsures de
serpents.

Ce rituel sera conservé en l'espéce au moins jusqu'a l'époque
du roi Ezéchias (716-688) dont l'auteur de 2 R 18, 4 dit qu'il a
retiré du Temple de Jérusalem le totem érigé par Moise et qu'il I'a
détruit. Ce trophée, appelé a 1'époque Nekhoushtan (tiré de 1'hé-
breu UM [néhashj «serpent» et nn;jﬁ:; [nehoshéth] «airain»), rece-
vait de la part des populations israélites de nombreuses oblations
d'encens. Qu'il fallit détruire un objet sacré attribué par la

1. D.B. ROTHENBERG, Un temple égyptien découvert dans la Arabah, dans
Bible et Terre Sainte, 123 (1970}, pp. 6-14.
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tradition & Moise témoigne de l'exceptionnelle vigueur de ce culte,
qui devait dépasser le simple niveau apotropaiquel pour faire de
Nekhoushtan un rival de YHWH, rival d'autant plus dangereux
qu'il lui disputait son propre sanctuaire.

Les seraphim furent probablement intégrés au yahwisme
dans la seconde moitié du premier millénaire avant notre &re, puis
trouverent leur place au sein de la trés complexe angélologie céles-
te qui se développa aux abords de 1'ére chrétienne. Devenus des
étres aériens hybrides, ilg prirent place parmi d'autres entités tout
aussi énigmatiques, les Chérubins et les Ophanim?.

Le livre d'Isaie en brosse un portrait qui permet de s'en faire
une vague idée :

L'année de la mort du roi Ozias, je vis Adonat assis sur un
tréne grandiose et surélevé. Sa trafne emplissait le sanctuaire.

Des séraphins se tenatent au-dessus de lui, ayant chacun six
ailes, deux pour se couvrir la face, deux pour se couvrir les pieds,
deux pour voler.

Ils se criatent 'un @ ['autre ces paroles :

«Saint, saint, saint est YHWH Sabaot,

sa glotre emplit toute la terre.»
(Isaie 6, 1-3)

S'agit-il 14 des mémes seraphim qui inquiétaient tant les
Hébreux errants d'avant YHWH ? Probablement, mais ils ont été
en quelque sorte domestiqués, pour étre rattachés a la vaste et
éclectique Cour céleste. Ce fut d'ailleurs 1'une des fonctions de cette
Cour que d'intégrer autour de YHWH toutes les déités populaires
mineures que le monothéisme n'avait pu réduire.

Enfin, on peut relever que les fonctions prophylactiques et le
caractdre hybride mal défini de ces curieuses entités évoque de
fagon troublante une divinité 4 consonance trés voisine : Sérapis de
Sinope, dont le culte fut, selon la légende, introduit en Egypte par
Ptolémée III vers la fin du IV® Siécle avant notre ére3. S'il ne se

1. Sur les fonctions guérisseuses des serpents, on peut se reporter a A.
JIRKU, Altorientalischer Kommentar zum Alten Testament, p. 135 ; RB,
1928, pp. 128-138 ; M. JASTROW Jr, Die Religion Babyloniens und
Assyriens, 1, Giessen, 1912, pp. 167-237.

2. A. Caquort, Ecrits Intertestamentaires, p. 534, n. 10.

3. U. WILKEN, Urkunden der Ptolemderzeif, 1, 1927, pp. 25, ss.; 5.
MORENZ, La religion égyptienne, Paris, 1984, pp. 315-319 ; F. DAUMAS,
Les dieux d'Egypte, 4° éd., Paris, 1985, pp. 80-82.
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répandit guére en Egypte, il jouit en revanche d'une large popula-
rité dans la partie orientale du bassin méditerranéen. Le Serapeum
d'Alexandrie, comme celui de Memphis, étaient d'ailleurs bien con-
nus des théologiens juifs?.

Cet exemple nous a permis de mieux comprendre comment
une croyance, étrangére au yahwisme parce que plus ancienne que
lui, a pu évoluer et se transformer pour se couler dans un nouveau
cadre liturgique. Le développement suivant nous permettra de
mieux comprendre comment différents objets d'adoration des
anciens Hébreux devinrent, dans un premier temps, des supports
de la religion de YHWH, pour étre rejetés ensuite par celle-ci.

1-2 UNE PERCEPTION ANIMISTE DE LA NATURE

L'arsenal mytho-religieux des anciens Hébreux était avant
tout naturaliste. L'environnement constituait un réservoir inépui-
gable pour des divinités hostiles ou favorables, qu'il fallait conjurer
ou invoquer selon les cas.

Ainsi certains arbres, des cours d'eau et des sources, des
cavernes ou des montagnes apparaissent au long de 1'Ancien
Testament comme des objets d'imprécation ou comme des centres
privilégiés d'intervention de YHWH selon leur niveau d'intégration
dans la liturgie officielle. Il est utile de s'arréter sur chacun de ces
supports afin de restituer au message biblique toute son authen-
ticité.

1-2-1 Des arbres magiques

L'arbre occupe une place de choix dans la perception cosmo-
gonique des rédacteurs bibliques. Dés le second chapitre de la
Genése, le couple primordial de 'humanité naissante se trouve
confronté avec «'arbre de la connaissance du bien et du mal» ainsi
que «l'arbre de vie» (2, 9). L'un et 'autre sont & ce point chargés
d'énergie divine que manger un seul de leurs fruits aurait fait de
Thomme 1'égal des dieux :

1. Voir par exemple Oracle Sybillins, dans Ecrits Intertestamentaires,
trad. V. NIKIPROWETZKY, p. 1138.
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YHWH Elohim dit : «Voila que "homme est devenu comme
{'un de nous, pour connaitre le bien et le mal ! Qu'il n'étende pas
maintenant la main, ne cueille aussi ['arbre de vie, n'en mange et

ne vive pour toujours I»
(Genése 3, 22)

L'immuortalité ! Sans doute I'un des réves les plus anciens de
I'humanité, le vieux mythe de Gilgamesh hantait donc également
les songes des Hébreux. La connaissance du bien et du mal est
certes chose utile, mais l'immortalité réalisée permettrait 4 'hom-
me de cétoyer le divin. L'arbre, par sa renaissance a chaque saison
et sa grande longévité, présente aux yeux des hommes des él¢&
ments d'éternité. Les deux arbres plantés au coeur du jardin
d'Eden semblent étre 14 pour rappeler la présence de YHWH a
Adam et Eve, comme des stéles dans un sanctuaire, Ayant violé la
sainteté du lieu, 1homme et la femme se trouvent chassés du
«paradis terrestre» dont les deux arbres pouvaient symboliser les
portesl. Cette anthropogonie, tardivement rédigée permet donc de
prendre conscience de la charge cultuelle qui entoure l'arbre,
jusqu'a une époque récente, dans les mentalités israélites.

D'autres arbres apparaissent au long du récit biblique ; ils
sont généralement associés & des personnages ou des lieux impor-
tants :

- chéne sur la tombe de Déborah -la nourrice de Rébecca-
auquel on donnait le nom de N132 [bakhout] «Pleur» (Gn 35, 8)

- palmier de 'autre Déborah, la prophétesse (Jg 4, 5)

- térébinthe d'Ophrah ol s'assit L'Ange de YHWH (Jg 6, 11)

- tamaris que planta Abraham & Bersabée pour y invoquer
YHWH (Gn 31, 33).

On n'a voulu voir, dans ces diverses mentions, qu'un homma-
ge rendu aux arbres, considérés comme les témoins inertes de
I'histoire religieuse d'Isragl. Une telle hypothése deit étre rejetée
car il s'agit d'une interprétation spiritualiste de la tradition.

Elle ne prend pas en considération la dimension symbolique
de l'arbre?, qui est quasiment la méme dans la plupart des reli-
gions anciennes et qui joue sur plusieurs registres, et d'abord au
niveau naturaliste le plus élémentaire : par le rythme saisonnier

1. Voir E. DHORME, L'arbre de vie et ['arbre de vérité, dans R.B., 1907,
pp- 271 as.

2. Sur cette question, voir M. GIRARD, Les symboles dans la Bible,
Montréal/Paris, 1991, pp. 551-581.



CROYANCES ET RELIGION A L'EPOQUE PRE-MOSAIQUE 29

de la floraison, fructification et défeuillaison, il symbolise le renocu-
vellement cyclique de la nature. En outre, sa longévité lui confere,
en regard de celle des hommes, une espéce d'immuabilité.

Dans l'antiquité, on interprétait fréquemment cette longévité
par le phénoméne d'habitation : 'arbre était concu comme la demeu-
re d'une divinité. En Egypte, 1a déesse Hathor accueillait les 4mes
des défunts a l'intérieur d'un arbre, en Gréce, Apollon pouvait occa-
sionnellement résider dans un laurier...

L'arbre posséde la double valence symbolique féminine et
masculine : féminin par sa matiére elle-méme, le bois o1 coule la
séve, il représente un élément capable de porter la vie ; masculin
par sa verticalité, il devient un symbole phallique. Dans les deux
cag, il participe an mystére de la fécondité/fertilité. C'est sans
doute pour cela qu'il est aussi un élément fondamental de 'unité
du cosmos, dont il est I'un des piliers. Dans les récits cosmogoni-
ques mésopotamiens, on trouve & Eridu, ¢'est-a-dire au centre du
monde, un arbre extraordinaire, le «Kiskanti noir», proche parent
de ceux que l'imaginaire des Israélites plantait en Eden :

Dans Eridu a poussé un Kiskan( noir, en un lieu saint il a
été créé ;

Son éclat est celui du lapis-lazuli brillant, il s'étend vers
l'Apsi ;

Clest le déambulatoire d’Ea dans l'opulente Eridu,

Sa résidence est un lieu de repos pour Bau...1

L'arbre est noir car il évoque les ténébres d'avant la création
du monde, mais il brille de I'éclat du lapis-lazuli, symbole cosmique
par excellence qui évoque la nuit étoilée. Il étend ses branches en
direction de l'apsi, I'océan primordial, et il héberge Ea, dieu de la
fertilité et des sciences civilisatrices, ainsi que sa meére, Bau,
déesse de 1'abondance, de l'agriculture et des troupeaux. On retrou-
ve aussi la présence d'un arbre primordial, un caroubier, dans des
fragments cosmogoniques sumériens?. Cette notion d'arbre «pivot

1. Cité dans E, DHORME, Choix de textes religieux assyro-babyloniens,
Paris, 1907, p. 98.

2. Cité dans M. LAMBERT, La naissance du monde a Sumer, dans Sources
Orientales 1. La naissance du monde, Paris, 1959, p. 99,
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du monde» ne constitue d'ailleurs pas une particularité proche-
orientale et on la retrouve dans de nombreuses autres religions!.

Cette fonction de fécondité se retrouve, a4 un échelon plus
humain, dans cet extrait :

Sous le pommier je t'ai réveillée,
la méme ol ta mére te congut,

l& ot congut celle qui t'a enfantée.
{Cantique des Cantiques 8, 5}

Une telle conception trouve des équivalences dans tout le
Proche-Orient ancien, ou I'arbre est en outre clairement associé a
la prostitution sacrée. Si l'on en croit Hérodote, par exemple, le
sanctuaire de Mylitta, I'Aphrodite de Babylone, était entouré d'un
jardin ot les courtisanes attendaient leur clientéle sous les arbres2.
Nous sommes certes bien loin de la pensée religieuse nomade. C'est
d'ailleurs sans doute cela qui explique que, 4 l'exception des quel-
ques cas ol 'arbre est traité avec mansuétude, certains rédacteurs
bibliques ne trouvent pas de mots assez durs pour stigmatiser les
cultes sylvestres. Ces quelques extraits en font foi :

{Roboam) fit ce qui déplait @ YHWH : {l irrita sa jalousie plus
que n'avaient fait ses péres avec tous les péchés qu'ils avaient
commis, eux qui s'étaient construit des hauts lieux, avaient dressé
des steles et des pieux sacrés sur toute colline élevée et sous tout

arbre verdoyant.
(1 Rois 14, 22-23}

{Achaz) offrit des sacrifices et de {'encens sur les hauts lieux,

sur les collines et sous tout arbre verdovant.
(2 Rois 16, 4}

N'étes-vous pas une engeance de révolte,
une race de mensonge ?
Vous qui vous excitez pres des térébinthes,

sous tout arbre verdoyant.
(Isaie 57, 4-5)

1. M. ELIADE, Traité d'Histoire des religions, 1949, réédité en 1990, pp.
233 gs. évoque la quasi-universalité de ces arbres cosmiques et
développe en particulier la passionnante problématique de l'arbre
renversé, qui plonge ses racines dans le ciel et dont les branches
enserrent la terre.

2. HERODOTE, Histoires, I, 199.
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La Bible nous masque soigneusement le sens religieux de ces
cultes. Elle se borne a relever -pour les condamner- ces rituels
terriblement persistants, bien qu'ils aient échappé au yahwisme.
Ce laconisme des auteurs ne s'estompe qu'a propos des deux arbres
plantés en Eden, mais il s'agit de textes tardifs, selon les récentes
orientations de la datation du Pentateuque ; ils représentent une
pensée théologique qui a puisé aux sources cosmogoniques de la
littérature mésopotamienne.

L'antique perception nomade devait étre plus naturaliste et
se focaliser davantage sur la notion d'«arbre-habitation» chére a
Mircea Eliadel. Lieu de séjour d'une divinité ou délimitation d'un
espace sacré a I'époque des rois, I'arbre devait étre percu par les
patriarches comme une entité douée d'une vie propre. Il était le
giége d'une puissance spirituelle vénérée par les Sémites et que les
anciens Arabes appelaient ouéli «protecteur». Le réeit mythique du
jardin d'Eden, qui a introduit ce chapitre, va d'ailleurs dans ce
sens.

Vilipendé par les uns, sécularisé par les autres, 'arbre est
resté comme un substitut de I'homme. Un Juste, par exemple, est
appelé «Arbre verdoyant» (Ps 1, 13 ; Jr 17, 8...). Le peuple d'Israél
est quelquefois comparé a une plantation d'arbres (Ex 15, 17,2 S
7, 10 ; Os 14, 6-8...). 1l alimentait enfin un grand nombre de récits
allégoriques (Jg 9, 8-15; Ez 31, 3-18...).

1-2-2 Des eaux sacrées

A l'instar des arbres défiant 1a sécheresse et 1a chaleur diur-
ne, les eaux pérennes sous toutes leurs formes faisaient également
I'objet d'une vénération superstitieuse de la part des Hébreux
nomades. Il n'est donc pas étonnant de retrouver en bonne place
dans le mythe d'Eden le fleuve qui en sort pour se séparer en
quatre «tétes» (Gn 2, 10).

C'est 14 une tradition trés répandue parmi tous les peuples
de l'antiquité de considérer les fleuves ou les rivieres comme des
espaces habités par des puissances fécondantes. Les eaux des
fleuves coulent de source comme les larmes jaillissent de 1'oeil ; il
est d'ailleurs curieux de constater que le méme mot hébreu "N
['ayin] -énu en akkadien- désigne l'oeil et la source. Au Nil étaient

1. M. ELIADE, Traité d'Histoire des religions, pp. 98 ss.
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adressées maintes priéres et on peut lire, sur des tablettes mésopo-
tamiennes, cet hymne probablement adressé a |'Euphratel :

Tu es la riviere, qui crée l'univers,

Lorsque te creusérent les dieux grands,

Ils mirent le bien sur ta rive.

En ton coeur le dieu Ea, roi de I'apsii2, a bati sa demeure.
A toi, il t'accorda un déluge sans rival.

Feu, terreur, éclat, majesté,

Le dieu Ea et le dieu Marduk te l'ont accordé.

Aussi juges-tu le jugement de 'humanits,

O toi, riviére grande, riviére

Sublime, riviére des sanctuaires.

On peut lire également, sous la plume du poete grec Hésiode,
cette mise en garde : «qui traverse un fleuve sans avoir lavé sa
conscience et ses mains attire sur lui le courroux des dieux, qui
plus tard lui infligeront des souffrances»3. Il s'agissait d'une tradi-
tion fort répandue chez les peuples du Proche-Orient que de devoir
présenter des offrandes au génie du fleuve ou de la riviére qu'ils
devaient guéer.

La Bible rapporte d'ailleurs un épisode bien mystérieux,
dans lequel Jacob doit livrer un combat contre une problématique
entité, lors du passage a gué de la riviere Yabboq (Gn 32, 25-33). A
I'aube, l'inconnu tombe le masque et Jacob se découvre face a
YHWH -ou &4 son ange selon certains auteurs soucicux d'éviter tout
anthropomorphisme (Os, 12, 5). Cet épisode prend une autre
couleur si I'on suppose, avec raison, qu'il s'agit d'un épisode hérité
d'une tradition préyahwique. L.e mythe primitif devait mettre aux
prises l'un des grands ancétres fondateurs -et il n'y a aucune raison
objective interdisant de penser qu'il s'agissait bien de Jacob- au
génie du torrent. La victoire de Jacob, pour autant qu'on puisse en
juger, permet de supposer que son clan s'est, dans un lointain
passé, rendu maitre du gué. Ainsi magnifiée, elle alimentait le
mythe de l'ancétre créateur du clan et pouvait, & 1'occasion,

1. KiNG, The seven tablets of creation, pp. 220-221, cité par E. DHORME,
La religion assyro-babylonienne, p. 49 et p.63

2. L'apsii est le grand réservoir souterrain qui alimente toutes les sour-
ces. Dans la mythologie assyro-babylonienne, le dieu Aps (I'abime
d'eau douce) forme avec Tiamat (la mer) le couple primordial d'ol
naitront les autres dieux.

3. HEesIODE, Les travaux et les jours, 737 ss.



