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La ville peut éire abordée selon des points de vue différents : milieu
résidentiel, milien de travail, milieu de culture. Ceux-ci peuvent &tre
entremélés ou séparés. I1 en va de méme des groupes sociaux qui
communiquent A travers ces divers types d'enjeux. La dimension
économique n'est jamais absente, mais eile entrc en tension avec la
dimension politique. Ainsi peut-on aborder la conception urbanistique ou
architecturale, l'évaluation des politiques sociales ou socio-économiques
et les formes d'appropriation par divers acieurs. Pour répondre & ces
interrogations, la collection rassemble deux types de textes. Les premiers
s'appuient sur des recherches de terrain pour dégager une problématique
d'analyse et d'interprétation. Les seconds, plus théoriques, partent de ces
problématiques ; ce qui permet de créer un espace de comparaison entre
des situations et des contextes différents. La collection souhaite
promouvoir des comparaisons entre des aires culturelles et économiques
différentes.
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Des noms de communes, de rues, de lieux-dits abondent dans ce
récit. 11 est conseillé au lecteur, non familiarisé avec ce petit morceau de
I’lle-de-France, de se reporter chaque fois qu’il en sentira ia nécessité,
aux plans et photos regroupés en fin d’ouvrage.







Préambule

En 1961, Paul Delouvrier est nommé délégué général du district de
la région de Paris. Cette région explose. Son plan directeur qui en
contraint la croissance a l'intérieur d'un périmétre donné, n'est plus
respecté. La réalité de la vie transgresse cette contrainte. Des grands
ensembles de logements se construisent un peu partout, 1a ou les
opportunités foncieres le permettent. De plus en plus éloignés des lieux
de travail, ils sont généralement mal desservis. Le délégué général, qui
a la confiance du président de la République, est désigné pour y mettre
bon ordre.

En 1965, Paul Delouvrier rend public un schéma directeur. Celui-ci
prévoit la création de cing villes nouvelles pour structurer ce
développement estimé inévitable. Evry est l'une de ces cing villes
nouvelles. Elle est considérée comme la plus facile a faire car elle
épouse la tendance naturelle de I'urbanisation. Elle est pergue comme la
plus urgente car ce qui se développe a vive allure, sous l'impulsion de
T'autoroute du sud en direction de Corbeil-Essonnes, se fait sans
équipement et sans création d'activités. Simultanément, la
réorganisation administrative de la région de Paris crée de nouveaux
départements. Evry-Petit-Bourg est choisi pour étre la Préfecture de
I’Essonne.

En 1969, aprés quatre années de préparation, un Etablissement
Public d'Aménagement, dénommé Epevry, est créé. Sous l'autorité de
I’Etat cette structure est chargée de construire la ville nouvelle, c'est-a-
dire concevoir son plan directeur, acquérir les sols, les équiper, puis les
vendre. Cette ville doit permettre de se loger, de travailler, de se

déplacer et de profiter des équipements nécessaires 4 une vie
harmonieuse.




En 1973, les collectiviiés locales, sur les territoires desquelles est
projeté ce développement d'intérét général qui ne correspond pas
nécessairement a leurs aspirations, sont contraintes & se regrouper
suivant de nouvelles dispositions législatives. Une fois la ville nouvelle
construite avec des financements d'Etat, elles seront VILLE ensemble et
disposeront des ressources fiscales traditionneiles dont vivent toutes les
villes de France. A ce moment-1a, I'intervention de 1'Etat ne sera plus
utile, il se retirera.

En 1985, le directeur de I'Etablissement Public, Michel Celot, publie
un document dénommé "20 ans aprés, Evry en chiffres”. Document
volontairement froid et technique, il veut indiquer le chemin parcouru.
Michel Colot n'est pas a ce poste pour faire du lyrisme, ou du moins,
pour l'exprimer. Il en laisse le soin 4 Paul Delouvrier qui, déchargé alors
de toutes responsabilités, parle librement.

Dans la demiére page de ce document. Il écrit ceci :

Légitime ambition pour la premiére-née des villes nouvelles de la
région parisienne que de « se mesurer » Vingt ans apres.

Pour ceux qui n'attendaient d'Evry, fussent-ils ministre, qu'une
aventure intellectuelle, ces précisions chiffrées rendent compte qu'une
ville est née. _

Centre avec plus de 350.000 habitants, d'une agglomération de
300.000 personnes, chef-lieu d'un département nouveau d'un million
d'habitants (50% de plus en vingt ans).

Pourquoi ce scepticisme initial ? Certains, pensant a la fondation de
Rome (voir versions latines), ont-ils cru que les fondateurs d'Evry ne
trouveraient pas des Sabines a enlever ? Quelle erreur! Les femmes
n'ont pas mangué, mais, O Lalande ! O Mottez ! O équipe premiére ! ce
que vous deviez donner, c'étaient la maison, le travail et un ceeur de
ville, agora ou forum; leur conquéte fut un combat continu, gagné, mais
qui dure encore.

Ce combat, il faudra bien un jour en écrire I'histoire vraie; le
squelette des chiffres y prendra chair et coeur. Toute création est
passionnelle, toute création de ville est neeuds (pluriel) de passions.
Pourquoi, entre autres questions, ville nouvelle n'est-elle pas commune
nouvelle ? Pourquoi avoir supprimé Petit-Bourg derriére Evry et laissé
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Evry petite commune ? Pourquoi I'Université et les intellectuels en
général se sont-ils si peu iniéressés a cette création prodigieuse et
tangible de cing villes nouvelles, chacune différente, en vieille terre
d'lle de France ? Pourquoi ?... Pourquoi ?...

De ce document sur Evry, vingt ans apres, les péres - non conscrits -
du schéma directeur, retiendront qu'est en voie d'étre aiteint leur
objectif majeur: augmenter la liberté de choix des habitanis de
l'agglomération parisienne en dépit de la croissance inéluctable de leur
nombre et de leurs besoins.

Mais I'dme des villes nouvelles, I'dme d'Evry ? Ce n'est pas un
statisticien qui en parlera - I'dme échappe aux chiffres -, mais un
linérateur, romancier ou poéte.

Cette dme est encore fréle | il lui fout plus longue durée de vie, plus
longue suite de générations, plus longue filiére des morts (cimetiéres
peuplés, « vous étes la terre et confondez nos pas »).

Mais le jour arrivera, ot un Frangois Villon chantera I'dme de la
ville :

« Mais oit est donc U'Evry d'antan » .

Antan sera alors Evry 1985.

Paul Delouvrier.
pour cause d'urbanisme et de schéma directeur
Prix Erasme 1985

A la lecture de cette élégie je me suis senti flatté d'étre ainsi cité,
géné, également, d'auires pouvaient étre cités autant, sinon plus, que
moi.

Paul Delouvrier me connaissait depuis 1963 et j’étais probablement
pour lui le porte-drapean de urbanisme d’Evry.

Il ne s’arréta pas 1a, il poursuivit ce que je per¢us comme un
« acharnement affectif ». Chaque fois que je le rencontrais, il me
demandait si j'avais commencé i écrire mes mémoires sur la ville
nouvelle. Cela Ini tenait & cceur. La derniére fois qu'il me tint ces
propos, ce fut en 1993 & I'inauguration d'une avenue qui porte son nom.
La commune de Courcouronnes avait voulu honorer 4 la fois 'homme
et 'ceuvre, un témoignage émouvant de la part d'une collectivité locale
qui aurait pu avoir un tout autre sentiment. Mais cetie amicale
cérémonie mettait aussi en évidence les limites de V'ceuvre ; 'avenue en
question traverse la ville nouvelle en son milieu, c'est un grand axe de
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repére, mais ce n'est que sur 200 métres seulement qu'elle porte le nom
de Paul Delouvrier, aprés elle change de nom car nous ne sommes plus
a Courcouronnes, nous sommes a Evry.

Dans un premier temps je n'ai pas suivi son conseil, puis les choses
ont changé. Nous sommes dans un nouveau siécle. Paul Delouvrier a
quitté notre bas monde, trés peu de temps aprés la manifestation que je
viens de relater. Il n'y a plus de Ville Nouvelle, une Communauté
d'Agglomération en tient lieu. Tous les hommes politiques aux
commandes de la ville nouvelle ont changé. La trés grande majorité de
la population actuelle n'a pas vécu cette période singuliére. La ville
nouvelle fait partie du passé, d'un passé que l'on regrette ou que l'on
fustige.

En 2000, une mission d'évaluation a été mise en place par le Premier
Ministre pour tirer les enseignements de cette démarche hors norme,
qui, je le pense, ne serait plus possible aujourd'hui.

Jean-Eudes Roullier, inspecteur général des finances, ancien
président du Groupe Central des Villes Nouvelles, en a la charge et s'est
entouré pour ordonner ce travail, d'un collége de sages composé
d’universitaires et d’hommes politiques. Je me suis ouvert a lu: de ma
démarche, il m'a encouragé. Libre de toute contrainte, j'ai donc entrepris
ce récit qui viendra & sa maniére compléter, je l'espére, une analyse
probablement froide, plus proche d'un rapport de la Cour des comptes
que dun chant lyrique. Et pourtant, les villes nouvelles furent une
aventure humaine pour ceux qui l'ont vécue: les aménageurs, les
politiques qui I'ont portée ou supportée, les habitants et les entreprises
qui s'y sont engagés volontairement ou par hasard. C'est pour apporter
cette vibration que j'ai cédé au conseil de Paul Delouvrier. Nous ne
sommes pas trés nombreux, parmi les fantassins de l'aménagement, a
avoir vécu cela d'un bout a l'autre, ou presque. Nous n'en sommes pas
encore a découvrir le Francois Villon qui chantera la ville nouvelle
d'antan, mais, pour patienter, je propose aux esprits curieux de notre
turbulente et prudente société, une histoire qui n'est pas nécessairement
drble ni rose.

C'est une histoire compliquée, qui ne s'explique que re-située dans
son contexte social économique et culturel en continuelle évolution. La
France de 2002 n'est plus la France de 1965. Clest déja un morceau
d'histoire raconté par un survivant, mais les historiens viendront plus
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tard, ils ont besoin de recul. Sa complexité touche aux fondements de la
démocratie et  ses rouages en perpétuelle adaptation.

Puisse ce petit morceau dhistoire urbaine trés singulier, enrichir
l'esprit critique et, dépassant les discours faciles, accablant de tous les
maux l'argent, le politique et 1'Etat, éclairer sur le pouvoir et la
responsabilité du citoyen pour fagonner l'environnement, non pas le
sien, mais celui de ses petits- enfants.

Cette histoire se déroule en quatre épisodes. Le premier débute en
1965 pour s'achever en 1979. Je I'ai intitulé "La belle aventure”. Le
second va de 1980 4 1990. Je 1'ai intitulé "La téte froide". Le troisiéme
nous conduit 3 la fin du siécle ; c'est & ce terme que toutes les structures
spéciales mises en place sont supprimées. La mission est théoriquement
accomplie. Je I'ai intitulé, sans adjectif qualificatif, "Le retour au droit
commun”. Mais je n‘arréte pas la, ce serait trop triste. J'esquisse les
prémices d'un quatriéme épisode. Je 'ai intitulé¢ "Le défi impertinent”,
il va jusqu'en 2007, date dont le lecteur découvrira 'importance, si ce
qui est engagé par le législateur progresse. Je me garde bien d'en
inventer le récit, je donne seulement quelques clés, avec lesquelles fort
de son imagination, de sa sensibilité, chacun pourra i la lumiere des
trente cing années de I'histoire dont il aura achevé la lecture, imaginer la
suite & sa guise : un bel exercice citoyen.
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1" Episode
1965 - 1979

La belle aventure







Ambiance

Pendant ses quatorze premiéres années, la ville nouvelle sera I'ceuvre
presque exclusive d'une équipe de professionnels, encouragée et
protégée par I'Etat. Cette équipe qui a I’avantage de I'initiative devra
bien évidemment se concerter avec les élus locaux, mais ceux-ci seront
partenaires ; pris au jeu, ils enrichiront la réflexion plus qu'ils ne
freineront. Une minorité politique, opposée sur le fond, ne parviendra
pas a bloquer le dispositif.

Dans une entreprise ol l'objectif premier est de créer un cadre de vie,
I'exercice reléve plus des sciences humaines que des sciences exactes.
Le rationalisme n'y a que partiellement prise.

Pour en comprendre le déroulement, il est nécessaire de déceler ce
qui a motivé cette équipe, ce qui l'a influencée de l'extérieur, ce qui I'a
enthousiasmée de l'intérieur, en un mot quel était son état d'esprit.

Ce récit ne prétend pas faire ceuvre d'historien, c'est un témoignage
personnel. Il est donc consciemment partisan et a cause de cela il est
souhaitable d'expliquer qui en est I’auteur, ¢’est-a-dire qui je suis et d'otl
je viens lorsque je m’engage dans cette aventure. Cela permettra de
saisir ce qui m'a motivé et aussi ce que dans ce récit j'ai mis au second
plan, étant moins expert. D'autres acteurs pourront aborder cette histoire
différemment. J'exposerai ensuite successivement l'état d'esprit de
l'équipe, celui de nos partenaires locaux, je rappellerai aussi I'état
d'esprit qui régnait en France et en région parisienne a ce moment-1a.
Enfin, j'indiquerai les moyens mis & notre disposition.

L'ambiance sera alors donnée, le récit de cette aventure pourra
commencer, une aventure qui a été vécue pendant ces quatorze
premiéres années, comme une belle aventure.




Llauteur

Je suis architecte. Avec mon crayon, je suis créateur de réves. Clest
ce privilége qui fait de l'architecte le fou du roi. Les liens entre les
architectes et les ingénieurs des ponts et chaussées relévent de ce
registre. C'est grice a cette position singuliére que les architectes seront
accueillis avec sympathie dans les milienx qui régenteront les villes
nouvelles, celui de I'Administration avec ses grands corps et celui de la
politique avec ses élus locaux.

Je n'ai rien d'un mercenaire engagé pour un projet démomaque. Je
suis un jeune professionnel qui s'engage avec ses convictions pour une
cause noble, puisqu'elle est d'intérét général.

Quelles sont mes convictions ?

Elles se forgeront bien évidemment en avangant, mais au départ elles
ont leurs fondements dans prés de trente ans d'histoire antérieure. J'ai
ma marque de fabrique : ma date de naissance, mes origines, mes
études. Lorsque j'ai entrepris la rédaction de ce récit, je n'ai cessé de
m'interroger sur les motivations de mes comportements successifs. A
chaque fois, je retrouvais un écho dans mon histoire d'avant. Aussi cela
vaut-il la peine de s'y reporter pour comprendre ce que j'avais dans la
téte lorsque je suis arrivé 1a.

Je suis né en 1933, j'étais petit enfant avant la guerre, enfant pendant
la guerre, adolescent aprés la guerre, étudiant pendant la guerre
d'Algérie. Ma génération est singuliére, elle a vécu mille ambiguités et
ne peut se prévaloir de la pureté insolente des soixante-huitards.

Cinquieme enfant d'une famille bourgeoise catholique, j'ai passé ma
petite enfance dans une maison d'ingénieur, entre la maison du directeur
et les maisons accolées des ouvriers. Ingénieur dans une tréfilerie, mon
pére fabriquait des cadbles d'ascenseurs pour les mines. Il aimait son
métier et a probablement espéré devenir un jour directeur de l'usine qu'il
disait mal dirigée. Il fut également maire de la petite commune ouvriére
pendant plus de quinze ans, jusqu'en 1940, date a laquelle il fut licencié
pour incompatibilité d'humeur avec son directeur.

Les greves de 1936, dont je n'ai pas de souvenirs, et l'arrivée des
allemands, ce dont je me souviens, sont des passages forts dans les
annales familiales. Ils sont & mettre au crédit de mon pére, mais toujours
est-i, que Ia direction de Paris fera le ménage et il se retrouvera avec
ses cing enfants le 31 décembre 1940 3 attendre la micheline sur le quai
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de la petite gare de l'usine. II n'y avait ni allocations familiales ni
indemnités de licenciement. Les témoignages de sympathie furent tres
discrets. La peur s'installait. La page de ma petite enfance se tournait.

Mon pére trouva un emploi a Orléans. C'était I'occupation. Tout était
silencieux. Les soirées familiales se passaient autour de la table de la
salle @ manger. Une lampe & pétrole nous éclairait, un mirus, petit poéle
a bois, nous chauffait. On parlait peu, c'était le moment des devoirs,
mais des propos feutrés circulaient sur des arrestations, sur des juifs que
l'on ne voyait plus a la messe. Un jeune ouvrier de l'usine était hébergé
a la maison. Comme il faisait froid et que l'on mangeait mal, nous
avions des engelures qui grattaient et je faisais pipi au lit.

Nos parents nous firent entrer dans le scoutisme. Ce mouvement
était interdit, mais avec un faux nom il était toléré et probablement
surveillé. J'étais « cadet » et pour faire ma promesse je devais savoir
chanter Maréchal, nous voila. C'était un peu compliqué car ce chant
était interdit a la maison.

Mes fréres avaient un endoctrinement basé sur I'honneur et la patrie.
Tout dépendait bien évidemment de ce que l'on y mettait. Ce
mouvement pronait l'engagement personnel et de fait, parmi ses ainés,
on découvrira bon nombre de résistants et aussi des volontaires de la
LVF (Légion des Volontaires Frangais). Il y avait le culte du chef et des
grands destins. Lyautey était I'exemple, il était batisseur de notre empire
colonial.

A la libération ce sera une grande explosion de joie. Pourtant, en
rentrant de 1'école je restais des heures & regarder des expositions de
photos sur ['holocauste. C'était trés réaliste, mais je n'en mesurais
probablement pas lhorreur. On apprenait que des gens de notre
entourage €taient rentrés de Dachau, on en attendait d'autres.

Mais tout cela s'estompera trés vite au profit d'une vie magnifique.
Le scoutisme était florissant, Nous étions fiers d'étre scouts, fiers de la
France. Avec nos uniformes, nos chapeaux et nos drapeaux nous étions
de tous les défilés. Le plus beau était celui de la féte de Jeanne d'Arc.
Les valeurs d'honneur et de dépassement de soi pouvaient s'extérioriser.
Les meilleurs d'entre nous étaient adoubés « Chevaliers ».

Dans cette euphorie qui trouvait son plein épanouissement dans les
camps et les feux de camp le mouvement prit une pente glissante. Elle
fut savonnée par les aventures des jeunes héros généralement blonds de
la collection "signes de piste”, illusirée avec les dessins évocateurs de
Pierre Joubert. Bon nombre d'adolescents furent abusés par des
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pratiques douteuses. J’ai quitté le mouvement au plus fort d'une tempéte
licencieuse étouffée, avec « élégance », par I'évéché. Avec une nouvelle
direction nationale le mouvement évoluera, le dépassement de soi
restera le cap, mais ce n'était plus pour devenir chef, c¢'était pour
valoriser I'équipe. Le mouvement commengait a s'éveiller a des valeurs
collectives, au syndicalisme. Mais cette évolution je ne la vivrai pas.

En 1952 je suis monté a Paris pour entreprendre mes études
d'architecture a I'école des Beaux Arts. Quelle que soit son avancée
dans le cursus scolaire, on relevait d'un méme atelier ot le patron,
architecte généralement de renom, encadrait notre enseignement.
L'atelier Beaudoin dans lequel j’entrai, était une sorte de phalanstére ol
les anciens faisaient la loi. Parmi ces anciens, il y avait des péres de
famille qui avaient fait la guerre et venaient 1a finir leurs €tudes. La
brimade physique €tait « 'arme formatrice ». Suivant l'intelligence de
ceux qui la maniaient, cela pouvait étre drdle ou dégradant. Mon atelier
avait une spécificité qu'il affichait avec délectation, pas de femme et pas
de politique a l'atelier. Les filles qui voulaient devenir architectes
devaient aller ailleurs. Celles qui entraient chez nous, c'était pour se
dévétir. L'architecture devait étre nofre seule maitresse. Quant a
I'absence de politique, il n'y avait pas de cellule du parti communiste
comme cela existait ailleurs. Par contre, I'Algérie était trés présente. La
plupart des éléves de 1'école d’architecture d'Alger venaient finir leur
scolarité dans notre atelier. Simultanément, bon nombre d'entre nous,
faisaient leur service militaire pendant leur cursus et aprés leur
« séjour » en Algérie, reprenaient leurs études et se noyaient dans
l'ambiance festive quasi permanente. Nous avions au sein de F'atelier un
nombre anormal de fous, ou du moins reconnus comme tels par
I'Armée. Chacun avait sa stratégie individuelle vis-a-vis de la situation
en Algérie et observait utilement, mais sans engagement, la décrépitude
de la 4éme République. La vie étudiante était joyeuse, l'architecture
notre raison de vivre. Pour tous ceux d’entre nous qui n'étaient pas
mariés, elle était bien notre maitresse.

Pendant toute notre scolarité, les agences d'architecture concevaient
les grands ensembles. Tous les éléves pour subvenir a leurs besoins
faisaient t6t ou tard la « place ». Payés a I'heure dans ces agences, ils
étaient dessinateurs a la demande. J'ai donc dessiné des grands
ensembles. Il m'a fallu beaucoup de temps pour comprendre Ie lien qu'il
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y a entre l'intelligence de l'organisation spatiale et la perception
esthétique du dessin ; souvent il n'y en a pas. Notre culture cachée était
Le Corbusier. Le Corbusier n'était pas trés aimé des mandarins de
I'époque. Et pourtant, que d'émotion & Ronchamp ! J'y suis retourné
derniérement, 1'émotion est toujours la méme. La cit¢ de Marseille nous
a tous fait réver, mais on ne comprenait pas pourquoi la rue
commerciale, au milieu de I'immeuble, ne fonctionnait pas. Ce n'est pas
I'urbanisme de Corbu avec ses démonstrations un peu simples qui
m'incita 3 m'intéresser & l'urbanisme. L'Institat d'Urbanisme ou des
camarades allaient réguliérement ne m'attirait pas plus. Peut-étre a tort,
je n'y voyais que des exercices comptables ennuyeux sur des normes
d'équipement. Le séminaire Tony Garnier aurait pu m'intéresser un peu
plus, mais je ne fréquentais déja presque plus I'école lorsqu'il prit son
essor. En réalité I'urbanisme m'ennuyait, mon bonheur ¢tait dans
l'architecture, la dimension plastique qu'elle véhicule, et je n'avais
aucune envie de I'insérer dans son contexte socio-économique. Je n'étais
pas inculte en la dimension sociale des choses, mon environnement
familial m'y avait bien au contraire préparé, mais peut-étre en était-ce
justement la cause. L'émancipation estudiantine, Paris et ses feux me
donnaient d'autres envies et j'oubliais aussi facilement les miséres du
monde que je ne me souciais de la contrainte économique qui permet de
faire.

En 1958, l'occasion me fut donnée d'aller travailler chez un
architecte en Cote d'Ivoire. Ce que j'v fis ne fut pas trés passionnant,
mais ce que j'y vis I'était. C'était l'occasion de mettre un peu d'argent de
cOté, car si l'on partait avec l'objectif de ne pas faire la féte, le salaire en
franc CFA compte double, I'entreprise en valait la peine. C'était peu de
temps aprés l'inauguration par le général de Gaulle du nouveau pont
reliant la lagune a la terre ferme. J'y ai pergu un pays jeune en plein
développement ou la bureaucratie ne semblait pas exister, ou la
communauté blanche apportait sa technicité 3 un pouvoir qui se
structurait. Il m'est arrivé d'accompagner mon patron chez le ministre
des Travaux Publics pour présenter un projet ; les choses se passaient
avec une brutalité et une apparente efficacité qui ne manquaient pas de
m'étonner. Quatre cabinets d'architectes seulement couvraient la Cote
d'Ivoire, cela bouillonnait de partout. Un plan directeur de la région
d'Abidjan en était 4 ses débuts. A mon retour en France je suis allé
frapper a la porte de l'architecte qui en avait la charge : Guy Lagneau.
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Jai travaillé chez lui sur le développement de Quargla en Algérie. 1
avait des idées simples et voyait grand, cela me plaisait.

Je fis une pose avec mon service militaire que j'avais retardé le plus
possible. Lorsque je suis parti en Algérie , j'avais 27 ans et j'étais pére
d'un enfant. En effet a la fin de mes études, j'avais trouvé la femme de
ma vie. Elle était ingénieur dans un service de recherche & 'EDF. Elle
aimait les mathématiques, moi l'architecture. Pour paraitre intelligent, je
lui avais offert le Modulor, un petit livre écrit par Le Corbusier ou il
développe un systéme de mesure destiné & fixer les proportions des
ouvrages d'architecture. Ce n'est pas ce petit cadeau qui fut décisif. La
période algérienne a éié difficile pour nous deux. Jai eu la chance
d'avoir un capitaine de grande qualiié, nous avons pu nous retrouver
lors d’une permission & Bone, aujourd’hui Annaba et pour conclure sur
quelque chose d'agréable je dirai seulement : que cette ville était belle !

A mon retour du service militaire, je suis retourné dans le cabinet
d'architecture de Guy Lagneau. Ce ne fut pas pour longtemps, car c'est
13 que mon engagement dans l'aventure de la région parisienne débute.

Paul Delouvrier, nommé par le général de Gaulle délégué général du
district de la région de Paris, avait commencé a constituer son équipe
rapprochée. Outre des collaborateurs de sa difficile époque algérienne,
il s'était attaché le concours de Jean Millier, ingénieur général des ponts
et chaussées, qui n'était autre que le ministre des Travaux Publics que
j'avais entr'apergu en Cote d'Ivoire et qui m'avait impressionné. Celui-ci
prit Guy Lagneau comme Conseil. Sa chevilie ouvriére s’organisa dans
la structure de 'MTAURP (Institut d'Aménagement et d'Urbanisme de la
Région Parisienne) avec deux divisions, ['une autour de Serge Goldberg
qui faisait les prévisions, l'autre autour de Jacques Michel qui les
disposait sur le territoire. Le premier embauchait des géographes, c'est
ainsi que Pierre Merlin et Elio Boulakia entrérent en piste. Le second
embauchait des architectes et des ingénieurs, je fus de ceux-la. J'al eu
une petite hésitation avant d’entrer dans cette structure « para-
administrative ». Dans le milieu architecte d'alors, quitter le monde
libéral pour s'assurer dans un monde de fonctionnaires avait quelque
chose de péjoratif, voir d'humiliant. Je ne regretterai pas ce choix et bon
nombre de camarades qui me dissuadérent de m'engager dans cette
aventure regretteront par la suite de n'avoir pas pu e faire.
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Avant d'arriver a Evry j'ai travaillé trois ans sur le schéma directeur.
Ma fonction était modeste, mais il y avait un climat de confiance tel,
gue l'on m'emmenait dans de nombreuses réunions de travail ou je
découvris la politique et I'aménagement du territoire. Je me rappelle la
présentation d'une des nombreuses esquisses du schéma directeur a des
conseillers de I'Elysée qui dissertdrent sur ce qui, dans le schéma, était
susceptible d'avoir la dimension qui touche le Général. Je fis partie
d'une mission exploratoire avec Paul Delouvrier, pour apprécier ce que
la Suéde pouvait nous apporter avec ses villes nouvelles. Je CONNAISsais
a I'époque, relativement bien la région parisienne que j’avais parcourue
en tous sens. Lorsque les villes nouvelles commencérent & devenir une
volonté qui prenait chair dans leur finalité, les équipes s'ébaucherent. Je
fus sollicité pour m'investir sur Evry.

Voila comment je suis arrivé a Evry. Fort d'imagination et d'ampleur,
sans complexe conceptuel, mais totalement inculte en bien des
domaines : inculte en ce qui concerne le fonctionnement d'une
entreprise et ses sujétions financiéres, inculte en ce qui concerne les
fonctionnements administratifs et les rouages de la démocraiie locaie.
Mais cela je I'apprendrai, ce n'est pas pour cela que l'on m'avait choisi.
Farrivai solitaire, mais accueilli. Solitaire parce que détaché dune
corporation qui développait I'élitisme individuel et ne se retrouvait pas
dans la singularité qui m'attendait. Je n'étais pas fonctionnaire, pas
universitaire, pas ingénieur des ponis et chaussées, j'allais naviguer seul,
a c6té des grands corps de 1Flat, & cdté des partis politiques, a c6té des
syndicats. Ce qui me fascinait était le charisme des hommes que je
rencontrais ; je flairai la chance de pouvoir m'engager dans un grand
dessein. Et puis finalement nous serons un regroupement de solitaires,
ce sera I'Equipe.

Lorsque, un peu plus tard en 1973, je viendrai en famille habiter
Evry, nous avions quatre enfants ; l'ainé avait treize ans, le plus jeune
six ans, on disait dans nos familles : Ils sont partis en grande banlieue
faire une ville nouvelle, c'est parait-il intéressant, ils semblent y trouver
leur épanouissement, tant miewx pour eux. C'était un peu comme si
nous partions creuser des puits dans un pays en veie de développement.
Des utopistes | Mon propos force un peu le trait, mais il y avait un peu
de cela.
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L'Equipe

Paul Delouvrier et Jean Millier mirent en place les équipes de ville
nouvelle, suivant un méme procédé : création d'une Mission d'étude qui
doit s'installer sur le site, son chef est désigné par le Premier ministre,
généralement un fonctionnaire appartenant 4 un grand corps de !'Etat ;
celui-ci monte son équipe, le noyau de base provient de l'Institut
d'Aménagement de 1'Urbanisme de la Région Parisienne, et ['étoffe
avec quelques fonctionnaires et surtout une grande majorité de non
fonctionnaires, généralement jeunes et de disciplines variées. 1.'équipe
doit étre pluridisciplinaire.

Les personnalités des chefs de Mission et de leurs équipes eurent une
influence dés le départ sur la conception. Chaque ville nouvelle fit ses
choix, Paul Delouvrier laissa les différences s'exprimer. J'ai toujours fait
un paralléle entre Cergy et Evry, nos démarches sur de nombreux points
eurent des logiques communes; celle d'une centralité autour d’une
Préfecture, mais nous développerons également le méme attachement a
la notion de ville et a ses valeurs de sociabilité. J'ai retrouvé la méme foi
qui nous animait dans "QOublier Cergy", les mémoires posthumes de
Bernard Hirsch, chef de la Mission de Cergy. Le chef de Mission de
Saint-Quentin-en-Yvelines amorga un autre parcours. Profitant de la
dynamique de l'ouest parisien, il concentra un nombre considérable de
bureaux dans sa premiére zone d'activités, ce qui nous paraissait
indécent eu égard a l'énergie que nous déployions pour attirer ce produit
rare que nous estimions générateur d'animation. Saint-Quentin-en-
Yvelines avait pour objectif d'accueillir les cadres d'entreprises, la
maison individuelle était la réponse. La ville: c'était Paris,
éventuellement Versailles & ¢6té. Il ne fallait pas réver d'urbanité, du
moins dans un premier temps. On pourrait également trouver sur
Marne-la-Vallée, riche en morceaux de bravoure architecturale, la forte
personnalité de l'architecte Americo Zubléna qui était alors mon
homologue.

Dés 1965, avant méme la nomination de notre chef de Mission,
pendant plus d'un an, e noyau de base que nous formions a travaillé rue
Boissiere, dans une annexe de I'TAURP, sous l'autorité de Jacques
Michel. Deux autres architectes s'étaient joints & moi, ce sera le début
de vingt ans de vie commune .
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Avec Elio Boulakia, géographe de 1’équipe Goldberg, qui s’était
engagé comme moi sur Evry, nous avions délimité un périmétre d'étde
qui nous paraissait logique. A l'intérieur de ce périmétre, on se trouvait 4
moins de vingt minutes en automobile de ce que l'on désigna comme le
futur centre d'Evry, donc une proximité de service qui sous-tendait une
cohérence d'ensemble. Nous avions commencé & regarder ce qui
manquait et ou nous pouvions localiser équipements, logements et
activités. Pendant cette période, peu structurée, nous allions partout et je
commengais a faire connaissance avec notre futur environnement.

Jai participé a un repas avec Michel Boscher, le député maire
d'Evry-Petit-Bourg, au cours duquel fut abordé le choix de la structure a
mettre en place : Etablissement Public ou Société d'Economie Mixte.
Cela était alors pour moi du chinois, mais ce que je compris €tait que ce
maire a la silhouette altiére était intéressé par l'aventure qui lui était
annoncée et j'eus la conviction qu'il allait prendre le bébé a bras le
corps.

J'ai participé a un autre repas, chez le préfet Orsetti, le premier préfet
de 1'Essonne. Cela se passait dans 1'hétel de l'ex-sous-Préfecture de
Corbeil ou il était installé. L'objet de ce repas était de présenter le
terrain qui serait affecté a la construction de la Préfecture. Il fallut
expliquer le Centre qui n'était pas encore €tudié et montrer comment
cela s'intégrait. L'exercice était quelque peu surréaliste, mais nous y
sommes arrivés, devant un grand feu de cheminée, aprés les alcools,
dans une ambiance trés troisiéme République.

Jai été invité a présenter au conseil municipal de Ris Orangis, les
orientations de développement envisagées sur sa commune en
prolongation naturelle de ce que nous projetions sur Evry. Je fus
introduit par le secrétaire général de la préfecture, et le conseil
municipal, probablement trés respectueux de lautorité de I'Etat,
m'écouta avec attention et ne fit aucun commentaire particulier. Il y
avait pourtant de quoi réagir.

Ce mode de fonctionnement sympathique mais qui faisait un peu
désordre se modifia avec l'arrivée de notre chef de Mission. Il structura
de facon trés classique son équipe et a partir de 13 chacun dut en
principe rentrer dans les clous.

Le 16 jullet 1966, la Mission fut créée et André Lalande en pnit la
direction. Un an aprés, nous nous sommes installés dans des
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préfabriqués sur le site et c’est 13 que commenca notre aventure
commune au milieu des champs,

André Lalande voulant voir qui j’étais, m'avait convoqué dans son
bureau du quai de Passy ou il €tait conseiller auprés du ministre de
I'Urbanisme et du Logement. H me chargea de rechercher un
préfabriqué et de faire le plan de sa distribution intérieure. Dans
I'Administration, la taille du bureau est fonction du grade. J'ai donc vu
tres vite la hiérarchie qu'il mettait en place. I y avait, en noméro deux,
un directeur général adjoint qui s'avéra €tre un de ses fidéles
compagnons de route : Roger Bay, un peu plus dgé que lui, venait du
milieu des HLM. Puis avec une bonne égalité, ¢'élaient trois puis
rapidement guatre chefs de services, j'¢tais un de ceux-1a. Javais en
charge l'urbanisme et la programmation, Elio Boulakia la promotion et
le développement économique, Philippe Rousselle, ingénieur des ponts
et chaussées le service technique, il était le maitre des dépenses. André
Delmotte, administrateur, était chargé de |'administration et des
finances. Entre les trois premiers services, la camaraderie qui existait au
départ, fut facilement de mise. Les rapports avec I'administration et les
finances furent plus complexes. C'était un monde que nous ne
connaissions pas, il faudra du temps pour établir une complicité. André
Delmotte connaissait par cceur les ficelles de 1'Administration, mais
j'avais 'impression qu'il ne tenait pas a en divulguer le secret. Peut-étre,
de par mon ignorance originclle, ai-je eu quelques difficultés & m'initier
7 Mes liens d'amitié avec André Delmotte se noueront plus tard, ils n'en
seront que plus forts.

Le service dont j'assurais la responsabilité¢ fut trés vite dénommé :
I'Atelier ; le mot était correct, ¢'était un lieu non cloisonné, couvert de
plans, ou l'on parlait beaucoup, a 'opposé des autres services ou le but
était d'avoir un bureau pour soi tout seul. L'Atelier s'étoffa trés vite
d'architectes, de paysagistes et de « programmeurs » dont la formation
dominante était géographe, ces demiers avec en particulier André
Darmagnac, apportérent une dimension sociologique a notre démarche.
L'équipe d'architectes était explosive, I'imagination s'exprimait a partir
de tempéraments parfois diamétralement opposés. 1l y eut un camarade
hollandais écologiste urbain de la premiére heure. Sa logique et sa
dialectique redoutable pouvaient conduire a un urbanisme pour le moins
brutal, comme savait le faire son maitre hollandais Bakema. D'autres
architectes, & l'opposé, s'affirmérent dans des démarches poétiques
totalement irrationnelles.
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André Lalande se montra intéress€¢ par nos propos. Son parcours
antérieur permet de bien le situer. Fonctionnaire, il avait fait son droit et
progressé de bonne fagon dans la hiérarchie de I'Administration, 1l était
inspecteur général de la construction lorsqu'il prit la direction de la
Mission. 1l avait été en poste dans la Manche juste aprés la guerre, il y
gérait le relogement des trés nombreux sinistrés, cetie époque l'avait
marqué et il aimait nous la rappeler. Il était sur le terrain spartiatement
logé avec sa jeune épouse et cela ne devait pas étre facile tous les jours.
1l fut directeur départemental du nord puis prit la direction de la sociéie
d'économie mixte de Massy-Antony, un des grands ensembles phares de
la région parisienne, avant de devenir conseiller dans plusieurs cabinets
ministériels. Il connaissait trés bien le milieu du batiment, celui des
architectes et celui des élus locaux. Il avait beaucoup d'estime pour un
certain nombre d'architectes et, & chaque fois que I'on essayaii d'en
connaitre la raison, cela était généralement li€ 4 des histoires simples ot
il avait apprécié¢ le combat qu'avaient mené ces hommes de l'art pour
faire aboutir des choses pas toujours évidentes, mais qui faisaient le
« plus » d'une ceuvre conviviale. Il aimait ceux qui se battent de la sorte
et il est clair que si nous savions lui apporter ces qualités nous
recueillions sa confiance.

11 me fit toutefois sentir gue nous €tions fort jeunes, sans expérience,
et de ce fait, estimait que nous allions rencontrer des difficultés pour
gérer des confréres plus dgés. 1l me demanda de choisir un architecte
conseil pour nous atder dans cette tdche. Cela présentait pour lui deux
avantages, il pouvait avoir un avis extérieur sur nos « inventions » et il
pouvait s'appuyer sur ce Consetl pour se passer de l'architecte du
département qui, lui, est attaché au directeur départemental de
I'Equipement, dont il ne devait en aucune facon dépendre. La Mission
était en effet hors structure départementale, elle dépendait du Premier
ministre. Ma proposition se porta sur Paul Lamache, je ne le connaissais
pas, mais je connaissais sa réputation. Il était apprécié de ses confréres,
il fut un moment président de l'ordre des architectes, c'était un bon
critique et un bon diplomate mais nous ne serons pas toujours d'accord.
Il épaulera sans réticence notre directeur dans la période délicate ol le
minisire de 'Equipement, Albin Chalandon, nous parachutera des
promoteurs et architectes difficiles ; mais assez rapidement nous serons
en mesure d'assurer le dialogue avec les confréres engagés dans
l'opérationnel, lesquels, appartenant majoritairement a notre génération,
étaient des camarades que l'on tutoyait, et parmi lesquels devaient se
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dégager rapidement, les nouveaux mandarins. Avec Paul Lamache,
curieusement, nous nous sommes toujours vouvoyes, j’étais plus jeune,
par éducation je le vouvoyais, il ne m'a jamais invité & passer au
tutoiement.

Malgré l'apparente structuration que s'attachait & maintenir le
directeur général adjoint, la méthode de commandement était plus
proche de celle d'un cabinet que de celle d'une entreprise. Il n'y avait
pas de comité de direction. Notre directeur convoquait dans son bureau
les collaborateurs de son choix, en fonction du sujet qu'il voulait traiter.
H savait nous mettre en compétition voir, en opposition. Il était
chaleureux et bon diplomate, donc on s'en accommodait. Mais j'appris
trés vite que, si je voulais rester dans la course, il fallait avoir un pied
dans tous les domaines, qu'ils soient administratifs, commerciaux ou
financiers. Ce pied-1a je mettrai quelque temps a le caler.

C’est en juin 1967 que nous nous sommes installés dans nos bureaux
-au milieu des champs, 4 l'entrée du village d'Evry, encore dénommé
‘Evry-Petit-Bourg. Malgré nos frictions internes, liées a nos cultures et
formations d'origines trés diverses, André Lalande mena I'équipe avec
finesse, il sut nous rendre solidaires vis-a-vis de l'extérieur.

Nous avions a convaincre trois types d'acteurs incontournables : en
premier lieu les promoteurs investisseurs et les industriels, c'est-a-dire
le client, 'acheteur qu'il fallait séduire, en second lieu les élus et la
population en place ; ce n'était pas le désert comme certains peuvent
aujourdhui I'imaginer, cette population était trés présente, a juste titre,
c'est son avenir que l'on modifiait trés profondément, et enfin il y avait
I'Administration qui s’installait. Les préfets successifs jouérent un role
fondamental. La direction départementale de 'Equipement affirma trés
vite une relative complicité et aussi son autorité, en matiére de voirie
tout particuliérement.

Ainsi constituée, ce que jappellerai I'Equipe, soudée au combat,
vivra la fin de I'ére Gaullienne, mai 68, I'ére Pompidolienne prospére,
I'ére Giscardienne, le changement de majorité au plan national comme
au plan local et le début de la décentralisation.

Quatre présidents de la République, plus de dix gouvernements,
presque autant de préfets se succéderont. L'Equipe, elle, ne bougea pas,
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ou si peu, a I'exception du directeur technique ; il y en aura trois, mais
c'est la logigue des plans de carriére des jeunes ingénieurs des ponts.

Je n'ai peut-étre pas, & travers la description que je viens de faire de
I'Equipe, donné l'impression qu'elle était, comme je l'ai dit au départ,
une équipe enthousiaste. En réalité il y avait matiére a cela. Notre
mission était hors norme, extraordinaire : Faire une ville. L’existence
d'une équipe pluridisciplinaire gérant, par elle-méme, toutes les strates
d'un développement urbain, était aussi hors norme, extraordinaire.
Enfin, contraints d'avancer, de combatire en permanence, nous ne
pouvions le faire qu'avec une équipe chauffée, donc dégageant de
I'enthousiasme.

Les élus locaux

Lorsque nous avions appréhendé notre périmétre de réflexion basé
sur une « distance-temps » comptée 3 partir du futur centre de la ville
nouvelle, nous couvrions une zone de la taille de Paris, soit prés de
10.000 hectares, comprise entre les vallées de 1'Orge, de I'Essonne et de
la Seine. Elle regroupait quatorze communes.

Dans sa partie nord se trouvait le tissu relativement compact de 1a
Grande Couronne, fait de pavillons auxquels venaient s'ajouter, un peu
partout ol cela était possible, des ensembles collectifs.

Au sud se trouvait la ville de Corbeil-Essonnes, ex-sous-Préfecture
de Seine-et-Oise, petite ville industrielle de 30.000 habitants, ou les
usines d'IBM puis tout récemment de la SNECMA venaient conforter sa
fonction industrielle vieillissante, axée sur la papeterie et l'imprimerie.
Les villages ruraux autour de Corbeil mixaient une population
d’agriculteurs et de salariés de ces entreprises.

Entre Corbeil et ce qui était la banlieue de Grande Couronne a
l'avancée galopante, se trouvaient de vastes espaces agricoles et boisés
et le village d'Evry-Petit-Bourg. Ce village n'était urbanisé que sur une
modeste partie de son territoire, la partie a flanc de coteau qui dominait
la Seine. C'était une succession de parcs, de chiteaux et de résidences
bourgeoises, pour une grande part des résidences secondaires de
parisiens. Plusieurs de ces chéiteaux étaient occupés par des
congrégations religieuses, d'autres avaient été détruits et laissaient place
& des opérations immobilie¢res. La plus remarquable d'entre elles était un
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