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A celle avec qui je partage les bons... ...
et les moins bons jours.





Quand donc viendra ce qui est parfait, ce
qui est imparfait disparaîtra.
Lorsque j'étais un enfant, je parlais en
enfant, je pensais en enfant, je raisonnais
en enfant; une fois devenu homme, j'ai
fait disparaître ce qui était de l'enfant.

Saint PaulI ère lettre aux corinthiens
(ch.13 v. 10 et Il)





Enfance

L'hiver me paraît long. Il me pèse comme cette journée
sans soleil, où la pluie coule sans but, comme si elle n'avait
rien d'autre à faire. Elle tombe lisse comme par paresse ou
lassitude ou ennui. Pourtant Mars est avancé, on devine les
prémices des beaux jours à des petits riens. Les oiseaux
chantent maintenant et puis le soir se fait attendre.

Le temps me glisse entre les doigts COlnmecette eau.
Depuis longtemps déjà j'ai la très nette impression de ne rien
pouvoir saisir, ni même de ne rien pouvoir retenir. Je subis à
mon corps défendant. J'ai pourtant l'impression d'avoir tout
donné, de m'être battu. Mais rien ne me reste. J'ai goûté au
désespoir, j'ai fréquenté la détresse, j'ai alimenté une révolte,
j'ai encore nourri un sourd ressentiment et fomenté des
vengeances. De tout cela, il ne me reste que des relents de
cuisine froide. On ne s'habitue pas. Mais depuis aujourd'hui



je sais que se termine l'expérience que j'avais menée ici. C'est
le banquier qui m'en a averti. D'ici à deux mois, il me faut
trouver une solution que je n'ai pas. Plus je m'avance vers
cette échéance ultime, plus je m'efforce de la considérer
comme une délivrance, pour moi-même bien sûr mais aussi
et surtout pour ma famille. Les mois qui viennent apporteront
encore leur lot de souffrances, mais je ne veux plus quitter
des yeux cette perspective: tout sera consommé.

Depuis huit ans déjà, je me pose des questions. Je n'ai
pas eu de réponse. J'ai formulé des hypothèses dont je n'ai pu
me satisfaire. Des amis ont osé des explications, je ne les ai
pas comprises. Qu'a fait Dieu pendant tout ce temps, que me
veut-il? Pourquoi n'est-il pas venu à mon secours?

Dans les vallées des Cévennes, on peut pressentir le
gros temps. En automne, il s'annonce par un vent de sud un
peu étouffant, c'est un souffle tiède, humide et oppressant qui
vous enveloppe. Puis les nuages montent, serrés,
s'engouffrent dans les saignées du relief pour ne plus en
bouger. Ils escamotent la montagne contre laquelle ils
viennent buter. Ils cherchent encore à s'échapper dans une
atmosphère tourmentée. Et puis tout à coup, comme pris de
frénésie, roulent les uns sur les autres en secouant l'air
violemment. Ils libèrent alors des trombes d'eau dans le
tonnerre qui fait un vacarme que la montagne décuple, et peu
à peu, se vident de leur colère.

Enfin tout s'apaise, le calme revient, ils se font moins
nombreux. Là-haut sur la montagne, ils disloquent leurs
derniers accès de rage, et par une échancrure, laissent le
soleil percer sous leur lassitude et leur ressentiment.

J'ai toujours aimé faire une lecture des événements de
la nature. Il m'ont souvent entraîné beaucoup plus loin que je
ne le souhaitais parfois, mais toujours quand je me livre à la
méditation, avec une vertu pacifiante et curative. Elle est d'un
tel ordonnancement même dans le désordre! Et puis je suis
un contemplatif impénitent. « On ne se refait pas! » dirait ma
mère.

Je n'ai pas encore le soleil dans les yeux, non, c'est tout
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juste une lUlnière floue qui me parvient. Je n'ai pas encore
invité la paix, c'est la révolte que je dédaigne. A quoi bon! Je
Lui ai tenu tant de raisonnement, crié tant de désespoir, hurlé
tant de colère que j'en suis las.

Il arrive que l'on se violente parfois, je l'ai fait. Mais
décidément cela m'a coûté tant que je suis guéri à jamais de
cette ambition surhumaine de conjuguer faire avec des
œuvres. Saint Jacques, je les laisse à d'autres, et je n'aspire
rien moins qu'à paresser en rêvant délicieusement. Que
voulez-vous, là je me retrouve. Mais laissez-moi vous
convaincre. Qu'adviendrait-il, qu'advient-il de moi quand je
me perds de mes œuvres, et quand dans ma chute j'entraîne
les miens? Quelle doit être ma prière quand la peine, le
ressentiment, le regret, la colère ont chassé l'amour? Cher
Jacques, j'ai une révélation à vous faire, on ne peut vivre bien
que pour ce que l'on est fait. Frère, si tu aimes et que tu ne
fais rien, ça ne vaut pas! Oh que la sentence me déplaît!
Voyez encore Saint François, celui-là Dieu sait que je l'aime,
il entend: «va restaurer mon église qui tombe en ruine ». Ni
une ni deux, la première chapelle abandonnée qu'il rencontre
le voit gâcher du mortier et jouer de la truelle. Que de
méprises, que de vérités élevées au rang de Vérité. L'Homme
comprend bien mal, Dieu s'explique bien mal, et le doute
s'installe qui sape toutes les convictions.

Mais à la réflexion j'en suis bien aise. Car ma Vérité a
grandi depuis, je n'ai plus à me tenir de guingois sous le
regard de Dieu, je l'ai émondée de celle des autres. Je n'ai
plus à Lui témoigner mon amour, je n'ai plus qu'à chercher ou
attendre le Sien. Je peux faire son procès, Lui crier ma
révolte, je me reconnais en vérité.

Lorsque je me retourne, c'est une chose à laquelle je ne
me résous pas volontiers, je ne peux m'empêcher de penser
que j'aurai été non pas l'ouvrier de la dernière heure, mais
plutôt un honnête ouvrier de onze à quatorze heures. Placé
dans cette hypothèse, je me bâtis encore un avenir d'une
dizaine d'heures. Ma femme me reconnaît un optimisme
démesuré, c'est vrai que je me fais de plus en plus grimaçant
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devant la glace quand je me rase, mais enfin s'il n'est plus
permis de rêver.. .

Et pourtant à cette heure-ci je ne crains pas le regard de
Dieu. Paradoxalement, c'était à l'heure où j'avais mis le
harnais que les interrogations m'assaillaient. La colère et la
révolte m'ont rendu vrai, non pas que je renie la sincérité de
mon engagement premier, mais ma relation à Dieu ne fait
plus référence à ce déchirement du cœur né de
l'incompréhension d'un amour que l'on voudrait pour soi, en
entier, tout de suite. Aujourd'hui, je ne suis plus suspendu à
cet amour dans une douloureuse attente. Il viendra à son
heure, et je me satisfais d'une adhésion désabusée et
circonspecte.
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De ma prime enfance, je n'ai rien gardé de marquant.
Au milieu d'une nombreuse fratrie, à travers les difficultés
matérielles sans nom et la mort de mon père, j'estime avoir
eu la chance de me retrouver placé dans une sorte de cocon.
De nombreux frères et sœurs me précédaient, et d'autres me
suivaient. Je goûtais un confort affectif dans lequel je Ine
glissais inconsciemment à cette époque comme on se love au
creux d'un lit douillet. Pour autant que je me souvienne, les
années passèrent sans avoir prise sur moi. Et très peu
d'événements marquèrent ma mémoire. Il s'agissait plutôt
d'une satisfaction béate. Plongé dans l'anonymat familial,
n'occupant pas un rang dont on pouvait exiger la prise de
certaines responsabilités, je me laissais guider par les frères
et la sœur qui me précédaient. Mes souvenirs sont marqués
du coin de l'extraordinaire du moment. Quand je parle de
souvenirs, j'entends bien précisément ceux que l'on peut
situer et rejouer avec exactitude.

Il m'est possible par exemple et sans difficulté aucune
de me revoir dans ce petit garçon qui marchait aux côtés de
son frère aîné tous les soirs à la sortie de l'école pour
assumer la corvée de pain. J'aimais l'entrée dans la
boulangerie avec cette odeur chaude de pain qui en Ine
prenant le nez me creusait l'estomac, et ce moment que je
goûtais entre tous où la boulangère" marquait" sur son livre
ce qu'elle nous donnait. Les miettes dorées étaient partout
présentes sur le comptoir et dans son livre. Cent fois, mille
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fois, à chaque fois elle répéta ce geste Inachinal de repousser
la chapelure qui encombrait sa page. Puis je la regardais
écrire d'une oreille gourmande comme sa mine écrasait le
sable de croûte de pain prisonnier sous la feuille de son
agenda. Il me reste encore un certain soir d'hiver, sous une
pluie battante que la tempête rendait plus importune. Je
suivais mon frère au plus près, deux gros pains calés sous les
bras. Il me prodiguait des encouragements de temps à autre,
je recevais sa pèlerine dans la figure souvent. Je ne risquais
pas de le lâcher, il était un endroit sinistre dans ma mélnoire
d'enfant que je redoutais par-dessus tout: le dépôt. Nous
longions le cimetière, paradoxalement celui-là ne me faisait
pas peur, mais tout ce que les chemins de fer avaient de
matériel pouvait être entassé là. Les ténèbres et l'imaginaire
aidant, les tas de traverses, de rails, et autres boulons
représentaient pour moi l'épouvante. Mon frère tenait à ce
raccourci, moi pas, mais il n'en sut jamais rien.

L'orage marqua aussi un jour ma mémoire de façon
indélébile. J'étais au cinéma. C'était une salle de village, mais
magnifique: de grandes tentures rouges, un plafond haut et
mouluré, l'écran tout au fond, et les rangées de fauteuils
couverts d'un velours rouge lui aussi, qui montaient en
amphithéâtre sur les derniers rangs. Le dimanche après-midi,
je grimpais avec mon frère, celui du pain, une volée de
marches qui hissaient les clients jusqu'au petit hall où étaient
affichées des photos du film de la semaine. Sur la gauche en
entrant, un petit escalier raide permettait au gérant
projectionniste de grimper dans son antre. Et sur la droite une
toute petite guérite éclairée crue, dont on ne voyait sortir que
les billets. Mais nous savions la porte ouverte sur le côté.
Dans la cohue, mon frère se frayait un chemin et je le suivais.
C'était facile, nous n'étions grands que d'une dizaine d'années.
Nous nous tassions dans le coin tous les deux. Il suffisait
d'attendre. Dans la guérite, un tout petit bout de femme
perché sur un tabouret haut, cochait le plan de la salle au
hasard de la billetterie. Quand enfin tous les spectateurs
étaient entrés, elle reposait un gros crayon à grosse mine de
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couleur bleue et rouge, superbe, une couleur de chaque côté,
puis elle prenait une lampe de poche, rangeait ses affaires,
fermait sa caisse à clef et nous entraînait vers la salle. La
séance était tout juste commencée. Il fallait d'abord ouvrir
une porte et ensuite écarter une lourde portière d'étoffe qui
interdisait à la lumière d'entrer. L'ilnage défilant déjà, je me
sentais alors projeté dans l'intimité d'un monde irréel, chahuté
par un son puissant et étouffé à la fois, absorbé par une odeur
de poussière propre et de renfermé de nulle part.
Merveilleux!

Ce dimanche-là, la projection fut interrompue. Du film
je n'ai rien gardé. Mais je sais que nous attendîmes en vain
quelque temps que l'électricité daigne revenir, jusqu'à ce que
notre hôtesse annonce de sa voix stridente:

La séance est annulée!
Nous avons donc quitté la salle obscure pour être jetés

sur le trottoir dans une nuit noire comme du charbon. J'ai
conservé de cette rupture du rite dominical un souvenir
surréaliste d'accouchement prématuré au royaume des
aveugles.

Mais au-delà de ces souvenirs imprimés de mes jeunes
années baignées d'innocence, j'ai acquis dès le départ une
confiance inébranlable dans mon environnement familial.
Cela tenait du ressenti, de choses impalpables et
indéfinissables qui vous tiennent droit. Mon père n'était plus
là, la misère se faisait pressante, et pourtant rien, jamais rien
n'est venu ébranler ma confiance. Aujourd'hui encore je ne
saurais dire sur quoi elle s'appuyait. Je ne me résous pas à la
ramener à une question de rigueur ou de moralité. Peut-être
de devoir, mais je crois bien plus à l'amour que ma mère, mes
frères et sœurs se sont témoignés. Oh! ce n'était pas
obligatoirement de ces choses qui se disent, peut-être n'en
avaient-ils pas le temps, sûrement même. Mais il devait aussi
s'y mêler cette satanée pudeur qui aujourd'hui dans notre
siècle éclaté, dans notre monde libéré, nous empêche encore
de dire, les yeux dans les yeux, tout notre contentement à
l'être aimé. Malgré cela, la cellule familiale était pour moi
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indestructible et jamais rien ne vint entamer cette impression
que j'en avais.

Plus que le résultat d'une quelconque décision, quand
l'évidence de l'existence de Dieu s'imposa dans ma vie, ce
fut cette même confiance absolue que je Lui accordais, taillée
dans le même bois. Cette structure d'accueil que j'avais
imaginée, la vocation que je souhaitais lui voir donner, tout
cela Dieu l'agréerait, j'étais sûr de son soutien. J'avais la foi,
j'ai soulevé des montagnes. De ce coin des Cévennes
abandonné, je me devais de construire et d'aménager un
endroit où chacun pourrait trouver le repos, où la paix
régnerait et où je l'espérais, s'épanouirait un climat fraternel.
Je l'ai fait et proposé. Certes ce ne sont pas les difficultés qui
ont manqué, mais encore une fois j'étais animé d'une telle
certitude que rien, me semble-t-il, n'aurait pu s'y opposer.

Je n'étais pas bricoleur, je me suis fait maçon,
plombier, couvreur. Rien ne me rebutait, rien ne me faisait
peur. J'ai tout appris, très vite. Le chantier fut mené tambour
battant. Un an plus tard, c'était prêt. Ce n'était pas fini, il
fallait encore du temps pour que la nature panse ses
cicatrices, que le vert reprenne ses droits, mais enfin
l'infrastructure était prête. Je reçus des encouragements de
ceux qui me rejoignirent cet été-là. Et puis dans les tous
premiers jours de novelnbre de cette même année, un orage
d'une force et d'une intensité exceptionnelles, que je n'ai
jamais revu depuis et comme il ne s'en était peut-être pas vu
depuis cinquante ans, détruisit la route d'accès qui datait de
trois mois et ravagea le terrain. Aux côtés de Dieu, je
m'interrogeais. Je ne Le questionnais pas.

Mon père pratiquait un socialisme du premier âge, pur
et dur, qui se doublait d'un anticléricalisme radical. A
l'époque l'un n'allait pas sans l'autre. Quant à ma lnère, elle
résumait toute sa spiritualité dans un raccourci audacieux:

Le bon Dieu, j'y croirai quand je Le verrai!
Dieu n'avait donc aucune place chez nous et mon

père eut droit à des funérailles religieuses. Alors, depuis que
ces questions me touchent, je promène mon amertume sur
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l'impuissance ou la faiblesse qui bride l'expression de notre
liberté. La pression sociale est trop puissante, elle s'exerce à
travers des rites et il faut être très fort pour s'y soustraire. Et
puis, qu'est-ce que la spiritualité? C'est avoir du temps à
donner à Dieu. Ma mère n'en avait pas. Que peut-on cultiver
dans l'urgence, que peut-on approfondir dans le fracas
perpétuel de la vie? Ce n'est pas un jugement que je porte,
c'est de l'admiration que j'éprouve. C'est encore un courage
inouï que je ne comprends toujours pas aujourd'hui, que je
célèbre. Non, ce que je regrette au plus profond de moi-
même, c'est cette cohérence qui lui a manqué d'aller jusqu'au
bout de sa liberté, d'assulner ses convictions jusque dans ses
actes, en somme de n'avoir pas su mener une révolte de
démunie. Aussi ai-je envie de crier: de grâce, rendez
hommage à vos morts. Si le défunt rencontre Dieu, laissez-lui
au moins le mérite d'un semblant de vérité, d'une sincérité
avec lui-même l Imaginez-vous le dialogue... A moins, à
moins... A moins de n'avoir rien compris. Aurais-je confondu
chez elle religion et spiritualité? Aurait-elle souhaité
exprimer l'extrême degré de la foi du charbonnier, l'ultime
confiance? Ah... qui peut pénétrer le cœur de l'Homme et
démonter tous les ressorts de sa vie l Qui peut discerner avec
exactitude le non du oui, ou plus difficile encore le oui qui se
cache dans Ie non I

Aujourd'hui je ne traîne plus beaucoup d'illusions avec
moi. Je ne me protège plus de convictions ni d'espérances.
La colère et le ressentiment brouillent les pistes. Il en est une
que je puis emprunter quand je le voudrai, c'est celle qui
mène vers Dieu. Il m'attend. Je sais aussi que c'est en me
tournant vers Lui que je retrouverai la paix, que c'est à Lui
seul que je devrai de donner un sens à l'épreuve.

Mais comme pour mieux exister, j'éprouve encore la
folle envie de me mesurer à Lui. Je n'ai pas encore le goût de
me rendre. Je veux encore L'accuser et Le confondre. C'est
que l'ange ne m'a pas encore terrassé.

Bigre, je ne me savais pas aussi coriace! !
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Dehors, une petite araignée s'est réfugiée dans
l'encoignure de ma fenêtre, devant mon bureau. Groupée sur
elle-même, elle semble attendre que ça se passe. Elle a dû
interrompre sa course, car il n'y a pas de toile. Et puis, on
l'attend peut-être. A moins que il ou elle ne soit déjà à la
recherche de l'âme sœur. C'est possible. J'admire sa patience.
Elle attend des temps meilleurs. Elle reprendra ses
occupations.

C'est une vertu que je pratique peu, la patience. Et puis
avec l'âge, j'ai trop appris à aimer le soleil et sa force pour
apprécier encore la pluie et ses contraintes. Je suis déjà las
d'attendre, et il faut encore patienter. Dieu, je te Le demande,
à quoi sert de rabâcher une leçon si elle n'entre pas? Passons
plutôt à quelque enseignement qui soit profitable! J'ai encore
soif d'avenir, quand Tu me contrains au passé. Araignée
stupide, tu n'as pas bougé d'une patte, et tu ressasses. Je ne
sais pas d'où tu viens et tu ne sembles pas savoir où tu vas.

J'aime le soleil. Je crois aux influences
météorologiques. Elles ne seront jamais déterminantes car on
peut les dépasser, mais je leur accorde volontiers leur part
dans l'élan de chacun. Pour l'un, " dans le temps", les hivers
étaient beaucoup plus rigoureux, avec de la neige en
abondance. Pour un autre, les étés étaient plus chauds. Moi,
j'ai le souvenir de ces premières journées de printemps
riantes de soleil, d'un air pétillant et acidulé à la fois. Du
dehors on aurait dit qu'on me piquait les fesses, et du dedans
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se dégageait un besoin d'activité, une énergie qui ne
demandait qu'à couler. Bref dès le lever j'avais beaucoup à
faire, et je joignais mon excitation à celle des jardiniers qui
labouraient, qui semaient, qui échangeaient encore des
blagues entre voisins. J'avais, j'ai toujours la sensation d'un
bonheur palpable, parfait, suprême. Il flottait un débordement
de vivant, indestructible, fort et chaleureux.

Et pourtant, pour qui connaît l'Artois et le Boulonnais,
ces journées sont bien rares. Il n'empêche que dans l'album,
c'est une photo devant laquelle j'aime m'arrêter. J'en suis
imprégné. Pour autant que je me souvienne, tous dans la
famille sacrifiaient à cette fête. Quand il me prend d'imaginer
le Paradis, c'est ainsi que je le conçois. A bas les petits
nuages vaporeux, les chœurs d'anges, et autres processions
éternelles!

Dans ces moments fugitifs mais euphoriques, je goûtais
à une autre richesse: celle d'être né dans une famille
nombreuse. Je ne peux en juger que par défaut, mais d'être
seul, fils unique, doit être d'un ennui! Je n'aurais jamais pu
m'y faire. Chez nous, ce n'était que bouillonnement de vie.
Ma mère est demeurée jeune très longtemps. Et puis quel
laboratoire humain et sociologique! De ma place, les plus
âgés se confondaient avec les galaxies lointaines. Cela tenait
plus de la sensation que de la relation. Plus tard, bien plus
tard, il me fut possible de relier certains épisodes de leur vie
avec la perception que j'en avais. Pour les autres, un rapport
de force tout fraternel réglait notre vie en famille. Une sorte
de tutelle s'instaurait des plus grands envers les plus petits qui
soulageait notre mère. Cela se faisait sans calcul. C'était
comme ça. Pourtant le caractère de tous était marqué. Je n'en
ai pas vu en changer. Nous étions issus des mêmes sources
génétiques, et pourtant tous différents.

Je n'avais pas encore fait la rencontre de Dieu. Elle ne
vint que bien plus tard. Mais en avais-je besoin à cette
époque? Je vivais au sein d'une communauté où rien n'était
facile et pourtant, elle représentait à mes yeux d'enfant une
force, elle se révélait d'une cohésion sans faille. Il ne nous
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était pas tenu de discours, mais les vertus de solidarité, de
courage, de travail, d'abnégation étaient vécues sous nos
yeux, à tout instant. Tout allait de soi.

Je me suis ouvert en son temps auprès de mes frères et
sœurs de l'irruption de Dieu dans ma vie. Certains m'ont
témoigné de l'intérêt auquel je n'ai pas su répondre. D'autres
ont conservé une distance que je soupçonne toutefois teintée
d'interrogation. C'est que nous considérons Dieu à travers le
filtre de nos blessures, une image floue pour ne pas dire pire,
qu'accompagne le sempiternel reproche: "Il n'aurait pas
permis ça !". Comme tout le monde, des blessures et des
souffrances j'en ai eu ma part. Et pourtant ce merveilleux
qu'il m'a été donné de découvrir, m'invite à croire qu'un jour
je serai à nouveau enivré par le lilas, et que j'entendrai les
appels de mes frères, les cris de mes sœurs, enfin leur joie à
tous sous un magnifique et éternel soleil de printemps.

Cette espérance m'a un temps ébloui et bouleversé.
Cette perspective de bonheur renouvelé, interminable,
incalculable n'était-ce pas l'aboutissement? La parenthèse
serait enfin refermée sur l'errance, l'ignorance et la
souffrance. L'enseignement du Christ a porté sur cette
espérance: le ciel est promis à chacun. A chacun de prendre
les moyens d'entrer dans le royaume dès maintenant.

Mais, Il n'aurait pas permis ça. C'est que Dieu est
soumis à rude interprétation. Depuis le "Diieu " prononcé
avec tout le respect d'une bouche en cul de poule, jusqu'au
" Dje " jeté avec un mépris suspicieux, personne n'a jamais
endossé un manteau aussi large. Quand en plus la religion
brouille les pistes en désignant un "bon" Dieu et porte à
s'interroger sur l'existence d'un mauvais dès lors que l'on ne
vérifie pas cette qualité à notre égard, le discrédit, et pire, la
défiance ne peuvent que pénétrer les esprits. Cette
terminologie religieuse peut très vite trahir les buts qu'elle
poursuit. Dieu est Dieu un point c'est tout. A chacun de
découvrir sa pingrerie, ses largesses ou son amour. Chez
nous, Dieu n'était lisible qu'à travers la peine, les difficultés,
la misère. Il était irrémédiablement condamné au
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bannissement. Quand en de très rares occasions j'ai entendu
prononcer son nom, il faut bien l'avouer, c'était plutôt de la
seconde façon.

Croyant désormais, mes doutes levés, ce n'est pas pour
autant que j'accepte la souffrance. Mais alors, comment lire
le Ciel par-delà cette souffrance, et puis de quel Dieu
sommes-nous aimés? Bon, où nous allons, nous le savons
plus ou moins. Oui mon père est vivant. Il est lui-même, dans
la plénitude de sa personnalité. Nos morts sont tous des
vivants accomplis ou qui tendent à le devenir. C'est pour 1110i
une certitude que j'ai puisée dans les Ecritures, dans mes
lectures et dans mes rencontres. Et ne pas croire à la
résurrection, comme nombre de chrétiens la mettent en
doute, me paraît le summum de l'incohérence. Car enfin, à
quoi bon prendre le train si nous ne savons pas à quelle gare
nous descendons. Le combat qui est le nôtre sur cette terre,
nous n'en mesurons pas toujours la portée ni l'importance. Et
comme je ne me résous pas à l'absurdité totale, sens il doit y
avoir pour éclairer la suite. J'ai cherché. Mais si un jour nous
fermons une parenthèse sur notre vie terrestre pour des
lendemains qui chantent, après quoi s'est-elle ouverte? Je
réfute cette sorte de génération spontanée spirituelle qui
voudrait faire de tout nouveau-né vagissant dans son berceau
l'héritier d'une malédiction multiséculaire.

Jésus enseignait qu'il nous faudrait renaître de l'Esprit.
Un disciple l'interrompit d'une question pouvant prêter à
sourire tant elle paraît touchante de naïveté:

Seigneur, comment pourrais-je renaître, devrai-je
rentrer dans le ventre de ma mère?

Ce disciple n'était pas ridicule, il était ignorant, et je lui
prête volontiers beaucoup de bon sens et d'humilité. Et puis
en savons-nous beaucoup plus que lui? En satisfaisant sa
curiosité, Jésus nous indique le chemin qui sera le nôtre, il y
aura libération spirituelle à notre mort terrestre. Si tout me
permet de croire à cet heureux épilogue, tout me porte à
penser qu'il y a incarnation spirituelle à notre naissance. Dans
l'Ancien Testament, Dieu par le prophète Jérémie s'exprime
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dans des termes pratiquement identiques:
Dès avant le ventre de ta mère Je te connaissais!

Dès lors tout s'éclaire, car je ne paie pas pour
quelqu'un. C'est bien moi qui me suis un jour rebellé, c'est
bien moi qui ai fauté, c'est moi qui ai croqué la pomme. Je
me suis donc condamné à la séparation. Cette parenthèse
terrestre, cette chance qui m'est accordée, est ce temps de
probation nécessaire pour rentrer dans le giron du père. La
venue du Christ revêt bien l'importance capitale du rachat, Il
nous montre bien le chemin, nous ne sommes plus tenus dans
l'ignorance. Nous sommes d'essence éminemment spirituelle.
Nous n'avons jamais cessé et nous ne cesserons jamais de
l'être. Et je n'en voudrais pour preuve, que cette soif de
bonheur que rien ne peut étancher, cette quête éperdue dans
laquelle nous nous égarons souvent.

Comme je suis nostalgique de ce passé perdu, comme
je suis impatient du bonheur qui vient! Cette aspiration à la
plénitude de l'expression sous toutes ses formes, le don
parfait de notre personile en symbiose avec notre
environnement, cette réconciliation harmonieuse de chacun
de nous avec nous-lnêmes et avec le milieu, enfin l'alnour qui
seul, peut être en mesure d'assouvir l'incessant besoin de
contentement de soi et des autres, voilà pour Inoi la
définition du bonheur.

Pour tout dire, je le crois totalement inhumain. Nous ne
sommes pas encore prêts à l'accueillir ou en accoucher. Et
bienheureux sommes-nous quand il nous est donné d'en
recevoir une toute petite tranche entre deux ennuis, entre
deux soucis. A cette époque de ma vie, il In'arrive de le
forcer, il s'agit toujours d'une conquête de haute lutte, surtout
à travers la grisaille du moment. Je change mon regard
amoureux à l'égard de ma femme, je réinvente ma paternité,
ou bien encore je rafraîchis mes joies anciennes. C'est une
très vieille chemise que je repasse inlassablement. Un jour. . .
Un jour j'en changerai. C'est promis, à la première occasion...
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