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INTRODUCTION

André-Patient Bokiba

Ce livre a une histoire et une aventure. Celles-ci s'ancrent dans une
tradition de plus de vingt ans de Journées d'Études du Département
de Littératures et Civilisations Africaines de l'Université Marien
Ngouabi de Brazzaville qui rassemblent les chercheurs de diverses
disciplines et de divers pays autour de la personnalité et de l' œuvre
d'un écrivain. Après le colloque organisé en 1996 à l'occasion du
90e anni versaire de Léopold Sédar Senghor dont l'essentiel des
contributions a été repris dans Le Siècle Senghorl, le département
entendait honorer en 1997, un successeur plus jeune de I'homme
de lettres sénégalais, Henri Lopes. La série tragique des guerres
civiles congolaises des années 1997, 1998 et 1999 a imposé un
report de cette rencontre, bousculant ainsi la programmation qui
réservait 1998 à un autre écri vain congolais Jean-Baptiste Tati
Loutard qui devait avoir cette année... soixante ans. L'option de la
production directe d'un ouvrage sur Henri Lapes aurait pu rattraper
l'idée de la commémoration de l'anniversaire, non plus de
I'homme, mais de l'écrivain qui en 2001, pouvait encore célébrer
les trente ans de sa première œuvre, Tribaliques. Encore une fois,
les facéties d'un fatum bantu rebelle sans doute aux fantasmes de la
mémoire ont écarté cette perspective commémorative. C'est donc
avec un an de retard, par rapport à cette autre échéance sym-
bolique, que paraît cet ouvrage.

Nous avons arbitrairement choisi, pour revisiter l'œuvre de
Henri Lapes, deux entrées qui nous paraissent complémentaires:
une première optique, qui se veut analytique, prend en charge le
regard de chaque critique sur une dominante singulière perçue ou
sentie dans chaque œuvre; une seconde approche s'organise en

1. André-Patient Bokiba (sous la direction de), Le Siècle Senghor, Paris,

L'Harmattan,2001.



regard transversal sur plusieurs livres autour d'un thème
particulier. Pour une approche de l'évolution de la carrière de notre
auteur, il nous a paru pertinent d'ordonner les textes des auteurs
selon la simple chronologie de l'œuvre de Henri Lopes. Une telle
optique nous paraît permettre avantageusement de suivre les
avatars et les constantes de l'écriture du nouvelliste et romancier
congolais.

Le premier groupe de textes s'ouvre par une lecture des huit
nouvelles de Tribaliques où Antoine Yila perçoit déjà, chez l'écri-
vain congolais, la restitution plus ou moins explicite d'une saisie
implicite et globale du monde. C'est, contextuellement, l'espace de
définition d'une cité en contradiction avec elle-même, un plaidoyer
pour l'Homme. Contradictions majeures, le tribalisme et d'autres
tendances inégalitaires déshumanisantes y sont en procès, resti-
tués de telle sorte que la trame satirique lopésienne représente
autant une postulation nationalitaire qu'une postulation univer-
saliste.

Dans la même perspective, Marie-Rose Abomo-Maurin voit
dans le destin de Wali, I'héroïne de la Nouvelle romance, l'incar-
nation de la dialectique identitaire de l'enracinement et de l' ouver-
ture. L'écriture de Lopes révèle, en effet, selon I' auteur, dans ce
roman, une double préoccupation, l'enracinement dans le terroir
congolais que l'écrivain connaît bien et dont il n'hésite pas à
dénoncer les défauts, mais aussi sa volonté d'appartenir à
l'universel en levant le voile sur les problèmes de la société,
notamment sur le sort de la femme.

De son côté, Dominique Niossobantou s'attache à retrouver,
dans le symbolisme de Sans tam-tam, les marques qu'à différents
niveaux de son écriture, Henri Lopes met enjeu pour l'évocation
du réel congolais. Dans cette perspective, le critique qui exploite
le dispositif paratextuel et la dimension générique de cet ou-
vrage porte son attention sur les créatures et le contexte
sociohistorique qui sous-tendent l'aventure du protagoniste Gatsé.

Le Pleurer-Rire, première œuvre publiée à Paris par Henri
Lopes, a retenu l'attention de trois critiques. Alpha-Noël Malonga
en examine la signification à travers la « configuration» de
Bwakamabé na Sakkadé : le portrait de ce personnage typique
prend appui sur les stigmates onomastiques et dévoile une identité
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bestiale qui s'offre, par anti phrase, comme une célébration de
l'humain et de l'humanisme. Pour Daouda Mar, Le Pleurer-Rire
est une œuvre illustrative du renouvellement du roman africain
dans l'appréhension des données de notre époque et l'instauration
d'une énonciation nouvelle: Henri Lopes expérimente de nou-
velles formes de reconstruction de la trame narrative et une remy-
thification de l'uni vers romanesque. Parmi les innovations qui se
dégagent du même livre, Mwamba Cabakulu inventorie l'ex-
ploitation que Henri Lopes fait du rire dans toute la variété de
ses formes et de ses registres, comme un pacte de lecture et un
regard critique sur les dictatures africaines.

Pour Anatole Mbanga, Le Chercheur d' Afriques est caractérisé
par un style descriptif qui intègre le langage comme moyen
d'expression. Henri Lopes opère des choix fondés sur les congo-
lismes et autres formes expressives, notamment la métaphore, la
personnification et la qualification pour mettre à nu la quête
identitaire.

Dans une lecture de Sur l'autre rive, je tente de dégager les
éléments de la poétique de Henri Lopes, à travers la relation
métaphorique et symbolique que, dans ce roman, l'écrivain insti-
tue entre l'écriture et la peinture.

Pour clore cette série de regards singuliers, Lecas Atondi-
Monmondjo analyse la relecture romanesque qu'en écho à Beto na
Beto. Le Poids de la tribu de Mambou Aimée Gnali, le dernier
livre de Henri Lopes, Dossier classé, donne d'un épisode de
l' histoire du Congo indépendant.

Au registre des approches thématiques transversales, Justin K.
Bisanswa analyse dans l' œuvre du romancier congolais une
stratégie énonciative marquée par le mixage des voix, le problè-
me de la langue, singulièrement la question de la mise en place
d'un dispositif de parole au sein de ses récits et la puissance et
la subtilité de l'invention onomastique, notamment dans Le Lys
et le Flamboyant.

Orner Massoumou rattache, lui, l'écriture de Henri Lopes à une
tradition de la modernité qui remonte au XIXesiècle, dans le cadre
d'une écriture de l'indistinction, du renouvellement, du neutre ou
du présent perpétuel. L'auteur considère que les choix thématiques
sur les questions d'indépendance, du métissage, de la langue assu-
rent l'émerg~nce d'une poétique de la modernité, en somme un
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accomplissement qui correspond à une quête de la vérité, de

l' absol u et de l'uni verse!.
L'ouverture à l'universalité du romancier congolais prend la

forme du dialogue intertextuel que son œuvre instaure avec
d'autres écrivains et d'autres penseurs de l'humanité. Richard-
Gérard Gambou tente, à cet effet, de retrouver la présence des
philosophes dans l' œuvre de Henri Lopes en marquant la vocation
didactique de son écriture.

Au-delà d'un regard impitoyable sur les déviances de la société
de son pays et de son temps, la tendance majeure de l' œuvre de
Henri Lopes s'oriente vers une interrogation sur soi. Lecas Atondi-
Monmondjo analyse le dévoilement de cette quête de l'identité
dont il trouve les lieux d'expression privilégiés dans le dispositif
paratextuel et dans la méditation sur la condition métisse.

Les textes de ce groupe d'universitaires sur un des écrivains
africains les plus novateurs de notre temps n'ont, de toute
évidence, pas la prétention d'épuiser le discours critique d'une
œuvre aussi féconde. Il ne s'agit ici que d'un faisceau d'éclairages
singuliers et croisés sur une carrière littéraire d'une trentaine
d'années dont le parcours n'est pas près de s'estomper pour un
homme qui revendique, du reste, l'écriture comme sa vraie patrie,
celle où il dit, à la fois, son enracinement dans son terroir et son
ouverture à l'universel, assumant ainsi l'individualité de l'identité
plurielle de son destin.
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TRlBALIQUES DE HENRI LOPES:

UNE MÉTAPHORE UNITAIRE

Antoine Yila

Philippiques (351-344-341 avo J.-C.) une œuvre fondamentale,
réaliste: un triptyque juridico-politique de Démosthène par quoi
l'auteur pourfend le despotisme de PhiIippe II de Macédoine, son
compatriote, ainsi que le sybaritisme et I'incivisme des Athéniens
contre leur propre patrie, la Grèce. Tribaliquesl, les huit nouvelles
de Henri Lopes, sont aussi un procès, mais moins celui d'un
homme, comme chez l'orateur grec, que celui d'un ensemble de
systèmes idéologiques dont le tribalisme constitue le point focal.
Dans l'une et l'autre œuvres, hors l'excès de comparaison puisque
nous sommes en présence de deux genres littéraires différents
(harangues versus nouvelles), la suffixation en « que» du nom
avec intention de flétrir celui-ci ou de stigmatiser sa fonction; en
décompléxifie ipso facto I a métaphoricité. C'est dire que si la
« métaphore est le transport à une chose d'un nom qui en désigne
une autre, transport ou du genre à l'espèce ou de l'espèce au genre
ou de l'espèce à l'espèce ou d'après le rapport d'analogie »2; ou
encore une fi gure du discours qui « fait image »3; les vocables
« Philippiques» (contre Philippe) et « Tribaliques » (contre le
tribalisme) sont alors deux véritables métaphores tant par cette
double définition aristotélicienne que par le fait qu'ils se singu-
larisent formellement du nom tout en parlant implicitement et

1. Henri Lapes, Tribaliques , Yaoundé, CLÉ, 1971.
2. Aristote, Poétique, 1457 b6-9, cité par Paul Ricœur, La Métaphore

vive, Paris, Le Seuil, 1975, p.19.
3. Aristote, ibid., p. 49.



substantiellement de celui-ci et de ce qu'il génère. Ils nous
éclairent, pour tout dire, sur des faits réels, mettent sous nous yeux
l'innommable, c'est-à-dire Philippe II de Macédoine et le triba-
lisme qu'ils désignent corrélativement dans leur négativité et leur
anhistoricité. Et peu importe que cette suffixation dépréciative en
« que» généralement appliquée au nom propre, le soit, ici, à un
nom commun. Mais si Lopes procède de cette manière, c'est pour
insister avec force sur l'absurde, la démesure, la morbidité et la
dimension transgressive et mortifère du phénomène sous nos cieux.
Car tendance inégalitaire d'une tribu à en exclure une autre du
champ politique et de la jouissance des privilèges de ce champ, le
tri balisme est, sans conteste, générateur de violence et d' anomie.
Nous le voyons dans Tribaliques comme dans la plupart des
œuvres de Lopes. Ce recueil de nouvelles est de ce fait une
« métaphore expressive ». Et s'il est vrai que la « métaphore
ex pressi ve se transforme (...) en métaphore structurelle par
laquelle un texte se construit et, spécifiquement, fonctionne» 4, les
huit nouvelles structurent, par conséquent, toute la trame narrative
en un procès contre l'origine du mal politique ou la déstructuration
de la cité. La frontière entre la fiction et la réalité s'abolit
occurremment pour nous montrer comme dans un miroir, une
société congolaise empêtrée dans une histoire (celle de son
indépendance acquise en 1960 ou de sa propre liberté) qui ne
parvient ni à assumer ni à dépasser I 'histoire (celle de l'esclavage
et de la colonisation). Tant il est vrai que de la première à la
huitième nouvelle, tout apparaît comme désenchanté. C'est là
paradoxalement tout l'enchantement ou le « fantastique de
l'écriture »5 lopésienne, la mise à nu expressive de sentiments et
comportements déviants qui fécondent malgré tout le discours
émancipateur. Ce sont par exemple ici, le mariage volontaire sur
fond d'acculturation et d'individualisme; involontaire ou forcé du
fait de la tribu; la démagogie ou l'inconséquence idéologique et
politique pervertissant la jeunesse et hypothéquant la nation; le

4. Jean Ricardou, Problèmes du nouveau roman, Paris, Le Seuil, ColI.
« Tel Quel », 1967, p. 136.

5. Jean Ricardou, ibid., p. 136.
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racisme qui supprime la vie d'un enfant; le romantisme
révolutionnaire d'une élite intellectuelle aliénée et nostalgique; le
despotisme et l'analphabétisme politique des gestionnaires de la
cité. L' œuvre examinée est en fait un réquisitoire synoptique induit
par le titre où il se trouvait déjà. Tribaliques est effectivement un
texte qui fait texte, un paratexte. Genette ne dit-il pas avec
raison: « le plus souvent, le paratexte est en lui-même un texte, s'il
n'est pas encore le texte, il est déjà du texte »6 ? Oui, c'est un texte
non pas virtuel mais total, plein; un texte dynamique en relation à
la fois métonymique et synecdochique avec le texte subséquent (les
huit nouvelles). C'est en substance une « métaphore véhiculaire »7

qui remplit, nous semble-t-il, les trois fonctions stratégiques du
titre, désignative ou dénominative, publicitaire ou incitative et
idéologique. En d'autres termes, le mal s'appelle « tribalisme» : il
faut s'y opposer, s'en émanciper radicalement parce qu'il empêche
l'émergence de la nation congolaise et compromet fatalement la
liberté de tout homme. Le premier texte-mère (<< Tribaliques »
l'instance titrologique) et le second texte-mère (les huit nouvelles)
sont, en somme, l'expression d'une postulation nationalitaire.
Laquelle se voudrait également universaliste puisqu'ainsi que le
narrateur-auteur lui-même, les personnages en situation dans
chaque nou velIe, c'est-à-dire engagés dans le temps et dans
l'espace, ne laissent de convoquer l' histoire tout court pour
témoigner de l' homme partout.

Postulation nationalitaire

Il faut d'entrée de jeu relever que c'est dans son ordonnancement
structurel ou son équilibre formel que réside tout le dynamisme
textuel de l'opuscule dont nous examinons, ici, la signifiance.

6. Gérard Genette, Seuils, Le Seuil, 1987, p.12.
7. Jean Ricardou, op. cit., p. 136.
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En effet, Tribaliques est composé de quatre nouvelles écrites
aux premières personnes de l'espace-temps narratif (<<je »-nous) ;
et quatre autres aux deux variantes des deux troisièmes personnes
de cet espace-temps narratif (<< il »-«elle » ). Ce sont « Ah
Apolline! »; «Ancien combattant»; «L' honnête homme» ;
« Le complot» d'une part; « La fuite de la main habile» ;
« Monsieur le député» ; «L'avance»; La bouteille de whisky»
d'autre part. Dans l'un et l'autre cas, tout se passe comme si le
sujet parlant qui est narrativement congolais et intimement
impliqué dans sa propre histoire, celle de son pays et celle des
autres le plus près et le plus loin que puisque le porter son regard
critique, attestait par son impartialité, l'élan nationalitaire et
universaliste de son récit ainsi que nous allons le voir bientôt et le
verrons plus tard. Mais cet équilibre formel et ce dynamisme
textuel ne s'expliquent eux-mêmes de l'instance titrologique au
corpus que parce qu'il y a métaphore, langage, et comme l'affirme
Nietzsche cité par Tzvetan Todorov

Tout le langage est métaphorique-maintenant. Le mot (le
concept) ne désigne un fait ou un phénomène qu'à l'aide de
l'abstraction en omettant plusieurs de leurs traits. « Tout concept
naît de l'identification du non-identique. Aussi certainement
qu'une feuille n'est jamais tout à fait identique à une autre, aussi
certainement le concept feuille a été formé grâce à l'abandon
délibéré de ces différences individuelles, grâce à un oubli des
caractéristiques ». Mais cette identification de la partie du tout
est une figure de rhétorique: la synecdoque (Nietzsche la nomme
tantôt métaphore, tantôt métonymie). Tout langage est fait de
tropes: « Il n'y a pas d'express ion propre et pas de connaissance
propre sans métaphore ». C'est pourquoi la métaphore s'élève au
rang de trait distinctif de l' human ité ; Nietzsche par Ie de « cet
instinct qui pousse à former des métaphores, cet instinct
fondamental de l' homme dont on ne peut faire abstraction un
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seul instant, car on ferait abstraction de l' homme lui-même »,

et appelle l'homme un animal métaphorique.8

Que l'on pardonne un si long emprunt! Mais dans un « espace
littéraire» à vocation scientifique, la conceptualisation d'une
réflexion n'a de sens que si le concept utilisé s'éclaire Iui -même de
sa propre théorie. C'est dans cette perspecti ve de systématisation
théorique qu'il faut comprendre l'autométaphorisation implicite du
« je illocutoire » lopésien et la métaphorisation non moins implicite
du lieu d'où il déploie son discours. Ce « je illocutoire », c'est
Raphaël, un ex-séminariste devenu étudiant à la faculté des lettres
de l'université de Brazzaville. Engagé dans la vie laïque avec la
bénédiction d'un de ses anciens maîtres, le Père Flandrin9, il nous
Iivre ici, sa nouvelle vision des êtres et des choses:

La conception que j'avais du monde, n'excluait pas certains
renoncements. Ainsi m'étais-je engagé à laisser les femmes de
côté et ne songer qu'à mes études. A la vérité, je n'excluais pas
certaines aventures brèves et discrètes qui devaient être sans
lendemain. Pour cela je savais qu'il me fallait éviter la
compagnie des jeunes filles de mon âge, mais profiter des désirs
passagers de telle fen1me mûre, souvent mariée si possible
étrangère ou de passage à Brazzaville 10.

Nous savons que c'est à force de rigorisme et souvent de
pharisa'isme dans leur univers ecclésiastique, que des prêtres, des
moines ou des séminaristes en fin de formation, en viennent à se
défroquer. Certes, mais il semble que de nombreux jeunes
Africains reçus dans des séminaires théologiques, ici et là abdi-
quent leur vocation plus du fait de l'indigence de leurs parents que
par défaitisme moral. Car ils les assisteraient plus efficacement en
allant et en réussissant dans une école publique ou à l'université

8. T z vet anT 0 d 0 r0 v, « S y nec do que s », T. Tad 0 r 0 vet al.,
Sénzantique de la poésie, Paris, Le Seuil, 1973, p. 12.

9. Henri Lapes, « Ah Apolline! », Tribaliques, p. Il.
10. Henri Lopes, ibid., p. 15.
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qu'en portant la soutane. Raphaël est apparemment de ceux là.
C'est pourquoi, pour lui, comme pour tout ancien séminariste,
aussi étrange que cela paraisse, la vocation laïque doit toujours se
ressourcer dans la vocation sacerdotale, bien que celle-ci soit
révolue. Car s'il en a abandonné la structure de définition, le
séminaire, il en a gardé la méthode, l'ordre et la règle, malgré
l'appel érotique pressant d'un corps demeuré longtemps continent
derrière le cloître. Mais l'autocensure et la censure qui
déterminent, dans ce passage, tout l'acte iIIocutoire, visent sinon à
inhiber, du moins à modérer ces pulsions jubilatoires, à les
rationaliser, pour ainsi dire, et à conforter et systématiser cette
vocation laïque. Celle-ci est précisément l'expression d'un défi
dont le plus haut point d'affirmation est une réussite indubitable,
certaine dans les études et dans la vie sociale. C'est dans ce sens
qu'aux exigences d'un moi à l'évidence engoué d'amours
adul térines, s'opposent celles d'un surmoi impitoyable, aussi bien
pour soi que pour autrui. La laïcisation inconsciente d'un ordre
ecclésiastique fait d'ascèse et d'abnégation est, chez Raphaël,
l'esquisse d'un projet de vie communautaire comme au séminaire,
mais dans le cadre d'une superstructure laïque et libre: l'État ou la
Nation. Aussi, sa libido cupidendi (énergie désirante ,effrénée,
jouissance inassouvie) s'exige-t-elle libido laborandi (travail
acharné, énergie créatrice, génératrice de progrès) ainsi qu'il nous
le confie lorsqu'il devient étudiant:

Dès le début de l'année scolaire je me mis donc à l'étude avec
une fureur qui effraya Samba. Lui ne passait guère plus d'une
heure par semaine à la bibliothèque. II consacrait un temps inouÏ
à des discussions qui ITIeparaissaient du bavardage et d'un très
bas niveau. Selon lui c'était là le contact avec les masses, la
formation politique I I .

L'autométaphorisation implicite du «je» dont nous avons parlé
plus haut s'exemplifie plus nettement, ici, par la véridicité directe

Il. Henri Lopes, ibid., p. 15.
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ou indirecte de son espace-temps d'énonciation. Nous sommes
effectivement au Congo, un pays marxiste-léniniste en 1971, année
de parution de Tribaliques. « Je » est extrêmement lucide, con-
scient de sa condition et de son destin. Comme le prône le
socialisme scientifique, la doctrine économique et politique de
l'État congolais à l'époque, le travail est une vertu cardinale, la
condition sine qua non de l'émergence des nations. En s'y attelant,
« je », c'est-à-dire Raphaël, qui a intériorisé cette vertu parce qu'il
en connaît l'efficience rédemptrice, atteint à l' exceptionnalité de sa
condition d'étudiant ou à une certaine surhumanité. C'est un héros
qui sensibilise l'oisif, l' anti-héros Samba à l'idée fondamentale
qu'il n'y a d'existence, de cité, de citoyenneté réelles et de
politique véritable que par le travail et la culture générée par celui-
ci, comme à l'accoutumée, depuis la fondation du monde. Car le
travail est effort endurant, économie de langage, silence, parole
transmutatrice, Parole. Le travail libère l'homme, l'humanise,
l'oisiveté J'enchaîne, le déshumanise. RaphaëJ fait du travail qu'il a
subconsciemment glorifié, nous semble-t-il, conscience de sa
propre conscience. Mais celle-ci est corrélati vement saisie du
monde par la lettre et le mot; la littérature et la science, dans les
bibliothèques, les amphithéâtres et les salles de cours; les
résidences universitaires et les studios privés. C'est, en somme, son
attachement actif à ces fondements impératifs de son univers
estudiantin qu'il positive anticipativement son avenir ainsi que
celui de la nation congolaise qu'il postule par sa critique d'un
voisin inconscient de son inconscience citoyenne. Son discours
constatif et performatif s'appréhende ainsi comme une double
instance critique, un discours de vérité contre les consciences
inconscientes, dont celle de son ami qui semble faire fi de la
cuJture de développement de soi et de l'Autre, c'est-à-dire des
concitoyens, du pays et de la Nation:

Samba avait bien dans la bibliothèque au-dessus de son lit
quelques livres. Notamment, je crois, un recueil de poésie de
Senghor, un Saint-Exupéry d'une collection de poche, un livre
intitulé La clé des songes, Tout sur vous et les astres, et
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COlnnzent devenir un bon orateur. Cette littérature entourait « Le

petit livre rouge» et deux volumes d'une reliure chocolat, qui

portaient en lettres d'or le nom de Lénine. Je ne sais à quel

mOInent il les feuilletait ou les lisait. C'était, je crois, un

ornement au même titre que la photo des Bantous qu'il avait

accrochée au mur. Car Samba aimait la musique. Dès qu'il se

trouvait seul, l'électrophone ou le transistor gueulait les derniers

airs à la mode, et, tout seul, devant la glace, Samba s'entraînait

au yéké-yéké [« danse congolaise»], se balançant avec souplesse

d'une jambe sur l'autre et avançant et reculant la tête comme
font les dromadaires quand ils marchent 12.

L'insondable légèreté de l'être, bien que l'on ne puisse en
épuiser le sens, s'exprime néanmoins, dans ce passage, par le
recours au simulacre pour dire la culture et témoigner de la
connaissance. C'est justement le propre du personnage falot ou de
l'an ti-héros de travestir la réalité, de transgresser l'ordre
institutionnel pour montrer qu'il y appartient. Or, c'est par cette
transgression ou cette dénaturation que Samba s'en exclut. La
« bi bliothèque » qui est symbole de culture et de connaissance et
davantage symbole de culture de l'effort, est consécutivement et
antithétiquement symbole de culture de la facilité, de l'emprunté et
du leurre qui se leurre en croyant leurrer l'Autre. Raphaël qui est
tout entier saisi de cette imposture, la débusque en en étalant les
preuves et en en indiquant le danger.

Ce sont d'une part, ces livres sommaires et dogmatiques qui
entretiennent l'illusion d'un paradis céleste et terrestre illusoire et
dérisoire ainsi que l'aliénation, le fatalisme, la démission; la
pensée unique ou le fanatisme qu'ils entraînent d'autre part.
L'éclectisme artificiel de Samba rejoint dans une certaine mesure
le romantisme révol utionnaire de certains acteurs politiques
con go I ais des ann é es soixante-soixante-dix-quatre-vingt qui
voyaient en leur seule possession des ouvrages de Marx et Engels,
Lénine et Mao, l'auteur du « petit livre rouge », la possession d'un

12. Henri Lopes, ibid., p. 15.
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savoir qui leur permettrait d'accéder aux commandes du pouvoir et
de tout régenter. C'était sans compter que le millénarisme projeté
dans leurs théories par les auteurs précités, n'était qu'une chimère,
une vaine utopie comme l'a montré l'effondrement du mur de
Berlin, dix-huit ans plus tard, en 1989, après la publication du
recueil de nouvelles lopésien. Peut-être Lopes avait-il pressenti
cette dérive de la pensée et cette défaite de la praxis en ces pays du
marxisme-léninisme originel et au Congo. Comment le concevoir
autrement? D'autant plus que dans l'ensemble de l'œuvre et dans
le passage que nous étudions, la technique d'ordonnancement ou
d'agencement du narrateur-auteur consiste à mettre sous nos yeux
cet effondrement intellectuel, moral, voire spirituel et ontologique.
Par un subtil jeu de miroir ou d'éclairage mutuel, il met le
titre Tribaliques en position de s'ouvrir partout dans le texte
comme métaphore de la métaphore, métonymie de la méto-
nymie, synecdoque de la synecdoque, ironie de l'ironie. Mais la
« métaphore est la règle »13et en même temps ces trois autres
tropes dans leur manifestation textuelle. Car le goût de l'effort de
Raphaël qui semble nous convier à y croire et le sybaritisme de
Samba adonné à la danse - et qui apparaît comme une parodie
lopésienne de la négritude de Senghor ou de sa pensée
problématique, « l'émotion est nègre comme la raison hellène» 14-
peuvent renvoyer tour à tour à une tribu, des tribus et engendrer
ipso facto une mythologie du soupçon, de la peur, de la violence et
du ressentiment:

C'est dire que j'effrayais Samba par ma façon d'étudier et il

est fort probable que si nous n'avions pas été du mêtne village, il

aurait rapidement cherché un autre camarade de chambre. Mais

nous sommes, nous Congolais, encore ainsi faits qu'une

personne qui a les mêmes goûts et les mêmes idées que nous,

13. Henri Lopes, ibid., p. 16.
14. Léopold Sédar Senghor, « Ce que I 'homme noir apporte »,

Liberté 1 : Négritude et humanisme, Paris, Le Seuil, 1964, p. 24.
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nous paraît toujours plus dangereuse que celle avec qui nous
avons le dialecte et le clan communs 15.

L'ironie est une identité auctoriale ou esthétique au même titre
que d'autres figures du discours telles que la métaphore, la méto-
nymie et la synecdoque auxquelles l'assimilent principiellement
Vicol6 et, dans une certaine mesure, Nietzsche17. Et la dynamique

identitaire de l'ironie qui rencontre en filigrane l'agrément du
narrateur-auteur dont nous savons qu'il est métis, consiste dans le
dévoilement des identités pernicieuses, conflictuelles illustrées par
l'appartenance au « même village» et à des entités sociologiques
corrélatives telles que « le dialecte et le clan communs ». Cette dy-
namique identitaire qui vient s'enrichir de la connivence implicite
ou du « pacte autobiographique» réflexif apparent narrateur-
auteur-narrateur actantiel (je illocutoire), con-siste également en
l'instauration et en la réinstauration de la vérité et des valeurs
essentielles. En d'autres termes, le « village », le « dialecte» et le
clan ne s'accommodent manifestement pas de la différence. Ce
sont des métaphores restricti ves, sectaires comme le sont, dans leur
acception ségrégationniste, la tribu (tribalisme), l'ethnie (ethnisme,
ethnocentrisme) et la région (régionalisme). Dans l'impensé du
discours constatif et performatif du je illocutoire ou dans son
inconscient narratif, les métaphores exten-si ves, uni taires sont la
langue nationale (Iingala-munukutuba) qu'il oppose au
« dialecte» le pays, la république, la patrie, la nation qu'il oppose
au « village» et au « clan ». La mêmeté qui refuse la différence,
cultive l'intolérance et d'autres anti-valeurs autant qu'il retarde le
moment historique, le saut qualitatif: la nation congolaise

15. Henri Lopes, ibid., p. 16.
16. Giambattista Vico, historien juriste et philosophe italien, 1668-

1744, cité par T. Todorov, « Synecdoques », op. cit. p. Il,
enseigna la rhétorique en soutenant cette parenté sémantique des
quatre figures du discours et en montrant que le « premier
langage était métaphorique ».

17. T. Todorov, ibid., p. 12.
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s'imposant à tous comme réalité fondamentale. C'est à cause de
cette mêrneté exclusiviste que Raphaël est abandonné d'Apolline:

On savait qu'elle « vivait» avec un Lari. Ces gens à la tête

dure en qui il ne fallait jamais avoir confiance. Et elle avait osé

repousser complètement le diamantaire, qui pourtant était de

Mossaka comme elle. Oubliait-elle que son père ne devait sa

situation qu'à ce dernier? Le père d'Apolline gérait, en effet, un

magasin dont le propriétaire étai t l'ancien fiancé. Ces derniers

temps il avait été menacé par son ex-futur gendre qui voulait lui

enlever cette gérance qui, en réalité, était la dot de la jeune fille.

Comment le père pourrait-il subvenir aux frais de scolarité des

cinq sœurs d'Apolline? 18

En Afrique en général et au Congo en particulier, la plupart des
enjeux socioculturels déterminent des chai x qui s'assujettissent
eux-mêmes de manière quasi fatale à la bipolarité Nord-Sud et au
référentiel ethnique ou tribal. En d'autres termes, je ne puis prendre
femme que dans ma tribu et n'adhérer qu'au parti de ma tribu.
Cependant, s'il nous incombe d'atténuer notre assertion ou de
relativiser et de soutenir que la courbe endogamique et politique-
ment autarcique tend à s'infléchir aujourd'hui au gré du libéralisme
et d'une certaine évolution des mentalités, il nous apparaît juste de
soutenir davantage que l'exception ne laisse de confirmer la règle;
surtout après tant de guerres fratricides. Le « poids de la tribu »19

qui demeure lourd de toute son irrationalité, c'est effectivement
cette fâcheuse nécessité:

Tu es dans la tribu ou tu ne l'es pas. Beto na beto. C'est entre
nous. Nous sommes entre nous. Nous vivons entre nous. Même
après la mort. Nous restons entre nous. Que tu le veuilles ou non,

18. Henri Lapes, « Ah Apolline! », op. cit., p. 34.
19. Mambou Aimée Gnali, Beto na beto. Le poids de la tribu,

Paris, Gallimard, ColI. « Continents noirs », 2001.

23



c'est aussi cela que ça signifie. Ce n'est pas moi qui vais te
l'apprendre20.

C'est en ces termes où I'humour noir se mêle à la dérision et à la
parodie du sens et du bon sens que Mambou Aimée Gnali, actant
narratif et instance autobiographique et auctoriale magnanime,
répond à Mat, son fiancé, instance pusillanime devant la décision
nuptiale inique des ses pairs et pères tribaux: ce mariage n'aura
jamais eu lieu, cela va sans dire, que sous forme d' hommage et
d'éloges posthumes. D'où cette verve décapante qui fait alterner le
châtié et le prosaïque. La véhémence dénonciatrice de l'héroïne fait
ainsi écho au ton protestataire du passage précédent. Mais ici, le
tribalisme légitime l'endogamie au détriment de l'exogamie avec
une aporie qui en compromet l'authenticité et la pérennité: le
mercantilisme et I 'hédonisme anarchiques, l'âpreté au gain et la
nécessité. On le voit, la géopolitique du mariage est une trans-
gression de l'ordre institutionnel structurant et stabilisateur.
S'autorisant à définir le destin conjugal de la jeunesse, elle
condamne celle-ci au départ volontaire ou involontaire.

Quoi qu'il en soit, nous ne devons point nous méprendre sur la
positivité des schèmes oppositionnels tels que « Lari » et
« Mossaka » et par extension « Sud» / « Nord ». Précisément, si
ceux-ci nous apparaissent comme dénotativement déstructurants,
ils sont, sans conteste, connotativement structurants. Tels se
donnent également à comprendre des noms-schèmes ou des
personnages aussi significatifs que « Mbâ » et « Mbouloukoué »,

tous deux enseignants et sociolinguistiquement apparentés à la
contrée de « Ngamboma » 21dans la région des Plateaux, donc
d'ethnie ngangoulou ou téké. L'une, Mbâ, « enseigne dans une
éc 0 Ie à Bac 0 n go »22, a g glorn é rat ion psychosociolinguistique
connotant le groupe ethnique kongo et plus particulièrement
l'ethnie lari. L'autre, Mbouloukoué, « est professeur de C. E. G. à

20. Mambou Aimée Gnali, ibid., p. 51.
21. Henri Lopes, « La fuite de la main habile », op. cit., p. 2.
22. Henri Lopes, ibid., p. 7.
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Kinkala »23, localité connotant spécifiquement la même ethnie. Nul
doute que ces personnages ne soient exclusivement en mission
d'État. Mais l'État symbolisant la nation en train de s'accomplir
institutionnellement, ces personnages métaphoriques sont en soi
une postulation nationalitaire. Cependant, dans « Ah Apolline! »,
après son échec sentimental, Raphaël se retrouve étudiant en
« Uni 0 n so v i é t i que» (p. 3 8) ~ mai sc' est moi n spa r désen-
chantement et pessimisme nationaliste ou patriotique qu'il Y est
allé que pour se donner les « armes miraculeuses» d'une
partici pation concrète à l'avènement d'une nation congolaise unie.
En somme, dans cette nouvelle comme dans les sept autres ainsi
que dan s des œu v res romanesq ues tell es que La Nouvelle
romance24, Sans taln-tam25, Le Pleurer-Rire26, le langage méta-
phorique, qui se définit dans le procès d'une praxis déviante, de
l'instance titrologique à la trame narrative elle-même, est aussi
bien élan nationalitaire, unitaire que démarche vers une nation-
monde ou une citoyenneté universelle.

Postulation universaliste

Les premières productions littéraires de Henri Lopes, Tribaliques,
La Nouvelle romance et Sans tanl-tanl qui lui ont permis d'accéder
à l'officialité scripturaire et à la solennité auctoriale, sont con-
sidérées par la critique comme des œuvres de jeunesse. Mais, pour
nous, ce sont des œuvres fondatrices. Fondatrices de cette
universalité (une pan-identité) que, citoyen à la croisée des citoyen-
netés, l'auteur prône et postule dans certains de ses ouvrages
postérieurs, Le Chercheur d' Afriques27, Sur l'autre rive28, Le Lys et

23. Henri Lopes, ibid., p. 7.
24. Henri Lopes La Nouvelle romance, Yaoundé, CLÉ, 1976.
25. Henri Lapes, Sans tarn-taIn, Yaoundé, CLÉ, 1977.
26. Henri Lopes, Le Pleurer-Rire, Paris, Présence Africaine, 1982.
27. Henri Lapes, Le Chercheur d'Afriques, Paris, Le Seuil, 1990.
28. Henri Lapes, Sur l'autre rive, Paris, Le Seuil, 1992.
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le Flalnboyanf9. Et si l'écriture est sa vraie patrie, son œuvre qui
est traduite et lue en plusieurs langues, lui confère ipso facto le
statut de citoyen du monde. Tel se voudrait le personnage d'Ela qui
s'entretient de sa destinée avec son ami Mbouloukoué tout droit
venu du Congo, pour un séjour chez lui, dans son appartement de
Nantes. Il est « ouvrier qualifié» dans une usine de cette ville, a
abandonné sa fiancée congolaise Mbâ pour Hélène, une Française.
Suivons-les, avec la complicité du témoin oculaire, de retour de
promenade:

- Ta femme?

- Comment tu ne sais pas? Je suis marié, mon cher.
(oo.)

- Et Mbâ ?
- Tiens entre, je vais t'expliquer cela...
Elo, aussi sympathique et hâbleur que jamais lui parle de sa

solitude en France. De ce qu'Hélène (...) l'a aidé alors. Du fils

qu'ils ont ensemble.

Et puis, je ne crois pas que je rentrerai au pays. Ici, un ouvrier

qualifié c'est pas un capitaliste, mais ça vit mieux qu'un

fonctionnaire bachelier chez nous. Je me suis renseigné. Au pays

avec mon métier je gagnerai 30.000 francs CFA. Ici j'ai plus du

triple avec double pouvoir d'achat. Mon cher, toi qui es près des

dirigeants, avertis-les: s'ils ne prennent garde, il n'y aura pas

que la fuite des cerveaux, mais aussi celle des mains habiles. ..30

Métaphores binaires de cette réalité anti-unitaire qu'est le
tribalisme (développement du sous-développement), « La fuite de
la main habile» et Tribaliques s'éclairent mutuellement de ce
concept sans le désigner tout en le désignant. Car, s'il s'embusque
dans le langage utilitariste ou « économistique » d'Ela, c'est pour
justement mieux se laisser débusquer. Tant il en connaît les fonde-
ments et l'articulation. De fait, polysémique, il est engendrement

29. Henri Lapes, Le Lys et le Flalnboyant, Paris, Le Seuil, 1997.
30. Henri Lapes, « La fuite de la main habile », ibid., p. 8-9.
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de paradoxes par quoi les uns l'excusent et d'autres le con-
damnent: le népotisme, le clientélisme, le favoritisme, l'inadéquation
dans l'application des quotas institutionnels, la distribution inégale
des richesses nationales en même temps que se clament et se
scandent des slogans mobilisateurs à la gloire du socialisme
scientifique: « l' homme qu'il faut à la place qu'il faut»; «tout
pour le peuple rien que pour le peuple ». Surrection itérative de
l'imposture, c'est le triomphe de la pensée unique, conscience
autoritaire et dormitive, fatale aux consciences arc-boutées et
lucides. C'est pourquoi Elo s'en va à l'étranger; certes, grâce à une
conjonction d'énergies providentielles, son admission au concours
de soudeurs organisé par le gouvernement révolutionnaire qui
entendait privilégier les métiers manuels, seule source de création
des richesses, selon les apologistes du communisme3I. Mais il
n'aurait pas bénéficié de ce concours qu'esprit industrieux, il serait
toujours parti en France ou ailleurs. Car, comme le narrateur-
auteur, il est pl us ou moins habité par l'appel du lointain. C'est
aussi sa conscience ouvrière, consciente de l'utopie nationale
africaine ou congolaise qui le déracine du soi natal, le détache de
l'être consubstantiel (Mbâ) pour l'enraciner dans l'uni verselle
altérité symbolisée par Hélène, un plus-qu'être consubstantiel et la
France cosmopolite. L'aporie révolutionnaire de son pays
d'origine, le Congo, signifie pour lui, mort de la famille et de
l'État, négation virtuelle ou achevée des origines. C'est ce que
nous donne à penser sa réponse perplexe à la question incisive de
Mbouloukoué :

- Et ta famille?
- Un jour si je fais des économies on ira faire un tour là-bas.

Pour le moment, pas question. Je sais comment c'est, le pays.

Toute ma solde pour nourrir des neveux et nièces, fils de soi-

disant cousins qui ne font rien... Et puis, tu connais mon vieux.

Il faudrait que j'accepte une fille mariée coutumièrement. Hélène

ne pourrait pas accepter cela32.

31. Henri Lopes, ibid., p. 6.
32. Henri Lopes, ibid., p. 9.

27



Lorsque, par la brièveté de la question posée, la fonction cona-
tive s'efface simultanément devant la fonction métalinguistique
dont le sujet parlant, «je », magistral, sermonneur et moralisateur,
est la preuve; une nouvelle vision du monde et une nouvelle
identité s'affirment. Celles-ci s'expriment à travers une langue
particulière, spécifique à la fois de la profession du nouveau
citoyen, un « ouvrier qualifié» (niveaux médian et familier) et de
son enracinement dans son nouvel univers mythique où il se
conçoit subliminalement, nous semble-t-il, comme un membre à
part entière de l'élite française donc tout de finesse et d'élégance
langagière (ni veau châtié). Tant il est vrai que, dans l'imaginaire de
nombreux Africains et surtout cel ui des Congolais, la France, c'est
le paradis sur terre, la civilisation même. Mais, bien que la parole
proférée s'attache à restituer qualitati vement le statut du person-
nage, l'apparente réussite de son intégration socioculturelle, la
preuve de son acculturation et de son aliénation est là, qui en altère
la réalité ontologique.

Tant il apparaît vrai que tout ce qui Iui rappelle son milieu
affectif, parental et sentimental, est, pour lui, symbole d'animalité
vorace, dévoratrice, grouillante et de « mentalité prélogique ». Le
« royaume d'enfance» congolais s'abîme dans la mythification
inconsciente d'une France longtemps perçue comme la matérialité
d'un au-delà où « tout est beauté, luxe, calme et volupté ».

Pourtant, si Elo récuse le villagisme, le clanisme et le parasi-
tisme social, pour le goût de l'effort, le travail acharné, l'auto-
suffisance matérielle, l'autonomie ou l'individualisme; c'est que
les premiers, du moins le pense-t-il, sont la cause du sous-
développement et du mal-être dont souffre son pays d'origine, le
Congo; et que les seconds sont source de développement, ce qui
explique la prospérité, la stabilité et la puissance des nations
européennes ou occidentales. La vraie citoyenneté est universelle
puisque le travail est une valeur morale universelle. Et l'avenir de
I 'humanité réside dans l'universalisme ou le cosmopolitisme,
comme semble l'affirmer Raphaël, étudiant en « Union soviétique
(H.) loin du théâtre qui a dévasté fson]cœur d'adolescent »33; et

33. Henri Lopes, ibid., p. 38.
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qui « partage l'idéal de ceux qui veulent un monde sans âme
solitaire» 34.S'enraciner en soi et dans le terreau natal, c'est avant
tout, se projeter et s'enraciner dans le monde. Tout est enracine-
ment et universalité.

La métaphore en tant qu'instance titrologique ou celle-ci, en tant
que métaphore, est l'espace-temps d'accomplissement implicite

d'un discours par quoi l'on veut en quelque sorte émanciper
I'homme et le monde qui l'entoure. Ce discours est un discours de
vérité, puisque, abolissant la frontière entre la réalité et la fiction,
en superposant, pour ainsi dire, celle-ci sur celle-là pour n'en faire
qu'une seule et même réalité tangible, il s'autorise à révéler à
I 'homme, les causes de son angoisse existentielle ou de son mal-
être. C'est dans ses Philip]Jiques, Démosthène apprenant aux Grecs
en quoi Philippe II de Macédoine, personnage despotique et
tyrannique, était pour eux un fléau. C'est aussi Henri Lopes, dans
Tribaliques, instruisant les Congolais des raisons de leurs drames
multiples ou de leur tragédie, puisque, de toute évidence, l'aporie
révol utionnaire qui marque leur système d'organisation socio-
politique, la fêlure et la béance qui s'y dessinent et qui sont signes
d'anomie, paraissent insurmontables, irrémédiables. Mais, du para-
texte ou du titre à la trame narrative elle-mêlne, Tribaliques qui
s'instaure, à travers les huit nouvelles qui le constituent, comme le
procès d'un autre fléau, le tribalisme, voudrait montrer qu'il est
possi ble de remédier à cette anomie, de la vaincre et de vaincre, par
conséquent, l'angoisse existentielle, individuelle et collective. Le
« malaise dans la civilisation» est à la fois curable et curatif. Par
un subtil jeu de miroir où la métaphore s'éclaire de la métaphore,
le paratexte du texte et vice-versa, la métaphore devient
simultanément métonymie, synecdoque, ironie, demeure en fait
métaphore, c'est-à-dire le lien textuel, fonctionnel, éclairant entre
l'explicite et I 'implicite ~le dénotatif et le connotatif, le signifiant
et le signifié ~ le je illocutoire et le narrateur-auteur, instance
autobio-graphique. En d'autres termes, langage métaphorique, la
satire sociale entreprise dans cet opuscule semble l'expression d'un
dessein: l'avènement d'une vraie nation congolaise qui doit se

34. Henri Lopes, ibid., p. 38.
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