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Préface

Daniel WARZECHA enseigne l’anglais à l’Université Charles de Gaulle
– Lille III de Villeneuve d’Ascq depuis de nombreuses années et s’est
passionné pour la mythologie comparée ainsi que pour la vie et l’œuvre de
Clive Staples LEWIS, l’auteur du Monde de Narnia. Le 7 novembre 2008, il
a brillamment soutenu sa thèse de Doctorat à Lille III sur le sujet suivant :
« Vers une rhétorique de la persuasion : réactivation des mythes et
réécriture(s) dans l’œuvre de Clive Staples LEWIS (1898-1963) ».

C.S. Lewis était encore il y a peu un inconnu pour moi avant que Daniel
n’attire l’an dernier mon attention sur lui par le biais de mon séminaire sur la
Völuspá (« La Prédiction de la Voyante », célèbre poème de l’Edda). Cet
auteur nord-irlandais m’est donc devenu plus familier grâce à son
remarquable travail.

Si l’art de Lewis trouve son inspiration dans la Bible (on se rend vite
compte qu’il veut persuader en douceur de la « vérité du christianisme »,
pour reprendre le titre d’un exposé du Cardinal Ratzinger en l’an 2000 à la
Sorbonne, à l’invitation des philosophes), l’angle d’attaque, si l’on peut dire,
se situe dans la mythologie et le fantastique, mélange aussi détonnant
qu’étonnant qui fait qu’on pourrait croire, de prime abord, n’avoir affaire
qu’à des contes pour enfants. Mais nous nous apercevons dans le travail de
Daniel Warzecha que Lewis part des mythes pour arriver aux rites, ou du
moins suggérer la parenté entre ces deux termes. En effet, Lewis veut
amener son lecteur sur un plan incliné, le faire réfléchir à partir d’histoires
invraisemblables qui empruntent quelque peu aux grands mythes du Nord
ancien pour lesquels il nourrissait depuis l’enfance une véritable passion, à
l’instar de son ami J.R.R. Tolkien. C’est ainsi que le message évangélique
transparaît à travers un certains nombre d’exemples dans les « Chroniques de
Narnia » surtout, car c’est là qu’on trouve le plus d’allusions à la mythologie
nordique.

Pour ne prendre qu’un seul exemple, la figure du lion Aslan (en langue
turque : « le lion ») ressemble à ce que l’Edda en prose, celle de Snorri
Sturluson (qui écrit vers 1220), nous dit de Baldur, dieu bon et lumineux qui
connaît une fin tragique puisqu’il est assassiné indirectement par le perfide
Loki. On peut voir en ces deux personnages des figures christiques, car
bonnes, justes, innocentes et oblatives. Mais à la différence de Baldur, le lion
de Lewis comporte un caractère salvifique évident qui suggère
immédiatement un rapprochement avec le Christ.
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La démarche de Lewis ne laisse pas d’être à tout le moins singulière : de
la mythologie nordique en passant par Wagner pour aboutir au Christ ! Il est
vrai que les illustrations de la Tétralogie par Arthur Rackham (Siegfried
découvrant Brünhild, notamment dans « Siegfried and the Twilight of the
Gods ») ont fortement marqué le jeune Lewis.

Ce cheminement qui mène du paganisme au christianisme reflète
exactement la pensée de certains chercheurs qui supposent que l’auteur
demeuré anonyme de la Völuspá était sans doute ce qu’il est convenu
d’appeler « un bon païen ».

Intéressante également est l’analyse de la démarche de Lewis : il réactive
la méthode scholastique : de la lectio en passant par la questio pour aboutir à
la disputatio. Il argumente également de façon dialectique pour donner des
raisons de crédibilité, facilitant ainsi le « saut de la pensée » pour parvenir à
la foi. C’est que Lewis est avant tout un cérébral, et c’est là son originalité.
Sa conversion au christianisme anglican est avant tout affaire d’intelligence,
de philosophie, de raisonnement, ce qui est en soi extraordinaire. Car
l’histoire du christianisme nous apprend que bien plus que par les
raisonnements théologiques, les conversions se produisent généralement
grâce au contact personnel, à la charité fraternelle, à l’exemple (« Voyez
comme ils s’aiment », disait-on des premiers chrétiens).

L’idée de Lewis selon laquelle « la vieille culture européenne et
occidentale » est un mélange de christianisme et de paganisme se vérifie à
l’exemple de l’Islande encore aujourd’hui, où les gens en général n’opposent
pas du tout les deux et revendiquent leur attachement à l’une et à l’autre
culture (il faut dire qu’il s’agit de 95 % de protestants luthériens). Voyez à
cet effet le grand poète Einar Benediktsson, mort en 1940, qui enveloppait
ses thèses mysticistes et spiritualistes dans un mixte lexical pagano-chrétien
(Un homme de désirs, aux éditions L’Harmattan, p. 208-212).

Lewis a, semble-t-il, saisi la quintessence de ce paganisme pour se
l’approprier et en faire la base de sa conception chrétienne, sans solution de
continuité avec le passé païen. Cela ressort clairement de ses écrits et
naturellement aussi quand il explique sa conversion.

C’est ainsi que l’auteur de ce livre analyse le récit lewisien dans
plusieurs oeuvres romanesques et quelques fragments de Lewis :

- Les Chroniques de Narnia (The Chronicles of Narnia), son oeuvre la
plus connue, écrite entre 1950 et 1956 et qui connaît actuellement un grand
succès au cinéma. Elle comporte sept parties : 1/ Le Neveu du magicien
(1955), 2/ Le Lion, la Sorcière blanche et l’Armoire magique (1950), 3/ Le
Cheval et son écuyer (1954), 4/ Le Prince Caspian (1951), 5/ L’Odyssée du
passeur d’aurore (1952), 6/ Le Fauteuil d’argent (1953) et 7/ La Dernière
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Bataille (1956). À noter que les adaptations cinématographiques se font
dans l’ordre chronologique de l’écriture.

Viennent ensuite
- La Trilogie cosmique (The Cosmic Trilogy),
- Le Grand Divorce (The Great Divorce), « sorte de fable allégorique

dantesque sur le thème de l’enfer et du paradis »,
- Tactique du Diable (The Screwtape Letters),
- Un Visage pour l’éternité (Till We Have Faces).
Dans toutes ces oeuvres, le problème du mal occupe une place centrale.

Daniel Warzecha démonte avec talent les mécanismes de l’architectonique
du récit et c’est avec une véritable empathie qu’il nous présente C.S. Lewis
et nous le fait aimer.

Enfin l’ouvrage comporte un avantage pratique appréciable et utile pour
les spécialistes et les non-spécialistes de Lewis : dans la bibliographie (pp
308-40) l’auteur présente de façon ordonnée et chronologique tous les
articles, conférences et essais sur des sujets littéraires, sociétaux,
philosophiques et religieux écrits par Lewis. Ce travail est, à ma
connaissance, inédit dans la recherche lewisienne francophone et
anglophone.

Patrick Guelpa,
Université Charles de Gaulle-Lille III,

Villeneuve d’Ascq
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Clive Staples Lewis, célèbre apologiste anglican du XXe siècle, a
produit une œuvre dense, atypique et protéiforme.1 Lewis est un auteur
inclassable. "He will not fit into a pigeon-hole".2 La formule dédiée à son
ami Charles Williams, après la mort de celui-ci, pourrait tout aussi bien lui
être appliquée. Lewis a écrit environ cent cinquante poèmes, ce qui
représente presque neuf mille vers. Un grand nombre a été publié à titre
posthume. Les poésies de Lewis sont maintenant regroupées dans trois
recueils.3 Il a écrit trois livres à portée autobiographique, un journal intime
dans les années 1920, cinq romans, dont trois de science-fiction.4 Ses
ouvrages religieux se décomposent en deux livres de fiction religieuse

1 De son vivant, Lewis a écrit et publié 30 livres de fiction, d’apologétique et de
critique littéraire, soit 5681 pages de prose. Si l’on ajoute les 11 ouvrages publiés
à titre posthume (soit 2089 pages), cela fait un total de 7770 pages de prose. Ce
total exclut la correspondance et, bien sûr, la poésie en vers. Si l’on cumule le
tout, l’œuvre de Lewis représente près de 12000 pages (11732 pages précisément
à l’exception de la poésie).

2 EP to CW, Preface, vi.
3 Spirits in Bondage: a Cycle of Lyrics (1919, San Diego, New York, London: A

Harvest Book, Harcourt Brace & Company, 1984) regroupe 40 poèmes (soit
1206 vers) écrits dans les années 1910. 'Dymer' (1926), 'Launcelot' (début des
années 1930), 'The Nameless Isle' (1930) et 'The Queen of Drum' (1918-1938)
ont été regroupés dans Narrative Poems (1969, London: Fount Paperbacks,
1994.). Les quatre poèmes comptent 4482 vers. Poems (London: A Harvest
Book, 1964, réédité en 1992.) compte 105 poèmes totalisant 3162 vers. La
poésie de Lewis compte 8850 vers.

4 Autobiographie: All My Road Before Me: The Diary of C. S. Lewis 1922-1927 (San
Diego: A Harvest Book – Hartcourt, Inc., 1981), The Pilgrim's Regress: An
Allegorical Apology for Christianity, Reason and Romanticism (London: J.M.
Dent, 1933. 2nd ed. London: Geoffrey Bles, 1943. Fount Paperbacks, 1998.),
Surprised by Joy: the Shape of My Early Life (London: Geoffrey Bles, 1955.
Fount, HarperCollins, 1998.1955) et A Grief Observed (London: Faber & Faber,
1961).

Romans: The Cosmic Trilogy regroupe Out of The Silent Planet (1938), Perelandra
(1943), That Hideous Strength: a Modern Fairy-Tale For Grown-ups (1945),
publiés in London: John Lane, the Bodley Head, 1945. The Bodley Head & Pan
Books, 1989. The Dark Tower (fragment retrouvé date des années 1938-39) est
un manuscrit inachevé publié in The Dark Tower and Other Stories. London:
Collins, 1977. Till We Have Faces: A Myth Retold est publié en 1956 (London:
Geoffrey Bles, Harvest Book, 1984).
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("theological fantasies") et sept livres apologétiques.5 Lewis a aussi composé
sept contes pour enfants.6 L'érudit a rédigé et publié de son vivant six livres
de critique littéraire, dont certains sont encore des références.7 Une
soixantaine de conférences et analyses littéraires de l'auteur ont été publiées
à titre posthume.8 Lewis a aussi à son actif environ une centaine d'articles

5 Religious Fantasies: The Screwtape Letters (1942. London: Geoffrey Bles, Fount,
HarperCollins: 1998.), suivi de Screwtape Proposes a Toast (1959. Publié in The
World's Last Night and Other Essays. A HarvestBook. 51-70) et The Great
Divorce a Dream (London: Geoffrey Bles, 1946. HarperCollins, 1997).

Oeuvres apologétiques: The Problem of Pain (London: Geoffrey Bles, 1940. Fount,
HarperCollins, 1998.), Mere Christianity (London: Geoffrey Bles 1952. Fount,
HarperCollins 1997) qui reprend Broadcast Talks (1942), Christian Behaviour
(1943) et Beyond Personality (1944), The Abolition of Man or Reflections on
Education with Special Reference to the Teaching of English in the Upper forms
of School. [Conférences données à l’université de Durham en février 1943
Oxford University Press, 1943. Nashville: Broadman & Holman Publishers,
1996.], Miracles: a Preliminary Study (London: Geoffrey Bles, 1947. Fount,
HarperCollins, 1998), Reflections on the Psalms (London: Geoffrey Bles, 1958.
Fount, HarperCollins, 1998), The Four Loves (London: Geoffrey Bles, 1960. A
Harvest Book, 1991) et Letters to Malcolm: Chiefly on Prayer (London:
Geoffrey Bles, 1964. A Harvest Book, 1991).

6 The Chronicles of Narnia: The Magician's Nephew (1955), The Lion, the Witch &
the Wardrobe (1950), The Horse and His Boy (1954), Prince Caspian (1951),
The Voyage of the Dawn Treader (1952), The Silver Chair (1953) et The Last
Battle (1956). Édition utilisée pourles sept contes, London: HarperCollins, 1980.

7 The Allegory of Love, a Study in Medieval Tradition (London: Oxford: Oxford
University Press, 1936), The Personal Heresy: A Controversy. E.M.W. Tillyard
& C.S. Lewis (London, New York: Oxford University Press, 1939), A Preface to
Paradise Lost (1942. London: Oxford University Press, 1961), English
Literature in the Sixteenth Century [Excluding Drama] (London: Oxford
University Press, 1944). Studies in Words (1960. Cambridge: Cambridge
University Press, 2004.), An Experiment in Criticism (1961. Cambridge:
Cambridge University Press, 2003).

8 The Discarded Image: An Introduction to Medieval and Renaissance Literature
(1964. Cambridge: Cambridge University Press, 2004), Studies in Medieval and
Renaissance Literature (1966. Cambridge: Cambridge University Press, 2000). ),
Of Other Worlds, Essays and Stories (1966. San Diego, New York, London: A
Harvest Book: 1975), Spenser's Images of Life (Cambridge: Cambridge
University Press, 1967), Selected Literary Essays (Cambridge: Cambridge
University Press, 1969), Of This and other Worlds (1982. London: Collins,
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traitant de sujets théologiques, sociétaux ou littéraires. Ils ont été publiés, à
la suite de conférences, de cours ou de sermons, dans divers journaux ou
revues britanniques et américains de son époque. Ils sont maintenant
accessibles dans une dizaine de recueils.9 Toute sa vie, Lewis a répondu à un
courrier abondant, ce qui représente des centaines de lettres consignées dans
divers recueils. Cette correspondance colossale, représentant plus de trois
mille cinq cent pages, a presque été entièrement publiée.10 L'ensemble de
cette œuvre a été réalisé par un lecteur insatiable, un écrivain prolifique à
l'imagination luxuriante et un penseur qui se voulait rigoureux. Qu'est-ce qui
pousse cet amoureux des mots à écrire ? Qu'est-ce qui anime cet érudit poète
et croyant ?

Toute sa vie, Lewis a été consumé par un « feu dévorant », pour
reprendre une formule du prophète Jérémie : « Il y a dans mon cœur comme
un feu dévorant / Qui est renfermé dans mes os. / Je m’efforce de le contenir,
et je ne le puis ».11 Amor est ignis jugiter ardens (l’amour est un feu qui

1989). On Stories and Other Essays on Literature (San Diego, New York,
London: A Harvest Book, 1982).

9 The Weight of Glory and Other Addresses (1949. New York: HarperSanFrancisco,
2001), The World's Last Night and Other Essays (1960. San Diego: a Harvest
Book, Hartcourt Inc., 1987), Christian Reflections (London: Geoffrey Bles,
1967. Fount HarperCollins, 1998.), Timeless At Heart, Essay on Theology
(London: Collins Fount Paperbacks, 1970), Compelling Reason, Essays on
Ethics and Theology (publié d’abord dans Undeceptions, London: Geoffrey Bles,
1971. Fount HarperCollins, 1996), God in the Dock: Essays on Theology and
Ethics (London: Collins, Fount Paperbacks, 1971. Eerdmans Publishing
Company, 2000), Fern-seed and Elephants and Other Essays on Christianity
(London: Collins, Fontana, 1975. Fount HarperCollins, 1998), Present Concerns
A Compelling Collection of Timely, Journalistic Essays (San Diego: a Harvest
Book, Hartcourt Inc., 1986).

10 Letters of C.S. Lewis, Edited and with a Memoir by W.H. Lewis, (1966, San
Diego, New York London: A Harvest Original – Harcourt, Inc. 1993), Letters to
an American Lady (1971. Grand Rapids: Eerdmans Publishing Company, 1996),
They Stand Together, The Letters of C.S. Lewis to Arthur Greeves: 1914-1963
(London: Collins, 1979), The Collected Letters of C.S. Lewis, Volume I: Family
Letters 1905-1931 (New York: HarperSanfrancisco, 2004), Collected Letters,
Volume II: Books, Broadcasts and War 1931-1949 (London: HarperCollins,
2004) et Collected Letters, Volume III: Narnia, Cambridge and Joy, 1950-1963
(New York: HarperCollins, 2006).

11 Jérémie 20 : 9. La Bible. Nouvelle Édition de Genève, 1979. Société Biblique de
Genève.
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brûle continuellement). Lewis fait sienne cette phrase tirée de The Imitation
of Christ de Thomas à Kempis, un de ses livres préférés.12 Les termes de
"longing" et de "desire" apparaissent fréquemment sous sa plume. Il qualifie
l’expérience « romantique » qui domina son enfance et son adolescence de
"intense longing". Pour le médiéviste Lewis, le jardin clôturé dans le Roman
de la Rose évoque « "l'autre monde" non pas celui de la religion mais de
l'imagination, le pays du désir, le Paradis terrestre, le jardin à l'est du soleil et
à l'ouest de la lune. »13 Cette « dialectique du désir »14, semble aussi avoir
été, pour l'auteur, le moteur de sa quête esthético-spirituelle et un garde-fou
pour celle-ci contre tous les succédanés et les contrefaçons. Par nature, cette
recherche est très platonicienne. En effet, l'homme dans sa quête du « bien »
suprême (« le bien que recherche tout l'univers »15), doit faire preuve de
vigilance et de lucidité à l'égard de biens moindres et trompeurs car

12 The Latin Letters of C.S. Lewis. South Bend, Indiana: 1998. Letter 17, 71. La
citation est tirée de The Imitation, Book 4, Chapter 4. De son vrai nom, Thomas
Hemerken (1379 ou 1380- 1471) est un théologien chrétien hollandais. Il est
probablement l’auteur de De Imitatione Christi, écrit entre 1390 et 1440. Par
« ses exhortations utiles à la vie spirituelle », le livre a longtemps été considéré
comme l’œuvre la plus influente de la littérature chrétienne. Encyclopaedia
Britannica, DVD 2005.

13 Dans AL, Lewis soutient la thèse selon laquelle le déclin des dieux antiques est le
résultat de leur allégorisation. Progressivement, sous la plume des auteurs
antiques, ils personnifient des vices et des vertus. Cette déperdition permettra
dans la littérature ultérieure l'introduction de la "romance", mélange de
fantastique et de merveilleux. "[…] the decline of the gods, from deity to
hypostasis and from hypostasis to decoration, was not, for them or for us, a
history of sheer loss. For decoration may let romance in. The poet is free to
invent, beyond the limits of the possible, regions of strangeness and beauty for
their own sake. […] Under the pretext of allegory something else has slipped in,
and something so important that the garden in the Romance of the Rose itself is
only one of its temporary embodiments – something which, under many names,
lurks at the back of most romantic poetry. I mean 'the other world' not religion,
but imagination; the land of longing, the Earthly Paradise, the garden east of the
sun and west of the moon." AL 75-6.

14 "The dialectic of Desire, faithfully followed, would retrieve all mistakes, head you
off from all false paths, and force you not to propound, but live through, a sort of
ontological proof." PR, Preface. xv.

15 Boèce. Consolation de la philosophie (De Philosophiae Consolatione, VIème
siècle). Paris : Éditions Rivages, 1989, 145.
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tous ces biens « fantômes » « trompent » notre désir;
recherchés « en vue » d'autres biens, ils appellent un bien
dernier, aimable pour lui-même et « terme » stable de nos
errements.16

C'est le désir qui, par des chemins détournés, mènera Lewis à Dieu. C'est le
désir qui, tel un vent attisant les braises, soufflera sur les motifs de sa
recherche inlassable et maintiendra en lui la flamme évangélisatrice. À peine
converti, le voilà déjà apologiste zélé ! En lui, résonne le « compelle
intrare », qui l'a bouleversé au seuil de sa conversion et qui l'anime du désir
de persuader :

The words compelle intrare, compel them to come in […]
properly understood they plumb the depth of Divine mercy.
The hardness of God is kinder than the softness of men, and
His compulsion is our liberation (SBJ 178).

Mais qui donc vise-t-il? Son lectorat certes, qui devient de plus en
plus fourni, son auditoire lors de ses conférences ou ses joutes oratoires avec
un opposant à sa cause. Mais au-delà, Lewis pointe vers l'universel en
s'adressant à son contemporain, « l'homme occidental moderne », vivant
dans une culture post-chrétienne et se targuant d'avoir des connaissances
scientifiques, ce qui l'exonère, du moins le pense-t-il, de croire.17 Dans
"Modern Man and his Categories of Thought"18, un article écrit en 1946 pour
ce qui allait devenir, deux ans plus tard, le Conseil Mondial des Églises,
Lewis pose un diagnostic sur la société moderne. Selon lui, elle souffre de
plusieurs maux : la fin de l'éducation classique qui a pour résultat « d'isoler
l'esprit dans sa propre époque » (62), la mixité qui a pour conséquence de
déplacer les préoccupations vers « des questions psychologiques ou
sociologiques » au détriment de la métaphysique. Il y a, aussi, ce qu'il
nomme « l'historicisme », un avatar du darwinisme social ou la croyance

16 Victor Goldschmidt. Platonisme et pensée contemporaine. Paris : Librairie
Philosophique J. Vrin, 1990, 22.

17 Avec des accents pascaliens Lewis invite l'homme moderne pétri de convictions
scientifiques (sujettes à caution d'après lui) à s'oublier dans la contemplation de
« l'infiniment grand ». "It is the creative evolutionist, the Bergsonian or Shavian,
or the Communist, who should tremble when he looks up at the night sky." Il le
qualifie plus loin de "modern vaguely religious man", "Dogma and the
Universe", God in the Dock: Essays on Theology and Ethics. London: Collins,
Fount Paperbacks, 1971, 1979. Eerdmans Publishing Company, 2000, 44, 47.

18 Present Concerns 61-6.
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naïve que le progrès humain est parti de rien (64). En outre, l'influence du
marxisme qui, en mettant l'emphase sur le prolétariat et les luttes sociales, a
opéré un renversement des valeurs religieuses. Les hommes ne considèrent
plus Dieu comme leur Juge mais au contraire, ce sont eux qui lui demandent
des comptes et s'érigent en juges. « Ils n'ont pas de sentiments de crainte, de
culpabilité, ou d'effroi » (65). Enfin, ils ne sont plus intéressés par « la
question de la vérité ou de la fausseté » mais ils se demandent seulement si
une chose est « rassurante, exaltante ou socialement utile » (65). Mais, le
plus grave à ses yeux, c'est le déni de raison au profit de « vagues notions »
issues du freudisme ou de la relativité d'Einstein (65). En conclusion, telles
sont « les caractéristiques du climat mental dans lequel un évangéliste doit
travailler ».19 Dans ce contexte, de quoi l'évangéliste Lewis veut-il
convaincre son contemporain? De l'urgence du salut, certes, mais d'abord du
bien-fondé intellectuel et esthétique de la foi. Celle-ci, en effet ne signifie
pas obscurcissement de la raison. Bien au contraire, la foi est fondée en
raison. Lewis fait sienne la devise augustinienne: intellige ut credas (tu dois
comprendre pour croire). Pour lui, comme pour les philosophes médiévaux
qu'il étudie, il s'agit d'atteindre l'idéal augustinien, « d'une foi en quête
d'intelligence » (selon la formule d'Anselme, Fides quaerens intellectum).20

19 "Such, in my opinion, are the main characteristics of the mental climate in which a
modern evangelist has to work". "MODERN MAN"/PrC 66.

20 Edouard Jeauneau. La philosophie médiévale. Paris : PUF, 1963, 31 et 42.
Anselme (1033 ou 1034-1109) est le premier à avoir tenté de démontrer que la
foi est rationnelle. Animé par la fougue évangélisatrice, l'archevêque de
Cantorbéry (1093), a cherché à prouver dans le Monologion, l'existence de Dieu
en faisant référence non à des arguments théologiques mais philosophiques.
« [Anselme] dit explicitement que, si ses preuves sont celles d'un croyant, il veut
pourtant les développer de telle façon qu'elles puissent convaincre même un
incroyant. » Kurt Flasch. Introduction à la philosophie médiévale. Fribourg :
Editions Universitaires, 1992, 58. Toutes proportions gardées on pourrait établir
un parallèle entre la deuxième partie du XIe siècle et la première partie du XXe

siècle, qui toutes deux connaissent des bouleversements majeurs qui vont
fragiliser les esprits. À l'époque d'Anselme, même s’il est « devenu
économiquement et militairement fort », l'Occident est néanmoins menacé par
Byzance, les Juifs et les Arabes (68). De plus, le XIe sonne le glas de l'empire
carolingien dans sa prétention au dominium mundi c'est-à-dire vouloir regrouper
tous les peuples d'Europe sous la bannière de la chrétienté (82). La première
moitié du XXe siècle a été secouée par deux conflits mondiaux dévastateurs qui
ont détruit les fondements même de la culture occidentale. Dans ces deux
époques troublées, Anselme et Lewis sont mus par cette même flamme et ce
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« La foi, don de Dieu, doit être nourrie, soutenue par l'exercice, d'une raison
humaine ; la foi cherche Dieu, mais c'est l'intelligence qui le trouve. »21

Aussi pour Lewis, il ne faut pas prendre le christianisme uniquement dans
son acception religieuse mais aussi dans sa dimension culturelle,
philosophique et littéraire. Même s’il est dubitatif quant à la valeur salvatrice
de la culture, il reconnaît néanmoins qu'elle conduit certaines personnes
« sur la route de Jérusalem » car

la culture est un magasin contenant les meilleures valeurs
(subchrétiennes). Ces valeurs en elles-mêmes relèvent de l'âme
(psyche), non de l'esprit (pneuma). Mais Dieu a créé l'âme. Par
conséquent, ses valeurs contiennent certainement un reflet ou
un avant-goût ("antepast") des valeurs spirituelles.22

De ce fait, la culture, « même si [elle] ne sauvera personne », « peut
prédisposer à la conversion », « conduire certaines âmes au Christ », ou bien,
tout au moins, en amener d'autres dans « les faubourgs de Jérusalem » (29).
Voilà pourquoi, l’auteur se fait l'avocat de la « vieille culture européenne et
occidentale »23, qui est paradoxalement et heureusement à ses yeux, un
mélange de christianisme et de paganisme. Lewis légitime ce dernier, qu'il
trouve assez proche du premier, en tant que système de pensée et d'être au
monde.24 Aussi recommande-t-il pour ses contemporains, cette rétrogression
salvifique qui est « ce mouvement de retour aux sources, de retour à l'origine

désir de convaincre les incroyants ou les hérétiques du bien fondé de la foi à
l'aide de la raison.

21 Michel Meslin, « saint Augustin », Encyclopædia Universalis 2004. L'excellent
article de Meslin, outre qu'il donne un bon aperçu de la vie et de l'œuvre
prodigieuse d'Augustin, met aussi en évidence des concepts théologiques que
reprendra Lewis comme celui de la « participation » de l'homme à la divinité. Il
est « capable de Dieu » malgré son péché parce qu'il est imago dei. Rencontrer
Dieu est son ultime destinée. Lewis a aussi recours à des procédés rhétoriques
comme par exemple, les analogies de la Trinité dans la nature ou encore
l'approche de Dieu à l'aide des images.

22 "[…] culture is a storehouse of the best (sub-Christian) values. These values are in
themselves of the soul, not the spirit. But God created the soul. Its values may be
expected, therefore, to contain some reflection or antepast of the spiritual values.
They will save no man. "CHRISTIANITY"/CR 28-29

23 "De Descriptione"/SLE 12.
24 Pour lui, le païen n’est pas anti-chrétien. "The Pagan is essentially, the pre-

Christian, or sub-Christian, religious man" ("POETRY"/WEIGHT 119).
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et à l'originaire. »25 Car, comme le dit Boèce, le genre humain « séparé de sa
source, se désintègre. »26 Le drame du post-chrétien, c’est qu’il « coupé de
son passé chrétien et par voie de conséquence de son histoire païenne »27,
tant est si bien que Lewis se demande s'il ne faudrait pas « se re-convertir au
vrai paganisme avant de se convertir au christianisme. »28 Dans une lettre à
Owen Barfield (1939) il reconnaît la « dette énorme » qu’il a vis-à-vis du
paganisme. "My own debts to it [Heathenism] are enormous – it was through
almost believing in the gods that I came to believe in God."29 En somme,
l'homme a besoin de renouer, de plusieurs façons, avec les racines païennes
et chrétiennes et c'est à cette mission que Lewis va s'adonner dans ses écrits.

Cet homme, qu’il a en ligne de mire, il le voit dans sa totalité
« triunitaire » ou sa « division tripartite » (corps, âme et esprit).30 Si la
culture ou la littérature s'adressent à son âme, si la religion répond aux
attentes de son esprit, Lewis n'en oublie pas moins la satisfaction des besoins
du corps. Il rappelle la distinction grecque du mot « vie » dans son acception
biologique (bios) et sa portée spirituelle (zoe), qu'il n'oppose pas, car elles
toutes deux proviennent de Dieu. La vie biologique, du reste, même si elle
est frappée par la dégénérescence, lui « ressemble » à cause de
l'extraordinaire vitalité constatée dans la nature. Chez l'homme, la vie
biologique (bios) est l'objet de l'attention divine en ce qu'elle devient le
réceptacle de la vie spirituelle (le zoe divin), (MC 131-2, 182) et elle fera
l'objet de la résurrection à la fin des temps. À l'instar de saint Paul, Lewis
insiste beaucoup sur la dimension charnelle et sensorielle de la résurrection
(MALCOLM 121, MIR 155). Dans sa fiction, il « glorifie » à maintes reprises
les limitations terrestres de ses personnages : les scènes de repas ne
manquent pas, le sommeil réparateur et la manducation sont souvent évoqués
positivement et, de façon générale, les personnages doivent sans cesse faire

25 Jacques Sys. Le temps et l'histoire dans l'œuvre de C. S. Lewis (Thèse de Doctorat,
Paris VIII, 1986), 10.

26 Boèce. Consolation de la philosophie 199.
27 "The Post-Christian is cut off from the Christian past and therefore from the Pagan

past." "Descriptione"/SLE 10.
28 "I sometimes wonder whether we shall not have to re-convert men to real

paganism as a preliminary to converting them to Christianity" ("MODERN
MAN"/PrC 66).

29 1er juin 1939 (CL II 262).
30 "The tripartite division of Man into Body (Sarx or Sôma, Psyche, and Pneuma)"

(CL III 430).
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appel à leurs sens, ce qui est un préalable au bon sens et un chemin vers le
salut.

Cette apologétique, assez singulière, se trouve donc au cœur de la
démarche lewisienne. Y-a-t-il pour autant une méthode? Sa rhétorique
(définie comme art de communiquer avec efficacité) passe conjointement et
de façon interdépendante par le moyen de la raison et le prisme de
l'imagination. En effet, les deux aspects se chevauchent et s'interpénètrent
dans toute l'œuvre. Ils reflètent cette dualité en Lewis, celui qui raisonne et
celui qui imagine. Les deux tendent vers l'unité.31 "I am primarily an arguer
not an exhorter", avoue-t-il.32 "I always use a predominantly intellectual
approach", renchérit-il.33 À certains égards, la démarche de Lewis partage
quelques ressemblances avec la méthode scolastique qui « conduit de la
lectio à la questio et de la questio à la disputatio. »34 En fait, la méthode
médiévale part de la lecture des textes (sacrés d'abord, puis profanes) qu'elle
questionne. Elle consiste ensuite « à l'établissement d'une problématique »,
qui donne lieu à un débat. Dans la scolastique, une grande place est
consacrée au raisonnement. Enfin, « la dispute s'achève sur une
conclusio. »35 Beaucoup d'articles ou de conférences de Lewis empruntent
les mêmes procédés rhétoriques pour convaincre : le point de départ est un
texte que l'auteur questionne et problématise. Ce texte conduit à un débat
écrit (comme The Personal Heresy) ou réel (nombreuses conférences
publiques). Et c’est dans la conclusio que Lewis affirme, souvent de façon
très militante, sa thèse. En outre, il est rompu à l'art de la Dialectique, au
sens médiéval du terme, emprunté au Trivium des Sept Arts Libéraux. "This
means simply the art of disputation."36 "[…] we must learn from Dialectic
how to talk sense, to argue, to prove and disprove" (DI 188) Mais c'est sans
doute PR qui nous fournit les meilleures illustrations de la méthode
scolastique, revue par Lewis, avec en plus la dramatisation allégorique.

31 Irène Fernandez. Mythe, raison ardente. Ad Solem, 2005, 40-68. L'unité
s'accomplit par « un christianisme libérateur » (69).

32 16 juillet 1946 (CL II 718).
33 "MODERN MAN"/PrC 66.
34 Jacques Le Goff. La civilisation de l'occident médiéval. 1964. Paris : Flammarion,

1982, 317.
35 Le Goff. La civilisation 318.
36 DI 189.
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Enfin, on retrouve le même degré d'engagement chez Lewis que chez les
penseurs médiévaux, pour qui

ce qui importe, c'est que [la conclusio] contraigne l'intellectuel
à l'engagement. Il ne peut se contenter de mettre en question, il
doit se compromettre. Au bout de la méthode scolastique, il y a
l'affirmation de l'individu dans sa responsabilité intellectuelle.37

Quand l'apologiste Lewis parle ou écrit ouvertement, sa
démonstration fait appel à la raison, mais celle-ci passe nécessairement par
le truchement des images et des métaphores. L'imagination est seconde, elle
est servante de la raison. De plus, pour étayer ou illustrer sa démonstration,
Lewis a aussi, accessoirement, recours à des formes de récits d’imagination
(la parabole, "fantasy", le mythe ou l'allégorie). En revanche, quand le
« poète », au sens aristotélicien38, s'exprime, c'est avant tout l'imagination
qu'il sollicite, la sienne et celle du lecteur. Mais pour autant, l’intention
didactique n’est jamais loin et le raisonnement est sous-jacent. La raison est
seconde. Elle se met au service de l'imagination. L'apologiste avance alors
masqué, à l'image « des allégories médiévales et des masques de la
Renaissance » dans lesquelles « Dieu apparaît très souvent incognito. »39

Mais en aucun cas, pour Lewis, raison et/ou imagination ne sont des fins en
elles-mêmes. Elles sont, comme la Joie, des outils divins qui « pointent vers
une chose autre et extérieure » (SBJ 185) et qui doivent inciter le
lecteur/auditeur à se mettre en route.40 Il ne faut pas confondre le point de
départ et l'arrivée, comme le souligne Lewis en citant saint Augustin dans
l'épigraphe du dernier chapitre de SBJ : « C'est une chose de voir de loin le
pays de la paix […] et une autre de prendre le chemin qui y conduit. »41

37 Le Goff. La civilisation 318.
38 "Le poète doit être poète (litt. compositeur) d’histoires (mûthon) plutôt (mallon)

que de mètres (metrôn) pour autant (hosoi) qu’il est poète selon la représentation
(kata tèn mimésin), et qu’il représente des actions …" Aristote, Poétique, Chap.
9. Pour Lewis, il existe une stricte équivalence entre le poète et le compositeur
de mythes ("the poet, the myth maker", "DOGMA"/ GiD 41).

39 "In the medieval allegories and the renaissance masks, God, if we may say so
without irreverence, appears frequently, but always incognito" (AL 356).

40 "The intellect and the conscience, as well as the orgy and the ritual must be our
guide" (SBJ chap. xv).

41 Aliud est silvestri cacumine videre patriam pacis … et aliud tenere viam illuc
ducentem. St Augustine, Confessions, VII, xxi in SBJ, 179. Traduction d'Irène
Fernandez. Mythe 400.
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Dans une étude portant sur la poésie de Charles Williams, Lewis évoque « la
doctrine de l'amour » dans The Figure of Beatrice.42 Comme chez son maître
Dante, l' « expérience béatricienne » provoque une vision intense et
glorieuse du paradis. Mais pour Lewis qui commente Williams, il faut se
garder de s'attacher à l'expérience furtive de peur d'en oublier son objet. Elle
est « une vision fugitive de ce qui est éternellement réel » :

The great danger is lest [one] should mistake the vision which
is really a starting point for a goal; lest [one] should mistake
the vision of Paradise and the arrival there.43

Lewis est mû par la passion des mots sans cesse alimentée par
d'innombrables lectures. À la clôture de sa carrière d'enseignant et de lettré,
il publie Studies in Words (1961), un essai écrit à l'intention des étudiants et
des écrivains, mais qui, au-delà, est destiné à tout lecteur averti ("the highly
intelligent and sensitive reader"(4) ou encore "the wise reader" (5)). Il s'agit
d'une étude « philologique » (l'évolution des sons en moins) de certains
mots-clés (comme "Nature", "Sad", "Wit", "Free", "Sense", "Simple",
"Conscience and Conscious", "World", "Life") que Lewis a glanés au gré de
ses lectures et dont il cherche à établir les « relations sémantiques » (2),
depuis leur étymologie, au fil du temps et des usages. Bien connaître les
mots, leur sens obvie mais aussi leur signification désuète ou cachée, c'est
pour le lecteur une condition du « bien lire » en comprenant ce qu'a voulu
écrire un auteur ("We want to find the sense the author intended" 5).
Expliquer avec soin les concepts auxquels l'apologiste se réfère fait aussi
partie intégrante de la rhétorique de la persuasion lewisienne. Sa devise :
bien expliquer et corriger les conceptions erronées pour mieux convaincre
ensuite. Pour atteindre ce but, on ne peut pas faire l'économie de la raison
dans toute démonstration. Ainsi, on peut noter dans The Problem of Pain
(1940), Miracles (1947) et Mere Christianity (1952), ses trois livres
apologétiques majeurs, le souci de toujours éclaircir la signification d’un
mot. Que signifie « l'omnipotence de Dieu » ? Qu'implique la « bonté de
Dieu » ? (PAIN 13 et 23). Dans MC, Lewis voit trois sens de la morale ("The
Three Parts of Morality", 57-62). Il explique avec pédagogie, à l'aide
d'images parlantes ce que sont les trois vertus cardinales (63-67) qu'il

42 The Figure of Beatrice, a Study in Dante (1943).
43 "The Beatrician experience does not usually last […] The glory is temporary; in

that sense Beatrice nearly always dies. But the transitory vision is not necessarily
a vision of the transitory. That it passes does not prove it a hallucination. It has
been in fact a glimpse of what is eternally real" (AT 116-7).
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reprend ensuite séparément plus loin ("Charity" 107-10, "Hope" 111-14,
"Faith" 115-24). Dans MIR, Lewis consacre six chapitres à définir les
contours philosophiques et épistémologiques des concepts de « naturalisme »
et de « supranaturalisme », concepts sur lesquels il va s'appuyer pour
développer son argumentaire apologétique (4-56). Ce souci de toujours
préciser le sens des mots s’inscrit dans une démarche explicative plus large,
celle des prolégomènes. Lewis, « c’est l’homme des introductions »44,
comme le montrent les titres de certains de ses livres : The Discarded Image,
An Introduction to Medieval and Renaissance Literature, Miracles, A
Preliminary Study ou encore A Preface To Paradise Lost. Cette mise en
place de préliminaires est une nécessité, à la fois intellectuelle et poétique,
qui fonde et légitime son apologétique.

Enfant déjà, Lewis, fasciné par les mots, écrivait des histoires, les
"Boxen stories" (une petite saga peuplée d'animaux, qui se passe au XIVe

siècle). À cette époque, l’écriture lui convenait déjà mieux que le dessin.
Avec le temps, elle devient « consubstantielle à sa vie ».45 Lewis écrit sans
cesse : de petites histoires, de la poésie, des lettres, un journal intime, puis
plus tard, de la fiction religieuse, des romans de science-fiction, de la
littérature enfantine et de nombreux ouvrages et articles apologétiques.
Insatisfait, c'est comme s'il remettait toujours son ouvrage sur le métier.
Dans une lettre écrite en 1959, il regarde en arrière et reconnaît: "Much of
my best work, or what I think my best, is the re-writing of things begun or
abandoned years earlier."46 L'écriture est alors toujours reprise, répétition,
redondance ; voilà pourquoi il y a pléthore de textes en tous genres.47 Mais,

44 Fernandez. Mythe 441.
45 Fernandez. Mythe 19.
46 CL III 1108-9.
47 À l’exception du théâtre et des romans policiers, Lewis aura tout essayé. Voir

l’étude éclairante de Suzanne Bray sur l’utilisation des moyens de
communication moderne par quatre écrivains apologistes chrétiens entre les deux
Guerres : livres pour enfants (C.S. Lewis), théâtre « classique » (T.S. Eliot) et
radiophonique (Dorothy L. Sayers), émissions radiophoniques (Chesterton,
Lewis, Sayers, Eliot), conférences et débats publics (Chesterton, Lewis, Sayers,
Eliot), romans policiers (Chesterton, Sayers), ouvrages et articles généraux ou de
vulgarisation théologiques publiés dans la presse religieuse et séculaire (les
quatre), poésie (Chesterton, Eliot et Lewis), livres de critique littéraire (Lewis et
Eliot), fiction (Lewis, Chesterton), science-fiction (Lewis), fiction religieuse (les
quatre), les sermons du haut de la chaire (Lewis), la correspondance (les quatre).
Selon Bray, les œuvres de ces quatre écrivains transcendent les barrières


