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~~ D u calme!. Ta positio~ est en béton, ils ne

" peuvent flen contre tOI »

Au bout de l'étroit ruban d'asphalte, j'aperçus les grilles
de la propriété qui surplombait la baie. Les invités avaient
investi les abords de la piscine. Rires, claquements d'eau,
musique disco, leur écho couvrait le crissement des cigales. Mes
doigts, posés sur le volant, firent d'un léger mouvement
accomplir au véhicule une manœuvre impeccable. J'arrêtai l'auto
sur le parking entre deux berlines dont les chauffeurs discutaient
à l'écart. L'air chargé de fumée de havanes pénétra par la fenêtre
ouverte du coupé, il chassa le parfum de lavande tiède récolté
sur la route et l'odeur de cuir neuf imprégnant l'habitacle. Je
descendis et la portière se ferma avec un claquement discret. Un
homme en veston blanc recueillit les clés. Je me dirigeai vers
l'entrée, mes pas firent à peine réagir le gravier très fin qui
recouvrait l'allée,

Je ne faisais pas partie des hôtes de marque conviés ce
soir par le maître des lieux, mais de la dizaine de collaborateurs
sélectionnés pour se joindre à la réception. Sachant d'où je
venais, il y avait tout lieu d'être satisfait, aboutissement
jubilatoire d'un parcours imprévu, qui ne plaisait pas à tout le
monde. Mais je n'avais rien à craindre, je les tenais! Je ne pris
donc pas la peine de dissimuler mon sourire réjoui.
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Chapitre 1

Ce jour-là, nous étions environ 600 réunis dans une vaste salle
de théâtre louée pour la circonstance. Grâce aux vertus de

la vidéo conférence dans une dizaine d'autres endroits de par le
monde, nos semblables assistaient au même spectacle. Nous
écoutions en silence la lecture de l'acte d'accusation, assis sur
des sièges au confort sommaire, impuissants. Ackermann, notre
président directeur général, a pris la parole le premier.

- Pour assurer la pérennité de l'Entreprise, notre
actionnariat s'élargit. L'entrée dans un groupe important va
nous donner une plus grande assise financière et conforter notre
position vis-à-vis des banques.
Une multitude de bienfaits allaient découler de cet évènement.

- Nous allons désormais pouvoi r coordonner nos
stratégies, regrouper nos unités, intégrer nos
approvisionnements, rapprocher nos unités de recherche,
rationaliser nos politiques commerciales, optimiser notre
organisation, simplifier nos structures...

Il a indiqué pour conclure, de manière un peu étrange,
qu'en dépit de tous ces bouleversements, pour nous rien n'allait
changer. Nous l'écoutions, presque distraitement, car nous
avions compris que bien qu'il s'adressât à nous, ce n'était déjà
plus lui le patron. Nos regards ne cessaient de se porter sur ceux
qui l'entouraient. Ils étaient trois à ses côtés sur la scène, vêtus
de costumes sombres, qui l'enserraient comme s'ils étaient prêts
à le bâillonner au cas où son discours s'écarterait du texte qu'ils
avaient rédigé pour lui. Dès qu'Ackermann eut terminé de nous
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réciter son introduction, qui n'annonçait rien de bon, le plus
petit s'est avancé.

- Bonjour à tous, a-t-il annoncé sans la moindre trace
de jovialité. Mes collègues et moi-même sommes mandatés par
votre nouvel actionnaire, le Groupe F & J. En accord avec votre
direction, nous allons vous présenter un état précis de la
situation.
Tandis qu'il parlait, les deux autres ont connecté des portables
et sur l'écran sont apparus des tableaux et des schémas joliment
coloriés. Nos regards se sont laissés gagner par l'élégance des
graphiques et des histogrammes qui se succédaient en un feu
d'artifice serré bien plus long que ceux toujours trop brefs des
14 juillet. Les gerbes de données rouges ou vertes ou bleues ne
soulevèrent pas de cris joyeux, mais petit à petit la qualité du
show a fait oublier le sujet. Les camemberts découpés en
secteurs bariolés prenaient des airs alléchants. Le rouge parait
les déficits d'un aspect attrayant. Les courbes même plongeantes
conservaient un tracé gracieux. Les réalités les plus concrètes
ainsi dépeintes s'éloignaient de nous dans un univers bigarré en
expansion constante. Nous devenions des spectateurs guidés par
le seul plaisir des images, nous avions adopté la perspective
confortable d' extra- terrestres regardant notre prop re planète.
Nous en étions arrivés à oublier que les fourmis s'agitant sous
nos yeux ravis, c'était nous. Le lugubre présentateur a repris la
parole et nous sommes brutalement revenus sur terre.

- Comme vous l'apercevez sur le graphique de
gauche, les comptes paraissent positifs mais... à l'analyse les
prévisions de chiffre d'affaires font preuve d'un optimisme
excessif. . ..en revanche on constate une sous-évaluation
manifeste des coûts de production l'état des travaux en cours
doit être réajusté pour coller au plus juste à la réalité... nous
avons décelé un retard systématique dans l'enregistrement des
factures des fournisseurs.. .un certain nombre de risques de
litiges n'ont pas été pris en compte.. .les produits financiers sont
calculés sur la base de taux trop favorables...1es provisions
nécessaires sont sous-évaluées.. .En conclusion, l'ensemble de
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ces éléments induit un impact favorable mais artificiel sur le
montant des résultats.

Ecoutant à peine ces circonlocutions nous savions déjà
où ce chemin tortueux allait conduire. Tandis qu'un silence de
plus en plus pesant tombait sur la salle, il a continué, montant
d'un ton pour mieux annoncer la chute de son discours, et la
nôtre par la même occasion.

- Cette situation entraîne une distorsion empêchant
une appréciation correcte de l'entreprise MT. Elle masque
surtout une situation critique qui exige des mesures d'urgence.
Elle est aussi susceptible de créer un déficit de crédibilité vis à
vis de nos banquiers, de nos fournisseurs et surtout de nos
clients. Nous jugeons donc absolument prioritaire de rétablir la
vérité des comptes, et de partir sur des bases saines et
transparentes. Nous avons donc proposé à votre direction, qui

l'a accepté, de constituer une provision substantielle couvrant les
divers éléments que je viens de citer. Cette décision courageuse
entraîne quelques conséquences fâcheuses... .
Chacun sentit sur sa nuque le passage d'un courant d'air glacé.

Depuis dix ans j'étais un cadre consciencieux, spécialiste
des calculs au service financier de la division gestion de la
Direction Financière et Administrative de MT. Dix huit mois
plus tôt j'avais même été promu à l'indice III. Je dois avouer que

j'en étais assez fier. Bon, c'est certain, en prolongeant cette
trajectoire professionnelle je n'avais aucune chance de remplacer
un jour Charles Lenart, le Directeur Financier. PJutôt satisfait de
mon sort, je n'étais abonné à aucune «business review» qui
m'aurait indiqué des moyens rapides pour «booster» une
progression poussive; personne non plus n'avait songé à me
communiquer l'adresse d'un stomatologuc capable d'affuter mes
incisives. Les tapis du couloir s'en trouvaient mieux et mes
ambitions se limitaient à poursuivre une carrière sans heurt,
ponctuée d'augmentations modestes mais régulières et même de
quelques promotions, jusqu'à l'âge, encore lointain, d'une
retraite suffisante pour assurer une vieiIJesse à J'abri du besoin.
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C'est du moins ainsi que je voyais il y a encore peu de temps se
dessiner mon horizon dans l'entreprise MT.

Et puis «ils» sont arrivés. Les étrangers, plus riches,
plus forts, plus compétents, plus jeunes. lis arboraient le masque
conquérant et le hâle insolent des tankistes de Guderian, mais le
succès de cette offensive éclair leur revenait moins qu'à
l'épaisseur du portefeuille de leur patron. lis héritaient du
triomphe sans avoir trempé dans la bataille, une situation propre
à ravir n'importe quel homme cie troupe. Nous ne pouvions pas
leur faire remarquer cc rare privilège, c'est eux qui tenaient les
mitrailleuses, et nous étions désarmés. Leurs chefs ont remplacé
les nôtres, les nouveaux propriétaires se sont substitués aux
anciens que je n'avais d'ailleurs jamais même aperçus. Ces
derniers songeaient eux aussi sans doute à assurer leur retraite
lorsqu'ils acceptèrent de nous lâcher entre d'autres mains. En
fait de gentilles menotLes, nous découvrions déjà chaque jour
qu'il s'agissait plutôt de rudes poignes plus promptes à manier la
hache qu'à pratiquer le «shake hand ». Je supposais qu'« Ils»
avaient du offrir un prix auquel il était difficile de rester
insensible, mais j'ignorais tout des détails de la transaction. Par
nature cc genre de choses se passait bien loin de moi, obscur
cadre subalterne des services financiers.
Mais en dépit de toutes les précautions, ces tractations ne
demeurent jamais secrètes aussi longtemps que ceux qui les
mènent prétendent le souhaiter. Le mystère dont ils prennent un
plaisir pervers à s'entourer concourt à souligner leurs conduites
furtives et attirer l'attention. La confrérie de « ceux qui savent»
aspire inconsciemment à être distinguée et pour cela il faut
qu'elle soit percée à jour. Les visites renouvelées d'individus à la
tenue soignée porteurs de lourds attaché-cases, des réunions
dépassant les heures de fermeture, des dirigeants qui
s'enferment pour conférer à voix feutrée plus longtemps et plus
souvent que d'ordinaire, un document dont une secrétaire a
entrevu la couverture, une phrase oubliée sur un «paper
board », des rides nouvelles sur le front du Président, une
phrase saisie ici ou là, la nécessité de faire intervenir quelqu'un
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qui n'est pas dans la confidence mais sait additionner deux et
deux, et voilà le bruit si bien étouffé qui filtre à travers les parois
pourtant insonorisées des lieux oÙ se concoctent les décisions.
Je n'étais pas le seul à échafauder des hypothèses, beaucoup
d'autres avaient été alertés par cette activité inhabituelle. Jérôme
Surloin m'avait dit un jour à la cafétéria sur le ton de la
confidence: «Ce sont des inspecteurs du fisc, Nous sommes
menacés d'un redressement! » C'était aussi l'opinion de Bernard
Marsault. Jacques Redon, avec qui je partageais mon bureau,
avait vu juste dès le début. « Ils sont en train de nous vendre! »
avait-il murmuré devant le distributeur de boissons, les yeux
embués.
Certains prenaient des airs entendus, comme s'ils étaient dans le
secret. D'autres, faute d' avoi r une théorie à avancer, faisaient
mine de n'avoir rien remarqué. l'vIT se divisa bientôt entre la
masse des ignorants, étreints par l'angoisse, et le groupe restreint
de ceux qui savaient.

D'un commun accord, avec mes collègues Surloin et
l\-larsault, nous sommes allés voir François Portier, notre
sup(~rieur hiérarchique. Tla levé les bras d'un geste fataliste.

- Si on m'avait dit quelque chose, je vous en aurais
informés. Mais je ne suis pas dans la confidence.
Il n'était pas de ceux qui se seraient réfugiés derrière la
discrétion imposée aux relais du pouvoir et auraient refusé
d'admettre face à leurs subordonnés que la direction les tenait
pour quantité négligeable. Portier avait depuis longtemps
dépassé le stade de ces coquetteries.

- Mais si vous voulez mon avis, a-t-il aussitôt ajouté,
nous allons être rachetés.
Il exprimait la même opinion que Jacques, mais sa manière de
présenter les choses nous plaisait mieux. Inconsciemment, nous
préférions nous sentir objet de convoitise, plutôt qu'outil
obsolète dont on sc débarrasse. Que des capitaux inconnus
s'emparent de notre avenir suscitait beaucoup d'incertitudes et
d'interrogations, mais cela prouvait au moins l'attrait de notre
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entreprise. Serions-nous capables de nous converti l' a une
nouvelle culture managériale ?
Lorsqu'on nous convia à cette réunion d'information du
personnel, je ne fus pas surpris mais soulagé. Enfin le voile allait
être levé. Nous étions intrigués, même pour certains émoustiIIés
par la fin de ce jeu de conjectures. Le déroulement du « show»
nous prit tous par surprise. Quand le verdict tomba, comme les
autres je fus abasourdi. Non seulement nous avions changé de
maîtres, mais nous apprenions en même temps que notre santé
était des plus précaires.
On nous avait donné de nouveaux praticiens, bien plus savants,
ce qui aurait pu nous consoler de changer de médecin traitant.
Malheureusement leur compétence s'exprimait aussitôt sous la
forme d'un diagnostic de maladie en phase terminale. Ils avaient
pris tout leur temps pour nous ausculter et déceler des maux
prêts à se révéler. Nous étions condamnés par des gens qui
savaient de quoi ils parlaient. Ils l'avaient même consigné dans
de volumineux rapports d'audit qu'aucun d'entre nous n'avait
lus mais dont l'épaisseur, attestée par ceux qui les avaient
entrevus POS(~ssur le hureau d'un de nos directeurs, suffisait à
accréditer le sérieux. Ces experts laissaient toutefois poindre un
mince espoir; nOlls pouvions encore être sauvés, mais il fallait
amputer. En dépit de leur costume et de leur mine sombre, ils se
posaient pour quelque temps encore en thérapeutes mais nous
leurs trouvions de plus en plus des airs de croquemorts.

Dans les jours qui suivirent la réunion, l'agitation
peuplant habituellement les couloirs fut remplacée par un calme
plat, seulement interrompu par quelques déplacements furtifs.
Le silence succédait à la chute Je la foudre, mais le tonnerre
devait nécessairement retentir à brève échéance. C'était cette
certitude qui maintenait chacun crispé dans l'attente du
prochain coup du sort, tout en espérant qu'il tomberait ai1leurs
que sur sa tête. On restait terré dans son trou espérant échapper
à l' œil scrutateur des froids gestionnaires délégués par F & J,
plongés dans l'examen de documents accablants pour notre
santé. Les conseils en organisation arrivés sur leurs pas et venus
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s'installer à l'étage de la direction n'avaient pas encore quitté le
bureau mis à leur disposition. Mais personne ne doutait qu'ils
allaient prochainement en sortir porteurs d'une solution finale.

Chaque matin je me rendais au travail, j'y remplissais les
tâches habituelles. Je n'avais pas encore pleinement conscience
d'être en proie à une angoisse particulière. Je vaquais à mes
occupations quotidiennes comme si de rien n'était. Pourtant le
soir, de retour chez moi, je ne me détendais pas comme j'en
avais coutume devant l'un des films proposés par la télévision,
puis en m'accordant un quart d'heure de lecture avant de
m'endormir. J'avais du mal à suivre l'intrigue, à me concentrer
sur ce que je lisais; mon sommeil n'avait plus la même qualité. A
vrai dire, cette anxiété devait plus à l'attente devant un futur
inconnu qu'à la peur. Je ne me sentais pas vraiment inquiet, mais
plutôt replié dans une attitude d'expectative, persuadé au fond
que mon insignifiance même me mettait à l'abri.
Je me trompais lourdement.
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Chapitre 2

C'est au cours de cette période incertaine, au milieu d'un
après-midi gris et pluvieux, parfaitement assorti à la

morosité ambiante, que mon poste téléphonique a sonné.

- Monsieur l'vlurien, voudriez-vous venir dans mon
bureau, a déclaré, péremptoire, la voix caractéristique
d'Herbeau, le chef du service.
Herbeau Charlcs-Henri, avait pour mission de s'assurer que
chaque chose dans notre minuscule univers occupait son exacte
place. L'irrésistible évolution de ceci en cela et de l'ensemble
vers la poussièTc entropique lui était un perpétuel tourment. Il se
jugeait garant du respect des procédures, garde-chiourme d'une
galère oÙ chacun ne songeait qu'à ramer à tort et à travers. Il
avait bâti au croisement de ces chemins obligés, un clocher, du
haut duquel il surveillait nos faits et gestes. Dans sa chapelle, on
sacrifiait régulièrement sur l'autel de la rigueur des victimes,
coupables d'avoir écrit au crayon, omis de numéroter les pages
selon la note de service na 214, négligé la copie obligatoire aux
archives, usé d'une couleur absente de la charte graphique, ou
encore utilisé un logiciel libre non timbré par les services
compétents.

Herbeau était de tous les combats menés par la direction
contre le laxisme, la paresse, l'incompétence, brandissant avec
fougue l'étendard de la méthode et de la qualité. Cette
application rigoureuse de la loi se justifiait car il y allait, à
l'entendre, de la survie de MT, et accessoirement de l'avenir
professionnel de Charles-Henri Herbeau. Il arrivait au milieu du

15



gué qui sépare l'âge de la maturité de celui où l'on commence à
décompter ses trimestres. Pour couronner sa carrière, il espérait
que son implication dans des tâches aussi vitales justificrait
qu'on l'admette enfin comme membre du Comité de Direction,
privilège réservé aux cadres supérieurs assumant des fonctions
stratégiques. Outre Ackermann, et Lenart, appartenaient à cette
caste enviée: François Renard, le DRH, l\tlathieu Terpre, le
Directeur des Productions, François Herpin le Directeur
Commercial, et Christian Vautre, Directeur des Systèmes
d'Information ct de Communication, appcllation destinée à
induire en erreur les ennemis extérieurs et désignant simplemcnt
le service informatique. Pour avoir traité à la légère certaines dc
scs instructions, et attendu d'être pris plusieurs fois en flagrant
délit dc contravcntion, j'avais eu droit, commc tant d'autres, à
une note électronique me rappelant au respect des règles.

C'est pourquoi je me rendis sans attendre, mais sans
crainte excessive, à sa convocation, prêt à subir une nouvelle
semonce et de n'en faire que peu de cas. Jacqucs avait dû
entendre la C011\'ersation car le ton d'Hcrbeau transperçait lcs
appareils, il me suivit du regard mais ne dit pas un mot lorsque
je quittai le bureau.
Herbeau me reçut avec son cérémonial habituel, mélange de
gestes surmenés de décideur sacrifiant sa santé au service de
l'entreprise et de regards culpabilisateurs, que n'aurait pas rcniés
le Grand Inquisiteur, adressés à des collaborateurs soupçonnés
de ne pas se donner à fond.
Tandis qu'il faisait étalage de son occupation extrême, passant
de son téléphone mobile à l'interphonc, puis d'un dossier à sa
secrétaire blême, et prétendait nc pas avoir remarqué mon
arrivée, je m'assis sur un siège abandonné par la précédente
victime.

- Ah, Monsieur Murien, s'exclama-t-il comme s'il
découvrait enfin ma présence.
Il poussa une pile de papiers à sa droite, dégageant une place sur
la table où il croisa les mains. C'est à cet instant qu'on frappa à
la porte. Dès qu'il y eut été invité par une injonction impériale,
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François Portier, mon chef direct, entra dans la pièce, et je
compris alors que les choses étaient graves. Il resta debout
légèrement à l'écart en fixant ses pieds, et je devinai qu'il aurait
préféré être à cent lieux d'ici en train de contempler de paisibles
bovins sur le flanc d'une douce colline, ou de plonger sa canne à
pêche dans le fil d'un cours d'eau tranquille scintillant sous les
rayons d'un tendre soleil printanier.

- Monsieur Murien, commença Herbeau d'un ton qui
se voulait détaché, vous étiez présent l'autre jour à la réunion
d'information, vous êtes donc au courant de la situation délicate
dans laquelle se trouve actuellement MT.
Il se racla la gorge, prenant son élan pour la suite de son

discours et me laissant tout le temps de deviner tout le mal qu'il
fallait en attendre.

- Comme les représentants de notre nouvel actionnaire
l'ont expliqué, nous ne sauverons notre entreprise qu'en prenant
des mesures énergiques. Nos charges fixes sont bien trop
lourdes et consomment une part excessive de l'excédent
d'exploitation, nous devons ainsi faire un effort de productivité
au sein des services fonctionnels. ...
Mon esprit refusait d'entendre l'énoncé administratif de ce qui
allait m'arriver. Mais en dépit de tous les efforts déployés par ma
conscience pour s'absenter, pour fuir cet ici et maintenant, je ne
pus échapper au discours d'Herbeau prononcé avec le
détachement apparent et l'indifférence robotisée d'une bande
enregistrée.

- La direction nous impose de réduire notre budget de
fonctionnement, nous devons appliquer ses décisions, et prenant
en compte ces contraintes pénibles mais nécessaires...
La boule a roulé et est tombée dans la case que j'occupais! A
l'entendre seul un hasard malencontreux, une chance contraire,
un fâcheux concours de circonstances que j'aurais perdu,
expliquaient mon sort. Il n'y avait rien de personnel !

Une gueuse de plomb a chu sur mes épaules. La tempête
a frappé sous un ciel assombri de nuages. Le claquement de la
foudre s'est répercuté en une fraction de seconde jusqu'au plus
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profond de mon oreille interne, son éclair a aveuglé mes yeux,
annihilant toute autre perception. Il n'y avait plus devant moi
que le spectre blafard de la mort annoncée et le vide glacial d'un
avenir foudroyé. J'étais voué au néant, la transparence serait
désormais mon essence première, je n'apparaîtrais plus aux yeux
des autres que comme un ectoplasme, une bouffée de brume
inutile, sans épaisseur, ni poids dans une société où la fonction
fait l'être. Ma cécité passagère n'était rien en prévision de celle
qu'afficherait le monde entier à mon égard. J'allais disparaître
corps et âme du registre des actifs, emporté au fond d'un abîme
d'oubli dont seul mon décès me tirerait pour deux brèves lignes
sur un faire-part.

- Comme vous avez du l'entendre dire, un plan social
est en cours d'élaboration. Il va être présenté au comité
d'entreprise, soumis pour approbation à l'inspection du
travail. . ..
Pour adoucir l'annonce de la condamnation, on m'informait que
la date de l'exécution n'était pas encore fixée; j'avais un peu de
temps pour m'y préparer.

- Naturellement, vous bénéficierez de toutes les
mesures qui seront mises en œuvre. Mélanie Surreprez à la DRf I
vous informera en temps voulu de toutes les possibilités offertes
...Cet entretien est tout à fait informel, rien n'est encore officiel,
mais il me semblait normal de vous informer de la décision...
Je n'avais pas l'expérience de ces circonstances, fallait-il le
remercier de son initiative?
Comme saisi d'un ultime scrupule il ajouta:

- La procédure va prendre quelque temps, en
attendant, si vous avez une précision à demander, mon bureau
vous est ouvert.
Sur ces mots il a refermé la chemise contenant deux feuillets,
posée sur son bureau. Il passa à autre chose, son regard
m'abandonna. Je me suis levé, j'étais pressé de disparaître, de ne
plus voir son visage, de mettre entre lui et moi un espace
protecteur. Et je n'ai pas songé à demander la moindre
explication. En sortant Portier a posé sans un mot sa main sur
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mon épaule, sans rien trouver à dire, il s'est éloigné le dos voûté
par le poids de l'impuissance.
Le couloir qui menait à mon bureau a paru long, alors qu'une
vingtaine de mètres seulement m'en séparait. C'est le cœur
cognant trop fort et l'estomac scrré que jc l'ai parcouru. Jacques
Rcdon m'accueillit aussitôt avec une interrogation muctte. Je me
suis assis ou plutôt laissé tomber sur ma chaise.

- Je n'y comprends rien. Ce n'est pas possible !
Je ne lui en ai pas dit plus, retenu par l'espoir illusoire que
puisque rien n'était encore officiel, tout pouvait encore être
sauvé.
Il a pourtant compris que c'était grave, il a pâli, puis bredouillé
quelques mots que jc n'ai pas saisis.

- Ce n'est pas possible! ai- je répété sans m'adresser à
lui.
Jacques ne s'est pas attardé, il avait une réunion qui l'a fort
opportunément tenu éloigné jusqu'en fin d'après-midi.
Dès 17h00 je suis rentré chez moi. Je ne suis pas prêt d'oublier
cette soirée. Je n'ai pas pu manger, ni regarder les infos
télévisées, c'était le scoop du jour qui occupait toute mon
attention.
Une question lancinante ne me laissait pas de repos. Pourquoi
moi?
Je n'avais ricn fait dc mal, j'avais de l'ancienneté, toujours
correctement exécuté mon travail, et jamais causé de tort à
personnc. Du moins c'cst ce quc jc croyais jusque là.
Existait-il une raison que je n'avais pas su pcrcevoir? Une
insuffisance de qualification professionnelle dont j'aurais dû me
préoccuper, une inadéquation profonde de ma personne à la
culture de l'entreprise que je n'avais pas saisie, unc animosité
latente de certains de mes chefs à mon égard que je n'avais pas
décelée? Ou tout cela à la fois?
Le plan social était l'occasion de se débarrasser d'un employé
dévalorisé, inadapté, discrédité. Qui avait pris la décision?
Herbeau ne nourrissait à mon égard aucunc sympathie, mais
n'aurait pas entrepris de lui-même de réduire l'effectif de ses
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troupes. Je n'osais soupçonner Portier d'une rancune à laquelle
je ne voyais aucun fondement. Quant à Lénart, et à plus forte
raison les autres directeurs, je n'imaginais pas qu'ils puissent du
haut de leur position me faire l'honneur de leur intérêt, fusse
pour exprimer leur déplaisir.
Quelqu'un quelque part pourtant avait décidé ma perte,
inscrivant sans remord mon nom sur la liste des condamnés.
Ignorant tout de la vérité, je m'interrogeais. Pourquoi moi?
M'en voulait-on? Avais-je le moindre espoir de m'en sortir?
Marchant de long en large pendant des heures en murmurant
tout seul des phrases de plus en plus laborieuses, je ne parvenais
pas à offrir à mon corps épuisé un peu de repos. Enfin vers
l'aube j'ai dli m'assoupir dans le fauteuil.
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Chapitre 3

Ama grande surprise, à la tourmente succéda l'accalmie. Au
cours des jours suivants personne ne me convoqua, je ne

reçus pas de message, tout un chacun continua à me traiter
comme un membre à part entière de l'entreprise. C'était l'une de
ces périodes tranquilles, brèves et trompeuses, oÙ parce que rien
ne se passe on se persuade que plus rien ne va arriver. En réalité
pendant que la tension se relâche, et qu'on se laisse gagner avec
chaque heure qui s'écoule sans catastrophe par un merveilleux
soulagement, pendant qu'on se prend à croi re que le péril est
passé, que la menace nous a oublié, les rouages de la machine à
broyer continuent à tourner, à distance sans qu'on en perçoive le
lourd grincement. On devrait le savoir et ne pas rêver, lorsque
son mécanisme est lancé il ne sait plus s'arrêter.

Il ne s'agissait en effet que d'un répit! Une semaine plus
tard, j'ai été livré sans remords à l'occupant, les individus vêtus
de costumes sombres qui travaillaient à sauver le Monde, enfin,
notre petit monde.
Dans le courant de la matinée d'une journée qui s'annonçait déjà
assombrie par un ciel plombé, Marthe Lamblin m'a dit de venir
chez son patron, François Renard, le DRH.
Les bourgeois de Calais n'avaient sans doute pas pire mine en
franchissant la porte de leur ville. Le teint blême, les yeux
hagards et l'esprit affaibli par le manque de sommeil, j'ai pénétré
sur le lieu du jugement. Un grand type, LÜr dominateur,
arborant un léger rictus dévoilant des dents serrées, présidait
installé dans le fauteuil, tandis que Renard, le DRH en titre, se
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tenait discrètement assis à l'écart, son adjointe debout dans un
coin serrait nerveusement un dossier dans la main. Je le
reconnus aussitôt comme l'un des membres du trio présent
quelques semaines plus tôt sur la scène de notre drame.
Robert Jasper ne prenait pas la peine de masquer son pouvoir
tout récent. Il parcourait les locaux à sa guise et envahissait les
bureaux sans avertissemcnt. Il avait aujourd'hui pour les besoins
de la cause investi le siège du DRH, celui-ci devait se demander
s'il allait lc lui restituer.
De sa voix rauque, il énonça la sentence.

- t'vlonsieur Ivlurien, votre hiérarchie vous a informé des
mesures que nous sommes au regrct de prendre à votre égard.
Renard avait adopté des airs de spectateur absent et Mélanie
Surrepez, son assistantc, paraissait souffrir le martyr. Robert
Jasper s'est tourné vers Renard qui à sa demande a décliné le
rituel d'une voix hésitante.

- Vous allez recevoir un courrier vous convoquant
oHiciellement à un entretien. Ce sera formel, ensuite.......
Mélanie Surreprez m'a obsclvé avec désolation, j'ai cru qu'clIc
allait sortir un mouchoir. Effondré j'écoutais à peine.

- Vos droits, délai, indemnités... Navré, adieu, cas
suivant!

- Alors ça s'est arrangé? demanda Jacques d'un ton
distrait levant à peine les yeux lorsque je revins dans le bureau.
Une pulsion violente m'assaillit soudain, j'ai eu envie de le
frapper. Je me suis retenu in extremis, inutile d'aggraver mon
cas.

- Ils m'ont viré! lui ai-je lancé au visage.
Il a sursauté, son teint est devenu livide.

- N'est-ce pas un simple avertissement qu'ils t'ont
notifié? a-t-il demandé incrédule.

- Non! Licencié, jeté, dégagé comme un malpropre.
Il a bégayé:

- Ce n'est pas possible!
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- Si ! Il y a cinq minutes à peine, Robert Jasper en
personne, notre nouveau chef, m'a signifié qu'il engageait à mon
encontre la procédure de licenciement.

Jacques s'est recroquevillé derrière son ordinateur, je
me suis aperçu que je hurlais. Il paraissait aussi effondré que

. . . .
mOl,Je ne comprenaIs pas pourquoI.

- Je suis désolé, je suis désolé, a-t-il répété.
Et puis il est sorti et je l'ai aperçu se dirigeant vers les toilettes.

Qu'il encaisse le coup fortement ne me soulageait guère.
Je suis resté debout à tourner en rond sans parvenir à m'asseoir.
Au bout d'un moment Mélanie a appelé sur mon poste.

- .Je suis navrée, a-t-dle déclaré à son tour. Je vous
avouerais que je suis extrêmement surprise de vaLIsvoir figurer
sur la liste. J'ignore moi-même les raisons précises de cette
décision. Je vais faire de mon mieux pour que les choses soient
ré>gléessans désagréments supplémentaires. Mais à part ça je ne
peux rien, je ne suis qu'une exécutante.
Le mot m'a paru mal choisi, mais je ne lui en ai pas voulu. Sa
bonne volonté était manifeste, mais ses pouvoi rs très limités.
Avant de raccrocher elle a ajouté:

- Vous devriez aller voir un délégué du personnel, il
pourra peut-être vous conseiller.

Un voile de cambouis collait mes paupières, mes pieds
peinaient à se détacher d'un sol recouvert d'une épaisse couche
de goudron, une réalité obscure, glauque et gluante s'acharnait
à freiner mes pas et avait investi toutes mes pensées. J'ai
descendu à tâtons les quelques marches qui menaient à l'étage
inférieur pour rencontrer Michel Quifen, l'un des délégués du
personnel. Par chance il était là. D'une voix étouffée, laissant
difficilement filtrer les mots que formaient mes cordes vocales je
parvins à lui exposer mon cas.

- Oui, je vois, a-t-il dit sans enthousiasme. Le plan
social vient à peine de nous être annoncé, il n'est pas encore
officiel et nous n'en connaissons pas le contenu. Il doit être
soumis au préalable à l'inspection du travail et approuvé par eHe
avant de devenir effectif. Vous êtes le premier cas dont j'entends
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parler. Ils n'ont pas perdu de temps! Mais évidemment avec les
« nouveaux» il faut désormais s'attendre au pire. Nous
prévoyons des discussions laborieuses et pénibles sur l'étendu de
ce plan et les mesures d'accompagnement. Tout cela va prendre
quelque temps et d'ici là je ne vois pas comment faire quelque
chose pour vous. Tl est trop tôt pour se pencher sur les cas
individuels.
Il hésita, puis reprit:

- Si vous pensez qu'il existe des raisons de considérer
votre licenciement comme personnel et dénué de motif réel, si
vous avez l'intention de contester la décision, si vous souhaitez
engager une action, alors je vous invite à consulter votre délégué
svndical.

J

Je venais d'apprendre que j'étais l'une des premières
victimes du rouleau compresseur, je ne considérais pas cela
comme un honneur! Je partis d'un pas trébuchant dans les
couloirs à la recherche de l'un des délégués syndicaux. hibeau
était en congé, Jobert en réunion, enfin je dénichai Sertier aux
abords du distributeur de boissons. Inconscient de mon
malheur, il était en conversation détendue avec deux jeunes
secrétaires, réagissant par des rires de gorge à ses réparties.
J'avais si peu l'esprit à la gaudriole que j'aurais vu passer Venus
dévêtue sans même la remarquer. Bientôt les deux filles
s'éloignèrent, portant chacune sur un plateau un lot de gobelets
en carton. J'abordai Sertier, un type à la mine invariablement
avenante. En dépit des multiples menaces pesant sur les âmes
peuplant MT, il arborait un sourire détendu. J'imaginais cachée
sous sa chemise l'armure inoxydable des salariés protégés, ce qui
expliquait peut-être cette attitude de britannique sous le Blitz. Tl
m'a écouté avec patience, mais sa bonne humeur s'est dissipée et
son air s'est progressivement assombri. Mon histoire visiblement
ne l'emballait pas.

- Votre affaire me paraît mal engagée, conclut-il
logiquement, exprimant à voix haute ce que j'aurais bien voulu
refuser d'admettre dans mon for intérieur.
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