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Préface

André Sauvage, pionnier du documentaire d' avant-garde

L'œuvre d'André Sauvage est aussi belle que le patronyme de son
auteur. À l'ère d'un texte d'Héraclite avec lequel il partage une vision
cosmique du monde, ce corpus nous arrive en bribes, perdu, oublié,
recouvert, et ne nous en devient que plus précieux. Peintre, poète,
explorateur, alpiniste, ami de Max Jacob et des surréalistes, André
Sauvage appartient au continent des maîtres de la description visuelle,
et plus précisément au territoire où fraternisent et se confondent les
documentaristes plasticiens et les plasticiens documentaristes, Georges
Demeny, Alexandre Promio, Constant Girel, Charles Scheeler, Rudy
Burckhardt, James Agee, Helen Levitt, Peter Hutton, Marcel Hanoun,
Raymonde Carasco, James Benning, Gérard Courant, Ange Leccia ...
ces artistes qui ont inventé les formes poétiques de la description
cinématographique en prenant le monde à bras le corps. Dès 1992,
Dominique Paini notait «l'importance de la redécouverte des films
d'André Sauvage comme partie de l'héritage avant-gardiste »'.

D'André Sauvage, on connaît bien La Croisière jaune, titre du forfait
accompli par Léon Poirier remontant les images tournées par Sauvage.
On connaît un peu Études sur Paris, somptUeuse description qui
transforme la ville en réservoir d'événements optiques. On ne connaît
pas du tout le chef-d'œuvre Dans la brousseannamite, synthèse spontanée

d'un film ethnologique et du Paradis perdu de Milton. Ni son Portrait de
la Grèce, où Sauvage prend de front les origines hellènes de notre sens
du beau et du monumental, qu'il transmuera ensuite en les mettant au
service des peuples colonisés. Non plus que nombre de films courts ou
de fragments de films qui importent tous à un titre ou à un autre pour
l'histoire du cinéma, que cela concerne l'invention d'un genre (le film
de montagne) ou une iconographie (le mendiant de Pivoine). Rigueur
plastique, déploiement des formes visuelles et cinétiques de la
description, exigence humaniste au temps de la colonisation

l Dominique Paini, «André Sauvage ou l'avant-garde urbaine », Paris, Cinémathèque
n02, novembre 1992.
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industrielle caractérisent les films d'André Sauvage, dont la mutilation
atteste à proportion leur intégrité artistique.

Financé et tourné dans une perspective coloniale et industrielle typique
des années trente, La Croisièrejaune décida de l'abandon du cinéma par
Sauvage. À partir des 150 000 mètres de rushes tournés au cours de
cette expédition en Asie du Sud-Est, Sauvage monta un film de cent
vingt minutes avec sous-titres, transformé par la suite en version
sonorisée, puis une dernière mouture de cent minutes avec voix-off. Ces
trois versions furent refusées par le producteur, André Citroën, sous
prétexte que le film ne célébrait pas la gloire de son entreprise, et le
matériau fut alors confié à Léon Poirier pour la seule version qui
subsiste à ce jour. Le spectateur cinéphile doit donc entreprendre ce
passionnant travail de démontage: décaper l'enduit Poirier,
autonomiser la splendeur des images en les dessertissant du montage
qui les éteint et déduire le film qu'avait voulu Sauvage, pour reproduire
en quelque sorte à rebours son geste subversif, transformer une
entreprise colonialiste en hymne aux peuples colonisés. Tourné en
marge de La Croisière jaune, Dans la brousse annamite reste à ce jour le
chef-d'œuvre méconnu d'André Sauvage, une copie en est conservée
dans les collections de la Cinémathèque Française et, depuis un
visionnement effectué en 1999 au cours de la préparation de «Jeune,
dure et pure - une histoire du cinéma d' avant-garde et expérimental en
France », l'éblouissement provoqué par ce film pourtant mutilé et par
suppression et par addition ne s'est pour moi plus jamais dissipé. Des
cent minutes originellement tournées, seul le quart reste accessible,
défiguré par une bande-son de Léon Poirier, mais ce qui subsiste ne
trouverait d'équivalent que le début anthologique du Que Viva Mexico 1
d'Eisenstein. Avec ce film sur le peuple Moi, André Sauvage atteint un
comble de la grâce cinématographique.

Si l'on croit que le génie du cinéma consiste à rendre compte du
monde, non pas pour le confirmer, le conforter et l'étayer de ses
apparences, mais pour le découvrir à lui-même et le changer au moyen
de sa propre image, alors on comprendra que l'auteur de La Croisière
jaune (dont il faudrait un jour monter les rushes tels quels, comme pour
Que Viva Mexico 1) est à placer au registre des cinéastes majeurs. À
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propos des Études sur Paris,André Sauvage a très clairement expliqué les
moyens et les points de référence de sa poésie visuelle descriptive.

Sans cesse, [le promeneur] alimente sa sensibilité de visions incomparables. Il
se nourrit des témoins d'un passé magnifique, de cette figure admirable qu'est
le peuple de Paris. Mais ce choix est confus, fait à la légère; le promeneur ne
pense pas à le discuter, à le perfectionner. Il ne pose pas de cadre et il ne
compose pas les jeux de sa vision. Il passe et les choses l'effleurent. Nous avons
voulu simplement nous approcher du promeneur idéal et donner, par le
moyen de l'appareil de prises de vues, tout en servant la cause du cinéma,
généralement aveugle et prompt à la grossièreté, nous avons voulu donner une
idée de notre choix personnel et de notre émotion. Nous sommes donc partis
sur un champ illimité, sans trop songer à l'instant où, faute de charbon, devait
s'interrompre notre voyage. (...) Nous avons travaillé un peu, de très loin -
mais aussi avec des exigences plus pesantes, des nécessités de métier plus
amples, - comme travaillait jadis le père Atget que vous nous permettrez de
considérer comme un grand metteur en scène (puisqu'il n'y a pas d'autres
mots...).2

On doit la préservation et la défense de l'œuvre d'André Sauvage,
œuvre tant littéraire que cinématographique, à la passion dévouée de sa
fille Agnès Sauvage. On en doit le souvenir aux textes de Jean George
Auriol, de Jacques Bernard Brunius puis de Philippe Esnault. Après
une longue éclipse, au début des années quatre-vingt-dix, Eric Le Roy et
les Archives Françaises du Film ont restauré la plus grande partie des
films3. Jean Rouch et Bernard Bénoliel ont attiré l'attention des

cinéphiles sur Dans la brousseannamite.4

Isabelle Marinone, dont les talents déjà éclatants d'alors toute jeune
chercheuse m'avaient convaincue qu'elle saurait traiter avec sérieux,
doigté et enthousiasme un tel chantier, a consacré plusieurs années de
recherche et d'écriture à l'œuvre cinématographique de Sauvage, travail
intense et remarquablement documenté dont nous pouvons désormais
lire l'essentiel sous le titre André Sauvage, de la Traversée du GréPon à la
CroisièreJaune: le parcours d'un cinéaste oublié. Isabelle Marinone a mené

2 ln L'Écran, 11 janvier 1929.
3 Eric Le Roy, « La collection André Sauvage », Paris, Cinémathèque n02, Op. cit.
4 ln La Persistancedes images, Paris, Cinémathèque française, 1995.
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une recherche exemplaire en matière de documentation, d'élucidation
et de synthèse. Explorant un terrain complexe et riche tant en
découvertes qu'en problèmes et enjeux, elle en a ramené une
biographie lumineuse, le portrait de l'un de ces artistes maudits dont les
films scarifiés, les idéaux et les ambitions pour son art nous
transmettent plus d'idées et de propositions sur le cinéma que bien des
auteurs renommés aux œuvres mornes et closes. Isabelle Marinone
nous restitue dans son détaille trajet passionnant et cruel selon lequel
un jeune homme structuré par des modèles de liberté littéraire, accueilli
et soutenu par ses pairs en avant~garde, doté d'un incroyable appétit
visuel du monde qui le transporte des sommets alpins aux canaux
parisiens jusqu'aux cols himalayens, se heurte sans cesse et de plus
rudement à la sphère industrielle et commerciale, jusqu'à
l'insupportable, jusqu'à s'exclure lui~même de cet univers infertile et
castrateur. Il faut ici révéler les échos d'une telle exclusion: André
Sauvage obligea sa fille Agnès, danseuse qui souhaitait devenir
comédienne, à refuser le rôle de Terry que Charles Chaplin lui offrit
dans Limelight. Dès 1928, dans L'Ami du Peuple (7 septembre), Sauvage
avait élégamment épinglé la logique qui pourtant allait avoir raison de
son courage et de son intelligence: « Vraiment, ne trouvez..vous pas que
les productions cinématographiques courantes sont d'une insolence
insupportables? L'injure est faite dans le noir, lâchement. Traversée par
les rayons lumineux de l'appareil de projection, la bêtise devient
foudroyante. Pour l'instant, évitons de sonner du cor de chasse. »

Nicole Brenez
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Introduction

André Sauvage, une légende noire

De tout ce passé, si mesquin, si tristement composé par

l'être de joie que je suis, que restera-t-iL?
Qui pourra-t-il intéresser? ...

André Sauvage
29 janvier 1936

Qui se souvient aujourd'hui d'André Sauvage? ... La Traverséedu
GréPon, Portrait de la Grèce, Etudes sur Paris ... Au-delà de l'invitation au
voyage qu'ils suggèrent, ces titres de films évoquent-ils encore quelque
chose? ... Il est probable que non.

André Sauvage fait pourtant partie des plus talentueux documentaristes
des années vingt. Intellectuel et artiste complet, il a pour amis Max
Jacob, Robert Desnos, Jean George Auriol et Jean Tedesco. Avec ce
dernier, Sauvage ouvre le nouveau lieu d'avant-garde qu'est le Vieux-
Colombier et travaille aux côtés des cinéastes Man Ray, Jean Renoir et
Marc Allégret, qui lui portent une grande admiration. Ses romans,
essais et poèmes, se voient recommandés vivement par André Gide et
Jean Cocteau, et ses tableaux par Elie Faure. Quant à certains de ses
films, ils inspirent notamment les frères Prévert. Cependant, malgré ses
qualités indéniables d'artiste et de grand réalisateur, André Sauvage
demeure aujourd'hui quasiment méconnu du grand public, et oublié
par la plupart des cinéphiles. Si cette omission peut sembler étrange,
elle s'explique pourtant en raison d'une triste affaire qui le toucha
cruellement, et dont le titre réveille généralement quelques souvenirs,

l'énorme entreprise cinégraphique connu sous le nom de La Croisière
jaune ...

Datant de 1931, La Croisièrejaune reste l'une des plus grandes aventures
scientifiques, techniques, artistiques et filmiques de cette époque,
depuis lors jamais réitérée. Le documentaire tiré de cette mission,
entièrement conçu par André Sauvage, aurait dû être son chef-d'œuvre.
Mais le sort en décida autrement. Le film, à peine terminé, lui fut
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dérobé et détourné par la société Citroën, à l'origine de l'entreprise. Le
constructeur automobile rachète le film à la société de production
Pathé-Natan qui avait employé Sauvage, et le remet sans vergogne entre
les mains d'un autre cinéaste, Léon Poirier, metteur en scène de La
Croisièrenoire en 1926.

La tragédie sauvagienne commence. Le documentariste perd alors tout
son travail: sa mise en scène, ses images, son montage, se voient mutilés
par Poirier. Le remontage, les coupes franches effectuées à tort et à
travers, la bande-son falsificatrice, assassinent l'esprit du film : la mission
scientifique et artistique d'origine se transforme en publicité Citroën
teintée de colonialisme. Ecœuré par les procédures qui n'aboutissent
pas, par le monde du cinéma perverti par l'argent, André Sauvage décide
de se retirer définitivement à la campagne avec sa famille. Il s'installe
dans l'Eure-et-Loir, laissant sa carrière cinématographique derrière lui
pour devenir agriculteur.

Plus de cinquante ans après cette affaire, et afin de réhabiliter l'œuvre
de son père, Agnès Sauvage a entamé un procès contre la société
Citroën, en compagnie de son frère Antoine. Son action en 1991 aura
permis de rendre à Sauvage son titre de «cinéaste» de la mission.
Malgré cette précision, La Croisière jaune et son film annexe intitulé
Dans la brousseannamite conservent encore actuellement au générique le
nom de Poirier à la réalisation.

De telles informations sur ce personnage ont constitué d'emblée un
attrait majeur pour cet homme à la carrière foudroyée. Attrait d'autant
plus fort, qu'encore récemment, dans l'ouvrage La Croisière jaune
d'Ariane Audouin-Dubreuil,l le film tourné par André Sauvage est à
peine évoqué, contrairement à toutes les autres activités des différents
domaines de la mission, tant scientifiques, artistiques, que techniques.
En effet, aucun chapitre n'est accordé à l'aspect filmique. Sauvage y est
par ailleurs décrit comme un individu caractériel, insaisissable et
colérique, en conflit quasi-permanent avec Maynard Owen Williams,

1 Ariane Audouin-Dubreuil, La Croisière jaune, Sur la route de la soie, Paris, Glénat,
2002.
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journaliste et photographe de La Croisière jaune, détaché par la Société
de Géographie de Washington.

Si l'auteur rapporte les aventures de cette mission hors du commun
avec exactitude, prenant appui sur les carnets de route de son père le
commandant Louis Audouin.Dubreuil, en revanche la plupart des
éléments biographiques sur André Sauvage peuvent difficilement être
accrédités.2 Certains passages portant sur son rôle de cinéaste durant le
périple, restent, en de nombreux points, erronés.3

Aujourd'hui, de nombreux rushes, morceaux de films montés, réutilisés
et confisqués par d'autres cinéastes ou bien revendus aux Etats-Unis,
demeurent introuvables, tout comme le premier long métrage de
Sauvage, La Traversée du GréPon. Cette œuvre eut un grand succès et
une forte renommée durant les années vingt, tant à Paris, qu'à Boston,
ou à Chamonix, son lieu de tournage. Ce film contribua en grande
partie à l'attrait pour les Alpes qui se développa dans les milieux
intellectuels et artistiques d'avant-garde Européen et Américain. Il est
étonnant, là encore, qu'André Sauvage n'ait pas été mentionné par
Françoise Rey et Catherine Cuenot, dans leur ouvrage sous la direction
de Claude Marin, Chamonixfait son cinéma, publié en 1995.4

Plusieurs questions se posent: pourquoi Sauvage s'est-il souvent
retrouvé en position d'échec? Pour quelles raisons, encore aujourd'hui,
son rôle au sein de La Croisière jaune est-il si minimisé? Pourquoi ses
œuvres sont-elles, la plupart du temps, omises? Cet ouvrage tente
d'ouvrir des pistes et d'apporter des éléments pour y répondre, en

2 En effet, Ariane Audouin-Dubreuil indique dans son ouvrage que Sauvage « voyage

dans toute l'Europe entre 1911 et 1914 », ce qui est inexact puisqu'il vit à Bordeaux

durant cette période. En 1922, « il participe à l'ascension de l'aiguille du Crépon pour
La Traverséedu Crépon». L'aiguille du Crépon n'existe pas, le film s'intitule La
Traversée du GréPon. Etc.
3 Comme le regrettable oubli du nom d'André Sauvage pour la conception, la mise en
scène, l'écriture des dialogues, et le tournage de la séquence avec la Princesse mongole
Balta Nirdigma de Torhout et Victor Point, où seuls sont mentionnés Léon Morizet et
William Sivel, etc.
4 Françoise Rey, Catherine Cuenot (sous la direction de Claude Marin), Chamonix fait

son cinéma, Annecy, Conseil général de la Haute-Savoie, 1995.
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retraçant la vie d'André Sauvage à travers son œuvre
cinématographique, en s'appuyant sur un grand nombre de documents,
publiés et inédits, rédigés par le cinéaste. Cette étude s'attache par
ailleurs à saisir l'esprit et la démarche d'un réalisateur français de
l'entre-deux-guerres, et d'éclairer par ce truchement un pan de
l'industrie cinématographique de la période. En ce sens, cette recherche
s'insère dans le champ des monographies s'intéressant à certains
auteurs méconnus du cinéma tels que les ouvrages sur Henri Starck de
Laura Vichi, Georges Demeny de Laurent Mannoni, Alexandre Promio
de Jean-Claude Seguin, Jacques de Baroncelli de Bernard Bastide et
François Amy de la Bretèque, d'Alfred Machin de Francis Lacassin ou
encore Dimitri Kirsanoff de Christophe Trebuil.

L'exceptionnel travail d'archivage accompli par Agnès Sauvage ainsi que
ses précieux témoignages ont permis de réaliser cette recherche dans les
meilleures conditions. Les sources se composent d'une impressionnante
collection de lettres, le plus souvent des correspondances entre André
Sauvage et sa femme Alice. Ces éléments furent essentiels pour
comprendre certains événements, notamment ceux de La Croisière
jaune. Le réalisateur est souvent amené à se déplacer pour ses films,
pour le tournage ou le montage de certaines pellicules, en France -
comme à Chamonix ou dans la proche banlieue parisienne -ou encore
à l'étranger. Sauvage communique grâce à des courriers. Le téléphone,
faut-il le rappeler, n'étant pas encore d'usage courant, l'écriture prend
donc une place importante dans la vie du couple fréquemment séparé.

Entre les propos intimes s'insèrent parfois des passages éclairant sur le
déroulement de la carrière cinématographique de l'artiste. Les lettres
d'André Sauvage à ses amis, à ses collaborateurs, écrivains, producteurs,
acteurs, ou cinéastes, témoignent de l'importance de son cercle de
connaissance artistique prestigieux, de Jean George Auriol à Robert
Desnos, de Max Jacob à Jean Tedesco, d'André Gide à Jean Cocteau, de
Jacques Bernard Brunius à Jean Renoir.

Les « carnets» de Sauvage furent une autre source capitale. A la manière
d'un journal de bord, le cinéaste rédige ses carnets où qu'il se trouve,
que ce soit chez lui à Paris, ou à l'étranger. On compte au minimum un
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« carnet» par année, le plus souvent deux, et ce, de 1918 à 1975.
Quasiment chaque jour y est inscrit, suivis de quelques mots, quelques
phrases significatives, rendant compte des impressions de l'artiste sur ce
qui l'entoure, ce qu'il vit, ou ce qu'il produit. La consultation de ces
petits recueils, présentant une écriture rapide, ponctuée de
considérations métaphysiques dans un style le plus souvent poétique,
apporta des informations considérables sur l'état d'esprit du réalisateur
face au monde, face à ses créations et à celles d'autrui.

Les publications des articles d'André Sauvage et de ceux de ses amis ou
collaborateurs, Jean George Auriol, Jacques Bernard Brunius, Paul
Gilson, René Daumal, ou encore Georges Charensol dans la presse
cinématographique de l'époque, exposent des éléments majeurs sur
l'histoire de ses films, leurs succès ou leurs échecs, mais aussi leurs
portées durant les années vingt et trente.

Enfin, quelques courriers envoyés à ses compagnons de route, comme
André Reymond, ou encore Louis Audouin-Dubreuil, et rapportés au
documentariste par eux-mêmes ou leur famille, attestent de certaines
procédures à son encontre.

Par ailleurs, les ouvrages officiels publiés sur La Croisière jaune, les
carnets de routes ou les mémoires des acteurs de cette aventure, ont
permis de faire la lumière sur certains éléments de l'histoire d'André
Sauvage par recoupement avec les écrits du cinéaste.

Toutes ces archives « non.film» de la collection privée Agnès Sauvage,
des fonds Arts du spectacle de la Bibliothèque Nationale de France, de
la Bibliothèque du Film (BIFI), des Archives du Film (CNC), de
Gaumont Pathé Archives, et du Musée des Années trente forment la
majeure partie des sources. Elles furent complétées par les longs
métrages, les copies de travail ou les rushes, consultables aux Archives
du Film, à la Cinémathèque Française, ou encore au Forum des Images.

Concernant la valorisation de ces œuvres méconnues, il faut saluer les
initiatives essentielles de Nicole Brenez qui, depuis plusieurs années,
programme certaines productions du documentariste à la
Cinémathèque Française. L'Hommage à André Sauvage réalisé en

17



novembre 20065 a permis de présenter à un large public quelques
créations du cinéaste.

Nous remercions particulièrement Agnès Sauvage pour son accueil
chaleureux durant ses neuf années, ses témoignages fondamentaux,

l'accès à ses archives capitales pour cette recherche, ainsi que le prêt de
photographies -reproduites pour quelques-unes d'entre elles dans cet
ouvrage à des fins d'illustration et de valorisation de l'œuvre
sauvagienne -, et souhaitons que cette étude se prolonge par la
publication des considérables écrits d'André Sauvage, poète,
dessinateur, peintre, cinéaste. Artiste.

5 Hommage à André Sauvage, Programmation de Nicole Brenez et d'Isabelle Marinone à
la Cinémathèque Française du 3 au 17 novembre 2006. D'autre part, toujours dans le
même lieu, signalons la programmation des films Etudes sur Paris et Dans la brousse

annamite dans le cadre de la rétrospective Jeune, dure et pure! Une histoire du cinéma

d'avant-garde et expérimental en France organisée par Nicole Brenez du 3 mai au 2 juillet
2000.



Les débuts d'André Sauvage

Issu d'une ancienne famille aristocratique, André Sauvage naît le
12 juillet 1891 au 32 rue du Pont de la Mousque à Bordeaux. Entouré
de ses deux parents, Adrien Sauvage et Isabelle Rouanet, ainsi que de
son frère aîné Henri, il bénéficie durant son enfance d'une éducation
stricte et éclairée. Son père, employé de banque, fait vivre
confortablement sa famille jusqu'à sa mort prématurée en 1901.

Alors âgé de dix ans, André Sauvage est envoyé chez les jésuites. Il
intègre le petit séminaire de Larressore dans les Basses Pyrénées, où il
étudie sans jamais faiblir, pour contenter sa mère et son oncle, le
Docteur Hameau, qui contribue au financement de ses études. Ces
dernières l'inclinent plutôt vers la littérature, la musique et le sport.
Après une brillante scolarité, il obtient le 19 juillet 1904, son certificat
d'études à l'école libre de St Joseph de Tivoli.

De l'éducation des jésuites, Sauvage retire un goût prononcé pour le
travail bien fait, porté par la discipline, l'ordre et la méthode " ainsi
qu'une grande curiosité d'esprit alliée à une forte érudition. L'image de

l'abbé Abadie « récitant Homère en conduisant ses bœufs» le suit toute
sa vie. Elle symbolise pour lui la noblesse d'âme attachée à l'esprit, la
modestie liée au savoir, la connaissance jointe à la compétence.
Noblesse d'âme qu'il cherchera sans relâche par la suite, et qui le
rapprochera notamment du Père Teilhard de Chardin.

La scolarité irréprochable d'André Sauvage l'amène huit ans plus tard à
l'université de Bordeaux. Après des études réussies, il sort de la faculté
en 1912, avec une licence de Lettres. Attiré par une carrière littéraire, il
commence à écrire. Sauvage atteint ses vingt trois ans lorsque la
Première Guerre éclate. Alors en âge de combattre, il entre comme 2éme

classe au 144émerégiment d'infanterie, mais se voit rapidement réformé
pour cause de maladie.6 Supportant difficilement l'armée car d'un

6Aucun élément ou document n'a pu éclairer cette période de la vie d'André Sauvage.
Agnès Sauvage, elle-même, n'a jamais eu de précision sur ce point. Elle suppute,
malgré tout, un possible soutien d'un ami médecin de famille, qui aurait pu appuyer
Sauvage auprès des autorités militaires grâce à un dossier médical.

19



naturel pacifique, André Sauvage semble traumatisé par l'idée de la
guerre et somatise. Dégagé définitivement de ses fonctions militaires, et
tout en poursuivant l'écriture, il débute une petite carrière de musicien.
Très bon pianiste, il touche quelques cachets en jouant dans les
cabarets de sa région. Ses interprétations et sa personnalité gagnent un
public large, notamment féminin.

L'artiste charme son environnement. Petit homme à la mince
silhouette, le physique d'André Sauvage est à son avantage. Durant la
Croisièrejaune, son collaborateur William Sivel, le décrit comme « très
beau ».7Son visage aux traits fins dans lequel perce son regard bleu fait
de lui une personne séduisante. Bien que d'un naturel réservé, Sauvage
affiche une certaine prestance. Outre son apparence, sa personnalité est
remarquable par son dynamisme, sa créativité, son humour subtil, et sa
fantaisie. Sauvage laisse rarement son entourage indifférent. En 1916,
troquant son piano contre sa plume, il abandonne le monde des
cabarets pour se lancer entièrement dans la poésie, et décide sans plus
attendre de «monter» à Paris faire ses preuves. Accueilli par des
proches cousins, il est encouragé dans ce sens. André Sauvage signe
alors ses premiers poèmes sous le pseudonyme d'Adrien. Textes
évoquant l'amour et la métaphysique, le ton de ses œuvres littéraires se
retrouvera dans ses documentaires ultérieurs, touchant à la
contemplation du monde.

Sauvage déchante vite. La capitale lui fait rapidement connaître
quelques désagréments. Ses espérances littéraires n'étant pas au rendez-
vous, il est obligé de travailler en 1917 comme employé de banque chez
les Rothschild, puis comme employé aux assurances maritimes chez
Louis Dreyfus. Loin de la carrière escomptée, il passe de société en
société en tant que commissaire aux comptes et occupe même, durant
peu de temps, la fonction de directeur de chantier. À cette période, il
loge dans un petit appartement quai de l'Horloge, où sa mère vient de
temps à autre le retrouver. Dans ce triste climat général, alourdi par la

7 William Robert Sivel, Ma Croisière jaune, Paris, Langues et Mondes - L'Asiathèque,
2004.
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guerre qui s'éternise, André Sauvage perd ses illusions. Une certaine
mélancolie affleure derrière sa jovialité apparente.

Ce trait de caractère s'inscrit dans une âme romantique, à la sensibilité
à fleur de peau. Malgré son tempérament émotif, Sauvage reste peu
démonstratif. Pudique, il paraît discret et a toujours le souci de faire
bonne impression. Sa nature audacieuse, tournée vers l'action, l'arrache
généralement assez rapidement de ces courtes déprimes, et la volonté de
réussir l'emporte le plus souvent sur l'amertume de l'échec.

L'audace, André Sauvage la retrouve cette même année 1917, lorsque,
perdu entre créations non reconnues et travail alimentaire, survient
dans sa vie Alice. Ses promenades sur les bords de Seine le conduisent
vers sa future épouse, alors fille d'un grand industriel parisien du
textile.8 Les quais. éléments récurrents chez Sauvage qui se retrouveront

notamment dans son film Etudes sur Paris en 1928 ., symbolisent cet

amour qui restera intact jusqu'à la fin de sa vie.

Trouvant la sécurité dans cette union, il se marie en 1918, et emménage
avec sa femme au 30 quai du Louvre. La chaleur et la protection du
foyer semblent essentielles pour lui. Elevé dans une certaine tradition
cultivant la simplicité et la vertu, André Sauvage s'attache à un idéal
harmonieux, ordonné et stable. Désormais rassuré, et bénéficiant par
ailleurs d'une aide financière provenant de sa belle famille, il échafaude
de nouveaux projets artistiques. La vie de bohème des premiers temps
est définitivement révolue.

Retournant parfois en Gironde voir sa famille, il lui arrive de descendre
jusque dans les Pyrénées où il entreprend de longues randonnées.
Sportif depuis son plus jeune âge, Sauvage aime tester ses limites et a le
goût de la performance. Il trouve son inspiration dans la montagne, et
part souvent gravir quelques sommets en compagnie d'un guide local.

8 André Sauvage sort son épouse de son milieu social, et lui propose, en échange du
confort matériel, une vie aventUreuse faite d'art et d'amour. La haute bourgeoisie
parisienne lui déplait. La fréquentation de ses beaux-parents confirmera cette position.
Plus aristocrate que bourgeois, il reste critique quant aux classes privilégiées,
notamment face aux nouveaux riches qu'il ne se gène pas de brocarder dans ses textes
et de caricatUrer dans ses toiles.
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Sa passion pour l'alpinisme se révèle en 1919. À partir de cette époque,
André Sauvage recherche à travers les massifs rocheux une élévation
d'ordre spirituel. Les vieilles montagnes pyrénéennes laissent très vite
place aux jeunes pics alpins qu'il s'empresse d'aller conquérir du côté de
Chamonix au début des années vingt.

Renforcé par ses escapades dans la nature, Sauvage s'engage alors dans
une vie trépidante, passionnée, ponctuée de créations filmiques,
picturales et littéraires. Son énergie, puisée dans les sommets, est
rassemblée et concentrée dans ses activités artistiques. Très ambitieux
et volontaire, André Sauvage est confiant dans son avenir.
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Entre littérature, peinture et cinéma

Animé par un fort désir de réalisation, Sauvage mène trois
activités de front, l'écriture, le cinéma, et la peinture. Dans cette joie de
vivre qui caractérise les Années folles où les angoisses de la guerre font
place à l'insouciance, Sauvage, comme tous les artistes de la période,
aspire au renouveau. Comme le note François Mauriac, les jeunes de
l'époque se détournent de l'esprit de sacrifice qui sera en 1924 raillé par
Marcel Achard dans Malborough s'en va-t-en guerre. La France et son
ennemi d'hier, l'Allemagne, pendant un temps réconcilié grâce à Briand
et Stresemann autour du pacte de Locarno, entraîne l'Europe dans une
course au moderne dans tous les domaines qui influencera aussi le
cinéma. Alors qu'il termine son premier roman, Sauvage entreprend en
même temps une formation cinématographique. Ce goût vient en partie
de Charlie Chaplin, artiste qu'il prend pour modèle comme le feront
beaucoup d'autres créateurs de cette décennie. Enthousiasmé par ce
nouveau langage qu'est le film, André Sauvage veut lui aussi toucher au
septième art. Ayant fait la connaissance de l'opérateur Gaston Chelle, il
décide d'apprendre avec lui la prise de vues, le tirage et le montage. Ses
connaissances picturales, acquises grâce à un ami peintre et graveur,
Edouard Goerg,9 alimentent sa compréhension des images, et le
conduisent à poursuivre son apprentissage filmique dans le cadre du
dessin animé artistique et publicitaire.

Entre réalisation de courts métrages et élaboration de toiles, Sauvage
pense à la publication de son premier roman, et cherche à se faire
connaître dans le domaine littéraire. Le moment semble d'autant plus

9 Edouard Goerg (1893-1969), élève de Sérusier et Maurice Denis, se distingue par ses
dessins et gravures en noir et blanc exploitant un art figuratif fantastique. Ses sujets
féminins, fascinants et inquiétants, «les femmes-fleurs », forment un style très
singulier. Adolescentes aux hanches étroites, aux yeux charbonneux, ébouriffées, au
milieu de bouquets, les visagesdes « femmes-fleurs» restent ambivalents. Goerg illustre
plusieurs ouvrages poétiques, notamment Les /leurs du mal de Charles Baudelaire. Il
devient professeur aux Beaux-Arts de Paris durant les années trente. A partir de l'après-
guerre, son nom se fait de plus en plus rare. Débutant avec les « Expressionnistes
français », il a légèrement flirté avec le Surréalisme et avec le fantastique, sans
appartenir vraiment à aucune école.
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propice que la Première Guerre mondiale a décimée l'élite littéraire
d'alors (Péguy, Alain-Fournier, Apollinaire) et laisse là encore la place au
renouveau. Echaudé par ses tentatives d'écriture et son manque
d'initiative des débuts, Sauvage envisage de contacter directement
certains auteurs. Parmi les écrivains, Sauvage admire particulièrement
André Gide dont il apprécie les analyses à la fois délicates et ironiques
développées dans L'Immoraliste ou dans La Porte étroite. Il s'intéresse à La
Nouvelle Revue française que ce dernier a co-fondée en 1909. André
Sauvage partage le goût pour la pureté de la langue dont sont soucieux
les écrivains de la NRF, ainsi que la volonté de rupture avec les disciples
de Zola et d'Hugo, et l'éloignement d'avec les auteurs symbolistes du
XIXème siècle. L'exploration de l'âme humaine sensibilise Sauvage à
cette nouvelle littérature qui subit les influences d'Henri Bergson et de
son Essai sur les données immédiates de la conscience (1889). Depuis trois
ans déjà, Gide est devenu le symbole de la littérature française. Aussi
est-ce vers celui-ci que Sauvage se tourne pour obtenir quelques
observations et conseils avisés concernant son ouvrage, sachant que les
nouvelles tentatives d'écritures sont alors généralement bien accueillies
par la NRF. Démarche osée mais qui s'avère payante puisque la carrière

d'André Sauvage débute réellement après l'envoi de Passe-tempsDieu le
21 février 1922.

L'auteur de La Symphonie pastorale lui répond dès le lendemain.
Témoignant de son intérêt pour le texte, Gide lui conseille de
retravailler ses essais afin de laisser mûrir son écriture. De ce premier
contact naît alors une correspondance entre les deux hommes qui
s'étend de 1922 à 1927. Les encouragements et les recommandations de
l'écrivain valent à Sauvage la parution d'une de ses nouvelles intitulée
Préparation en 1923, alors même qu'il tourne son premier long métrage,

La Traversée du GréPon. Deux ans plus tard, après ce premier succès et
toujours avec le soutien d'André Gide, son second roman, Angèle ou
l'égaréeimpossible est déposé aux Editions Baudinière pour paraître dans
la collection Les Maîtres de la plume. En contre partie, Gide lui
demande son aide pour former son jeune ami, Marc Allégret, au
cinéma.
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Après le succès de son film La Traversée du GréPon, André Sauvage est
absorbé par le cinéma et délaisse la littérature. Il la retrouve
uniquement à travers deux de ses grands amis, Max Jacob et Robert
Desnos, dont il fait la connaissance en 1926. Entre réussites artistiques
et amitiés prestigieuses, cette période constitue pour lui un véritable âge
d'or. Très sociable, sa loyauté, sa générosité, son sens de l'hospitalité
sont reconnus par tous. Les fréquentes réceptions données rue du Pré-
aux-clercs, où il vit depuis peu avec sa famille, rythment la vie de
l'artiste. Les avant-gardistes du moment, dont quelques Montparnos
comme Man Ray, viennent chez Sauvage pour l'entendre jouer les
mélodies de Bach sur son piano, et interpréter les chansons du Chat
noir composant son répertoire d'alors. Au cours de ces soirées, André
Sauvage, spirituel et enjoué, fait souvent part de ses nouveaux projets
cinématographiques à ses amis créateurs. Ces derniers admirent son
talent et apprécient sa bonne humeur.

La reconnaissance sociale comme la réussite professionnelle semblent
deux éléments particulièrement importants pour Sauvage. Il refuse la
médiocrité, tant pour lui que pour les autres. Orgueilleux, André
Sauvage se sait brillant, et il le montre souvent au cours des réceptions
qu'il donne. Loin de la mondanité qui l'insupporte, son caractère
recherche la sincérité et l'amitié vraie. C'est la raison pour laquelle son
cercle d'amis reste limité. Malgré son tempérament vaniteux et son léger
complexe de supériorité, Sauvage garde un grand sens de l'écoute et
beaucoup de tact, ce qui fait de lui un personnage attachant. Autour
d'André Sauvage, le petit cercle d'amis tend à s'agrandir, et certains se
pressent même pour faire partie de ce clan de choix. Alors que Sauvage
rayonne et accroît sa popularité, une ombre survient au tableau. Gaston
Chérau, directeur de la collection Les Maîtres de la plume, ayant jaugé
le talent de l'artiste, garde de côté Angèle ou l'égaréeimpossible et, d'après
les écrits de Sauvage, modifie une partie du manuscrit laissé par l'auteur
en 1925. Si l'on en croit le documentariste, Chérau arrive à s'approprier
le roman, deux ans plus tard, alors qu'André Sauvage est en plein
préparatif de départ en vue du tournage de son nouveau film Portrait de

la Grèce. Toujours d'après Sauvage, Angèle disparaît sous le nouveau titre
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de L'Egarée sur la route.IO Le cinéaste découvre ce qu'il estime être un
« plagiat» quelques mois plus tard à son retour de Grèce. Sauvage
n'engage aucune procédure contre Chérau, car selon lui, « l'adversaire»
est de taille. Gaston Chérau, auteur de ChamPi-Tortu (1906) et de La
Prison de verre (1911), est membre de l'Académie Goncourt. De plus, il
possède quelques amitiés parmi les hommes politiques, comme l'ex--
Président du conseil aux Affaires étrangères et Président du Parti
radical, Edouard Herriot. Le fondateur du Cartel des gauches fera
d'ailleurs l'honneur de sa présence au banquet organisé le 18 mai 1927
pour la sortie de L'Egaréesur la route. André Sauvage, semble-t-il dérouté,
n'ose aucune démarche.

Préférant se concentrer sur ses créations et reprenant sa plume, il
conçoit un troisième roman intitulé La nouvelle Julie, qui est édité par
J.Ferenczi et fils en 1929. Ferenczi, dans une annonce publicitaire,
résume l'ouvrage en ces termes:

Sur cette mer immense qu'est Paris, flotte une jeune fille. La simplicité de sa
tâche, l'absolue sincérité de son cœur l'offre à tous les vents. Elle est
disponible. Elle aime, et c'est tout. Une petite place, où fleurit le commerce
d'un père qu'elle adore, est son lieu. Mais il y a les clients, les amis, les
inattendus, tous ceux qui font passer le temps. Le mariage semble mettre un
point final à l'existence de Julie. Non... Elle est avec Dieu (...). Trompée, puis
débarrassée du premier homme par un assassinat équivoque, purifiée, mais
instruite par la mort de son père, elle découvre, sous les voiles de deuil, une
âme nouvelle. Le plaisir vient après la souffrance (...). Les plus belles faces de la
vie ne sont plus aujourd'hui à la Cour, elles sont dans la rue. Julie entre en
coquetterie avec la vie, elle y trouve l'explication d'un amour impossible. Rien
ne peut la salir: elle est l'adaptée constante...

Il ajoute:

Roman précis, net, où la profondeur égale la nuance, où se présente, comme
autant de fusées, le problème des sexes, la dislocation des classes, le compromis
nécessaire de la Tradition et de l'actualité.

10Gaston Chérau, L'égarée sur la route, Paris, Ferenczi et Fils, 1927.
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