Un débat sur I'Inconscient avant Freud



© L’Harmattan, 2008
5-7, rue de I’Ecole polytechnique ; 75005 Paris

http://www librairicharmattan.com
diffusion.harmattan @ wanadoo.fr
harmattan! @wanadoo.fr

ISBN : 978-2-296-05649-7
EAN : 9782296056497



Serge NICOLAS & Laurent FEDI

Un débat sur I’Inconscient avant Freud

La réception de Eduard von Hartmann
chez les psychologues et philosephes francais



Collection Encyclopédie Psychologique
dirigée par Serge Nicolas

La psychologie est aujourd’hui la science fondamentale de ['homme
moral. Son histoire a réellement commencé & étre écrite au cours du XIX*
siécle par des pionniers dont les ceuvres sont encore souvent citées mais
bien trop rarement lues et étudiées. L’ objectif de cette encyclopédie est de
rendre accessible au plus grand nombre ces écrits d’un autre siécle qui ont
contribué & Tautonomie de la psychologie en tant que discipline
scientifique. Cette collection, rassemblant les textes majeurs des plus
grands psychologues, est orientée vers la réédition des ouvrages
classigues de psychologie qu’il est difficile de se procurer aujourd’hui.
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PREFACE

Nous avons voulu montrer dans cet ouvrage que la philosophie et
la psychologie de 'inconscient avait été traitée abondamment dans la
littérature frangaise et allemande avant méme que Freud et la psycha-
nalyse ne s’emparent de cette notion,

C’est 4 "'occasion de la parution de la traduction frangaise (1877)
de Pouvrage' sur I’inconscient du philosophe et métaphysicien allemand
Eduvard von Hartmann (1842-1906) que de nombreux savants francais
appartenant a diverses écoles philosophiques, au cours des années 1870-
1880, vont publier des écrits critiques & propos de cette notion. Pour
Hartmann, "inconscient n’est pas une forme inférieure de la conscience,
c’est un principe métaphysique qui, partout présent dans l'univers, y
suscite la vie et la pensée, qui domine le temps et I'espace, dont la sagesse
est absolue comme la clairvoyance infaillible, - ot cela quoiqu’il n’ait
point de conscience. La Philosophie de I’inconscient est un livre qui a fait
beaucoup de bruit en Allemagne et en France. L’auteur méritait sa
réputation par I'étendue des connaissances, I’intérét de I’exposition et
P’ariginalité des vues.

Laurent Fedi débute |’ouvrage en comparant la réception
frangaise de la « philosophie de Finconscient » de Hartmann & celle de la
« psychoanalyse » de Freud. Non que la démarche soit la méme, mais il
prend le risque de soutenir que la pensée [rancaise (rapportée a son
identité interne et a sa relation & des événements de référence) disposait
d’an horizon explicatif assez construit et autonome pour faire barrage aux
théories d’importation. Psychologues et philosophes ont creusé leur

! Hartmann, E. (von) (1869). Phifosaphie des Unbewussten. Berlin: Karl Duncker. -
Hartmann, E. (von) (877). Philosophie de "inconscient (2 vol.). Paris: (. Bailliére, Cet
ouvrage est en cours de réédition chez L’Harmattan 4 Paris dans la méme collection.



sillon, élaborant pour les « faits inconscients» des modéles qui se
voulaient suffisamment « économiques » pour éviter I’hypothése soit d’un
principe métaphysique secret (Hartmann), soit d’un appareil psychique
inconscient (Freud). 1l insiste sur ’effort commun des auteurs frangais
pour se tenir aussi prés que possible de ’objet empirique et se dispenser
des notions encombrantes. Bien qu’un contentieux franco-allemand
existait depuis 1870, des raisons plus profondes ont rendu le « réalisme de
"inconscient » indésirable : le défi a relever était en somme d’expliquer
les faits inconscients sans recourir & d’autres instances qu’a celles de la
conscience. Cet aspect sera parfaitement bien illustré en 1889 dans la
thése” du psychologue frangais Pierre Janet (1859-1947).

Dans une seconde partie, ont ét¢ rassemblés toute une série
d’écrits importants publiés en France sur I'inconscient entre 1872 et
1884°%. C’est le philosophe Léon Dumont® (1837-1877) qui va d’abord
faire connaltre, dés 1872, ’ouvrage allemand de Hartmann en publiant un
article dans la Revue Scientifigue. 1 sera suivi dés 1874 par le philosophe
néocriticiste Charles Renouvier’ (1815-1903) et le positiviste E. Lesigne®

* Janet, P. {2003). L automatisme psychologique. Essai de psychologie expérimeniale sur les
formes mferzeures de Nactivité humaine (1889). Paris : L Harmattan.

* A cette époque de nombreux autres articles sur ’inconscient ont paru, on peut consulter
entre autres : Réville, A. (1874). Un nouveau systeme de philosophie allemande. Revue des
Deux Mondes, 5, ns., 511-551. — Janet, P. (1877). La métaphysique en Europe depuis
Hegel. Revue des Deux Mondes, 22, ns., 614-635. — Bertrand, A. (1883). La premiére
théorie frangaise de I'inconscient, Revue Infernationale de I’Enseignement, 16, 209-231. —
Fouillée, A. (1893). Psychologie des idées-forces. Paris : Alcan.

* Léon Dumont {1837-1877) fut introduit 4 la philosophie par un modeste professeur du
lycée de Valenciennes adepte non pas de Iécole spiritualiste de son temps mais plutdt des
grands philosophes ¢cossais (Reid et Stewart). Mais ¢’est en s’initiant au mouvement
intellectuel allemand qu’il donna une nouvelle direction a ses idées et enfra de plain-pied
dans une sphére toute nouvelle, celle de la philosophie évolutionniste, aidé en cela par son
professeur d’allemand, Alexandre Biichner, frére du fameux philosophe matérialiste de
Darmstadt. C'est aprés la guerre de 1870, qu’il commence & éctire dans 1a Revue scientifique
dont la direction le charge d’analyser les grands ouvrages philosophiques publiés en
Allemagne et en Angleterre. C’est ainsi qu’il fit lg premier connaitre en France la
Philosophie de I'inconscient de Hartmann et méme celle de son maitre Schopenhauer qui
était encore presque ignorée. Ses articles sur "histoire naturelle de la création, de Haeckel,
furent réunis en un volume intitule la Théorie de 'évolution en Allemagne (1873). C'est i
également que parurent ses diverses ¢tudes sur le plaisir et la douleur avant de servir de base
a son livre sur la Théorie scientifique de la sensibilité (1875). C était la premiére pierre
d’une grande synthése philosophique que la mort I’'a empéché d’élever. Cf. Delboeuf, J.
(1877). Léon Dumont et son ceuvre philosophique. Revue Philosophique de la France et de
IEtranger, 3, 609-626.

* Charles Renouvier (1815-1903) fut éléve & P'Ecole polytechnique. Devenu rentier, il
ménerz une vie de penseur solitaire, 4 Pécart des milieux académiques et universitaires, ce
qui lui permettra de critiquer, en toute liberté, ses contemporains. Ayant re¢u une mention
pour son mémeire sur le cartésianisme au concours de I’Académie des sciences morales et
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(1877). Lorsque la traduction francaise du livre de Hartmann parait 4 cette
époque, les plus importants philosophes spiritualistes universitaires’ de
I’époque parlent de 'ouvrage tels, Adolphe Franck® (1809-1893) 3
' Académic des sciences morales et politigues, mais aussi Elme Caro’

pelitiques, il s’en sert pour la rédaction de son premier livre : le Manuel de philosophiz
moderne (1842). It rédige ensuite un Manuel de philosophie ancienne (1844) et collabore a
I’ Encyclopédie nouvelle de Pierte Leroux et Jean Reynaud. La découverte des contradictions
de I'infini actuel, autour de 1851, améne le véritable systéme, le « néo-criticisme », doctrine
conjuguant le phénoménisme, le finitisme et I'apriorisme. Dans la premiére édition de ses
Essais de crifique générale (1854-1864), 11 définit d’emblée 1a philosophie comme « critique
générale des connaissances » et entreprend de situer le probléme dans le sillage du
Kantisme. C’est en 1872 qu’il fait éditer une revue « La Critique Philosophigue » (1872-
1889) ot il définit le criticisme en opposition au scepticisme en ce sens qu’il a pour tiche de
rencuveler la philosophie, la morale et la politique. A travers la fiction de |’ Uckronie (1876),
Renouvier esquisse 1’idéal politique d’une fédération d’états dont Vinitiative reviendrait a de
libres associations de citoyens travaillant & rendre les masses autonomes. Autour de 1885, il
tend & infléchir le néo-criticisme vers un « personnalisme » qui a contribué 4 1*élaboration
du pragmatisme de I'américain William James. Cf. Fedi, L. (1998). Le probléme de la
connaissance dans la philosophie de Charles Renouvigr. Paris . L’Harmattan (coll. fa
philosophie en communy.

Penseur positiviste, ami de Littré, sur lequel les sources documentaires sont malheureu-
sement muettes.
7 Le plus important d’entre eux était Paul Janet (1823-1899), oncle du psychologue Pierre
Janet (1859-1947) qui a écrit un article 4 ce sujet: Janet, P. (1877). La métaphysique en
Europe depuis Hegel : La philosophie de la volonté et la philosophie de I’incenscient. Revie
des Deux Mondes, 22, n.s., 614-635.
¥ Adolphe Franck (1809-1893) est un philosophe spiritualiste qui restera fidéle & la
philosophic éclectique de son maitre Victor Cousin. En 1832, il est regu premier au concours
d’agrégation de philosophie et obticnt 12 méme année son doctorat &s lettres. Professeur de
philosophie dans divers lycées {Douai, Nancy, Versailles, Paris), il inaugure en 1840 a la
Serbonne un cours libre de philosophie sociale. I publie en 1844 son cuvrage sur la
Kabbale qui lui vaut d’étre élu membre de I’ Académie des sciences morales et politiques. La
méme année, il commence a faire paralire le fameux Dictionnaire des sciences
philosophiques. De 1849 4 1852, il est suppléant de Jules Barthélemy-Saint-Hilaire & la
chaire de philosophie grecque et latine au Collége de France puis devient conservateur
adjoint a4 la Bibliothéque impériale (1852-1854). En 1856, il devient titulaire de la chaire de
Droit naturel et droit des gens qu’il cccupe jusqu’en 1887, Durant toutes ces années, il
traitera, au point de vue philosophique, diverses questions de droit (pénal, ¢ivil, naturel,
ecclésiastique...). Le succeés qu’il a obtenu 4 ce poste était incontestable et ses publications
innombrables. Cetie chairc sera transformée & son départ 4 la retraite en une chaire de
Psychologie expérimentale et comparée (1888) qui sera occupée par le fondateur de la
psychologie scientifique frangaise : Théodule Ribot (1839-1916). Franck se sera opposé
Jusqu’au bout 4 I’élection de Ribot dans le but de soutenir la candidature de son dauphin
Henri Joly (1839-1925) qui défendait I’approche spiritualiste en philosophie. 11 reste que
Franck fut une figure importante de la philosophie 4 cette époque.
* Elme Caro (1826-1887) fut éléve 4 I"Ecole Normale Supérieure (1845) et agrégé de
phifesophie (1848). Professeur dans de nombreux lycées {Alger, Angers, Rennes, Rouen), il
obtient en 1852 son doctorat és letires avec une thése sur la vie et la doctrine de Saint-
Martin. En 1854, il est chargé du cours de philosophie & la Faculté des letires de Paris puis
maitre de conférences a I'Ecole Normale Supérieure (1857) avant de devenir inspecteur de
I"académie de Paris (1861}, C’est en 1864 qu’il est officiellement nommé professeur de
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(1826-1887) dans son ouvrage sur le pessimisme. En 1880, la premiére
thése frangaise portant sur Pinconscient est soutenue 4 la Sorbonne par
Edmond Colsenet'® (1847-1925), avant que d’autres philosophes
spiritualistes, comme Alfred Fouillée'’ (1838-1912) qui publiera en 1883
une série d’articles dans la Revue des deux Mondes sur la conscience et
Iinconscient, et Elie Rabier'* (1846-1932) que I'on crédite habituel-
lement du plus fameux manuel de philosophie (1884) de la fin du XIX®
siécle, entreprennent de magnifiques synthéses sur la question a une
époque ol Freud ne s’ intéresse pas encore a ce concept.

Dans la derniére partie, Serge Nicolas souligne que c’est surtout
en Allemagne que la philosophie de l'inconscient de Hartmann a d’abord
trouvé des critiques. Historiquement, c'est d'Allemagne que sont venues
les premiéres véritables réflexions sur I'inconscient. Au XIX*® siécle, la
philosophie de Johann Friedrich Herbart (1776-1841) a servi de point de
départ 4 la psychologie scientifique naissante. Herbart, aliant plus
loin que Leibniz et Kant, fit descendre les représentations mentales

philosophie 4 la Sorbonne. Philosophe spiritualiste apprécié de ses contemporains, ardent
défenseur de la morale traditionnelle et pourfendeur de toutes les nouveautés philosophiques
du XIX® sigcle, on lui doit & partir de cette date de nombreux ouvrages sur des thémes trés
variés.

1 Edmond Colsenet (1847-1925) fut éléve 4 1’Ecols Normale Supérieure (1868) et agrégé de
philosophie (1872) avant d’étre nommé professeur de philosophie au lycée de Lille.
Influencé par la philosophie de son maitre Elme Caro, il soutiendra & la Sorbonne la
premiére thése frangaise sur I'inconscient psychologique en 1880. Il sera par la suite (1886}
nommé professenr de philosophie & la faculté des lettres de Besangon o il terminera sa
carriére aprés la premiére guerre mondiale comme Doyen de ceffe université, La thése de
Colsenet vient d’étre rééditée en fac-similé dans la méme collection : Coisenet, E. (2007).
Etudes sur la vie inconsciente de I’ esprif (1880). Paris : L’Harmattan.

U Alfred Fouillée (1838-1912) fut maitre de conférences 4 I'Ecole Normale Supérieure
(ENS) entre 1872 et 1879 et membre de I'Académie des sciences morales et politiques. 11
quitta I’ensecignement en 1879 ¢t s¢ consacra & la publication de nombreux articles et
ouvrages sur des thémes trés divers. Il fera éditer sa « Psychologie des idées-forces » (1893)
qui contient un chapitre sur la conscience et inconscient fort intéressant. Voir Corpus, n®
53, « Alfred Fouillée au carrefour de la philosophie et de la sociologie », Paris X, 2007,

1 Elle Rabier {1846-1932) entre 4 I’Ecole Normale Supéricure (ENS) en 1866 et devient
agrégé de philosophic en 1869. Il fut professeur de philosophie aux lycées de Montauban, de
Tours, avant d’intégrer le lycée Charlemagne 4 Paris, En 1877, il s'occupe de I'édition
scientifique du Discours de la méthode (Descartes). Maitre de conférences suppléant a
I’ENS (1880-1881), il conserve son poste au lycée Charlemagne. Ses Legons de philosophie
(2 vol), dont la premiére édition date de 1884, seront couronnées par ’Académie des
Sciences morales et politiques et réguliérement rééditées jusqu’en 1912, Tl devient
inspecteur d’académie 3 Paris en 1888 puis directeur de I’Enseignement secondaire entre
1889 et 1907. I sera par la suite nommsé conseiller d°Etat ordinaire. Protestant, attaché & ses
convictions spiritualistes, républicain modéré, il accompagna les réformes de I'enseignement
des années 1880 et 1902. 1l passa auprés de ses conrtemporains pour un administrateur
campétent, défenseur de ’agrégation et des émdes classiques.
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"au-dessous du seuil de la conscience". Il proposera une statique et une
mécanique de l'esprit qui aura une influence considérable sur toute une
génération ultérieure de psychelogues expérimentalistes allemands
(Fechner, Wundt, Helmholtz, Ebbinghaus, Lipps...) qui souligneront dans
leurs écrits I’importance des représentations inconscientes. Lorsque
I'ceuvre de Hartmann parait en Allemagne, elle est mal accueillie par les
psychologues et les scientifiques de la nouvelle génération qui ne voient
en elle qu'un écrit de métaphysique sans valeur aucune. Serge Nicolas
souligne un fait peu connu: Hermann Ebbinghaus (1850-1909), qui
deviendra plus tard un psychologue de renom, soutint devant sa Faculté
une thése (1873), la premiére du genre, conire la philosophie de
Pinconscient de Hartmann. Il développera ultérieurement une ceuvre
expérimentale ot la notion d’inconscient tiendra une grande place. De son
cbté, Theodor Lipps {1851-1914) a été éduqué par 'enseignement et les
écrits des grands psychologues de son époque, et fit éditer en 1883 un
ouvrage important, véritable ceuvre fondatrice, qui mettait en avant la
notion déja populaire d’inconscient. C’est au cours de la séance de cléture
du troisiéme Congrés international de psychologie, tenu a2 Munich entre le
4 et le 7 aofit 1896, que Lipps donne une importante conférence' sur « Le
concept d’inconscient en psychologie ». Serge Nicolas présente les écrits
de Lipps en soulignant toute leur valeur. Freud n’avait pas assisté 4 la
conférence donnée par Lipps a4 Munich qui avait donné 4 I’'inconscient
une place de choix dans la vie psychique ordinaire. Dans son plus fameux
ouvrage Die Traumdeutung (1900)™, il tient 4 se démarquer en soulignant
que son inconscient n’est pas celui de Lipps.

En annexe, Claude Mouchet et Laurent Fedi nous donnent une
traduction inédite en langue francaise de la Conférence de Lipps (1896),
contribuant ainsi, avec la lecture des autres chapitres, a une meilleure
connaissance de ["histoire de I’ inconscient avant Freud.

Serge NICOLAS & Laurent FEDI

¥ Lipps, Th. {1897). Der Begriff des Unbewussten in der Psychologie. In Dritter
Internationales Kongress fiir Psychologie in Miinchen vom 4 bis 7 August 1§96. Miinchen :
J. F. Lehmann.

" Freud, S. (1900). Die Traumdeutung. Leipzig und Wien : Franz Deuticke. (Nouvelle
traduction frangaise en 2003 in Volume IV des (Euvres compléfes sous le titre
Linterprétation du réve. Paris : PUF}.






Le clair-obscur :
La philosophie francaise et ’inconscient

Laurent FEDI

Ce qui a embarrassé jusqu’au bout les philosophes, au sujet de
« Pinconscient », ¢’est d’abord une question de mots. Si la conscience est
le fait de pouvoir dire « je », de remarquer qu’on sent, qu’on agit, qu’on
est cause de quelque effet, on est bien forcé de renoncer a qualifier de
conscients les actes automatiques, les gestes de distraction et bien siir les
réves. Une telle absence de conscience préjuge-t-elle du caractére
exclusivement organique de ces phénoménes ? C’est la franchir un pas
vers des désaccords théoriques, qui, de proche en proche, nous conduisent
4 la fameuse opposition de I'organogenése et de la psychogenése. Avant
de laisser ces clivages s’opérer, on admet comme une évidence que ces
phénoménes apparticnnent & la vie psychologique. Le distrait qui a laissé
échapper la question que lui adresse un convive et qui se reprend
quelques instants aprés, manifeste quelque chose d’une vie psychique
nuancée, faite de présence et d’absence, de moments d’oublis et de tout ce
qui intéressera la psychanalyse: les actes manqués, les lapsus, les
associations... I1 faut donc renoncer 2 identifier psychisme et conscience
et cesser de s’étonner qu’on puisse quelquefois ne pas étre conscient de ce
qui se passe « dans la conscience ». Ou bien, si I'on persiste 2 identifier
les termes, on se place a un autre niveau d’analyse, puisque 1'on s’cblige
alors implicitement & reiéguer les faits inconscients ailleurs, dans le régne
organique.

Voila qui intéresse autant la philosophie par les choix
ontologiques qu’occasionne le second degré de "analyse. Car on peut étre



matérialiste ou spiritualiste : si I’esprit n’est qu’un effet de I’organisation
de la matiére, I'inconscient sera 1'effet « sourd » des mouvements ou
vibrations matériels ; si la matiére est de 'esprit dilué, ’inconscient
deviendra un degré de détente de la conscience, une « moindre
conscience »°, le long d’un axe continu qui descend du volontaire a
Iautomatique, de la liberté & la nécessité. Les faits inconscients
apparalssent comme la contre-épreuve de I'affirmation de la liberté, ou sa
remise en question. L’homme est-il ou non maitre en sa demeure ?
L’autonomie du sujet doté de libre-arbitre et de raison s’effondre en
méme temps que les certitudes de la conscience claire et distincte qui
contrle ses performances discursives et logiques. Le théme n’est pas
vraiment nouveau. Copernic et Darwin, et entre-temps I’homme machine
de La Mettrie et autres mutants philosophiques, avaient passablement
ébranlé 1’édifice. Avec I'émergence de la science des faits sociaux,
s’ajoute wne réflexion sur les déterminations collectives. L’individu
suggestible devient influencable par le tout collectif, lui-méme commandé
peut-&tre, par une conscience collective voire un mmconscient collectif. ..
Les psychologies sociales s’ affrontent : la conscience collective n’est-elle
quune apparence surgie des communications entre représentations
individuelles, ou bien la société séeréte-t-elle un pouvoir sui generis
contraignant qui influence les consciences individuelles ?

Mais « I’inconscient » émerge aussi profondeurs métaphysiques
de la Nature ou de I'Esprit. Entité inquiétante, anonyme et envahissante,
I’Inconscient préoccupe parce qu’il semble absorber substantiellement la
personne qui n’est plus alors qu'une hypostase, éphémére manifestation
ou apparence issue d’un fonds primordial auquel elle retourne
s’engouffrer. Soit dit en passant, ne reste-t-il pas queique chose de cette
métaphysique dans I'idée freudienne que le « Moi» n’est qu’une
différenciation du «ca» dont il a pour cette raison du mal a se
débarrasser 7 Comme le note Yvon Brés, ¢’est Eduard von Hartmann qui
le premier « a cru pouvoir metire sous le signe de I'inconscient toute une
philosophie », si bien que ceux qui de nos jours élargissent la
psychanalyse 4 une vision du monde sont « sans le savoir, beaucoup plus
hartmanniens que freudiens »'®. Cette philosophie, Jjuxtaposée a celle de
Schopenhauer, symbolise pour les penseurs frangais des années 1870 le
comble du pessimisme allié an panthéisme, au brahmanisme et au

1% Alexis Bertrand, Lexique de philosophie [1892], Paris, P. Delaplane, 2° éd. [sd], p. 114.
1% ¥von Brés, L 'inconscient, Paris, Ellipses, 2002, p. 61.
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bouddhisme. Hartmann effarouche avec sa « théorie de la conscience
universelle » (Alexis Bertrand, sic)'” qui porte un coup au libre-arbitre et
4 « la personne ». La personne : ceite problématique récurrente pour les
philosophes et les psychologues se poursuit en plein XX® siécle jusque
dans 1'adhésion ou l'opposition & Lacan™. Avant cela, I’Inconscient
métaphysique avait réveillé les forces mystérieuses qui hantaient ces faits
dtranges qui fascinérent le siecle: phénoménes occultes, tabies
tournantes, baguette divinatoire, hypnose'”. Une archéologie de ces
savoirs et de ces peurs se devrait de remonter an « magnétisme animal »,
qui précéda la psychologie scientifique comme 1'alchimie accoucha de la
chimie.

On pourrait comparer la réception francaise de la « philosophie
de I'inconscient » de Hartmann & celle de la « psychoanalyse ». Non que
la démarche soit la méme, mais on prendra le risque de soutenir que la
pensée frangaise (rapportée a son identité interme et 3 sa relation a des
événements de référence) disposait d’un horizon explicatif assez construit
et autonome pour faire barrage aux théories d’importation. Psychologues
et philosophes ont creusé leur sillon, élaborant pour les « faits
inconscients »° des modéles qui se voulaient suffisamment
« économiques » pour éviter 'hypothése soit d’un principe métaphysique
secret (Hartmann), soit d’un appareil psychique inconscient (Freud). On
insistera sur ’effort commun des auteurs frangais pour se tenir aussi prés
que possible de D'objet empirique et se dispenser des notions

" Alexis Bertrand, Lexigue de philosophie, p. 114. 1l faut préciser que cette expression fait
contresens.

™ On se rappelle que Lacan & reproché 4 Lagache d’avoir trop concédé i I"antonomie du
Moi. Pour Lacan en effet, I'identification est ’assomption jubilatoire de I'image que renvoie
le miroir : en résumé, c’est I’image spéculaire qui me fait étre quelqu’un. Dans un climat de
pensée naturellement trés différent, quelque chose de la querelle de I'Inconscient de
Hartmann se rejoue ici, avec, en lieu et place de Iz « conscience universelle », I’inconscient
structural langagier (qu’on a parfois interprété comme le Verbe, hypostase ndo-
platonicienne). La psychanalyse freudienne s’est elle-méme divisée sur la question de
I"émancipation du Moi (voir Heinz Hartmai, E. Kris, R.M. Lowenstein, Paul Fedemn, pour
ne citer que quelques-uns des représentants de ce sous-courant).

" Tules Héricourt fait remonter la découverte de 'activité inconsciente de |'esprit aux
expériences d’Eugéne Chevreul sur la baguette divinatoire.

¥ parler de « faits inconscients » est évidemment plus neutre que d’utiliser un substantif.
Les analyses de Yvon Brés {ouvrage déja cit€) concernant les usages de « inconscient »,
« précomnscient », « subconscient », demanderaient a étre complétées par la distinction qui
existe en allemand entre « bewwsstlos » (notion négative) et « unbewusst » (« inconscient »
existant en soi), dont il faudrait suivre minutieusement les variations de Schelling 4
Hartmann.
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encombrantes, entités ou hypostases, en bons disciples d’Ockham?, de
Bacon, des Encyclopédistes et de Claude Bernard. Le contentieux franco-
allemand de 1870 a certes pesé lourd dans le dialogue interculturel, d’ol
Iironie qui accompagne quelquefois les « découvertes» faites outre-
Rhin ; mais des raisons plus profondes rendaient le « réalisme de
Pinconscient » indésirable, qui équivalaient en somme a relever le défi
d’expliquer les faits inconscients sans recourir 4 d’autres instances qu’a
celles de la conscience, comme on rend compte de Dinertie par le
mouvement ou de "ombre par la lumiére, quitte & jouer sur |’inversion
heuristiquement féconde des rapports, dans la veine originale du clair-
obscur,

Le statut des faits inconscients
Descartes ou Leibniz

On cite souvent au point de départ ’affirmation de Leibniz selon
laquelle il existe des perceptions infra-conscientes. Ainsi, par exemple le
tumulte de la mer est-il issu de I'assemblage des innombrables petits
bruits de vagues®. Une perception doit donc envelopper, dans le détail de
ce qui la constitue, du confus. Chaque substance, tout en étant
indépendante des autres, refléte, du point de vue qui est le sien, la totalité
du monde. Les perceptions s’étendent donc & ’infini mais I’Ame exprime
les choses avec une acuité inégale parce qu’elle traduit le spectacle du
monde a partir d’un point de vue déterminé. On comprend ainsi, d’une
part, qu'il puisse exister sous le seuil de la conscience des petites
perceptions dont on ne s’apergoit pas et qui préparent en sous-main la
perception consciente, et, d’autre part, que notre fme exprime avec une
clarté privilégiée ce qui a rapport au corps qui lui est « affecté », puisque
le point de vue particulier d’oll rayonne sa zone de lumiére correspond
précisément 2 celui de notre corps. Leibniz critique de cette fagon les
cartésiens qui ont compté pour rien « les perceptions dont on ne s’apergoit
pas»”’. L’harmonie préétablie d’une part — systéme d’aprés lequel les
déterminations corporelles et celles de 1’dme sont paralléles et

2 On attribue 4 Guillaume d’Ockham (env. 1290-1347) la régle suivante, dite « rasoir
d’Occam » : entia non sunt multiplicanda praeter necessilatem.

2 Leibuiz, Discours de métaphysique, § 33, et Nouveaux Essais, Livre II, ch.L, § 15.

P Leibniz, Monadologie, § 14.
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coordonnées une fois pour toutes — et le calcul différentiel d’autre part —
qui permet de penser la perception comme I’intégration de ¢x psychiques
non conscients — constituent un systéme permeitant d’éviter ’hypothése
cartésienne d’une « influence» entre le corps et I’8me et ’hypothése
encore plus coiiteuse des causes occasionnelles. Selon le principe du
continu qui énonce que «rien ne saurait naitre d'un coup», les
perceptions confuses appartiennent 4 ordre du psychisme, car « une
perception ne saurait venir naturellement que d’une aufre perception,
comme un mouvement ne peut venir naturellement que d’un
mouvement »>*. Qu’il y ait 1a une possibilité d’interprétation en direction
d’une psychologie gradualiste, on ne saurait en douter, quand bien méme
la perspective leibnizienne ne serait pas essentiellement — loin 5’en faut -
d’ordre psychologique.

L’hypotheése de Leibniz s’oppose au dualisme de Descartes qui
sépare la pensée et la machine, le mouvement causal inconscient et la
perception consciente. Alain s’exprime en cariésien dans cette citation
antifreudienne bien connue : « Il ne faut point se dire qu’en révant on se
met a penser. 1l faut savoir que fa pensée est volontaire ; tel est le principe
des remords : "Tu I’as bien voulu !" On dissoudrait ces fantdmes en se
disant simplement que tout ce qui n’est point pensée est mécanisme, ou
encore mieux, que ce qui n’est point pensée est corps, c’est-a-dire chose
soumise a ma volonté, chose dont je réponds. [...] L’inconscient est une
méprise sur le Moi, c’est une idoltrie du corps »*. Si Alain, qui raisonne
ici en pur moraliste, laisse ouvert I’accés au langage de la sexualité, au
caractére, a "humeur {car pour lui, comme pour Nietzsche, il y a tout cela
dans la physiologie), on retiendra ce renvoi au corps, qui a des
antécédents dans une longue tradition ol s’illustrent Malebranche, Reid et
Royer-Collard - qui contestent la possibilité d’une sensation non
consciente — et les savants promoteurs de « I"inconscient cérébral »*°,

Souvent cité comme un précurseur « frangais » de Iinconscient
en psychologie, Maine de Biran fut 'un de ceux qui ébranlérent cefte
tradition dont les conséguences antispiritualistes ne devaient pas échapper
a ses successeurs de la fin du XIX® siécle et du tournant de 1900. Biran
montre qu’en face de 'effort moteur volontaire, par lequel "homme

M fhid, § 23.

® Alain, Eléments de philosaphie, Gallimard, 1941, p. 147. Voir aussi son « Eloge de
Descartes » (p. 120-122) et la Note (p. 122-123), ol Alain souligne 1’éthique sous-jacente au
dualisme.

% voir Marcel Gauchet, L inconscient cérébral, Paris, Seuil, 1992.

15



s’affirme un authentique sujet, il existe des affections passives qui, bien
qu’elles proviennent des organes internes et ne soient pas apergues par la
conscience, ont un effet psychologique parce qu’elles influencent le
sentiment général de notre existence et nous rendent heureux ou
malheureux sans que nous connaissions la cause intérieure qui nous fait
souffrir ou jouir. Les organismes sans systéme nerveux ni cerveau (les
mollusques) ont des sensations sans conscience, et cet état est encore
celui d’un individu qui perd conscience de sa subjectivité et continue a
éprouver des sensations sans les rapporter au moi par « la pensée».
Contre I"opinion des cartésiens, Maine de Biran soutient donc que parfois
le sujet sent, mais ne sent pas qu’il sent’’, Ces phénoménes de sensibilité
intérieure, le moi les trouve donnés, comme si la conscience se
superposait 4 un inconscient préalable. A lire Biran, on peut s’étonner
tantét de la proximité, tantdt de la distance a Leibniz, selon que 'on
s’arréte sur la nature psychique de la sensation inconsciente prise dans
I'intrication du vital et du psychologique, ou sur le fait qu’une sensation
inconsciente n’appartient pas au moi. Biran articule une différence de
degré (entre les états psychiques) et une différence de nature (entre le moi
actif et tout le reste), mais ¢’est presque toujours en s’examinant en train
de vivre, dans une exploration du corps propre, qu’il traque cette limite
fuyante qui nous arrache, comme dit Jean Wahl, 4 « une sorte d’aliénation
mentale spontanée »*°.

Le subconscient

Pierre Janet, qui se référe 4 Maine de Biran comme 4 I'un des
précurseurs de la psychologie scientifique, prend congé de ['explication
physiologique™ et de I'épiphénoménisme, représenté dans les années
1880 par Maudsley (pour qui la conscience intercalée entre 1action venue
du dehors et la réaction venue du dedans est « un luxe ») et Despine
(d’aprés qui tout acte psychique a pour antécédent un mouvement

" Tel fut I'enjeu de la conversation de Biran avec Royer-Collard lors de la promenade au
Luxembourg du 24 mai 1813, Voir aussi le Mémoire sur les perceptions obscures, texte
resté longtemps inédit et souvent cité dans les années 1880 (A. Celin, 1920).

® Jean Wahl, Tableau de la philosophie francaise, Gallimard, 1962, p. 77.

¥ Edmond Colsenct ’avait précédé dans cette démarche d'analyse psychologique pure. Voir
sa thése ; Etudes sur la vie inconsciente de 'esprit, Paris, . Bailligre, 1880, p. 245 : « Nous
croyons que toute émotion a pour condition un changement dans I’état des nerfs, mais nous
ne pouvons comprendre une émotion qui se raménerait 4 cet état physiologique, et ne s’en
distinguerait pas par nature ».
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cérébral correspondant et |organisme peut accomplir des actes
intelligents sans le secours du moi). Contre la thése de la conscience
épiphénoméne, Janet invoque deux objections majeures : 1° une
intelligence non psychique (seulement cérébrale) est inconcevable ; 2° le
déterminisme cérébral contredit le principe de causalité dés lors qu’on
attribue 4 une cause identique les phénoménes conscients et les
phénoménes d’inconscience. La conviction de Janet, « idéaliste » si ["on
veut, que la conscience ne cesse quavec la vie’’, s’étaye sur des faits
pathologiques, des phénoménes de catalepsie’' ou d’hystérie
anesthésique™, qui conduisent le psychologue a formuler 1'hypothése de
niveaux de conscience, testée expérimentalement grice a I'écriture
automatique®. Cette hypothése sert a expliquer les suggestions post-
hypnotiques, faits trés discutés et qui devaient aussi déclencher chez
Freud (selon ses dires) la réflexion qui le conduira a comprendre la nature
sélective-répressive et efficiente de I’inconscient, ¢’est-a-dire sa fonction
active de défense (dbwehr), de résistance (Widersiand) et de rejet
{Abweisung). Rappelons les données du probléme. Un sujet hypnotisé a

" Pierre Janet, L’dutomatisme psychologique [1889], &d. de la Société P, Janet, 1973, p. 53.
" Prenons P'exemple de la catalepsie, eétat dans lequel on peut imprimer au sujet une attitude
(la colere, la piété...) en modelant sa posture corporelle. Rose (en état de catalepsie) a qui
["on demande « As-tu bien dormi cette nuit ? » répéte « As-tu bien dormi cette nuit ? ». Elle
a entendu la question, puisqu’elle la répéte. Ce que montre cet exemple (parmi d’autres),
c’est, dans la lignée de Maine de Biran, que « I'homme peut sentir et ne pas comprendre ses
propres sensations » (L.’ Automatisme psychologique, p. 56).

 Janet place dans la main anesthésique de Marie (sous hypnose) un bouton de rose et le
laisse quelques instants sans qu’elle puisse voir I’objet ; il Tui demande si elle a quelque
chose dans la main, ¢lle répond négativement ; il retire le bouton de rose sans qu’elle s’en
apergoive, puis la réveille par application d’une plaque de fer qui lut rend la sensibilité
tactile. Elle s’exclame alors: «Ah ! je me suis trompée, vous m’aviez mis dans la main un
bouton de rose, ol est-il ? ». L'enregistrement physiologique inconscient ne permet pas
d’expliquer le souvenir de la sensation : si celle-ci n’a pas été éprouvée, elle ne peut étre
remémeorée. Janet en déduit que la sensation a été consciente. Mais comment expliquer que
Marie ne Iait pergue apparemment qu’aprés coup, une fois éveillée ? [1 faut supposer que la
sensation initialement tée 4 la conscience s’est déplacée 4 un autre niveau de conscience.
« Dans [a suggestion d’anesthésie systématisée, la sensation n’est pas supprimée et ne peut
pas 1’étre, elle est simplement déplacée, elle est enlevée 4 la conscience normale, mais peut
ére retrouvée comme faisant partie d’un autre grouwpe de phénoménes, d'une sorte d’autre
conscience » (L' dutomatisme psychologique, p. 274).

 Janet suggére 4 Lucie pendant son sommeil de répondre a des questions, ce gu’elle fait,
une fois éveillée, en écrivant sans interrompre sa conversation avec les gens. L écriture étant
signe de conscience cormme la parole, Phypothése d’un jugement inconscient (sans
censcience) semble infondée. Notons que Janet parle d’écriture automatique en précisant :
« expression assez juste si ’on veut dire qu’elle est le résultat du développement régutier de
certains phénomeénes psychelogiques, mais par laquelle il ne faut pas entendre, je crois, que
cette écriture n’est accompagnée d’aucune espéce de conscience » (L 'Automalisme
psychologique, p. 239},
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qui I’on enjoint d*accomplir un acte dans treize jours, exécute 1’ordre sans
se tromper de date, bien qu'il n’ait aucun souvenir de 'injonction. En
I’absence de comptage, le treiziéme jour ne présente aucun caractére
distinctif susceptible de provoquer une association latente. Janet en déduit
que le sujet compte sans le savoir. « Ces phénomenes semblent appartenir
4 une conscience particuliére au-dessous de la conscience normale de
Iindividu. Ce n’est pas 1a une explication sans doute, ¢’est la constatation
d’un fait, si bizarre qu’il paraisse, et nous ne ferons que résumer ces
observations en appelant désormais ces actes des faits subconscients,
ayant une conscience au-dessous de la conscience normale [...] »™*.

Si Janet parle d’inconscient au sens trivial (« on entend par acte
inconscient une action ayant tous les caractéres d’un fait psychologique
sauf un, c’est qu’elle est toujours ignorée par la personne méme qui
Pexécute au moment méme ob elle I"exécute »™), il prend soin d’écarter
I’hypothése d’un mécanisme caché dans « queique région obscure que la
conscience ne connait pas»’® et emploie de préférence la métaphore
stratigraphique du « sub-conscient»” qui désigne une conscience « au-
dessous » de la conscience normale. Cette notion, relative et non absolue,
renvoie & un état psychique 2 la fois sous-jacent (4 la conscience vigile),
décentré (par rapport 4 'unité du moi) et réduit (par rapport aux capacités
normales du sujet).

1° Sous-jacent. Les phénoménes de mémoire alternante, de
dédoublement, de somnambulisme etc., révélent une « existence
seconde » ou un « moi secondaire », une « pensée subconsciente » ou
méme un « personnage subconscient »*°, Le somnambule a une seconde
vie distincte de la premiére et alternant avec elle, une vie qui n’est pas un
sommeil opposé & la veille, mais un autre €tat de veille qui s’oppose a la
veille ordinaire. Des caractéres acquis dans les phases somnambuliques se
conservent sous la conscience normale, a I’ insu du sujet, et réapparaissent
dans une nouvelle phase somnambulique (en méme temps que le nom
d’emprunt symbolisant éventuellement I’ identité secondaire). Par ailleurs,
le systéme des renvois, rémanences, échos, entre les niveaux de

 Ibid., p. 258.

¥ Ibid., p. 222.

% Ihid., p. 329.

*7 Le substantif ¢st 4 manier avee prudence. Janet lni-méme y renoncera en 1927 (voir Y.
Brés, L'inconscient, pp. 117-119).

% Janet, 1. Automatisme psychologique, p. 262.
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conscience montre que la communication entre les niveaux inférieur et
supérieur n’est pas réciproque.

2° Déceniré. L’unité de la persennalité subconsciente résulte
d’un montage psychique décalé par rapport au centre psychique. Les
images mnésiques qui d’ordinaire s’agrégent autour d’une image centrale,
peuvent dans certaines conditions (sous 'effet de drogues notamment) se
désolidariser et former des groupes psychiques fragmentaires : au lieu
d’une seule mémoire, par exemple, on observera des mémoires
alternantes. Chaque montage décentré constitue une personnalité
secondaire (Lucie, par exemple, a trois personnalités). Un montage résulte
d’une synthése effectuée dans le passé et qui s’est conservée sous forme
d’association. Les actes automatiques, se déroulant par concaténation,
toujours dans le méme ordre, sont semblables a des habitudes. La scéne
de communion de Léonie en état de catalepsie, déroule une suite de gestes
s’enchainant par association, dans une série ordonnée qui correspond &
une ancienne synthése.

3° Réduit. Les phénomeénes d’inconscience ou d’automatisme
échappent au contrdle du « moi » conscient. Pour le dire autrement, ils se
produisent & Uécart de activité vigilante, unitaire, intentionnelle, ils
trahissent une faiblesse de la « synthése mentale », qui se traduit par un
« rétrécissement du champ de la conscience » (anesthésie partielle,
perception lacunaire, etc.). En effet, « quand I'esprit est normali, il
n’abandonne a I"automatisme que certains actes inférieurs [...] mais il est
toujours actif pour effectuer 4 chaque instant de la vie les combinaisons
nouvelles qui sont incessamment nécessaires pour se maintenir en
équilibre avec les changements du milieu »™.

L’ Automatisme psychologigue transcrit ’aperception kantienne
dans le langage de la psychologie. Le sujet normal se caractérise par une
activité synthétique qui lie le divers (les éléments psychiques) en une
unité personnelle. La « synthése » est un acte qui recompose les €léments
a chaque moment de 'action. Précisons. C’est un acte de la volonté : 13
ou la volonté faiblit, on observe une défaillance de la synthése, une désa-
grégation du moi. A la différence de I’association qui est le régne de la
répétition et de la régularité, c’est une activité créatrice, indispensable a
I’adaptation vitale, 4 la « vie de relation ». A la suite d’Emile Boutroux
(son maitre 4 Normale et membre da jury de thése), Janet pense

* Ibid., p. 455,
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qu’ « Etre, ¢’est agir et créer, et [que] la conscience, qui est au supréme
degré une réalité, est par 13 méme une activité agissante»*. Pour
Boutroux, «la volonté est l'acte de la personne qui, en vertu de sa
supériorité, coordonne, organise, raméne & 'unité la multiplicité de ses
maniéres d’étre et la multiplicité des choses»*': et la conscience est
plutbt «un acte» qu’ «une fonction»*. Comme Ilauteur de La
Contingence des lois de la nature, Janet se réclame volontiers de Leibniz :
«il y a un nombre infini de formes d’existence psychologiques, depuis
celle qui ne contient qu’un seu! fait isolé rudimentaire sans jugement et
méme sans personnalité jusqu’a la pensée de la monade supérieure dont
parle Leibniz et qui représenterait en raccourci tout 'univers» **. Cette
ontologie, Boutroux [I'avait transposée dans une épistémologie
antiréductionniste et antimécaniste qui posait 'esprit comme le pdle
supérieur d’un reldchement progressif des déterminismes naturels : d*ol
le privilége d’un moi 2 la fois libre (volontaire) et qualitatif (créatif}, idée
qui inspira également Bergson, dans "héritage « spiritualiste » de Maine
de Biran, Ravaissen et Lachelier,

L idéo-dvnamisme

Ce retour & Leibniz”, ou a un leibnizianisme revisité par le néo-
kantisme, marque bien une rupture avec le dualisme cartésien. La
réappropriation des phénoménes inconscients par la psychologie pure,
contribue a complexifier la vision de I'esprit au détriment de la
transparence 4 soi de la conscience. On renonce & penser ’esprit sur le
modele intellectualiste des idées claires et distinctes, au bénéfice d’une
psychologie dynamique dans laquelle esprit a ses moments de tension et
de détente, ses créations vivantes et ses thésaurisations. La synthése en
acte, constituante, qualitative et créatrice, se double, dans I’effectuation
de son mouvement, d’une synthése constituée avec des montages
associatifs verrouillés et répétables. Mais la rupture avec le dualisme
psycho-physiologique invitait nécessairement 3 repenser les mouvements

@ Ibid., p. 452.

“ Emile Boutroux, De la contingence des lois de la nature, Paris, G. Bailliére, 1874, p. 162.
* Ibid., p. 115. Depuis la publication de sa thése en 1874, Boutroux s’était li¢ d’amitié avec
le pragmatistc William James, dont Janet avait également lu les travaux de psychologie.

* Janet, L 'Auiomatisme psychologique, p. 143,

* Colsenet avait déja fait ce retour & Leibniz. Voir Etudes sur Ja vie inconsciente de I'esprit,
p. 274
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du corps, externes ou internes, sans le recours initial & la physiologie.
Janet résout ainsi la question : «si I'on fait naitre dans ’esprit d’une
personne un phénomeéne psychologique quelconque, une sensation, une
hallucination, une croyance, une perception simple ou complexe, on
provoque infailliblement un mouvement corporel correspondant »*. Le
dynamisme idéo-moteur signifie que la représentation est ["élément
intégré d’un tout, un branchement sur le corps, une mise en circuit.

Charles Renouvier avait auparavant formulé la loi dite du
« vertige mental », selon laquelle « I'imagination de |’acte possible
conduit 4 I’obsession, au vertige et finalement a ’acte »*®, Selon le pére
du « néo-criticisme », il existe dans les organes une certaine tendance 2
Pinitiative des mouvements lorsqu’ils ne rencontrent aucune inhibition
mentale. La volonté est une fonction d’inhibition, capacité de suspendre
la représentation d’un acte possible. Par conséquent, « la représentation
qui se soutient de fait un temps suffisant produit tout ’effet qu’elle
comporte pendant cette durée, et tant qu’il n’en survient pas une autre
dont ’effet propre soit incompatible avec celui de la premiére »”’. Le
vertige est le « passage spontané de I’idée de la chute possible 4 Iidée et &
I’acte de la chute réelle, lorsqu’il se produit un trouble passionnel qui
empéche une volonté ferme de dominer les impressions subies
mentalement »*®, Renouvier classe dans les cas de vertige mental, « le
magnétisme animal », « la monomanie des idées », la religion (« faites
comme si vous croyiez, pliez la machine, disait Pascal »), la coutume et la
mode, les croyances sociales, les phénoménes de masse. Le magnétiseur
qui suggére les représentations chez le sujet hypnotisé, est semblable aux
prophétes qui captent 'opinion des foules par le jeu « de la répétition et
de I'imitation »*. « Il n’est donc pas besoin de se trouver a Iétat
d’hypnose pour subir 'empire de volontés étrangéres »°°.

Lecteur de Renouvier et des évolutionnistes, Edmond Colsenet
échafaude une théorie de la vie inconsciente de esprit sur 'existence
présumée de tendances au passage & 'acte, transmises héréditairement

** Janet, L' Automatisme psychologique, p. 450,

% Charles Renouvier, Deuxiéme Essai de critique générale, 2° éd. augmentée [1875], rééd.
A. Colin, 1912, t. T, p. 277.

77 Ihid. 0.1, p. 272.

** Charles Renouvier et Louis Prat, La Nowvelfe Monadologie [1899], rééd. Fayard, 2004, p.
250.

* Renouvier, Deuxiéme Essai de critique générale, 11, pp. 287-292.

*® Renouvier et Prat, La Nouvelle Monadologie, p. 265. A la fin de sa vie, Renouvier se rallie
4 la théorie psychosociologique de I'imitation de Gabriel Tarde.
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avec les qualités morales et physiques de Pétre’’, théorie qui s’oppose
Hartmann et 4 sa conception « d’une activité universelle et unique,
inconsciente et intelligente a la fois, et douée du pouvoir merveilleux de
connaitre 1'avenir, véritable Providence immanente de chaque
individu »**,

Mais c’est surtout ’école de Nancy qui répand en psychologie
les notions de suggestion et d’idéo-dynamisme. Hippolyte Bernheim
soutient que les signes cliniques obtenus par hypnose a la Salpétriére
n’ont aucune valeur, parce que le sommeil hypnotique est Peffet d’une
suggestion. Les procédés techniques n’agissent sur le sujet que par I’idée
associée 4 leur emploi. ’unique agent est une idée suggérée qui devient
un acte, et I’hypnose n’est qu’un cas particulier de la suggestibilité, elle-
méme définie comme « I’aptitude du cerveau a recevoir ou évoquer des
idées et sa tendance 4 les réaliser, & les transformer en actes »>. Selon la
théorie de I’« idéodynamisme», «tout cellule nerveuse cérébrale
actionnée par une idée, actionne les fibres nerveuses qui en émanent, et
transmettent I’impression aux organes qui doivent [a réaliser »**, L’école
de Nancy applique cette théorie aux actes criminels (résultats d’un
« entrainement suggestif »), aux « névroses collectives » et « épidémies
nerveuses » (Ursulines de Loudun, convulsionnaires de Saint-Médard)
ainsi qu’au fanatisme, religieux ou politique™.

L’idéodynamisme est au fondement de la théorie des « idées-
forces » d’Alfred Fouillée™, L’idée n’est pas une représentation passive,
mais une force, un commencement d’action’ : le souvenir d’un combat
tend mes muscles, I'idée que je me fais de mon « moi» fortifie ma
personnalité, et bien d’autres exemples pourraient étre cités. Pour
Fouillée, comme pour Wundt, dont il s’inspire peut-&tre, ia pensée n’est
pas séparable du désir ou de la volonté (elles-mémes similaires), ce sont
des fonctions vitales : 'idée enveloppe une charge affective, ¢’est une

*'Voir Colsenet, Etudes sur la vie inconsciente de lesprit, p. 211.

2 Ibid, p. 218.

¥ Hippolyte Bernheim, De la Suggestion, Paris, A. Michel, 1911, p. 18. Les idées résumées
dans ce livre ont été soutenues bien des années auparavant.

> Ihid., p. 20

% Voir aussi le réle de la suggestibilité dans La Psychologie des foules de Gustave Le Bon
(Paris, Alcan, 1895).

fﬁ Alfred Fouillée, La Liberté et fe déterminisme, Paris, Ladrange, p. 277.

*" Bernheim pense pour sa part que si I’on enregistrait par un fracé les mouvements de notre
corps pendant ’audition d’une valse, on trouverait ’ébauche chorégraphique de la danse.
Une telle hypothése entre en résonance avec ce que nous apprend de nos jours I'imagerie
cércbrale.
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sorte d’appétition. Par suite, il n’y a pas d’action extérieure qui ne
provoque en nous une réaction interne sous forme d’impulsion ou
d’aversion. A la conscience-reflet (Maudsley, Ribot), Fouillée substitue la
conscience-action, ¢’est-a-dire une conscience efficiente, condition réelle
du changement. Tout ¢tat de conscience est une force psychique. Une
idée, loin de demeurer abstraite, tend & sa réalisation dés qu’elle est
pensée, en passant du cerveau dans les organes™". Une action mentale qui
se déploie tombe « sous les lois de la dynamique »> : « ¢’est une force
qui doit se comporter comme les autres forces »*. Fouillée, qui applique,
tui aussi, sa théorie aux phénoménes collectifs®!, tempére la théorie de la
suggestibilité pour mettre en valeur [|'autonomie des idées-forces.
L’hypnotisme n’est pas dii & une espéce de crédulité ou d’autosuggestion,
dit-il, « c’est [’action sous la domination d’une idée qui est presque seule
et qui, de plus, a été suggérée du dehors ; ¢’est I’idée-force introduite par
le magnétiseur dans une conscience qui s’y absorbe tout entiére »*. Ce
phénomeéne ne se produit toutefois qu’a condition d’inhiber I’idée de la
liberté. L’idée de la liberté et non « le pouvoir de résistance et de
direction » en général, c’est-a-dire la volonté, car cette derniére peut se
ramasser dans un conatus sans choix, comme cela se produit chez le
cataleptique qui veut la sensation (vitale et appétitive) dans laquelle
s’absorbe son esprit. 1l y a bien dans 1'état cataleptique une tendance de
I’idée a sa réalisation, mais ce n’est pas « la tendance de I’idée d’activité
personnelle 4 sa propre réalisation »®, qui, elle, éveillerait la volonté
proprement dite et provoquerait la résistance du patient. On en déduit que
I’automatisme et I’acte libre sont des applications différentes de la méme
loi des «idées-forces», dont la suggestion n’est qu’un cas
particulier. Fouillée en tire une conséquence remarquable qui vaut pour
tout le courant idéodynamiste : « En somme, loin d’étre un phénoméne

* Fouillée, La Science sociale contemporaine, Paris, Hachetts, 1880, p. 117.

* Fouillée, La Liberié et le déierminisme, p. 96.

“ Ibid.

8 A P'échelle d’une société, la conscience nationale eristallise des sentiments qui se réalisent
par des processus d'imitation, de compétition, de coopération et d’invention, sous |'effet
d’entrainement des idées sociales (de liberté, de solidarité, d’égalité) jusqu’a former un
« systéme de veolontés » ot 1"action des sentiments de tous sur chacun de chacun sur tous
produit ce que Fouillée nomme métaphoriquement « 'dme d’un peuple ». La société elle-
méme est définie comme « un organisme qui se réalise en se concevant et en se voulant lui-
méme » {La Science sociale comtemporaine, p. 115). L'Humanité ou la République
universelle, par exemple, tendra & se réaliser par e fait méme de se penser comme idéal.

“ Fouillée, Psychologie des idées-forces, Paris, Alcan, 1893, t. 11, p. 367.

S Ibid., .11, p. 263.
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exclusivement mécanique, I"hypnotisme est essentiellement une attitude
mentale, une maniére d’étre anormale de la volonté, qu’on a plongée a
tatons dans une nuit artificielle, en ne lui laissant pour guide que la lueur
de telle ou telle idée. L’ "inconscient" est désormais chassé du domaine de
I’hypnotisme, ol on avait voulu lui élever des autels comme & un dieu
inconnu. L’hypnose est un état de conscience ol se réalise dans sa
plénitude, le régne des idées-forces »®,

. . . 5
L’ « atelier de Iinconscient » ®

Habitudes, somnambulisme, suggestion... Tandis que ces
phénoménes sont surreprésentés dans les théories ci-dessus exposées,
n’est-il pas raisonnable de penser que I’inconscient déborde les actes
automatiques et qu'on manque sa dimension originale en restreignant
ainsi son domaine d’objectivité 7 Sans aucun doute, mais il serait injuste
de laisser croire que cette dimension a échappé aux psychologues et
philosophes frangais de la scconde moitié du XIX® siécle, car les
considérations sur la continuité de la vie affective et intellectuelle dans les
phases de sommeil ne manquent pas, qui prouvent qu’on s’intéressait
sinon & un « inconscient », du moins 4 ’activité inconsciente de "esprit.

Commengons par rendre justice & la «théorie cérébrale»
d’Auguste Comte, élaborée entre 1846 et 1850 et consignée dans
le tablean des dix-huit fonctions du cerveau. Sorte de mise a jour des
« rapports du physique et du moral » appuyée sur la phrénologie de Gall,
cette théorie conforte la « prépondérance naturelle de I’affection sur la
spéculation et I’action » qui sert d’assise 4 la religion de I"Humanité. La
région affective du cerveau, explique Comte, est directerent tournée vers
le dedans et n’a de liens avec le dehors que par 'intermédiaire de la
spéculation et de I'action. La vie affective, qui ne connaft donc pas les
intermittences de la « vie de relation », est aussi continue que la « vie
végétative ». Ainsi le dormeur n’est-il jamais « purement passif ». On sait
que l’intelligence fonctionne quelquefois pendant le sommeil ; non pas
certes la fonction dite de « contemplation » (synthétique ou analytique,
relative aux étres ou aux relations), mais la fonction de « méditation »,
celle qui opére les constructions subjectives, c’est-a-dire 1'imagination.

“ Ibid_ t. 11, p. 370.
% Lexpression est empruntée d un ouvrage plus tardif, qui mentionne Freud : Georges
Dwelshauvers, L 'inconscient, Paris, Flammarion, 1916, p. 154,
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« De 13 résultent les réves, états passagers d’aliénation mentale, o,
comme dans la folie, les impulsions subjectives prévalent
involontairement »®. Si I’intelligence est en partie active dans nos réves,
il en va ainsi a plus forte raison de la vie affective qui est continue, si bien
que pour Comte, « les réves portent toujours I’empreinte des instincts
dominants »®*". Ceux qui dominent nos réves sont les plus indépendants
du milieu extérieur, 4 savoir les instincts de « conservation » qui, liés aux
appareils organiques, ont une influence variable selon les espéces et, au
sein de la méme espéce, en fonction des sexes. Comte apporie une
précision trés suggestive en ajoutant que « la sexualité se trouve plus
développée chez I’homme et [a maternité chez la femme »°®*.

S%il est vrai que la référence a la sexualité demeure dans
I'ensemble peu fréquente, psychologues et philosophes reconnaissent
largement le travail souterrain des fonctions psychiques, et insistent tantdt
sur la continuité des fonctions affectives, tantdt sur la conservation de
I'activité opératoire. « Il y a toutes les raisons de croire que la pensée ne
s’arréte jamais », éerit Colsenet™, intéressé par I'énigme de « ce travail
latent dont le moi n’est pas toujours informé»’’. Colsenet souligne
’action de I'imagination transformatrice : « Les représentations acquises
demeurent en esprit, mais non comme des matériaux inertes et
immobiles ; un courant perpétuel les entraine, tantdt brisant leur unité
propre, tantdt les réunissant en de nouvelles synthéses [...] aussi parfois,
lorsqu’elles reviennent 4 la conscience, vy reparaissent-elles
stnguliérement modifiées et altérées »’'. Les opérations intellectuelles
aussi peuvent se poursuivre & 'insu du sujet. Jules Héricourt compare
ingénieusement les suggestions post-hypnotiques a la remémoration
volontaire différée des individus qui ont la faculté de se réveiller
exactement 4 'heure qu’ils ont fixée le soir avant de s’endormir : ce cas
trés courant « témoigne d’une activité remarquable du travail psychique
inconscient, méme dans le sommeil, et constitue un exemple {rappant de
la forme de la collaboration habituelle de Pinconscient avec le conscient
[...]». Autre fait bien connu : il arrive que, pendant le sommeil, les fils

* Auguste Comte, Catéchisme positiviste [1852], rééd. GF, 1966, p. 137.

¥ Comte, Catéchisme positiviste, p.40.

% Comte, Systéme de politique positive [1851-1854), rééd. Paris, Société positiviste, 1929, 1.
Iv,239.

® Colsenet, Etudes sur la vie inconsciente de 'esprit, p. 148,

" fbid., p. 113.

™ Ibid., p. 95.
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d'un probléme compliqué se dénouent. Maudlsey’?, Colsenet,
Dwelshauvers relatent ces illuminations nocturnes d’artistes (Goethe,
Beethoven) ou de mathématiciens (Laplace, Poincaré), La question se
pose de savoir si 'activité inconsciente est par elle-méme créatrice, ou si
elle ne fait que préparer ou relayer la production consciente. Pour
Colsenet, I’absence de sensations libére I'activité psychique de ses
entraves . Bergson distingue dans I"esprit du dormeur une partie active,
qui poursuit ses recherches « dans le subconscient » et le réve lui-méme
qui « n’est guére qu’une résurrection du passé » . 11 attribue la cohérence
apparente des réves au travail de I intelligence, « qui continue a raisonner,
quoi qu’on en ait dit»™ et tisse des significations par bricolage. Le
relichement de [’attention libére des souvenirs qui « se lévent, [...]
s’agitent, [...] exécutent, dans la nuit de I’inconscient, une immense danse
macabre » dans ['ordre sélectif déterminé par les sensations périphériques
{théorie classique™ que Bergson préfére & I'hypothése freudienne du
refoulement, a laquelle il fait rapidement allusion””). Le reldchement de
Peffort, la baisse de concentration™ (notons la proximité de Janet) ont
pour effet de libérer les images oniriques de leurs associations ordinaires,
mais les souvenirs convoqués en réve sont les plus insignifiants, « les
souvenirs de distraction, qui ne portent pas la marque de 1’effort »”. Nous
voici loin de la psychanalyse, plus loin avec Bergson, d’ailleurs, qu’avec
Comte !

™ Cité par Colsenet, ibic., p. 100.

™ Signalons la réponse, plus tardive, de Dwelshauvers qui suppose le travail inconscient
préparé « par une longue incubation consciente » : en bref, la conscience défriche le terrain,
puis I’inconscient réorganise les matériaux et fournit 4 la conscience des inspirations, de
nouveaux « points de départs » (L inconscient, p. 161). L’image de I'incubation se trouve
chez Ribot qui patle d’un travail souterrain « inconscient ou subconscient» dans le
sentiment amoureux ; le « coup de foudre » est précédé d’une période d’incubation pendant
laquelle une disposition affective en germe évolue (Essai sur les passions, Paris, Alcan,
1907, p. 140).

™ Bergson, « Le réve » [1901], dans L'Energie Spirituelle [19191, rééd. PUF, Quadrige, p.
93.

" fbid., p. 94.

™ 8i pendant le sommeil, dit Descartes, nous sommes piqués par un moustique, nous révons
que mous recevons un coup d’épée; si nous sommes découverts, nous révons que nous
sammes nus, ete. (Descartes, Fuvres, AT, t. X1, p. 198).

" Bergson, L’'Energie Spirituelle, p. 107, note : « [1 faudrait parler ici de ces tendances
réprimées auxquelles I’école de Freud a consacreé un si grand nombre d’études. A ["époque
ot fut faite la présente conférence, 'ouvrage de Freud sur les réves avait paru, mais la
"psychoanalyse" éfait trés loin de son développement actuel ».

™ Ibid., p. 104.

" Ibid, p. 108.
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Néanmoins, Nicolas Vaschide, éléve de Wundt et de Binet,
n’hésite pas a présenter « le D' Freud de Vienne » comme un continuateur
d’Alfred Maury, par « ’analyse ingénieuse de ses réves et la
documentation si délicatement enregistrée de son matériel »*°. Le
domaine des réves avait été largement exploré avant les années 1890 par
des psychologues tels que A. Lemoine, P.-L. Tissié, M. Simon, et bien sfir
Taine et Maury.

1] faut revenir & présent a Pierre Janet, qui attribue au niveau
subconscient une influence sur la vie psychique du sujet, et prend
connaissance, avant Breuer et Freud®, de Iorigine traumatique de
symptdmes névrotiques. Le cas de Marie est resté célebre. Cette jeune
fernme hystérique de 19 ans qui se prétend aveugle de naissance de I’ceil
gauche, n’était pas atteinte de cécité a 1’dge de cinq ans ; c’est ce que
Janet apprend en remontant dans le passé de sa patiente sous hypnose.
L’événement se produisit lorsqu’a I’age de six ans elle fut forcée de
coucher a cOté d’un enfant de son fge qui avait de la gourme (impétigo)
sur tout le c6té gauche de la face. Marie eut des plaques de gourme 4 la
méme place qui disparurent puis réapparurent plus tard accompagnées
d’une anesthésie du c¢6té gauche et d’une cécité de I’ceil gauche. Janet
guérit sa patiente par reviviscence émotionnelle sous hypnose. Selon
Janet, une idée subconsciente non seulement subsiste, mais se développe
ici & I’insu du sujet. A c6té des synthéses rigidifides, Janet admet donc la
possibilité d’une évolution pathologique souterraine, sans toutefois en
inférer une légalité subconsciente.

L’inconscient affectif acquiert un statut positif dans le livre
d’Albert Bazaillas, Musique et inconscience. Introduction a la
psychologie de [inconscient {Alcan, 1908). Bazaillas §’inspire de
Schopenhauer pour qui la musique n'a pour objet que Pactivité des

¥ N. Vaschide, Le Sommeil et les Réves, édition posthume, Paris, Flammarion, 1911, p. 135,
Quant a la probité scientifique de Frend, on excusera volontiers un auteur disparu en 1907 et
on lira Jacques Bénestean, Mensonges freudiens. Histoire d’une désinformation séculaire,
Mardaga, 2002,

¥ La catharsis thérapeutique était pratiquée depuis 1860 environ et le ol pathogéne des
événements de enfance ou des souvenirs traumatisants était connu (Pierre Briquet, Moriz
Benedikt, etc.). Ou entend dire parfois que Breuer avait étudié dés 1880-1882, le cas d’Anna
O., alias Bertha Pappenbeim, mais il faut préciser que le cas ne fut rapporté que treize
années plus tard, dans les Efudes sur 'hystérie et que "ouvrage de 1895 ne fait en pratique
aucune place 4 I'enfance dans Uétiopathogénic de I’hystérie (le dossier clinique d’Anna O,
retrouvé dans les années [970, révéle d’ailleurs que ni 'enfance, ni la catharsis, ni la vie
sexuelle de la malade n’étaient mentionnées}. Je remercie Jacques Bénesteau et Isabelle
Saillot pour les compléments d’information.
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sentiments et pour but que de suivre cette activité dans ses variations, La
musique n’est pas un langage, elle nous met en présence de I'émotion « &
I’état naissant »*. Selon Bazaillas, « nous portons au fond de nous une
réalité ondoyante et éphémére, un monde mouvant, divers, inconnu, o,
par instant, et par places, apparait la conscience »*. Cette théorie qui voit
dans la conscience « une sorte d’exégese intérieure qui fait momenta-
nément passer la synthése primitive a I'état d’une activité qui se sait »*,
n’est pas nouvelle. Elle reléve d’une psychologie évolutionniste en vogue
pour laquelle 'inconscient est le dépdt d’une nature essentiellement
active, dynamique, qui fait des essais a profusion. L inconscient est la
synthése primitive de ces tendances qui n’ont pas forcément abouti 4 un
résultat satisfaisant au plan adaptatif. De 1a son irrationalité, sa créativité
mythologique, qui subsiste malgré le refoulement que lui fait subit la
conscience rationnelle ou qui se transforme sous ’effet de sa pression.
Ainsi les réves sont-ils des messages affectifs provenant de la vie
subliminale. Contre ’hypothése d’une cérébration inconsciente et d’un
pur mécanisme, d’une part, contre I'idée d’une conscience atténuée ou
semi-conscience, d’autre part, Bazaillas définit 'inconscient comme le
propre d’un moi hétérogéne, une dérivation de I’élément affectif, ou « une
conscience affective & I’ état libre, détachée de tout schéma moteur »*, qui
réalise la transition entre la vie cosmique et la vie intellectuelle. Ce
continuisme n’est pas, 14 encore, sans rappeler Leibniz, mais se rattache
plus nettement sans doute & la Naturphilosophie.

Lectures francaises de Hartmann

Nous avons fait allusion & I’aperception transcendantale : « Je
pense » doit accompagner toutes mes représentations, faute de quoi,
précisait Kant, ou bien ia représentation serait impossible, ou bien elle ne
serait rien pour moi. Raisonnement par I’absurde qui, pris & la lettre,
laisse enirevoir la possibilité, précisément, d’une représentation
inconsciente. Kant décrit ailleurs les phénoménes d’inconscience et les
représentations obscures qui influencent secrétement nos jugements®. Si

& A. Bazaillas, Musigue et inconscience, p. 86.

B fhid., p. 299.

¥ fhid., p. 289.

¥ Ihid., p. 239.

¥ Kant, Anmthropologie au point de vue pragmatique, §5 {« Des représentations que nous
avons sans en étre conscients »).
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Eduard von Hartmann se référe a ces textes, il faut mesurer le chemin qui
I'éleigne de Kant. Cette trajectoire passe par les post-kantiens et la
philosophie de la Nature. Alors que la « méthode sceptique » de Kant
barrait 1’accés a I’absolu, c’est au contraire dans sa direction que Fichte,
Hegel et Schelling ont infléchi la philosophie allenmande, en cherchant
tour & tour la bonne formule - 1’énoncé positif, affirmatif - de ['unité
interne du sujet et de 1’objet, du moi et du monde, de la nature et de la
liberté. Ce dépassement, qui représentait un tournant spectaculaire, est a
I’origine de la philosophie allemande de I’inconscient.

Schelling part du probléme de I’expansion du Moi légué par
Fichte. L’absolu subjectif qu’est le Mol implique la conscience de soi, or
toute conscience est limitée et conditionnée puisqu’elle suppose un
« non-moi ». Le Moi, dit Schelling, devient objet 4 soi-méme en tant que
limité dans son activité, mais Dactivité (7dtigheif) est en elle-méme
illimitée. Le Moi est plus ancien gue la conscience, il commence par étre
une activité inconsciente (bewusstlos) et synthétique. « Celui [...] pour
qui il n’y a nulle part quelque chose d’inconscient en aucune activité de
I’esprit et pour qui il n’y a aucune région en dehors de celle de la
conscience, comprendra aussi peu la maniére dont " intelligence s”oublie
dans ses produits que celle dont ['artiste peut se perdre dans son
ceuvre’’ ». La conscience dérive d’un fond inconscient dans leque! le Moi,
encore impersonnel, résout son conflit constitutif, dans lequel autrement
dit, il n’y a pas encore de liberté authentique ni d’objet conscient. Cet
absolu, que la conscience ne peut épuiser, n’est pas objet de connaissance,
c’est la condition de I’agir, le fondement de 1’objectif et du subjectif dont
la conscience va découvrir la bipolarité. Or la méme activité productrice
est 4 'ceuvre dans la nature et dans I'esprit. La nature est le double
inconscient de Iesprit et son arrigre-plan primitif. Ainsi que I'explique
Jean-Marie Vaysse, « la philosophie de la nature fait du réel le principe
génétique de I’idéal et va de Pinconscient vers la conscience, la
philosophie transcendantale ressaisit le réel dans I'idéal et pense la nature
comme reflet de Iactivité spirituelle® ». Mais dans ce contexte, le
transcendantal n’a plus de rapport direct avec I’approche kantienne du
méme nom. Il s’agit d’une déduction calquée sur un processus, sur une
production au terme de laquelle, une fois dépassées les tendances

¥ Schelling, Sysiéme de 'idéalisme transcendantal, tr. fr. Louvain, Peeters / Paris, Vrin
1978, p. 86.
¥ Jean-Marie Vaysse, lnconscient et philosophie, Paris, Bordas, 2004, p. 129.
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naturelles, Pesprit se révéle a lui-méme comme conscience subjective et
libre. La libert¢ procéde ainsi de la nécessité, laquelle ne iui est donc pas
absolument étrangére, mais se présente a elle comme I’inconscient par
rapport au conscient et au vouloir, « un inconscient {ein Bewusstloses)
grice auquel la réussite extérieure de toutes les actions doit étre
assurée »*. L’ceuvre d’art réalise I'unité du conscient et de I’inconscient
pour un Moi lui-méme conscient, tandis que la nature organique
présupposait cette synthése sans qu’on efit le droit de parler 2 son sujet de
production finalisée : la nature va de I'inconscient vers le conscient ; I’art
fait retour vers I’inconscient et porte en lui ce don, cette « podsie », qui
reléve de Ia généreuse production de la nature.

L’histoire des filiations qui menent de Schelling & Hartmann en
passant par Schopenhauer, Carus, Fechner, pour ne citer que les noms
célébres, reste a ecrire. Le cas de Carus offre un bon exemple du rapport a
I'embryocgénie des philosophies qui recherchent un principe de vie unique
et immanent, tel qu’il coincide avec la nature elle-méme, objet de science.
Pour Carus, la vie sous toutes ses formes est comimandée par un principe
psychique qu’il nomme Idée et qui anime la nature de I'intérieur,
présidant & la formation et an développement des organismes et
« systémes » particuliers. Or I'ldée, qui détermine jusqu’a [articulation
des formations physiques, agit dans le régne de !’inconscient (das
unbewusste Walfen). Lieu d’intersection du proche et du lointain, du
passé et de I'avenir, I’inconscient permet de rendre compte des liaisons
qu’étudie la science ; sa face « prométhéenne» s’exprime dans
I'anticipation germinative des schémas de développement de I’embryon,
et sa face « épiméthéenne », dans la conservation héréditaire du passé. Le
présent, quant a lui, n’est accessible que par la conscience, laquelle ne
peut se développer que grice au systéme nerveux et replonge
périodiquement dans I"obscurité de I’inconscient.

Un succeés de librairie

Fils unique d’un général d’artillerie, Eduard von Hartmann
{1842-1906) est né a Berlin. Lycéen, il s’intéresse aux mathématiques et a
la physique, se passionne pour le dessin et la musique, mais délaisse les
études classiques, 4 I'exception de Thucydide et de Sophocle qu’il lit

* Schelling, Systéme de idéalisme transcendantal, p. 233.
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volontiers. En 1858, il entre au régiment d’artillerie de Berlin, pour vy faire
sa période de volontariat. Il y reste quelques années puis doit abandonner
la carridre militaire 4 cause d’un accident au genou ayant entrainé des
complications. Aprés avoir hésité entre la musique et la philosophie, il
opte pour la philosophie, découvre Schopenhauer en 1863, puis Schelling
et Hegel (voir Uber die dialektische Methode, 1868, et Schellings positive
Philosophie als Einheit von Hegel und Schopenhauer, 1869). De 1864 a
1867, il travaille & son grand ceuvre, Philosophie des Unbewussten, qui
paraft pour la premiére fois en 1869°. En 1871, il épouse Agnés Taubert,
qui fut une prosélyte de la cause du pessimisme. Quelques années plus
tard, il se remarie avec la fille d’un commergant de Bréme. Fort de son
succés, mais s’estimant incompris, notre autodidacte rédige d’autres
ouvrages qui seront jugés moins originaux par la critique: Die
Selsbstzersetzung des Christentums und die Religion der Zukunft, en
1874°;  Wahrheit und Irrthum im Darwinismus, en 187577,
Neukantianismus, Schopenhauerianismus und Hegelianismus in ihrer
Stellung zu den philosophischen Aufgaben der Gegenwart, en 1877 ; Zur
Geschichte und Begriindung des Pessimismus, en 1880.

On est loin d’imaginer aujourd’hui ['événement que représenta
dans le monde intellectue! allemand la parution en 1869 de la Philosophie
de ['Inconscient. On sait que méme Nietzsche fut un moment séduit,
quoique ce sentiment dit bientdt céder la place 3 |'agacement ef a
Pinvective. La Philosophie de I'incomnscient connait dix rééditions en
Pespace de deux décennies. 1l est vrai que depuis plusieurs années, on
assistait en Allemagne au recul des systémes de métaphysique, occultés
par [essor des doctrines scientifiques et notamment des théories
physiologiques. On pouvait ressentir I'impression d’un divorce désormais
inéluctable. En réunissant « Phénoménologie » et « Métaphysique de
I'Inconscient », la Philosophie de l'inconscient semblait sceller — de

% Traduction de Désiré Nolen, Philosophie de l'inconscient, Paris, G. Bailliere, 1877, 2
volumes. Cet ouvrage devrait étre prochainement réédité chez L’Harmattan.

* Traduction de Jean-Marie Paul : L’Autodestruction du christignisme et la religion de
'avenir, Presses Universitaires de Nancy, 1989. Le lecteur désireux d’approfondir pourra se
reporter & I’excellente introduction de Jean-Marie Paul.

* Traduction de Georges Guéroult : Le Darwinisme, ce qu'il y a de vrai et de faux dans cette
théorie, Paris, Germer Bailliére, 1877. Le contexte philosephique, éditorial et politique des
traductions frang¢aises de Hartmann est abordé par Michel Espagne dans Er decd du Rhin.
L'Aliemagne des philosophes francais au XIX siécle, Paris, Cerf, 2004 (voir en particulier p.
286 et p. 306).
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maniére talentueuse, sinon originale™ - la réconciliation des sciences et de
la métaphysique.

Le traducteur, Désiré Nolen, a restitué le contexte dans un
passage de sa préface qui mérite d’étre cit€ assez longuement :

« Depuis que la grande voix de Hegel et de Schelling avait cessé
de se faire entendre, il semblait que la parole ne fiit plus en Allemagne
qu’aux sciences de la nature. Et la popularité tardive, mais relativement
restreinte de 1’école de Schopenhauer, était due en partie a ce qu’elle
s’écartait moins que les autres des méthodes et des conclusions de la
science positive [...] On revenait a4 Kant pour lui emprunter des raisons
nouvelles de renoncer a4 la métaphysique ; et le culte que les savants,
comme Du Bois-Reymond, Helmholtz, Wundt, témoignaient pour cette
grande mémoire était autant "expression d’une incurable défiance pour la
spéculation que d’une vive admiration pour la doctrine critique {...] Au
milien de ce découragement ou de cette impuissance des intelligences
métaphysiques, un homme de vingt sept ans, a peine connu du public
lettré par un essai sur la méthode dialectique de Hegel, vint tout a coup
lancer, en 1869, avec la confiante témérité de la jeunesse, le livre qui
devait secouer I’indifférence générale, enflammer la curiosité spéculative
des uns, braver le scepticisme et la raillerie des autres, provoquer enfin le
réveil de lactivité métaphysique, je veux dire la philosophie de
I’Inconscient. Ce fut d’abord un étonnement universel. Puis & la surprise
succédérent, ici I’admiration, ailleurs la critique passionnée. Ce qui est
plus remarquable, ¢’est que Peffet ne se borna pas au public habituel des
universités ; mais que le grand public, les hommes et les femmes,
dévorérent avec un égal empressement le livre nouveau. La presse de tous
les partis dut se faire I'écho de "émotion unanime. 11 est curieux de suivre
dans les feuilles littéraires ou politiques du temps l’expression des
sentiments et des jugements des différents partis. Libéraux, protestants,
catholiques, tous s’accordaient 3 louer chez le jeune auteur l'art de la
composition et du style, la clarté et la franchise du langage, la verve de
Iesprit, [Iéclat de Dimagination, la finesse de ['observation
psychologique, la pénétration et la vigueur de I"argumentation, enfin fa
richesse de |”érudition tout a la fois philosophique et scientifique. A ceux
qui ne connaissaient que la philosophie des écoles, et pour qui le mot de

A

métaphysique était synonyme d’abstractions a priori, de subtilités

* Yvon Brés parle 4 juste titre de « syncrétisme métaphysique » (L inconscient, p. 60).
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dialectiques, d’aridité scolastique, le livre nouveau révélait la possibilité
et affirmait Pexistence d’une philosophie toute pénétrée du souffle de la
science et de la vie, a laquelle rien de la nature et de ’homme ne demeure
indifférent et étranger, et qui, sans dédaigner le passé sait étre équitable et
sympathique au présent. Les revues théologiques se réjouissaient de voir
affirmer sous le nom d’Inconscient, une sagesse toute puissante qui
semble bien plus se rapprocher du théisme chrétien que de la logique
inflexible de Pldée hégélienne. Elles saluaient comme une manifestation
providentielle le triomphe d’un pessimisme qui enseigne avec le
christianisme la vanité et le néant de la vie. Les politiques radicaux étaient
frappés de considérations sociales auxquelles l'auteur s’abandonne
volontiers, et lui savaient gré d’insister sur le dogme de la solidarité
universelle ; les libéraux constitutionnels appréciaient surtout en lui le
sens de la tradition historique et les préférences monarchiques. Les
feuilles purement littéraires étaient sensibles 4 la poésie et a la vie,
répandues sur la nature entiére par une philosophie qui préte a tout
Pactivité et la pensée anx boutades humoristiques, aux fines analyses qui
abondent dans les chapitres de I'amour et du pessimisme »™*.

Une épopée métaphysique d'outre-Rhin...

Qui est Désiré Nolen ? Né en 1838, il entre & I’Ecole normale
supéricure en 1858. Aprés avoir enseigné la philosophie dans plusieurs
lycées (Carcassonne, Nevers, Chiteauroux, etc.), il obtient un congé pour
études. En 1875, parait sa thése : La critigue de Kant et la métaphysique
de Leibniz : histoire ef théorie de leurs rapports. 1l est chargé de cours
{en 1876) et professeur (1878) 4 la Faculté des Lettres de Montpellier,
puis occupe a partir de 1881 des fonctions de Recteur (académie de
Douai, puis de Besangon). Sa traduction de Hartmann est publiée en
1877, tandis que Lionel Dauriac, qui projetait de son c6té une traduction,
a dii y renoncer. Il meurt en 1904. Dans sa thése, Nolen oppose les
successeurs allemands de Kant au criticisme. Schopenhauer qui entend
par volonté « aussi bien activité inconsciente des forces matérielles ou
de la vie organique, que Iactivité réfléchie, celle qu’on désigne
d’ordinaire sous le nom de volonté », s’éloigne de Kant en tentant de
saisir « le secret et la raison derniére de toutes les puissances de la

™ D, Nolen, « Introduction du traductenr », t. I, pp. V-VIIL.
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nature »°>. Nolen développe — avant Delbos et Eric Weil — une
interprétation qui met au centre du systéme kantien la philosophie
pratique. Mais surtout, I’idée kantienne de liberté — également chére a
Barni et 4 Renouvier — s’oppose par avance a I’égoisme du vouloir-vivre :
le traducteur de Hartmann est donc loin d’étre un thuriféraire de 1’école
pessimiste !

Avant la traduction de Nolen, ¢’est un compte rendu de Charles
Secrétan qui attire Pattention sur Hartmann®. Les principaux
représentants des différents courants philosophiques frangais réagissent en
chaine, prenant au sérieux cette « philosophie de I'Inconscient ». A lire
ces commentaires assez longs, argumentés, parfois détaillés et souvent
passionnés, on s’apergoit que cette doctrine était pergue comme lourde
d’enjeux. Il faut dire que sa diffusion frangaise coincide avec le premier
mouvement de commentaires et traductions de I'euvre de
Schopenhauer’”. Cette conjonction contribue a forger I'image d’une
philosophie allemande cohérente dans ses tendances, qui va servir de
repoussoir & une philosophie francaise gqui, en ces temps d’humiliation
nationale, cherche aussi 4 marquer son identité. De sorte que si 'on
reconnait & Hartmann certaines qualités (érudition, hardiesse, finesse
d’observation), on voit essentiellement dans sa philosophie un spécimen
de « la tentation qui porte tout esprit allemand, quand il est en possession
d’'une idée juste, a4 en tirer un systdme métaphysique» (Victor
Brochard®). « Avec Hartmann, la théorie de I’inconscient proprement dit
abandonne le terrain de la physiologie et de la psychologie pour se perdre
complétement, 3 la suite de Schelling, dans le domaine de la
métaphysique » (Léon Dumont). « La métaphysique de [I’inconscient
appartient essentiellement a I’Allemagne : fe livre, j’allais dire le poéme,
de M. de Hartmann, est la derniére des grandes épopées métaphysiques
d’outre-Rhin » (Alexis Bertrand). On y voit un systéme fondé sur des
principes arbitraires (Elme Caro, Adolphe Franck), « une philosophie
obscure dans son principe, trop claire dans ses conséquences» et
extrémement « antipathique a esprit francais » (Caro), une interprétation

% D. Nolen, La critique de Kant..., Paris, Germer Bailliere, 1875, p. 446.

* Compte rendu des principales publications scientifiques de l'étranger, Lausanne, avril et
juillet 1872.

* Voir notamment Théodule Ribot, La Philosophie de Schopewhauer, Paris, Germer
Bailliére, 1874.

* Compte rendu du livre de Colsenst, paru dans la Revie philosophigue de 1881, 1. 1 (p-
175).
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des faits « souvent aventureuse » (Fouillée), Les critiques affluent de
toutes parts, aussi bien du spiritualisme (des dissidents de I’éclectisme
cousinien} et du « néo-criticisme » que du positivisme. On ne peut donc
pas dire qu’il s’agisse d’une réaction unanimement scientiste contre une
métaphysique jugée obsoléte (ce sera la position, assez isolée finalement,
des positivistes). Le nerf de la critique est bien plutdt a chercher dans les
points capitaux du systéme de Hartmann: déterminisme, panthéisme,
pessimisme caractérisent un style de pensée qui s’oppose radicalement au
rationalisme cartésien et 4 "optimisme des Lumiéres dont les intellectuels
frangais se sont faits les dépositaires dans leur projet commun de terminer
la Révolution francaise. L’affirmation de la liberté va de pair avec une
valorisation a la fois psychologique et morale de la conscience, les faits
inconscients étant congus non pas comme origine du Moi volontaire, le
fonds primordial, mais plutdt des variations pathologiques ou des
dégradations de celui-ci, qui I’éclairent & contre jour. L’avénement d’une
ére de Pindividu, la crainte des forces anonymes liée au sidcle des
révolutions, le sens laique de "effort et du devoir, ’espoir kantien d’une
société démocratique et rationnelle, le postulat d’un Dieu personnel juge
des mérites de chacun, paramétrent lourdement la réception de cette
« philosophie de I'Inconscient ».

Il faut dire que la représentation de I’ Allemagne qui avait nourri
I’imaginaire romantique s’est inversée aprés 1870. A la fiction poétique
d’un peuple réveur popularisée par Madame de Stagl s’est substituée
I'image inquiétante d’une nation militarisée et disciplinée. Renouvier
donne e ton en interprétant « I'esprit germanique » 2 travers la doctrine
de Hegel qu’il considére comme un organicisme oppressif, ce qui lui
permet de valoriser par contraste « ["esprit latin » et la tradition de pensée
frangaise qui lui correspond™. L’annexion frangaise du criticisme permet
d’opposer la philosophie morale de Kant - centrée sur la conscience
individuelle et le droit - au « darwinisme politique» et aux visées
hégémoniques prussiennes. Rencuvier appelle « races » simplement « des
peuples qui possédent une culture et des habitudes ou traditions
cominunes entre eux » et utilise I'expression de « races éthiques » pour
désigner des regroupements volontaires motivés par des aspirations
communes. C’est sur ces bases qu’il compare Pesprit germanique et
Pesprit latin. La supériorité de I'esprit germanique tient selon lui en

# Voir Charles Renouvier, «L’esprit germanique et l'esprit latin», La Critique
philosophique, 1872, .1, pp. 161-169.
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quatre points. 1° Le sentiment apparent du devoir, absent dans les
relations extérieures, ou plutdt i’esprit réel de discipline, bien différent de
Pimpératif catégorique ; 2° 'opposition au catholicisme, par laquelle
I’ Allemagne échappe a des « vices mortels » ; 3° 'esprit éclaire et cultivé
des femmes allemandes, représentatives des vertus de 1’éducation
protestante ; 4° un mouvement littéraire guidé par la raison (Goethe,
Schiller). A son passif, 'esprit germanique entretient le culte de la force
et du destin sous des formes varides : dogme religieux de la « grice
nécessitante » et de la « prédestination gratuite », doctrine philosophique
de I’émanation, déterminisme historique, & quoi Renouvier ajoutera
bientét le pessimisme d’un Schopenhauer (qui infeste la littérature
francaise 1). En contrepoint, Renouvier prononce un plaidoyer — assez
artificiel — en faveur de la tradition latine. Au plan dogmatique et
religieux, il évoque « une certaine modération spéculative » qui tempére
I'usage des idoles ontologiques. Au plan philosophique, il allégue la
résistance de Descartes et de Malebranche aux illusions de I'Infini et de la
Substance, la critique de ’esprit de systéme par Bayle et Condillac, et
enfin la récusation de toute cette spécuiation métaphysique transcendante
par les Anglais et les Ecossais, considérés comme les alliés de I'esprit
frangais. En quelques années, Renouvier va intégrer sa lecture des auteurs
allemands 4 une vision d’ensemble de I’histoire de la philosophie o1 la
nationalité philosophique se subordonne 2 une typologie plus générale et
systématique, fondée sur 'opposition récurrente entre deux familles
spéculatives, la « doctrine de la Chose» et la «doctrine de la
Conscience ». Dans cette typologie, Hartmann est emblématique des
philosophies monistes et la maniére dont il 5’y prend pour faire dériver la
conscience de I'Inconscient baptisé 'Un-Tout, I’inscrit dans la tradition
de I’émanatisme néoplatonicien, du Logos johannique, du panthéisme
spinoziste, de ’historicisme hégélien, de I’évolutionnisme d’un Spencer
et du matérialisme d’un Haeckel. Il est probable que certains de ces
rapprochements visent juste (Hartmann en revendigue certains), mais ce
que [’on retiendra surtout, ¢’est que ce sont les conséquences morales qui
interviennent au premier plan'®.

™ vair Renouvier, Esquisse d’une classification systématique des doctrines philosophiques,
Paris, Bureau de la Crit. Phil., 1885-1886, 1. I, p. 466-467 ; t. I, pp. 250-252 ; et Philosophie
analvtigue de 'Histoire, Paris, E. Leroux, 1897, . IV, p. 418 « Ed. von Hartmann s’est
définitivement éloigné du point de vue moral de Kant [...] ».

36



Extrapolations scientifiques 7

Comme le souligne Jean-Marie Paul, « Hartmann ne fait que
transposer dans 1’inconscient I’idée d’un créateur dont la sagesse organise
I'univers, ou encore celle d’une finalité inhérente a la création, qu’elle
soit d’origine divine ou naturelle »'°'. Dans cette sorte de cosmogonie
panthéiste que Renouvier assimile (2 tort 7) & un matérialisme déguisé,
Pactivité organique dérive déja de l'opposition des fonctions de
I'Inconscient ou du conflit des forces dans la nature. Comme tous les
individus, atomiques ou organiques, sont des fonctions, leur opposition
engendre partout une vie psychique. Il y a une activité psychique dans la
plante et une « pulsion de beauté» (Schirnheitstrieb) dans le régne
végétal. Les plantes possédent une forme de conscience, quoique mois
riche que la ndtre, du fait de la moindre complexité du tissu cellulaire. En
effet, il n'y a pas de degré dans la conscience : elle est ou elle n’est pas ;
le contenu est ce qui différe, de la conscience a la conscience de soi, de la
conscience de la personnalité 4 la pleine conscience de soi. Seul 1'Un-
Tout (All-Einheir) n’est pas conscience, parce qu’en lui le conflit des
forces est annulé.

Ainsi Pactivité réflexe est-elle déia psychique par elle-méme.
Mais la réaction de la volonté, ou « résultat du processus réflexe envisagé
par le dedans », ne devient consciente qu’avec la comparaison et la
réflexion. Le passage de Pexcitation a la réaction, du motif a la volonté,
souléve un probléme que le mécanisme ne sait pas résoudre : comment la
sensation peut-elle déclencher la volonté ? Hartmann résout le probléme
grice 4 une finalité inconsciente qui s’atteste dans les réflexes, les actes
curatifs du vivant ou encore |'instinct, qu’il définit comme « un vouloir
conscient du moyen propre a réaliser une fin voulue elle-méme sans
conscience » ' Dans cette perspective, commente Ribot, « la finalité
n’est donc pas quelque chose d’extérieur A [8tre, & lui surajoutd, elle est
immanente »'®. Hartmann développe effectivement une téléologie
immanente contraire a la thése d’une finalité externe d’origine
surnaturelle et providentielle. En ce sens, ¢’est U'individu lui-méme qui

" Introduction de J.-M. Paul & Hartmann, £ Autodestruction..., p. 50.

12 Hartimann, Philosophie de ['inconscient, tr. fr. D. Nolen, t. [, p. 99. En allemand : der
Instinct ist bewusstes Wollen des Mittels zu einem unbewusst gewallten Zweck, Plus haunt,
Hartmann insistait davantage sur le «faire» que sur le «vouloir»: lastinct ist
zweckmdssiges Handeln ohne Bewusstsein des Zweckes.

"% Ribot, La Philosophie de Schopenhauer, p. 156.
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