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Je dédie ce livre à Bertrand et Florence,
mes compagnons d'infortune.

Grand merci à vous, sans nos parties d'échecs
et nos voyages initiatiques dans le monde de la musique,

je crois que j'aurais perdu la raison
dans l'univers totalitaire du "Bocal sacré".

Un grand merci aussi à Gustave, mon oncle,
pour la relecture de cet ouvrage.





C
e livre est une histoire. Il a aussi une histoire. Dès mon entrée dans
le monde universitaire, j'ai eu la chance d'avoir un vie intellectuelle
très riche tant dans ma propre université que dans les séminaires

parisiens de ma communauté scientifique ou lors des colloques ou congrès
internationnaux, une vie intellectuelle passionnante donc, à laquelle il fut
mis brusquement fin en septembre 2001.

J'ai alors dû quitter mon université d'origine pour assumer d'autres fonc-
tions. Pendant quatre ans, j'ai subi une immersion douloureuse dans un
monde auquel j'étais totalement étranger. Je ne pouvais pas imaginer trou-
ver dans un établissement d'enseignement supérieur un tel désintérêt pour
les choses de l'esprit, une telle défiance à l'égard de la culture. Dans ce
"Bocal sacré", expression créée par un de mes amis pour désigner ce milieu
clos régenté par une direction rétrograde et inculte, je me devais de conser-
ver, pour survivre, une activité de recherche correspondant à un besoin clai-
rement identifié. C'est ainsi qu'est né ce livre.

Si, par nécessité, j'y transgresse les frontières disciplinaires, il ne faudrait
pas y voir l'étalage pédant d'un cuistre, mais plutôt la démarche de
quelqu'un qui tente, avec humilité, de relier des champs disciplinaires épars
en s'aventurant dans des domaines qui ne relèvent pas toujours de sa spé-
cialité. Cette aventure, même si le résultat est inégal, se devait d'être tentée.

Je suis convaincu que les cloisonnements disciplinaires nuisent à une meil-
leure compréhension de l'Homme. Je précise, si besoin en était, que je ne
suis nullement philosophe et que je considère les textes philosophiques
comme un témoignage.

Ces précisions apportées, je vous invite à commencer la lecture de ce livre
qui m'a demandé plusieurs années d'un travail soutenu et une ascèse exi-
gente. Je vous souhaite d'avoir autant de plaisir à le lire que j'en ai eu à
l'écrire.

Cesson, le 24 avril 2007





introduction

D ans nos sociétés postindustrielles la connaissance a acquis une
importance cruciale. Mais sait-on le lien étroit qui unit la connais-
sance aux représentations qui peuplent notre univers mental ?

Sans la capacité à nous rendre présents à l'esprit des objets absents, nous
serions des êtres sans mémoire, sans projet, des êtres de pure sensation
pour qui toute connaissance serait impossible. Les représentations menta-
les des objets, des actions et des événements constituent le fondement sur
lequel nous nous appuyons pour comprendre le monde, construire la réa-
lité, car connaître une chose c'est l'intérioriser, se l'approprier donc la rendrepré-

senteau rystèmecognitif.Elles permettent de représenter certains aspects de
l'environnement, participant ainsi au traitement qualitatif du réel, au pro-
cessus de catégorisation du monde. Elles seraient aussi utilisées pour
contrôler nos propres conduites. Modelées par les contraintes biologiques
de notre cerveau, mais aussi produites par la société, les Sciences
Humaines et Sociales en font grand usage pour rendre compte ou tenter
d'expliquer processus et comportements. Elles sont aussi présentes en
épistémologie et dans la théorie de la connaissance.

Ce livre est né d'un besoin, celui de disposer de façon accessible d'une his-
toire synthétique des différentes théories sur les représentations mentales.
Si le terme désigne « ce que l'on se représente, ce qui forme le contenu coneretd'un

acte depensée », le concept est étrange. TI évoque les champs les plus divers

: représentations du monde à travers les cosmogonies, les cartes, représen-

tation politique à laquelle on associe aujourd'hui la crise de la représenta:'
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tion, mentalités collectives etc. La représentation peut être aussi théâtrale,
indissociable de la mise en scène. Elle est aussi plastique ou picturale indui-
sant une problématique de figuration.

Le mot représentationnous vient du latin. On le trouve utilisé en 1250 pour
désigner l'action de mettre une production devant les yeux ou devant l'es-
prit de quelqu'un. Depuis cette époque, la représentation évoque indiscu-
tablement l'idée de présence ou plus exactement de double présence. Ce
qu'exprime très bien Jean Ladrière (né en 1921) dans son article «

Représentation et Connaissance» de l'Enryclopœdia Universalis (vol. 14, 88-90.) :

« il Y a dans la représentation comme une superposition de deux types de pré-
sence: d'une part la présence effective, directe d'une personne, d'un objet, d'une
action; d'autre part la présence indirecte, médiatisée par la première d'une réa-

lité qui n'appartient pas au champ de l'appréhension directe».

Une représentation est à la place de. Il s'agit d'un substitut, d'un tenant lieu. Ce

qui renvoie, selon Jean Ladrière à une double métaphore: la représentation

théâtrale d'une part (mise enprésence devant le spectateur de la situation signijiante)

et la représentation diplomatique de l'autre (la vicariance, à laplace de.. .).

À l'articulation des différents sens de ce terme, nous pouvons en dégager
plusieurs points communs. Tout d'abord ce qui, dans la diversité, consti-
tue l'unité du concept: la dialectique entre la présence du signe et l'absence
de l'objet représenté. Il s'agit, par la vicariance, de substituer un signe, une

figure, un symbole, une image, un concept à un objet, mais aussi de le ren-
dre présent, de le rendre sensible, de donner à voir au travers de la méta-
phore théâtrale. L'activité de représentation est liée à la fonction symboli-
que, c'est-à-dire à cette forme de l'activité humaine qui consiste à produire
des symboles dont la caractéristique est de tenir lieu d'autres entités.Tout
symbole est en effet un valantpour.

Derrière cette médiation se dissimule une fonction spéculaire de duplica-
tion. En figurant une réalité, nous en construisons un double sous forme
d'image, de schéma, de carte, un double compréhensible grâce à un travail
de figuration par lequel nous représentons ce que nous percevons.
Représenter c'est cadrer, mettre en forme, organiser. La représentation donne à voir en

sélectionnant cequ'elle montre. Images mentales, procédures, schémas, cartes et

modèles mentaux, concepts, règles d'action mais aussi attitudes proposi-

tionnelles, croyances ou désirs, les représentations sont intentionnelles,

elles sont àpropos de quelque chose.Au-delà d'une spécificité individuelle, elles
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posséderaient, en plus, un noyau commun partagé par la plupart des
esprits humains participant à une même culture. Les représentations s'éta-
lent ainsi sur une sorte de spectre qui va de la perception à la culture
puisqu'il existe aussi des représentations sociales et des représentations
collectives.

Ce qui en fait, pour le chercheur, un outil fondamentalement polysémique.
Une telle polysémie est inquiétante. Peut-on encore considérer comme
scientifique un objet utilisé de façon si diverse par tant de disciplines. Ne
peut-on pas pressentir un problème épistémologique d'inscription concep-
tuelle ? S'agit-il d'ailleurs d'un concept? D'un concept à géométrie varia-
ble ? D'un concept fourre-tout? D'une idée? D'une notion?
Indiscutablement, le statut scientifique de la représentation est sujet à cau-
tion.

Cet ouvrage se veut être une contribution modeste à la connaissance d'un
objet, certes très utilisé, mais sur lequel, par une sorte de consensusmou, les
chercheurs évitent de trop s'interroger. Mais il ne s'agit aucunement d'un
ouvrage polémique. Nous allons nous pencher sur l'origine du concept.
D'où nous vient-il ou, en d'autres termes, comment, à travers l'histoire, les
hommes ont-ils construit des théories, desmanièresde voir,pour expliquer la
façon dont nous représentons le monde? Pour répondre à cette question,
nous allons procéder à la façon d'un peintre impressionniste, ou plus pré-
cisément, à la manière d'un pointilliste tel Seurat. Par touche, par traits infi-
mes, nous allons tenter de laisser émerger progressivement une « Gestalt »,
une bonne forme qui permettra au processus interprétatif à l'œuvre dans
chaque lecteur de construire un modèle opératoire. Cela ne va pas se réa-
liser sans difficulté.

Si l'histoire est, sans nul doute, une voie privilégiée pour la compréhension
des questions difficiles, il faut rester vigilant. En replaçant la notion dans
une perspective historique, nous allons nous trouver en présence d'un pro-
cessus buissonnant et ininterrompu d'interprétations théoriques, que ce
soit en philosophie ou dans d'autres disciplines. il nous faut donc éviter de
reconstruire aposterioriune filiation qui, contextualisée dans les idées d'une
époque, perdrait tout sens.

Peut-on d'ailleurs définir, de façon non ambiguë et pour une longue
période, la représentation mentale? Comment, à travers l'histoire de la
pensée occidentale reconnaître, identifier des travaux, des recherches, des
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théories qui se rapportent à l'objet de ce livre? Par exemple, la théorie des
Idéesde Platon ne semble pas apriori avoir de relation avec les représenta-
tions au sens moderne du terme. Mais, en fait, Idéesignifie forme, ceque l'on
voit plutôt qu'idée au sens que nous lui donnons aujourd'hui, c'est-à-dire
un objet de pensée. Le sens d'Idée semblerait alors proche de celui de
concept. Nous serions bien dans une problématique de représentation.
Mais, dans la théorie de la connaissance de Platon, l'Idée existe en elle-
même: elle préexiste aux objets, elle a une réalité indépendante de notre
esprit. Il faudra donc dégager la filiation entre Idéeet représentation.Le sta-
tut de l'idée comme objet de pensée a, lui aussi, évolué à travers les siècles.
Nous verrons que, si chez Descartes l'idée ne sera qu'une simple représen-
tation, qu'un simple tableau, chez Leibniz, elle se définira de façon dyna-
mique, comme une tendance. Tout au long des siècles, la philosophie s'est
ainsi préoccupée de l'origine des idées (avec un petit i !). Nous allons donc
essayer de voir comment cet objet s'est progressivement construit dans la
pensée occidentale et prendre les textes philosophiques comme un témoi-
gnage qui montre que, dès les présocratiques, les hommes ont cherché
comment expliquer la façon dont nous nous représentons le monde. Ils
ont essayé de comprendre ce qu'est la réalité et comment on la connaît. En
nous inscrivant dans le temps long, nous verrons que cet objet est la mani-
festation d'une sorte d'invariant dans la pensée occidentale. Ce qui sera
aussi l'occasion de voir quels sont les présupposés épistémologiques que le
concept véhicule.

Après avoir consacré deux chapitres à la philosophie grecque, nous reste-
rons quelques siècles entre macrocosme et microcosme, le temps de com-
prendre la querelledes universauxet son lien avec les représentations. Nous
quitterons ce monde des correspondances pour entrer de plain-pied dans
l'épistémède la représentation. Nous y rencontrerons de nombreux « poids
lourds» de la philosophie qui marquent encore profondément la pensée
de notre époque: Descartes, Malebranche, Spinoza, Locke ... avant de

nous pencher, au chapitre suivant, sur la question de la naturalisation de
l'entendement avec d'autres philosophes, tout aussi importants, comme
Hume, Leibniz, chapitre qui se terminera par la révolution copernicienne
initiée par Kant. Avec le chapitre 6, nous verrons la genèse du concept
d'inconscient, cette invention du XIXe siècle. C'est au chapitre 7 que nous
plongerons dans les profondeurs de l'inconscient freudien et jungien en
essayant aussi de cerner son« pendant », la conscience, à l'aide de la phé-
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noménologie. Il fallait tout un chapitre, le chapitre 10, pour analyser au
XXe siècle cette montée en puissance de la rationalité qui a conduit, à tra-
vers les conférences Macy, à l'émergence des sciences cognitives. Quant
aux deux chapitres précédents, le premier est consacré aux représentations
individuelles tandis que le second est dévolu aux représentations sociales
et collectives. Ce sera alors le moment de nous pencher sur la consistance
scientifique de ce concept avec une interrogation sur la naturalisation des
représentations, interrogation qui sera l'objet du chapitre 11. Bien
entendu, nous n'oublierons pas quelques anecdotes qui ont jalonné l'his-
toire, anecdotes qui feraient aujourd'hui la couverture des magazines d'une
certaine presse. Ce qui fait aussi de ce livre le premier ouvrage« people»
de philo.





1

le monde
est un livre...

« Les anciens sont les anciens, et nous sommes lesgens de maintenant ».

Réplique d'Angélique, fille d'Argan, dans Le Malade imaginaire.

Rj
né Char aimait à dire que notre héritage n'est précédé d'aucun tes-

tament. Pour comprendre l'origine de la notion de représentation,
.

nous faut écrire ce testament, remonter aux sources de la philo-
sophie occidentale qui, à partir du VIe siècle avoJ.-c., trouve son origine,
sur le littoral asiatique de la mer Egée. C'est aux frontières du royaume de
Lydie1, et toléré par lui, que se sont développées des cités grecques comme
Milet, Colophon, Ephèse, Clazomènes... où, pour la première fois, dans
l'histoire de l'Occident, on trouve trace d'une pensée problématique systé-
matisée, d'une pensée philosophique. Avant d'élire domicile à Athènes,
celle-ci a pris le temps, pendant plus d'un siècle, de musarder dans ces vil-
les mais aussi dans le sud de l'Italie, au gré des différentes écoles. La phi-
losophie apparaît dans un monde qui a connu plusieurs millénaires de civi-
lisation, mais aussi plusieurs vagues d'invasions, comme celles des Achéens
et des Doriens, un monde qui, du point de vue cognitif, se situe entre
muthos et logos,entre mythe et raison.

LE MONDE GREC AVANT LA PHILO

Vers 3000 ans avant notre ère, sous l'influence de l'Orient ancien, les ter-

res qui bordent la mer Égée se sont civilisées. La nature y est généreuse,

les lieux idylliques. Même si l'on a beaucoup voyagé, je crois que l'on ne
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peut pas rester insensible à la douceur de cette mer, qui connaît hélas
aujourd'hui, une invasion par le tourisme de masse. Dans ce paysage
enchanteur, une brillante civilisation s'est développée à l'âge du Bronze, la
civilisation égéenne2 (3200-1150 avoJ-C). Il s'agit en fait, d'une civilisation
qui, partant des Cyclades, a essaimé dans deux autres lieux. Elle est tout
d'abord insulaire dans sa phase cycladique (3200-2000 aVoJ-C) et crétoise
(2100-1450 aVoJ-C) puis continentale dans sa phase mycénienne (1500-
1150 avoJ-C). Nous n'évoquerons que le monde crétois et le monde mycé-
nien qui, seuls, présentent un intérêt pour une archéologie des représenta-
tions.

Le monde crétois: Minos, Thésée, Dédale et les autres...

La civilisation crétoise est encore appelée civilisation minoenne du nom du
roi Minos qui régna sur Cnossos, la capitale de la Crête d'alors. Côté peo-
ple, Minos n'était pas n'importe qui puisqu'il était le fils de Zeus et
d'Europe. Lorsque Europe fut abandonnée par son divin amant qui était
très volage, elle fut recueillie par le roi de Crète Astérios, qui reconnut offi-
ciellement ses enfants et fit de Minos son successeur. Une fois sur le trône,
celui-ci s'attira la colère de Poséidon en refusant de lui sacrifier un taureau.
Son épouse, Pasiphaé, un peu bizarre, s'éprit de l'animal. Elle enfanta d'un
monstre, le fameux Minotaure qui n'était pas d'un commerce facile. C'est
pourquoi on l'enferma dans le Labyrinthe dont les plans avaient été dessi-
nés spécialement pour lui par Dédale. Le Minotaure aimait se repaître de
sept jeunes gens et de sept jeunes filles fournis tous les ans par Athènes.
De cela, Minos s'en moquait éperdument. Il était très soucieux des prati-
ques zoophiles de sa femme. Dégoûté, il finit par la délaisser pour se livrer
sans retenue à d'innombrables orgies. Heureusement pour les jeunes
Athéniens, le beau Thésée s'introduisit dans le Labyrinthe grâce à la com-
plicité de Dédale. Il tua le monstre et enleva la belle Ariane, l'une des filles
du roi.

La civilisation minoenne se caractérise aussi par la construction de palais
gigantesques, une puissance navale importante et un commerce soutenu
avec l'Asie Mineure, l'Egypte et la Grèce continentale. L'écriture crétoise,
le linéaire A, mélange de caractères syllabiques et d'idéogrammes, n'a pas
encore été déchiffrée (on n'en a lu jusqu'à présent que deux mots I). Cette
civilisation a disparu brusquement au milieu du second millénaire avant J-
C alors que se produisait un cataclysme géologique important: l'explosion
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vers 1490 aVoJ.-C du volcan de l'île de Santorin, l'antique Théra.
Aujourd'hui, à Santorin, des maisons d'un blanc lumineux sont accrochées
aux falaises formant les bords du cratère du volcan endormi (la caldeira).
Ces falaises dominent la mer bleu turquoise de près de 200 mètres.
Lorsque l'on arrive en bateau d'Athènes et que l'on pénètre lentement
dans ce cadre grandiose, on ressent une profonde émotion à la vue du pay-
sage lunaire constitué par les parois noires et rouges de la cheminée de

l'ancien volcan. Tout se passe comme si, aujourd'hui encore, on percevait
inconsciemment l'ampleur de ce qui fut l'un des cataclysmes les plus
importants de l'Antiquité et qui a donné naissance à la légende de
l'Atlantide. Il n'est pas impossible aussi que la brusque fin de cette civilisa-
tion soit due, non pas à cette catastrophe géologique, mais aux guerriers
Achéens qui, venus du nord et s'étant installés en Attique et dans le
Péloponnèse, auraient poussé l'exploration du territoire jusqu'en Crête.

Le monde mycénien: le monde de "Dallas"

La seconde civilisation égéenne, la civilisation mycénienne, est plus récente
et a pris naissance en Grèce continentale, à Mycènes en particulier, la cité des
Atrides. Cette civilisation de l'Âge du bronze atteignit son apogée entre 1350
et 1200 av J.-C D'après Homère, c'est Agamemnon qui régnait à cette épo-
que. Les Atrides, famille sanguinaire et cruelle, dominaient de leur pouvoir la
société mycénienne hiérarchisée et très bien organisée, les souverains de
Mycènes ayant même entouré leur ville de puissants remparts qui auraient été
construits par les Cyclopes eux-mêmes. Le système politique était basé sur le
despotisme d'un roi entouré d'une aristocratie guerrière avide d'or et de pres-
tige. Les scribes y jouaient un rôle de mémoire très important en utilisant une
autre écriture, le linéaire B, originaire lui aussi de Cnossos. Déchiffré par l'ar-
chitecte anglais Michael Ventris en 1952, le linéaire B est une écriture syllabi-
que composée de 90 signes qui emprunte aussi aux langues sémitiques: les
nombres sont décimaux, tandis que les poids et les mesures sont d'origine
babylonienne. À la fin du lIe millénaire aVoJ.-C, les Doriens, peuplade guer-
rière venue de la mer, envahissent la région, détruisent Mycènes et provo-
quent la migration, vers les îles de la mer Égée, d'une partie des peuples déjà
installés en Grèce continentale. Les Achéens doivent, en nombre, aller s'ins-
taller en Asie mineure tandis que l'usage de l'écriture disparaît: ce sont les
siècles obscurs qui apparaissent aujourd'hui autant comme une période de
régression que comme une période de gestation.
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La période archaïque: l'époque des grands récits

Le retour timide de l'écriture, alphabétique cette fois, s'effectue vers 850-
800 aVoJ.-C Les Grecs ont, en fait, emprunté l'alphabet aux phéniciens
(consonantiques chez ces derniers) qui l'avaient « inventé» vers 1300 aVo

J.-C Les Grecs y ajoutent les voyelles (alpha, epsilon, oméga...) qui per-
mettent de noter tous les sons de cette langue indo-européenne, le phéni-
cien étant, rappelons-le, une langue sémitique. L'alphabet remplace le
linéaire B, mal adapté à la notation du grec, non sans être passé par l'étape
du boustrophédon (du grec bous "boeuf" et strophein"tourner"). Avec le
boustrophédon, on écrivait une ligne dans un sens et la suivante dans l'au-
tre, comme le bœuf en labourant effectue des allers et retours d'un bout à

l'autre du champ. L'écriture grecque continua à s'élaborer jusqu'au Ve siè-
cle et fixe définitivement son sens de lecture de gauche à droite. C'est vrai-
semblablement à l'époque de l'apparition de l'écriture alphabétique, vers
850-800 avoJ.-C, qu'aurait vécu Homère. C'est le temps des grandes épo-
pées transmises oralement de génération en génération. Les aèdes3 décla-
maient de grands récits légendaires comme L11iade et L'Ocfyssée.Ces récits
sont le produit d'une longue tradition orale sans que l'on sache s'ils sont

l'œuvre d'un seul et même poète (Homère ?) ou d'un groupe de poètes
anonymes. Personnellement, je suis d'accord avec Jean-Pierre Vernant
(1914-2007), lorsque, interrogé par François Busnel (2003) sur le fait
qu'Homère ait existé ou non il répliquait:

« Franchement, on s'en fout complètement! Le rôle des historiens et des
archéologues est de savoir ce qu'il y avait réellement au 16e siècle ou au Se siè-
cle avant notre ère. Qu'Homère ait existé ou pas, qu'il ait écrit uniquement

L'Iliade et pas L'04Ysséen'a guère d'importance, sauf pour les historiens et les
spécialistes.Ce qui compte, ce sont les textes, formidables, et leur écho ».

Ces textes évoquent des événements qui se seraient déroulés quelques siè-

cles auparavant. L 11iade se passe ainsi pendant la dernière année de la

guerre de Troie, sans doute Ilion, cité d'Asie Mineure tombée aux mains

d'Achéens entre 1260-1180 avoJ.-C Dans L1liade, c'est de passions dont il

est question, de dilemmes insolubles. Les héros, Achille, Agamemnon,

Priam sont tous prisonniers d'un univers cruel et tragique, univers dans

lequel ils sont à la fois acteurs et victimes. C'est le monde impitoyable des

Atrides au regard duquel le monde de la série télévisuelle « Dallas» res-

semble à une cour de récréation d'école maternelle. L'Ocfyssée, quant à lui,

raconte le retour d'Ulysse. Il est plus moral: les traîtres sont punis, le bien
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s'impose grâce à la raison et à l'intelligence d'Ulysse. En voici un extrait
dans la traduction de Leconte de Lisle (1818-1894) (source: http://phi-
loctetes.free.fr) :

Chant 1 :
« Dis-moi, Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps, après qu'il eut renversé
la citadelle sacrée de Troiè. Et il vit les cités de peuples nombreux, et il connut leur
esprit; et, dans son coeur, il endura beaucoup de maux, sur la mer, pour sa pro-
pre vie et le retour de ses compagnons.

[5] Mais il ne les sauva point, contre son désir; et ils périrent par leur impiété,

les insensés! ayant mangé les boeufs de Hèlios Hypérionade. Et ce dernier leur
ravit l'heure du retour.

[10] Dis-moi une partie de ces choses, Déesse, fille de Zeus.

Tous ceux qui avaient évité la noire mort, échappés de la guerre et de la mer,
étaient rentrés dans leurs demeures; mais Odysseus restait seul, loin de son pays
et de sa femme, et la vénérable Nymphe Kalypsô,

[15] la très-noble Déesse, le retenait dans ses grottes creuses, le désirant pour

mari. Et quand le temps vint, après le déroulement des années, où les Dieux
voulurent qu'il revît sa demeure en Ithakè, même alors il devait subir des com-
bats au milieu des siens. Et tous les Dieux le prenaient en pitié,

[20] excepté Poseidaôn, qui était toujours irrité contre le divin Odysseus, jusqu'à

ce qu'il fût rentré dans son pays ».

D'autres grands récits, comme Les Travaux et les Jours et La Théogonie
d'Hésiode (une généalogie des dieux) sont plus proches des croyances
populaires que les épopées d'Homère. Les Travaux et lesjours, vraisembla-
blement inspiré des mythologies babyloniennes et hittites représente
même le premier exemple de poésie didactique, une poésie qui tend plus à
l'instruction qu'au divertissement:

« Au début, explique Hésiode, était le Vide (Chaos), qui engendra les Ténèbres
(Érèbe) et la Nuit, le Jour et la Lumière, mais aussi la Terre (Gaia), qui porta le
Ciel (Ouranos) et l'Océan. La Terre et son fils, le Ciel, donnèrent naissance à de
nombreuses créatures, parmi lesquelles les géants et les Titans, dont douze sont
connus par leur nom. Le plus jeune d'entre eux, Cronos, est devenu le maître du
monde en mutilant Ouranos, mais des testicules ainsi tranchés naquirent les
Hécatonchires (géants aux cent bras), les Érinyes, les nymphes et la déesse
Aphrodite. De Cronos et de sa sœur Rhéa naîtront plus tard six des dieux olym-
piens, dont Zeus, le plus jeune, qui s'attaquera à son père et vaincra les Titans

pour devenir le maître suprême» (source: http://www.memo.fr/).

Il est fort probable que les poètes avaient ainsi un rôle d'agent de trans-
mission du savoir partagé par l'ensemble des Grecs d'alors4. Citons aussi
la cosmogonie orphique, plus intellectuelle, qui accordait une grande
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importance à Éros comme grand principe créateur. Elle servira de matrice
aux mythes dionysiaques dont nous reparlerons à la fin du chapitre 2. nest
tentant de voir en cette époque le temps de l'oralité secondaire dans la
mesure où de nombreux chercheurs découpent, de façon un peu schéma-
tique, l'aube de notre histoire en trois grandes étapes correspondant à trois
grands types de sociétés: tout d'abord, les sociétés d'oralité primaire, irra-
tionnelles, entièrement dominées par le mythe (muthos).Puis, si l'on en croit
ces chercheurs, serait venu le temps de l'oralité secondaire, le temps des
récits organisés sous d'autres formes que le mythe, transmis oralement de
génération en génération. Enfin, l'âge de l'écrit serait arrivé comme éma-
nation de l'usage de la liste qui fut, selon Jack Goody (1979), la première
technologie intellectuelle d'enregistrement. En fait, ce schéma oralité pri-
maire, oralité secondaire, écriture, ne s'applique pas aussi aisément et
contient certains préjugés dignes des scientistes les plus indécrottables. Par
contre, ces récits nous fournissent des indices intéressants sur les structu-
res cognitives des hommes d'alors.

LA PENSÉE RATIONNELLE A-T-ELLE UN ÉTAT CIVIL?

À la fin de l'époque des grands récits se lève« cettepremièreauroreaux doigts
de rosesur la Grèce,demeuredesdieux» pour reprendre la formulation un peu
désuète de Jacques Dufresne (1994). À partir du VIle siècle avant notre ère,
la société grecque est le théâtre de transformations profondes, de phéno-
mènes complexes qui aboutirent à une organisation sociale nouvelle, carac-
téristique de la période classique: la Cité-Etat. Elle remplace l'organisation
tribale et le système ancien de gouvernement, détenu par un roi ou un petit
groupe aristocratique. Sur le plan cognitif, cela se traduit d'abord, comme
nous venons de le voir, par le passage très progressif d'une culture orale à
une culture partiellement écrite, l'écriture étant surtout utilisée comme aide
à l'expression orale, à la déclamation. La lecture silencieuse n'existe pas
encore. C'est aussi le passage d'une parole poétique et prophétique, celle
d'Homère et d'Hésiode, à un questionnement explicite sur la nature, puis
à un discours logique et démonstratif. Platon, dans plusieurs dialogues,
oppose ainsi la notion de démonstration apodeixisà la persuasion.

Des textes anciens, hélas la plupart du temps sous forme de rares frag-
ments5, nous rappellent que, très tôt, les hommes ont essayé de compren-
dre ce qu'est le réel et comment on le connaît. Et cela avec une démarche
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nouvelle, par une voie différente de celle des poètes. Avec eux naît ainsi
une forme de pensée tout à fait singulière, promise à un bel avenir, la phi-
losophiaqui entre alors en composition avec l'influence encore vivace des

mythes pour proposer une nouvelle lecture du monde, une première ratio-
nalisation de la connaissance dans cette opposition entre muthos, la parole
qui raconte, et logos,la voix de la raison.

Peut-on voir, dans l'exigence de la raison, l'expression d'un mouvement
général de la société grecque qui, refusant l'autorité et la tradition, s'insti-
tue en cités autonomes? Pour J.P. Vernant, qui était un homme de carac-
tère,lyrique à ses heures, l'avènement du logosest un miracle. Il introduirait
dans l'histoire une discontinuité radicale, la philosophie serait commence-
ment absolu. Il note que:

« la pensée rationnelle a un état civil: on connaît sa date et son lieu de naissance.

C'est au VIe siècle avant notre ère, dans les cités grecques d'Asie Mineure, que
surgit une forme de réflexion nouvelle, toute positive sur la nature... Dans

l'École de Milet, pour la première fois, le logosse serait libéré du mythe comme
les écailles tombent des yeux de l'aveugle» (1965, 1996 : 402).

Cette ardente envolée est excessive à double titre. La philosophie ne s'est
pas brusquement imposée comme une sorte de révélation de la raison. Il
est vraisemblable que, depuis fort longtemps, les hommes se livraient à un
questionnement à caractère philosophique sans que celui-ci soit formalisé.
Ce mot raisonne vient-il pas du latin ratio,qui connote la notion de calcul,
de mesure? Mais le terme est ambigu, il est à la fois subjectif et objectif.
Il désigne cette faculté que possède l'être raisonnable d'établir des rapports
vrais et nécessaires entre les choses grâce aux trois principes que sont
l'identité,la causalitéet la non-contradiction.Et il désigne aussi un rapport entre
les choses mêmes, leur fondement, leur cause, le motif de leur existence,
leur raisond'être.De plus, les premières écoles philosophiques ne se démar-
quèrent pas réellement de l'influence de la mythologie. Le poème De la
nature d'un présocratique comme Parménide est construit comme un récit
initiatique. Les formules d'Héraclite ou d'Empédocle, d'autres présocrati-
ques, font allusion à nombre de personnages du Panthéon grec. Il subsiste
donc à cette époque une imbrication permanente entre plusieurs univers
mentaux: le mythe, le récit et la raison graphique selon l'expression de Jack
Goody (ibid.). Rappelons que, pour cet auteur, les listes et les tables conco-
mitantes de l'invention de récriture ont permis d'organiser l'information
selon des modes logiques différents de la parole, forçant leurs scripteurs à
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effectuer une série de choix binaires comme inclure ou ne pas inclure tel
élément. Faut-il voir dans cette raison graphique les prémices du logos?
Faut-il en déduire que l'écriture serait à l'origine de la pensée rationnelle?
Elle y a certainement contribué, mais elle est vraisemblablement loin d'en
être la seule cause. Comme le fait remarquer Luc Brisson (1995 : 54) :

« il existe à cette époque un mouvement de balancier qui constitue en fait une
illustration de la puissance et des limites de la raison. Comme ses axiomes sont
arbitraires et ne peuvent être fondés en raison, la raison reste toujours dépendante
de prémisses et de valeurs qui lui sont étrangères. D'où cette constance dans le
monde grec, à rapporter aux dieux l'origine de tous les savoirs humains aussi bien

théoriques que pratiques ».

J P. Vernant nous donne, en fait, une vision centrée sur l'Europe, presque
hégémonique. La raison n'est pas apparue à un seul endroit de la terre et à
une date précise. Les travaux de nombreux anthropologues ont montré
qu'elle est une aptitude commune à toute l'espèce humaine et qu'elle n'est
pas liée, comme on l'a cru longtemps, à l'acquisition de l'alphabet. J P.
Vernant reprend, en fait, une idée, exprimée par Ernest Renan (1823-1892)
selon laquelle la Grèce, et elle seule, aurait inventé la raison, la pensée
scientifique et la philosophie. Lorsqu'en 1865, celui-ci visite, à plusieurs
reprises, l'Acropole, il s'émerveille alors du :

« miracle grec, une chose qui n'a existé qu'une fois, qui ne s'était jamais vue, qui
ne se reverra plus, mais dont l'effet durera éternellement, un type de beauté éter-

nelle, sans nulle tache locale ou nationale ».

Même après l'invention de l'écriture alphabétique muthos qui, dans la lan-
gue grecque, jusqu'au milieu du Ve siècle avant notre ère, désigne encore
un énoncé considéré comme vrai, et logosrestent synonymes tant que les
propos qu'ils qualifient sont échangés entre des personnes se reconnais-
sant membres du même univers culturel. Il ne faut pas oublier que dans
l'Antiquité, le concept d'individu n'a aucun sens. Ce qui compte, c'est l'ap-
partenance à un groupe: famille, clan et plus tard cité. Ce qui compte, c'est
le zôon politikon d'Aristote. Logos renvoie alors au fait que l'Homme est
capable d'utiliser le langage.

Puis le muthosva acquérir un sens péjoratif. Dans L'Invention de la mythologie,
Marcel Détienne (1981) note que l'on peut vraisemblablement dater la
dévalorisation du muthosà 525 aVoJ-c. lors d'une révolte qui éclata contre
Anacréon, un tyran de Samos. Un témoin qui rapporte cet événement
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appelle les insurgés« muthiêtai )), gens du mythe, avec ce sens de :

« rumeur qui menace la parole de louange, les voix de l'envie qui font obstacle
au surgissement de la Vérité».

Ainsi, muthosva être progressivement mis au ban du discours vrai. Le sens
est alors proche de l'usage courant de notre époque où le mot« mythe»
désigne une construction de l'esprit sans relation avec la réalité, un propos
mystificateur ou erroné. Au moment de la Guerre du Péloponnèse,
Thucydide considère le muthos comme une opinion fausse, à laquelle doit
être substitué le logos,qui désignait alors, pour les spécialistes des arts ora-
toires, la loi selon laquelle le discours progresse. Puis le logosprit aussi d'au-
tres sens comme celui du discours destiné à établir le vrai, mais aussi de
nombreuses autres acceptions comme celle de parole ou de traité,de raison,
de discoursdu maître, de proportion,de rapportcalculable.Le logospossède alors
une deuxième signification, celle de faculté de l'intelligible. Cette incompa-
tibilité entre logos et muthos restera l'un des fondements de la pensée occidentale

pendant plus de deux mille ans. Pendant des siècles, le mythe sera exclu de
la raison, réservé aux « primitifs ». On opposera classiquement la raison
aux passions, même si l'on sait depuis Blaise Pascal que« Le cœura sesrai-
sonsque la raisonne connaîtpas ». Elle permettra, pendant des siècles, de mar-
ginaliser de la pensée occidentale ce qui met en cause son hégémonie et
échappe à sa compréhension, cataloguée comme appartenant au domaine
du mythe. À partir du XVIe siècle, cet antagonisme justifiera bien des atro-
cités coloniales pour combattre les superstitions au nom de la raison ou du
« bon» Dieu.

COMPRENDRE LE PRINCIPE PREMIER DES CHOSES

C'est à la compréhension de la nature (Phusis),au principe premier des cho-
ses que les tout premiers philosophes, les pkJsiologues,se sont attachés plu-
tôt qu'aux grands problèmes qui, comme l'Homme et sa destinée, anime-
ront plus tard la réflexion philosophique. À l'étude du réel physique
s'ajoute ainsi une réflexion sur le monde perçu et interprété par l'homme,
un monde qui est de l'ordre du .rymbolique : la réalité. Au cours de la période com-

prise entre 600 et 430 ans aVoJ.-c., cinq écoles principales se sont succé-
dées. Ce sont, par ordre chronologique, l'école de Milet encore appelée
école ionienne fondée par Thalès (v.625-v.547 aVoJ.-c.), Milet était alors la
plus puissante des cités maritimes d'Asie Mineure, l'école Pythagoricienne,

l'école d'Élée, l'école atomiste et le groupe des sophistes.
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Savoir, c'est d'abord voir

Jacques Brunschwig (1996 ; 115) note qu'il existe deux modèles cognitifs
qui ont pratiquement amené les Grecs à identifier le savoir6à la perception
sensible. Le modèle dominant et premier de l'école de Milet est celui de la
perception visuelle qui s'exerce à distance. Savoir, c'est d'abord voir. Il ne
s'agit pas d'une perception immédiate mais différée, ce dontje me sQuviens
aprÙavoircess~devoir(oida).Cette métaphore visuelle est aussi présente dans
des mots grecs comme theoreinqui signifie regarder,contempleret qui renvoie
d'abord à la vue, à la mise en scène, au spectacle avant de désigner la
réflexion intellectuelle. Le modèle du toucher qui lui, àla différence de la
vue qui est connaissance à distance, offre de la résistance à celui qui tou~
che, sera, plus tard, celui des matérialistes et des sophistes. Ce savoir,
acquis par la.vue et plus tard par le toucher est mémorisé par l'Homme. Il
donne naissance à l'expérience qui sert de base à la connaissance d'abord
pratique (tekhnê)7puis théorique (épistimè).Chez certains philosophes de

l'école de Milet, comme Thalès, on trouve déjà un questionnement sur

l'origine des êtres qui constituent l'univers. Par exemple, un arbre, un ani~
mal, la mer, un homme, dérivent~ils d'une même réalité ou sont~ils de réa~
lité différente? Ses observations conduisent Thalès à penser que tous les
phénomènes naturels sont les formes différentes d'une même substanceS
fondamentale, l'eau. Il verra, dans l'eau seule, le principe de toute chose.
Notons en apartéque Thalès s'intéressait aussi à la géométrie, aux. triangles
isocèles, aux cercles circonscrits et aux angles opposés dans des droites
sécantes. Il nous a légué plusieurs théorèmes.

Thalès de Millet

S ouree ; wW1/l.phil.pku.edu.en

L'eau, comme principe de toute chose, sera
récusée pat Anaximandre (vers 610-545 aVo
].-c.), l'un des disciples de Thalès, qui ima-
gine, à l'origine du tout une substanceintangi-
ble et invisible, une sorte de pas-encore-déter-
miné, d'infini qu'il nommeapeiron. Cette subs-
tanceest, d'après lui, éternelle et indestructi-
ble. Elle est matrice qui engendre en son sein
le cosmos et le régit à .la façon d'une divinité
immanente. De ses mouvements naissent des
substancesplus familières comme la chaleur,
le froid, la tette, l'air ou le feu qui.génèrent à
leur tout les divers objets et organismes qui
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constituent le monde visible. De cet apeiron découle une multiplicité de
mondes possibles à partir d'une pl[ysique des contraires constituée d'oppo-
sitions rassemblées dans la fameuse table que nous a transmise Aristote:
opposition entre pair et impair, limité et illimité, droite et gauche, mâle et
femelle. Par cette première théorisation, Anaximandre est, avec Thalès et
Anaxagore, à l'origine de la science occidentale.

Nulle connaissance certaine n'est possible

Héraclite d'Ephèse (540 ?-480 ? avoJ-c.), philosophe grec de l'époque
ionienne, a développé la doctrine du mobilisme universel selon laquelle le
monde est soumis à un perpétuel devenir: tout change, rien ne reste [« on
ne se baignejamais deuxfois dans le mêmefleuve» (fragment 91)]. Il soutint que
toutes les choses sont dans un état de flux permanent, que la stabilité n'est
qu'une illusion et que seuls le changement et la loi du changement sont
réels. Il est aussi à l'origine du logos institué comme principe. Pour
Héraclite, le barbare (celuiqui neparlepas legrec)ne peut utiliser les informa-
tions de ses yeux et de ses oreilles, il ne peut interpréter les messages que
véhicule la langue, faute de connaître le code. Héraclite identifie aussi les
lois de la nature à un esprit divin, idée qui sera développée par les stoïciens
dans leur logique panthéiste. Ce misanthrope aura deux fils spirituels dont
les noms seront aussi utilisés par Platon comme titre à deux de ses dialo-
gues : Protagoras et Cratyle. Protagoras, (485 ?-420 ? avoJ-c.) était un
brillant sophiste qui enseignait une critique morale avec cette idée que:

« de toutes les choses, la mesure est l'homme: de cellesqtÙsont, du fait qu'elles
sont; de cellesqtÙne sont pas du fait qu'elles ne sont pas ».

L'Homme est donc la mesure de toute chose et c'est cet homme qui fonde
la connaissance que Protagoras n'imagine que par les sens: savoir c'est
sentir. Mais si savoir c'est sentir, alors il existe autant de connaissances que
de sensations et que d'individus. La connaissance n'a donc aucune validité
universelle puisqu'il n'existe aucun critère universel pour la légitimer.
Cratyle9, second disciple d'Héraclite et l'un des maîtres de Platon dont
nous reparlerons au prochain chapitre épouse les thèses d'Héraclite sur le
mobilisme mais récuse la possibilité d'une connaissance sensible. Aucun
savoir n'est donc possible.

Le problème de« l'un»

L'école d'Élée (colonie grecque de l'Italie du sud) fondée par Parménide
(v.525-v.430 aVoJe) a eu un précurseur en la personne de Xénophane, ori-
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Parménide.

Source: http://Wll/W.vclia.it/ftlosofi.htm.
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ginaire de Colophon, ville proche de
Milet. Ce poète errant,. ce. philosophe,
barde à ses heures, fera aussi une obser~
vation qui nous intéresse particulière~
ment dans notre quête de l'origine des
représentations. En remarquant que « si
le miel n'existait pas, les hommes auraient trouvd

plus douceslesfigues», Xénophane note que
dans toute sensation, il existe une part de
subjectif, de relatif. Il convient donc de
difftrencier la choseelle-mêmeet le sentiment que

l'on en a. Ce qu'en des termes plus moder~
nes, nous formaliserions en disant qu'il

faut distinguer t'objet de sa représentation.

Parménide, quant à lui, se pose une question fondamentale: comment
comprendre la diversité du réel? Comment, dans sa variabilité et sa
complexité le rendre intelligible? Pour cela, il va s'attaquer aux physio~
logues. Pour Parménide, les savoirs de la pf?ysiquemilésienne ne sont pas
de vrais savoirs. Non seulement ils reposent sur les sensations, mais en
admettant un apeironles milésiens présupposent que le réellui~même est
à la fois apeironet ses dérivés. Ce qui est contradictoire. Pour accéder à la
vérité, il nous faudrait regarder le monde avec notre esprit.
Malheureusement, avec notre pensée,. avec notre raison, nous ne pou~
vans saisir que les choses intelligibles. Or, le réel est toujours changeant,
il est inintelligible. Il s'agit donc d'unir l'éternité et l'unité de l'Être avec la
variabilité de l'opinion humaine. La seule réalité à laquelle nous puissions
accéder est celle de l'Être. Toute autre pensée est sans contenu, c'est une
pensée du non-Être. Pour la première fois, un philosophe distingue explici-
tement le .sensible de l'intelligible.

Dans son poème De la Nature que j'ai déjà cité, Parménide a non seulement
critiqué les cosmogonies mythiques, mais, pour la première fois, il a posé
le problème de l'Un. Selon cet auteur, il existe un Un qui, par opposition
au monde changeant et relatif des sensations, est immobile et immuable.
Dès lors,.la recherche de la.vérité n'est plus une question d'interprétation
du monde sensible ou de mouvement vers une quelconque divinité, mais
une quête de l'Un par un dépassement de la réalité quotidienne. En mon-
trant que penser, c'est développer sa raison, et qu'il ne peut y avoir de pen-
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sée que du nécessaire, Parménide établit une identité entre l'Être et la pen-
sée, il fonde l'idéalisme.Celui-ci sera développé par Platon (429 ?-348 ? aVo
].-c.) et ne cessera d'alimenter la pensée occidentale jusqu'à l'actuelle phi-
losophie de l'esprit. En donnant à l'Être un caractère nécessaire (il nepeut
pas nepas être),Parménide fonde l'ontologie,c'est-à-dire la réflexion sur l'Être.
On trouve aussi chez Parménide une première approche de la doxa, (le
terme doxa désigne alors ce que tout le monde raconte à partir de la petite
expérience de ses sens, les connaissances ordinaires de la vie quotidienne
qui sont des connaissances approximatives, conjecturales). Les philoso-
phes de l'école d'Élée ont ainsi inspiré profondément et inspirent
aujourd'hui encore cette idée selon laquelle le réelseraitprédonnéet que /'être
humain aurait à le représenterpour le connaître.

Les choses sont des nombres

La pensée de l'époque s'éprend d'une autre idée répandue par les pytha-
goriciens : les choses ne sont ni apeiron,ni l'Un, mais des nombres. Plus

religieuse et plus mystique que l'école ionienne, l'école pythagoricienne
était, au moins à ses débuts, une sorte de secte fondée vers 530 avoJ.-c. par
Pythagore de Samos (vers 580-490 aVo].-c.) qui aurait trouvé à Crotone,
colonie grecque du sud de l'Italie, un lieu où se fixer après de nombreux
voyages. En fait, il n'aurait peut-être pas été aussi aventureux. Il s'agirait
plutôt d'une fable, d'une légende, destinée à étoffer le personnage qui, il
faut l'avouer, était haut en couleurs. Il était une sorte de gourou, de faiseur
de miracles.

Son œuvre est connue uniquement grâce à ses disciples, car rien de ce

qu'enseignait le maître ne devait être écrit, ni divulgué aux non-initiés.
Néanmoins, nous savons qu'il enseignait qu'au-dessus de la réalité, il existe
les nombres qui en sont l'essence.Pour cela, il s'appuyait sur la théorie géo-
métrique des nombres entiers: un nombre est composé d'unités discrètes
représentables par des points. En plaçant correctement ces points, on
obtient des nombres carrés qui, comme le nombre 4, par exemple, équiva-
lent à 22 ou le nombre 9 qui équivaut à 32, etc. Transposée sur le plan du
discours, la théorie géométrique des nombres entiers permet de mettre en
évidence la loi selon laquelle celui-ci progresse et de la calquer sur la
démonstration géométrique selon le schéma scalaire: ce que a est à b, b l'est
à c; ce que b est à c, c l'est à d. Plus tard, à l'époque platonicienne, avec l'ho-
mothétie, l'analogie (analogon)constituera, en la respectant, la même loi de
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formation de figures semblables. Cette étude a conduit à celle des propor-
tions, c'est-à-dire des rapports entre les nombres, et au théorème de
Pythagore: si a est la longueur de l'f?ypoténuse (côté opposé à l'angle droit) d'un trian-

gle rectangle, et si b et c sont les longueurs des deux autres côtés, on a, entre ces trois lon-

gueurs, la relation a2 = b2 + C2.

c

Triangle de Pythagore.

Ce théorème est, sur le plan de la pensée, un événement considérable. En
effet, jusqu'à cette époque, les méthodes de calcul étaient encore empiri-
ques. Il s'agissait de recettes transmises par la tradition dont le fondement
se trouvait dans la réussite opératoire, essentiellement une activité de cal-
cul utilisant calculis, abaques, bouliers, et non dans la démonstration.
Empruntant la géométrie aux Égyptiens, les Ioniens l'avaient ainsi utilisée
pour calculer la distance à la côte d'un navire qui navigue au large. Avec les
pythagoriciens, la géométrie, cette technique d'arpentage accède au rang de
science abstraite qui définit a priori les propriétés des figures. À la diffé-
rence des géomètres égyptiens qui connaissaient déjà la propriété remar-
quable de tel ou tel triangle rectangle, pris comme cas particulier, les pytha-
goriciens vont découvrir que cette propriété est valable pour tous les trian-
gles rectangles sans exception. Ils mettent ainsi en évidence la propriété
d'un objet qui n'appartient pas au monde sensible mais à une sorted'oo/et
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idéa4 de modèle à partir duquel il estpossible

de construire des représentations ou d'expli-

quer .les représentationsdijà existantes. La
géométrie grecque rompt ainsi avec
l'empirisme et fonde en raison des pro~
positions qui portent, non plus sur des
objets concrets, mais sur des objets
idéaux. D'outil degiomètre, cettediscipline
devientvstème depensie. Sur le planarith-
métique, le nombre est synthèse entre

l'un .et le multiple. L'idée de nombre
suppose aussi le concept puisque l'on
ne considère pas des êtres particuliers,
mais des objets définis comme élé-
ments d'un ensemble. En d'autres ter~
mes, le vrai principe est IUn, la monade, l'unité primordiale d' où procè~
dent tous les nombres. Les pythagoriciens en vinrent ainsi à imaginer une
matbesisdu monde qui reposait sur une correspondance entre nombres et
choses.

Pythagore. http://www.pythagore.ch/

Le monde est-il continu? La crise des irrationnels

Mais, sut le plan ol1tologique, le prix à payer pour cette découverte fut
élevé. Cotntne l'a remarquablement mOl1tté jeal1 Toussm Desanti (1969 :
439, 464), cette découverte cOl1tenait, el1elle, le getme même de la remise
el1 cause du système pythagoriciel1. Celui-ci relevait d'un calcul fOl1désur
la figure et le l10mbre cotntne unité-monade.

Or l'incommensurabilité de racme de 2 remettait radicalement en cause
cette unité. En effet, si avec le théorème de Pythagore, qui nous est
aujourd'hui si familier, on veut calculer la valeur de l'hypoténuse du trian-
gle rectangle, il faut extraire la racme carrée de la somme des côtés du
triangle. C'est ainsi que fut découverte l'irrationalité de racine de 2 qui
livrait l'accès à l'uruvers redoutable de la démesure, un uruvers que l'on l1e
savait pas penser, un univers irréductible aux normes habituelles du dis~
cours bien réglé, un alogonel1somme. Ul1e malédictiol1 fut même attachée
à cette découverte puisque, si 1'011el1 croit le premier scoliedes Eliments
d'Euclide, le pythagoricien qui, le premier, Osa divulguer l'irratiol1alité de
racme de 2 aurait péri noyé el1mer. Il s'agit biel1 sûr d'une allégorie (la mer
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était aussi symbole d'infini), une façon de dire que ce qui est irrationnel et
privé de forme doit demeurer caché. Notons, pour la petite histoire, qu'il
n'y avait pas de justice pour les philosophes de cette époque puisque
Pythagore serait mort en tombant sous les coups de ses ennemis, parce
que, poursuivi par eux, il se refusa, pour leur échapper, à couper à travers
un champ de fèves, légume sacré pour les pythagoriciens car symbole de
Vle.

Zénon d'Élée (v. 495-v. 449 avoJ.-c.), l'un des disciples de Parménide, s'est
attaqué aux pythagoriciens en utilisant des paradoxes comme laflèche ou

l'Achille et la tortue.Achille, en pleine course ne pourra jamais rattraper une
tortue marchant devant lui car il devra, avant tout, atteindre le point de
départ de cette dernière. Or quand il aura atteint ce point, la tortue aura
avancé; il lui faudra alors atteindre sa nouvelle position, et lorsqu'il l'aura
atteinte la tortue aura de nouveau avancé, etc. La Tortue sera donc tou-
jours en tête. Il s'agissait d'essayer de montrer le caractère illusoire du
mouvement et, par conséquent, la limite du nombre entier. Il faudra atten-
dre le XVIIe siècle pour qu'une solution mathématique satisfaisante soit
trouvée à ce problème, avec les résultats sur les suites inftnies.

Ce souci éléate pour la cohérence constitue la base du développement de
la logique.En cherchant à montrer que toute pensée du multiple engendre
des contradictions insolubles, Zénon a été à l'origine d'une autre technolo-
gie intellectuelle: la dialectique.Cette dernière trouvait son fondement dans
l'opposition entre les conceptions de l'Être présentes chez Héraclite (l'éter-
nel devenir) et celles défendues par Parménide (éternité et unité de l'Être).
Mais la puissance de l'outil a des limites. À son retour à Élée après un
séjour à Athènes, il semble que Zénon eût envie de tester la puissance de
la dialectique en se lançant dans la politique. Arrêté pour avoir participé à
un complot contre le tyran de Syracuse Néarque, il trouva la mort dans des
circonstances qui, si elles sont controversées, n'en sont pas moins tragi-
ques.

LE MONDE EST INTELliGIBLE

En marge de ces écoles et avant Platon, trois philosophes vont encore

apporter des contributions majeures. Il s'agit tout d'abord d'Anaxagore de

Clazomènes (v. 500- V. 428 av. J-c.) qui, dans un ouvrage unique Sur la

Nature, a tenté de concilier l'attitude cosmogonique ionienne et l'éléatisme
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en expliquant les changements dans une réalité éternelle. Pour ce philoso-

phe, la matière infinie est composée de parties identiques porteuses de

qualités sensibles qu'Aristote appellera plus tard homéomères. Leur combi-

naison donne les semences (spermata) des choses. L'ensemble est animé par

un dynamisme conféré par une force primitive le Noûs dont le sens est pro-

che de celui d'intelligence, d'esprit. Cette conception est capitale car elle

signifie que le monde est intelligible puisqu'il est organisépar une intelligence
suprême. Ainsi, dès les philosophes présocratiques apparaît cette idée qui est

la base du concept de représentation, c'est-à-dire, comme le note J
Brunschwig :

« que le monde est un livre qui n'est lisible que par ceux qui en connaissent le
code. Connaître, c'est comprendre, c'est rassembler et organiser l'expérience
selon les structures qui sont celles d'une réalité prédonnée » (1996 : 58, 59).

Disciple de Pythagore et de Héraclite, Empédocle d'Agrigente (490-435 ?
avoJ- C) était un sportif qui aurait remporté une victoire aux Jeux
Olympiques (mais sans signer de contrat publicitaire I). Sans doute le plus
étrange et le plus excentrique des Présocratiques, il a aussi probablement
joué un rôle politique important dans sa cité d'Agrigente, en Sicile, où il
lutta contre les tentatives de tyrannie avant d'être exilé. Les fragments qui
subsistent de ses deux poèmes philosophiques (Purificationset De la nature)
permettent de reconstituer sa philosophie notamment sa cosmologie natu-
raliste. Il imagine que la nature est composée de quatre éléments: le feu,
l'air, l'eau, la terre. Deux forces actives et opposées, l'Amour et la Haine,
ou l'Amitié et la Discorde, sont à l'œuvre dans ces éléments, les combinant
et les séparant en une pluralité infinie de formes. Empédocle est aussi à

l'origine d'une théorie originale de la perception: les objets extérieurs
émettent des effluves qui pénètrent dans les pores dont sont munis les
organes des sens. L'interrogation philosophique a dû le déprimer puisque,
selon la légende, il se serait jeté dans l'Etna.

Pour tenter de résoudre le problème posé par la confrontation des thèses
de l'école de Pythagore et de l'école d'Élée, Leucippe (460-370 avoJ-C) à
l'origine de l'école d'Abdère et son élève Démocrite (v. 460-v. 380 aVoJ-C)
présocratique mort... quarante ans après Socrate, vont faire une hypo-
thèse promise à un brillant avenir. Il s'agit, en fait, de la version physique
de la théorie des indivisibles, de cette idée que l'on peut s'approcher infi-
niment de racine de 2 à l'aide de rapports de plus en plus fins. Cette théo-
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rie inspirera, au cours des siècles, aussi bien Platon et Aristote qu'Épicure,
Descartes et Leibniz et, bien entendu, la physique moderne. Pour eux, la
substanceest composée de minuscules particules invisibles et indivisibles,
qui ne diffèrent que suivant des propriétés physiques simples telles que la
taille ou la forme. Ce sont les atomes(tomos: morceau coupé, précédé du a
privatif) éléments in-sécables,séparés par du vide. Ces atomes peuvent se
rencontrer. Ceux qui possèdent des formes complémentaires s'emboîtent
et constituent provisoirement des corps plus complexes.

Il s'agit là de lapremièreconceptionmatérialisteet mécanistedu réel: il réduit les
qualités sensorielles des éléments (tels que la chaleur, le froid, le goût ou
l'odeur) à des différences quantitatives entre atomes. Ainsi, toutes les for-
mes supérieures d'existence, les plantes, les animaux et même la pensée
humaine, peuvent s'expliquer en termes purement physiques donnant ainsi
sa première formulation globale au déterminisme matérialiste, selon lequel
tous les aspects de l'existence sont déterminés par des lois physiques.
Leucippe aurait, aussi, été à l'origine, à travers la théorie de l'eidola,de cette
idée que les choses émettent autour d'elles des petites images que nous
percevons ensuite. Voilà une contribution intéressante à une théorie de la
représentation que reprendra Épicure et dont nous reparlerons au pro-
chain chapitre! Dès cette époque se posait cette lancinante question de
savoir comment un élément matériel peut avoir une action dans le monde immatériel de

l'esprit. Dans la perspective atomistique de Démocrite, la réponse peut
apparaître cohérente à défaut d'être convaincante. Pourquoi, après tout,
des images matérielles n'impressionneraient-elles pas une âme matérielle,
constituée comme tout le reste d'atomes agrégés? Mais cette théorie est-
elle aussi plausible chez les spiritualistes? Nous retrouverons cette ques-
tion chez Aristote.

CONCLUSION

Pour conclure sur les présocratiques, nous pouvons dire que, avec une
conception du monde qui peut nous apparaître un peu naïve aujourd'hui,
ils ont puissamment contribué à jeter les bases d'une théorie de la repré-
sentation, ce concept leur étant alors totalement étranger. Ce que résume
fort bien L. Jerphagnon :

« Nous avons vu prendre forme, au travers des systèmes divergents - milésiens,
éléates, abdéritains - une même exigence: rendre compte de ce qu'impose l'ex-
périence quotidienne selon des principes qui la rendent pensable, ou utilisable,
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et qu'on puisse exprimer en termes de raison. Tout cela tire en tout sens, cha-
que philosophe suivant jusqu'au bout, comme s'il était tout seul, l'intuition dont
un jour il s'était vu favorisé. Chacun d'eux avait contemplé un horizon qui prou-
vait tout... Le chaos primitif des grands mythes est devenu cosmos, il obéit à des
lois, l'identité, la non-contradiction, la causalité, les proportions, les nombres»

(1989: 92).

Avec les abdéritains, toute une époque de la pensée grecque s'achève tan-

dis qu'une autre se prépare dans les ruines d'Athènes qui a payé le prix fort

pour sa victoire contre l'Empire perse.

NOTES

1 - Les hellènes entretenaient des relations actives avec le Proche-Orient par le comptoir d'Al-
Mina, près d'Antioche. Le royaume de Lydie, surtout connu pour la richesse légendaire du roi
Crésus (561-547 aVoJ-c.) qui tirait son or des sables aurifères du fleuve Pactole, a aussi joué
un rôle important comme intermédiaire entre les civilisations du Proche-Orient et le monde
grec d'Asie mineure.

2 - que l'on connaît grâce aux fouilles archéologiques initiées par H. Schliemann (1822-
1890) et Sir A. Evans (1851-1941).

3 - Du grec aoidos« chanteur ». Les aèdes étaient des poètes et des musiciens qui chan-
taient les exploits des dieux et des héros en s'accompagnant à la lyre.

4 - Le lecteur intéressé peut lire avec profit l'ouvrage de Corinne Coulet (1996)
Communiquer en GrèceAncienne Paris: Les Belles Lettres, notamment p.p. 18,50.

5 - Ces textes morcelés livrent une pensée fragmentaire. De l'oeuvre de ces auteurs qui
fut parfois considérable, il ne reste bien souvent que des fragments sous forme de cita-
tions chez Platon ou Aristote ou des opinions qu'en donnent certains auteurs anciens,
appelés, pour cette raison, les doxographes. Nous disposons néanmoins sur ce sujet,
depuis 1988, d'un ouvrage remarquable Les Présocratiquesde Jean-Paul Dumont paru chez
Gallimard à La Pléiade.

6 - Nous considérerons, pour l'instant, les termes de savoir et de connaissance comme
synonymes dans la mesure où, comme le rappelle J Brunschwig (1996 : 118), la langue
française est l'une des rares langues à faire la différence entre savoir et connaissance. Les
expressions courantes distinguent ainsi une connaissance de type objectaI et un savoir de
type prépositionnel. On dit « connaître quelqu'un », mais on ne dit pas « avoir quelqu'un
» (à l'exception de savoir quelque chose). Par contre, on dit « savoir que quelqu'un... ».
En grec ancien, les verbes cognitifs ne sont pas spécialisés.

7 - Qu'Aristote présentera comme lié à la poiesis, la fabrication des objets.

8 - Rappelons que la substance chose concrète existe en soi et subsiste sous les change-
ments qu'elle subit. La substance reçoit des attributs mais n'est attribut d'aucune autre

substance.
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Chapitre 2

de l'Idée
"a

la re-présentation
théâtrale

« Dans la Grèce, berceau des arts et des erreurs,

et où l'on poussa si loin la grandeur et la sottise de l'esprit humain... ».

Voltaire, Trei~ème Lettre Philosophique (1734)

I
l ne fait plus, je crois, aucun doute que les techniques de validation,
dans leurs prétentions à la certitude, trouvent leurs racines dans le
contexte politique particulier de la Cité. Mais, à Athènes, avec Socrate,

Platon et Aristote, c'est bien autre chose qui va se jouer. C'est toute la
grammaire de notre pensée occidentale qui va s'écrire en quelques décen-
mes.

UN CONTEXTE UNIQUE

Les historiens s'interrogent encore pour dater la naissance de la cité grec-
que. Il est certainement réducteur d'en isoler la naissance en ne cherchant
son origine que dans le monde des Hellènes. D'autant plus que, malgré une
longue histoire, la notion de cité-État reste ambiguë et mérite une défini-
tion plus précise. La Cité, la polis, qui a remplacé, comme nous l'avons vu,
l'ancienne organisation tribale constituée de la ville et des terres cultivables
attenantes existe d'abord par son corps civique, par sa communauté de
citoyens accompagnés de leurs familles. Mais cela n'est pas suffisant. La
communauté de citoyens établie sur un territoire donné a aussi besoin,


