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Je dédie ce livre a4 Bertrand et Florence,

mes compagnons d'infortune.
Grand merci 4 vous, sans nos parties d’échecs

et nos voyages initiatiques dans le monde de la musique,

je crois que jaurais perdu la raison
dans 'univers totalitaire du "Bocal sacré".

LUn grand merci aussi a Gustave, mon oncle,

pour la relecture de cet ouvrage.






e livre est une histoire. 11 a aussi une histoire. IDés mon entrée dans

le monde universitaire, j'ai eu la chance d’avoir un vie inteflectuelle

tres riche tant dans ma propre université que dans les séminaires
patisiens de ma communauté scientifique ou lors des colloques ou congrés
internationnaux, une vie intellectuelle passionnante donc, 4 laquelle il fut
mis brusquement fin en septembre 2001.

JPai alors di quitter mon université d’otigine pour assumer d’autres fonc-
tions. Pendant quatre ans, j’ai subi une immersion douloureuse dans un
monde auquel y’étais totalement étranger. Je ne pouvais pas imaginer trou-
ver dans un établissement d’enseignement supérieur un tel désintérét pour
les choses de P'esprit, une telle défiance 4 I’égard de la culture. Dans ce
“Bocal sacré”, expression créée par un de mes amis pour désigner ce milieu
clos régenté par une direction rétrograde et inculte, je me devais de conset-
ver, pour survivre, une activité de recherche correspondant 4 un besoin clai-
rement identifié. C'est ainsi qu'est né ce livre.

Si, par nécessité, 'y transgresse les frontieres disciplinaires, il ne faudrait
pas y voir l'étalage pédant d'un cuistre, mais plutt la démarche de
quelqu'un qui tente, avec humilité, de relier des champs disciplinaires épars
en s'aventurant dans des domaines qui ne relévent pas toujouts de sa spé-
cialité. Cette aventure, méme si le résultat est inégal, se devait d'étre tentée.
Je suis convaincu que les cloisonnements disciplinaires nuisent a une meil-
leure compréhension de 'Homme. Je précise, si besoin en était, que je ne
suis nullement philosophe et que je considére les textes philosophiques
comme un témoignage.

Ces précisions apportées, je vous invite 4 commencer la lecture de ce livre
qui m'a demandé plusieurs années d’un travail soutenu et une ascése exi-
gente. Je vous souhaite d'avoir autant de plaisir 4 le lire que j'en ai cu 2
'écrire.

Cesson, le 24 avril 2007






introduction

ans nos sociétés postindustrielles la connaissance a acquis une

importance cruciale. Mais sait-on le lien étroit qui unit la connais-

sance aux représentations qui peuplent notre univers mental ?
Sans la capacité 4 nous rendre présents a Uesprit des objets absents, nous
serions des étres sans mémoire, sans projet, des étres de pure sensation
pour qui toute connaissance serait impossible. Les représentations menta-
les des objets, des actions et des événements constituent le fondement sur
lequel nous nous appuyons pout comprendre le monde, construire la réa-
lité, car connaitre une chose cest lintérioriser, se lapproprier done la rendre pré-
sente an systime cogritif. Elles permettent de représenter certains aspects de
Penvironnement, participant ainsi au traitement qualitatif du réel, au pro-
cessus de catégorisation du monde. Elles seraient aussi utilisées pour
controler nos propres conduites. Modelées par les contraintes biologiques
de notre cerveau, mais aussi produites par la société, les Sciences
Humaines et Sociales en font grand usage pour rendre compte ou tenter
d’expliquer processus et comportements. Elles sont ausst présentes en
épistémologie et dans la théorie de la connaissance.

Ce livre est né d’un besoin, celui de disposer de fagon accessible d une his-
toire synthétique des différentes théories sur les représentations mentales.
Si le terme désigne « ce que Lon se représente, ce qui forme e conlenu concrel d'un
acte de pensée », le concept est étrange. Il évoque les champs les plus divers
: représentations du monde a travers les cosmogonies, les cartes, représen-
tation politique a laquelle on associe aujourd’hui la crise de la représenta-
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tion, mentalités collectives etc. La représentation peut étre aussi théitrale,
indissociable de la mise en scéne. Elle est aussi plastique ou picturale indui-
sant une problématique de figuration.

Le mot représeniation nous vient du ladn. On le trouve utilisé en 1250 pour
désigner 'action de mettre une production devant les yeux ou devant es-
prit de quelqu’un. Depuis cette époque, la représentation évoque indiscu-
tablement I'idée de présence ou plus exactement de double présence. Ce
qu'expritme trés bien Jean Ladriére (né en 1921) dans son article «
Représentation et Connaissance » de I Encyclopeedia Universalts (vol. 14, 88-90.) :

« il y a dans la représentation comme une snperposition de deux types de pré-
sence : d'une part la présence cffective, directe d’'une personne, d’un objet, d'une
action ; d’autre patt la présence indirecte, médiatisée pat la premiére d'une réa-
lité qui n"appartient pas au champ de I'appréhension directe ».

Une représentation est 4 la place de. 11 s’agit d'un substitnt, d'un tenant lien. Ce
qui renvoie, selon Jean Ladriére 2 une double métaphore : 1a représentation
théatrale dane part (mise en présence devant le spectatenr de la situation signifiante)
et la représentation diplomatique de l'autre (la vicariance, 4 l place de. . .).

A Particulation des différents sens de ce terme, nous pouvons en dégager
s P £ag
plusieurs points communs. Tout d’abord ce qui, dans la diversité, consti-
tue I'unité du concept : la dialectique entre la présence du signe et ’absence
de I'objet représenté. 11 s’agit, par la vicariance, de substituer un signe, une
figure, un symbole, une image, un concept a un objet, mais aussi de le ren-
dre présent, de le rendre sensible, de donner a voir an travers de la méta-
phore théitrale. L’activité de représentation est liée a la fonction symboli-
que, c’est-a-dire 4 cette forme de Pactivité hurnaine qui consiste a produire
des symboles dont la caractéristique est de femsr few dautres entités. Tout
ym q
symbole est en effet un salant poar.

Detrriere cette médiation se dissimule une fonction spéculaire de duplica-
tion. En figurant une réalité, nous en construisons un double sous forme
d'image, de schéma, de carte, un double compréhensible grace 4 un travail
de figuration par lequel nous représentons ce que nous percevons.
Représenter c'est cadrer, mettre en forme, organiser. La représentation donne & voir en
Sélectionnant ce gu elle montre. Images mentales, procédures, schémas, cartes et
modeles mentaux, concepts, régles d’action mais aussi attitudes proposi-
tionnelles, croyances ou désirs, les représentations sont intentionnelles,
elles sont 4 propos de guelgue chose. Au-dela d’une spécificité mdividuelle, elles
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posséderaient, en plus, un noyau commun partagé par la plupart des
esprits humains participant a une méme culture. Les représentations s’éta-
lent ainsi sur une sorte de spectre qui va de la perception 4 la culture
puisqu’il existe aussi des représentations sociales et des représentations
collectives.

Ce qui en fait, pour le chercheur, un outil fondamentalement polysémique.
Une telle polysémie est inquiétante. Peut-on encore considérer comme
scientifique un objet utilisé de fagon si diverse par tant de disciplines. Ne
peut-on pas pressentir un probléme épistémologique d’inscription concep-
tuelle ? S’agit-il d’ailleurs d'un concept ? D’un concept a géométrie varia-
ble 7 D’un concept fourre-tout ? D’une idée ¢ D’une notion ?
Indiscutablement, le statut scientifique de la représentation est sujet a cau-
don.

Cet ouvrage se veut étre une contribution modeste 2 la connaissance d’un
objet, certes trés utilisé, mais sur lequel, par une sorte de consensus mou, les
chercheurs évitent de trop s’interroger. Mais il ne s’agit aucunement d’un
ouvrage polémique. Nous allons nous pencher sur lorigine du concept.
ID’ol nous vient-il ou, en d’autres termes, comment, a travers Phistoire, les
hommes ont-ils construit des théoties, des mantéres de woir, pour expliquer la
fagon dont nous représentons le monde ? Pour répondre a cette question,
nous allons procéder a la fagon d’un peintre impressionniste, ou plus pré-
cisément, a la maniére dun pointilliste tel Seurat. Par touche, par traits infi-
mes, nous allons tenter de laisser émerger progressivement une « Gestalt »,
une bonne forme qui permettra au processus interprétatif a 'ceuvre dans
chaque lecteur de construire un modele opératoire. Cela ne va pas se réa-
liser sans difficulté.

StV histoire est, sans nul doute, une voie privilégiée pour la compréhension
des questions difficiles, il faut rester vigilant. En replacant la notion dans
une perspective histotique, nous allons nous trouver en présence dun pro-
cessus buissonnant et ininterrompu d’interprétations théoriques, que ce
soit en philosophie ou dans d’autres disciplines. Il nous faut donc éviter de
reconstruire # posteriors une filiation qui, contextualisée dans les idées d’une
époque, perdrait tout sens.

Peut-on d’aillenrs définir, de facon non ambigué et pour une lonpue

s ¢ 1gu P ngu
période, la représentation mentale P Comment, a travers Phistoire de la
pensée occidentale reconnaitre, identifier des travaux, des recherches, des
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théories qui se rapportent a lobjet de ce livre ? Par exemple, la théorie des
Idées de Platon ne semble pas a priori avoir de relation avec les représenta-
tions au sens moderne du terme. Mais, en fait, [dée signifie forme, ce gue L'on
wi! plutdt quiidée au sens que nous lui donnons aujourd’hw, c’est-a-dire
un objet de pensée. Le sens d’ldée semblerait alors proche de celui de
concept. Nous serions bien dans une problématique de représentation.
Mais, dans la théorie de la connaissance de Platon, I'fdé existe en elle-
méme : elle préexiste aux objets, elle a une réalité indépendante de notre
esprit. Il faudra donc dégager la filiation entre Idée et reprisentation. Le sta-
tut de I'idée comme objet de pensée a, lui aussi, évolué a travers les siécles.
Nous verrons que, si chez Descartes I'idée ne sera qu’une simple représen-
taton, qu’un simple tableau, chez Leibniz, elle se définira de facon dyna-
mique, comme une tendance. Tout au long des siécles, la philosophie s’est
ainsi préoccupée de Porigine des idées (avec un petiti 1). Nous allons donc
essayer de voir comment cet objet s’est progressivement construit dans la
pensée occidentale et prendte les textes philosophiques comme un témoi-
gnage qui montre que, dés les présocratiques, les hommes ont cherché
comment expliquer la fagon dont nous nous représentons le monde. Ils
ont essayé de comprendre ce qu'est la réalité et comment on la connait. En
nous inscrivant dans le temps long, nous verrons que cet objet est la mani-
festation d’une sorte d’invanant dans la pensée occidentale. Ce qui sera
aussi 'occasion de voir quels sont les présupposés épistémologiques que le
concept véhicule.

Aprés avoir consacté deux chapitres 2 la philosophie grecque, nous reste-
rons quelques siécles entre macrocosme et microcosme, le temps de com-
prendre la guerelle des universanx et son lien avec les représentations. Nous
quitterons ce monde des cortespondances pour entrer de plain-pied dans
I'épistémé de la représentation. Nous y rencontrerons de nombreux « poids
lourds » de la philosophie qui marquent encore profondément la pensée
de notre époque : Descartes, Malebranche, Spinoza, Locke ... avant de
nous pencher, au chapitre suivant, sur la question de la naturalisation de
I'entendement avec d'antres philosophes, tout aussi importants, comme
Hume, Leibniz, chapitre qui se terminera par la révolution copernicienne
mitiée par Kant. Avec le chapitre 6, nous verrons la geneése du concept
d’mnconscient, cette invention du XIXe siécle. C’est au chapitre 7 que nous
plongerons dans les profondeurs de 'inconscient freudien et jungien en
essayant aussi de cerner son « pendant », la conscience, a P'aide de la phé-
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noménologie. 1l fallait tout un chapitre, le chapitre 10, pour analyser au
XXesiecle cette montée en puissance de la rationalité qui 2 conduit, 2 tra-
vers les conférences Macy, a 'émergence des sciences cognitives. Quant
aux deux chapitres précédents, le premier est consacré aux représentations
individuelles tandis que le second est dévolu aux représentations sociales
et collectives. Ce sera alors le moment de nous pencher sur la consistance
scientifique de ce concept avec une interrogation sur la naturalisation des
représentations, interrogation qui sera l'objet du chapitre 11. Bien
entendu, nous n’oubliecrons pas quelques anecdotes qui ont jalonné his-
toire, anecdotes qui feraient aujourd’hui la couverture des magazines d’une
certaine presse. Ce qui fait aussi de ce livre le premier ouvrage « people »
de philo.






{hapitre 1

le monde
est un livre...

« Les anciens ront les anciens, of mour sommer Jer gens de mainienant ».
Réplique d’Angélique, fille d’Argan, dans e Malzde imaginaire.

ené Char aimait 4 dire que notre héritage n’est précédé d’aucun tes-

tament. Pour comprendre l'origine de la notion de représentation,

il nous faut écrire ce testament, remonter aux sources de la philo-
sophie occidentale qui, a partir du VIe siécle av. ].-C., trouve son origine,
sur le littoral asiatique de la mer Egée. C’est aux frontiéres du royaume de
Lydie!, et toléré par lui, que se sont développées des cités grecques comme
Milet, Colophon, Ephese, Clazomeénes... ou, pour la premiere fois, dans
Ihistoire de I’Occident, on trouve trace d'une pensée problématique systé-
matisée, d'une pensée philosophique. Avant d’élire domicile a Athénes,
celle-c1 a pris le temps, pendant plus d'un siécle, de musarder dans ces vil-
les mais aussi dans le sud de I'Italie, au gré des différentes écoles. La phi-
losophie apparait dans un monde qui a connu plusieurs millénaires de civi-
lisation, mais aussi plusieurs vagues d’invasions, comme celles des Achéens
et des Doriens, un monde qui, du point de vue cognitif, se situe entre
minthos et loges, entre mythe et raison.

LE MONDE GREC AVANT LA PHILO

Vers 3000 ans avant notre ére, sous I'influence de I’Orient ancien, les ter-
res qui bordent la mer Egée se sont civilisées. La nature y est généreuse,
les lieux 1dylliques. Meéme si I'on a beaucoup voyagé, je crois que I'on ne
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peut pas rester insensible i la douceur de cette mer, qui connait hélas
aujourd’hui, une invasion par le tourisme de masse. Dans ce paysage
enchanteur, une brillante civilisation s’est développée a I'dge du Bronze, la
civilisation égéenne? (3200-1150 aw. J.-C.). Il s’agit en fait, d’une civilisation
qui, partant des Cyclades, a essaimé dans deux autres lieux. Elle est tout
d’abord msulaire dans sa phase cycladique (3200-2000 av. ].-C.) et crétoise
(2100-1450 av. J.-C.) puis continentale dans sa phase mycénienne (1500-
1150 aw. J.-C.). Nous n’évoquerons que le monde crétois et le monde mycé-
nien qui, seuls, présentent un intérét pour une archéologie des représenta-
tions.

Le monde crétois : Minos, Thésée, Dédale et les autres...

La civilisation crétoise est encore appelée civilisation minoenne du nom du
roi Minos qui régna sur Cnossos, la capitale de la Créte d’alots. Coté peo-
ple, Minos n’était pas nimporte qui puisqu’il était le fils de Zeus et
d’Europe. Lorsque Europe fut abandonnée par son divin amant qui était
trés volage, elle fut recueillie par le roi de Créte Astérios, qui reconnut offi-
ciellement ses enfants et fit de Minos son successeur. Une fois sur le trone,
celui-ci s’attira la colére de Poséidon en refusant de lui sacrifier un tauteau.
Son épouse, Pasiphaé, un peu bizarre, s’éprit de 'animal. Flle enfanta d’un
monstre, le fameux Minotaure qui n’était pas d’un commerce facile. Clest
pourquoi on Penferma dans le Labyrinthe dont les plans avaient été dessi-
nés spécialement pour lui par Dédale. Le Minotaure aimait se repaitre de
sept jeunes gens et de sept jeunes filles fournis tous les ans par Athénes.
De cela, Minos s’en moquait éperdument. Il était trés soucieux des prati-
ques zoophiles de sa femme. Dégonté, il finit par la délaisser pour se livrer
sans retenue a d’innombrables orgies. Heureusement pour les jeunes
Athéniens, le beau Thésée s’introduisit dans le Labyrinthe grice 4 la com-
plicité de Dédale. 1l tua le monstre et enleva la belle Ariane, Pune des filles
du roi.

La civilisation minoenne se caractérise aussi pat la construction de palais
gigantesques, une puissance navale importante et un commerce soutenu
avec ’Asie Mineure, 'Egypte et la Gréce continentale. L’écriture crétoise,
le linéaire A, mélange de caractéres syllabiques et didéogrammes, n’a pas
encore été déchiffrée (on n'en a lu jusqu’a présent que deux mots [). Cette
civilisation a disparu brusquement au milieu du second millénaire avant J.-
C. alors que se produisait un cataclysme géologique important : I'explosion
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vers 1490 av. J.-C. du volcan de Ille de Santorin, 'antique Théra.
Auvjourd’hui, 2 Santotin, des maisons d’un blanc lumineux sont accrochées
aux falaises formant les bords du cratére du volcan endormi (la caldeira).
Ces falaises dominent la mer bleu turquoise de prés de 200 metres.
Lorsque I'on arrive en bateau d’Athénes et que 'on pénétre lentement
dans ce cadre grandiose, on ressent une profonde émotion a la vue du pay-
sage lunaire constitué par les parois noires et rouges de la cheminée de
I'ancien volean. Tout se passe comme si, anjourd’hui encore, on percevait
inconsciemment I'ampleur de ce qui fut I'un des cataclysmes les plus
importants de I'Antiquité et qui a donné naissance a la légende de
I'Atlantide. Il n’est pas impossible aussi que la brusque fin de cette civilisa-
tion soit due, non pas 4 cette catastrophe géologique, mais aux guertiers
Achéens qui, venus du nord et s’étant installés en Attique et dans le
Péloponneése, auraient poussé l'explotation du tetritoire jusqu'en Créte.

Le monde mycénien : le monde de “Dallas”

La seconde civilisation égéenne, la civilisation mycénienne, est plus récente
et a pris naissance en Gréce continentale, 2 Mycénes en particulier, la cité des
Atrides. Cette civilisation de ’Age du bronze atteignit son apogée entre 1350
et 1200 av J.-C. IXaprés Homere, c’est Agamemnon qui régnait 4 cette épo-
que. Les Atrides, famille sanguinaire et cruelle, dominaient de leur pouvoir la
société mycénienne hiérarchisée et trés bien organisée, les souverains de
Mycenes ayant méme entouré leur ville de puissants remparts qui auraient été
construits par les Cyclopes eux-mémes. Le systéme politique étair basé sur le
despotisme d’un roi entouré d’une aristocratie guerricre avide d’or et de pres-
tige, Les scribes y jouaient un role de mémoire trés important en utilisant une
autre écriture, le linéaire B, originaire lui aussi de Cnossos. Déchiffré par ’ar-
chitecte anglais Michael Ventris en 1952, le linéaire B est une écriture syllabi-
que composée de 90 signes qui emprunte aussi aux langues sémitiques : les
nombres sont décimaux, tandis que les poids et les mesures sont d’origine
babylonienne. A la fin du 1l millénaire av: J.-C., les Dotiens, peuplade guer-
riere venue de la mer, envahissent la région, détruisent Mycenes et provo-
quent la migration, vers les fles de la mer Figée, d’une partie des peuples déja
installés en Gréce continentale. Les Achéens doivent, en nombre, aller s’ins-
taller en Asie mineure tandis que P'usage de Iécriture disparait : ce sont les
siécles obscurs qui apparaissent aujourd’hui autant comme une période de
régression que comme une période de gestation.
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La période archaique : l’époque des grands recits

Le retour timide de I'écriture, alphabétique cette fois, s’effectue vers 850-
800 av. J.-C. Les Grecs ont, en fait, emprunté I'alphabet aux phéniciens
(consonantiques chez ces derniers) qui I'avalent « inventé » vers 1300 aw.
J-C. Les Grecs y ajoutent les voyelles (alpha, epsilon, oméga...) qui pet-
mettent de noter tous les sons de cette langue indo-européenne, le phéni-
cien étant, rappelons-le, une langue sémitique. L’alphabet remplace le
linéaire B, mal adapté 4 la notation du grec, non sans étre passé par étape
du boustrophédon (du grec bous “boeut™ et strophein “tourner”). Avec le
boustrophédon, on éctivait une ligne dans un sens et la suivante dans I'au-
tre, comme le beeuf en labourant effectue des allers et retours dun bout a
Pautre du champ. L’écriture grecque continua a s’élaborer jusqu’au Ve sie-
cle et fixe définitivetent son sens de lecture de gauche a droite. Cest vrai-
semblablement 2 I'époque de I'apparition de Péctiture alphabétique, vers
850-800 av. J.-C., qu’aurait vécu Homere. C'est le temps des grandes épo-
pées transmises oralement de génération en génération. Les aedes? décla-
maient de grands récits légendaires comme I.7fade et I.'Odyssée. Ces récits
sont le produit d’une longue tradition otale sans que 'on sache §’ils sont
Peeuvre d’un seul et méme poete (Homere ?) ou d’'un groupe de poétes
anonymes. Personnellement, je suis d’accord avec Jean-Pierre Vernant
(1914-2007), lorsque, interrogé par Francois Busnel (2003} sur le fait
qu'Homeére ait existé ou non il répliquait :
« Franchement, on s'en fout complétement | Le r6le des historiens et des
archéologues est de savoir ce quiil y avait réellement au 16e siécle ou au e sié-
cle avant notre ére. Qu'Homeére ait existé ou pas, quil ait écrit nniquement
L. Tiade et pas L'Odyssde n'a guére d'importance, sauf pour les historiens et les
spécialistes. Ce qui compte, ce sont les textes, formidables, et leur écho ».
Ces textes évoquent des événements qui se seraient déroulés quelques sié-
cles auparavant. I.74ade se passe ainsi pendant la derniére année de la
guerre de Troie, sans doute Ilion, cité d’Asie Mineure tombée aux mains
d’Achéens entre 1260-1180 av. .-C. Dans I.T/ade, c’est de passions dont il
est question, de dilemmes insolubles. Les héros, Achille, Agamemmnon,
Priam sont tous prisonniers d’un univers cruel et tragique, univers dans
lequel 1ls sont 4 la fois acteurs et victimes. C’est le monde impitoyable des
Atrides au regard duquel le monde de la série télévisuelle « Dallas » res-
semble a une cour de récréation d’école maternelle. L'Odyssée, quant 4 lug,
raconte le retour d’Ulysse. Il est plus moral : les traitres sont punis, le bien



CHAPITRE 1 . LE MOMDE £97 UN LIVRE... 1G

smpose grice a la raison et i l'intellipence d’Ulysse. En voici un extrait
dans la traduction de Leconte de Lisle (1818-1894) (source : http://phi-
loctetes. free.fr) :

Chant 1:
« Dis-moi, Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps, aprés qu'il eut renversé
la citadelle sacrée de Troié. Etil vit les cités de peuples nombreux, et il conmut leur
esprit ; et, dans son coeur, il endura beaucoup de maux, sur la mer, pour sa pro-
pre vie et le retour de ses compagnons.
[5] Mais i ne les sauva point, contre son désir ; et ils pérrent par leur impiéié,
les msensés ! ayant mangé les boeufs de Hélios Hypérionade. Et ce derier leur
ravit Pheure du retour.
[10] Dis-moi une partie de ces choses, Déesse, fille de Zeus.
Tous ceux qui avaient évité la noire mort, échappés de la guerre et de la mer,
étalent rentrés dans leurs demeures ; mais Odysseus restait seul, loin de son pays
et de sa fernme, et la vénérable Nymphe Kalypsd,
[15] ia trés-noble Diéesse, le tetenait dans ses grottes creuses, le désirant pour
mari. Et quand le temps vint, aprés le déroulement des années, o les Dieux
voulurent qu’il revit sa demeure en Ithaké, méme alors il devait subir des com-
bats au milien des siens. Bt tous les Dieux le prenaient en priié,
[20] excepté Poseidadn, qui était toujours irrité contre le divin Odysseus, jusqu’a
ce qu’il fiit rentré dans son pays ».
D’autres grands récits, comme Les Travanx et Jes Jours et La Théogonie
d’Hésiode (une géncalogie des dieux) sont plus proches des croyances
populaires que les épopées d’Homere. Les Trapanx ef fes jours, vraisembla-
blement inspiré des mythologies babyloniennes et hittites représente
méme le premier exemple de poésie didactique, une poésie qui tend plus a
Iinstruction qu’au divertissement :
« ’Au début, exphque Hésiode, était le Vide (Chaos), qu engendra les Ténébres
(Erébe) et la Nuit, le Jour et la Lumiére, mais aussi la Terre (Gaia), qui porta le
Ciel (Ouranos) et 'Océan. La Terre et son fils, le Ciel, donnérent naissance 4 de
nombreuses créatures, parmi lesquelles les géants et les Titans, dont douze sont
connus par leur nom. Le plus jeune d’entre eux, Cronos, est devenu le maitre du
monde en mutilant Ouranos, mais des testicules ainsi tranchés naquirent les
Hécatonchires (géants aux cent bras), les Erinyes, les nymphes et la déesse
Aphrodite. De Cronos et de sa sceur Rhéa naitront plus tard six des dieux olym-
piens, dont Zeus, le plus jeune, qui s’attaquera i son pére et vaincra les Titans
pour devenit le maitre supréme » (source : hitp:/ /wwwmemo.ft/).
Il est fort probable que les poétes avaient ainsi un role d’agent de trans-
mission du savoir partagé par Pensemble des Grecs d’alors. Citons aussi
la cosmogonie orphique, plus intellectuelle, qui accordait une grande
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importance a Fros comme grand principe créateur. Elle servira de matrice
aux mythes dionysiaques dont nous repatlerons a la fin du chapitre 2. Il est
tentant de voir en cette époque le temps de 'oralité secondaire dans la
mesure ot de nombreux chercheurs découpent, de fagon un peu schéma-
tique, 'aube de notre histoire en trois grandes étapes correspondant 4 trois
grands types de sociétés : tout d’abord, les sociétés d’oralité primaire, irra-
tionnelles, entiérement dominées par le mythe (muthos). Puis, sil'on en croit
ces chercheurs, serait venu le temps de Poralité secondaire, le temps des
récits organisés sous d’autres formes que le mythe, transmis oralement de
génération en génération. Hnfin, Pige de I’écrit serait arrivé comme éma-
nation de l'usage de la liste qui fut, selon Jack Goody (1979), la premiére
technologie intellectuelle d’enregistrement. En fait, ce schéma oralité pri-
maire, oralité secondaire, écriture, ne s’applique pas aussi aisément et
contient certains préjugés dignes des scientistes les plus indécrottables. Par
contre, ces récits nous fournissent des indices intéressants sur les structu-
res cognitives des hommes d’alors.

LA PENSEE RATIONNELLE A-T-ELLE UN ETAT CIVIL ?

A Ia fin de Pépoque des grands récits se 1eve « cette premicre aurore aus doigts
de rose sur la Gréve, demenre des diewsc » pour reprendre la formulation un peu
désuéte de Jacques Dufresne (1994). A pattir du VII: siécle avant notre ére,
la société grecque est le théatre de transformations profondes, de phéno-
menes complexes qui aboutirent 4 une organisation sociale nouvelle, carac-
téristique de la période classique : la Cité-Etat. Elle remplace Porganisation
tribale et le systéme ancien de gouvernement, détenu par un roi ou un petit
groupe aristocratique. Sur le plan cognitif, cela se traduit d’abord, comme
nous venons de le voit, par le passage tres progressif d’une culture orale 2
une culture partiellement écrite, Pécriture étant surtout utilisée comme aide
a Pexpression orale, a la déclamation. La lecture silencieuse n’existe pas
encore. C’est aussi le passage d’une parole poétique et prophétique, celle
d'Homere et d’Hésiode, 4 un questionnement explicite sur Ia nature, puis
4 un discours logique et démonstratif. Platon, dans plusieurs dialogues,
oppose ainsi la notion de démonstration gpodesxis i la persuasion.

Des textes anciens, hélas la plupart du temps sous forme de rares frag-
ments%, nous rappellent que, trés tot, les hommes ont essayé de compren-
dre ce qu'est le téel et comment on le connait. Et cela avec une démarche
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nouvelle, par une voie différente de celle des poctes. Avec eux nait ainsi
une forme de pensée tout a fait singuliére, promise a un bel avenir, la phe-
losophia qui entre alors en composition avec I'influence encore vivace des
mythes pour proposer une nouvelle lecture du monde, une premiére ratio-
nalisation de la connaissance dans cette opposition entre #uthos, la parole
qui raconte, et /fogos, la voix de la raison.

Peut-on voir, dans I'exigence de la raison, Pexpression d'un mouvement
général de la société grecque qui, refusant Pautorité et la tradition, s’insti-
tue en cités autonomes ? Pour J. P. Vernant, qui était un homme de carac-
tére, lyrique a ses heures, 'avénement du fgos est un miracle. Il introduirait
dans Yhistoire une discontinuité radicale, la philosophie serait commence-
ment absolu. Il note que :

« la pensée rationnelle 2 un état civil : on connait sa date et son lieu de naissance.
C'est an VI¢ sigcle avant notre ére, dans les cités grecques d’Asie Mineure, que
surgit une forme de réflexion nouvelle, toute positive sur la nature... Dans
IEcole de Milet, pour la premiére fois, le fagos se serait libéré du mythe comme
les écailles tombent des yeux de I'avengle » (1965, 1996 : 402).

Cette ardente envolée est excessive 4 double titre. La philosophie ne s’est
pas brusquement imposée comme une sorte de révélation de la raison. I1
est vraisemblable que, depuis fort longtemps, les hommes se livraient a un
questionnement a caractere philosophique sans que celui-ci soit formalisé.
Ce mot raison ne vient-il pas du latin raffe, qui connote la notion de calcul,
de mesure ¢ Mais le terme est ambigu, il est a la fois subjectif et objectif.
11 désigne cette faculté que posséde Pétre raisonnable d’établir des rapports
vrais et nécessaires entre les choses grice aux trois principes que sont
Lidentité, la cansalité et la non-contradiction. Et il désigne aussi un rapport entre
les choses mémes, leur fondement, leur cause, le motif de leur existence,
leny raison détre. De plus, les premueres écoles philosophiques ne se démar-
quérent pas réellement de Tinfluence de la mythologie. Le pocme De /2
natyre d'un présocratique comme Parménide est construit comme un récit
initiatique. Les formules d’Héraclite ou d’Empédocle, d’autres présocrati-
ques, font allusion a nombre de personnages du Panthéon grec. 1l subsiste
donc a cette époque une imbrication permanente entre plusicurs univers
mentaux : le mythe, le récit et la raison graphique selon P'expression de Jack
Goody (ibid.). Rappelons que, pour cet auteur, les listes et les tables conco-
mitantes de Pinvention de Véctiture ont permis d’organiser I'information
selon des modes logiques différents de la parole, forcant leurs scripteurs a
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effectuer une série de choix binaires comme inclure ou ne pas inclure tel
elément. Faut-1l voir dans cette raison graphique les prémices du /ogos ?
Faut-il en déduire que I'écriture serait 4 Porigine de la pensée rationnelle ?
Elle y a certainement contribué, mais elle est vraisemblablement loin d’en
etre la seule cause. Comme le fait remarquer Luc Brisson (1995 : 54} :

« il existe 4 cette époque un mouvement de balancier qui constitue en fait une
illustration de la puissance et des limites de la raison. Comme ses axiomes sont
arbitraires et ne peuvent étre fondés en raison, la raison reste toujours dépendante
de prémisses et de valeurs qui lui sont étrangéres. Dol cette constance dans le
monde gree, a rapporter aux dieux Porigine de tous les savoirs humains aussi bien
théoriques que pratiques ».

J- P. Vernant nous donne, en fait, une vision centrée sur ’'Europe, presque
hégémonique. La raison n’est pas apparue a un seul endroit de la terre et 2
une date précise. Les travaux de nombreux anthropologues ont montté
qu’elle est une aptitude commune 2 toute Pespéce humaine et qu'elle n'est
pas liée, comme on I'a cru longtemps, a 'acquisition de Palphabet. ]. P.
Vernant reprend, en fait, une idée, exprimée par Ernest Renan (1823-1892)
selon laquelle la Greéce, et elle seule, aurait inventé la raison, la pensée
scientifique et la philosophie. Lorsqu’en 1865, celui-ci visite, 4 plusieurs
reprises, PAcropole, il s’émerveille alors du :

« miracle grec, une chose qui n'a existé qu’une fois, qui ne s°était jamais vue, qui

ne se reverra plus, mais dont leffet durera éternellement, un type de beauté éter-

nelle, sans nulle tache locale ou nationale ».

Méme apres I'invention de Pécriture alphabétique zuthos qui, dans la lan-
gue grecque, jusqu’au milieu du Ve siécle avant notre ére, désigne encore
un énoncé considéré comme vrai, et /fgos restent synonymes tant que les
propos qu'ils qualifient sont échangés entre des personnes se reconnais-
sant membres du méme univers culturel. Il ne faut pas oublier que dans
I’ Antiquité, le concept d’individu n’a aucun sens. Ce qui compte, c’est I'ap-
partenance a un groupe : famille, clan et plus tard cité. Ce qui compte, c’est
le zdon poltikon d’Aristote. Logos renvoie alors au fait que 'Homme est
capable dutiliser le langage.

Puis le muthos va acquérir un sens péjoratif. Dans L Tnvention de la mythologee,
Marcel Détienne (1981) note que 'on peut vraisemblablement dater la
dévalorisation du sathes a 525 av. J.-C. lors d’une révolte qui éclata contre
Anacréon, un tyran de Samos. Un témoin qui rapporte cet événement
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appelle les insutgés « muthiétai », gens du mythe, avec ce sens de :

« rumeut qui menace la parole de louange, les voix de I'envie qui font obstacle

au surgissement de Ia Verité »,
Alnsi, muthes va ire progressivement mis au ban du discours vrai. Le sens
est alors proche de 'usage courant de notre époque ou le mot « mythe »
désigne une construction de I'esprit sans telation avec la réalité, un propos
mystificateur ou erroné. An moment de la Guerre du Péloponnése,
Thucydide considére le mzthos comme une opinion fausse, 4 laquelle doit
étre substitué le /ogos, qui désignait alors, pour les spécialistes des arts ora-
toires, la loi selon laquelle le discours progresse. Puis le /Agos prit aussi d’au-
tres sens comme celu du discours destiné 4 établir le vrai, mais aussi de
nombreuses autres acceptions comme celle de parole ou de traité, de raison,
de disconrs du maitre, de proportion, de rapport calealable. Le fagos posséde alors
une deuxiéme signification, celle de faculté de I'intelligible. Cette incompa-
tibilite entre /logos et muthos vestera lun des fondements de la pensée occidentale
pendant plus de deux mille ans. Pendant des siécles, le mythe sera exclu de
la raison, réservé aux « primitifs ». On opposera classiquement la raison
aux passions, méme si l'on sait depuis Blaise Pascal que « Le¢ cewr 2 ses rai-
sons que la raison ne connait pas». Elle permettra, pendant des siécles, de mar-
ginaliser de la pensée occidentale ce qui met en cause son hégémonie et
échappe i sa compréhension, cataloguée comme appartenant au domaine
du mythe. A partir du XVIe siécle, cet antagonisme justifiera bien des atro-
cités coloniales pour combattre les superstitions au nom de la raison ou du
« bon » Diew.

COMPRENDRE LE PRINCIPE PREMIER DES CHOSES

C’est a la compréhension de la nature (phasis), au principe premier des cho-
ses que les tout premiers philosophes, les physiologues, se sont attachés plu-
tot qu'aux grands problémes qui, comme 'Homme et sa destinée, anime-
ront plus tard la réflexion philosophique. A Pétude du réel physique
s’ajoute ainsi une réflexion sur le monde percu et interprété par Fhomme,
un monde qui est de lovdre du symbolique : la réaliti. Au cours de la période com-
puise entre 600 et 430 ans av. J.-C,, cinq écoles principales se sont succé-
dées. Ce sont, par ordre chronologique, I'école de Milet encore appelée
école ionienne fondée par Thalés (v.625-v.547 av. }.-C.), Milet était alors la
plus puissante des cités maritimes d’Asie Mineure, 'école Pythagoricienne,
Técole d’Elée, I'école atomiste et le groupe des sophistes.
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Savoir, ¢’est d’abord voir

Jacques Brunschwig (1996 : 115) note qu’il existe deux modeles cognitifs
qui ont pratiquemnent amené les Grecs 2 identifier le savoiré a la perception
sensible. Le modéle dominant et premier de I'école de Milet est celut de la
perception visuelle qui s’exerce a distance. Sawir, c'est dabord voir. 1l ne
s’agit pas d’'une perception immédiate mais différée, ce dont je me souviens
apris avorr cessé de voir (vida). Cette métaphore visuelle est aussi présente dans
des mots grecs comme theorein qui signifie regarder, contermpler et qui renvoie
d’abord a la vue, 4 la mise en scéne, au spectacle avant de désigner la
reflexion intellectuelle. Le modéle du toucher qui lut, 4 la différence de la
vue qui est connaissance a distance, offre de la résistance 4 celui qui tou-
che, sera, plus tard, celui des matérialistes et des sophistes. Ce savoir,
acquis par la vue et plus tard par le toucher est mémorisé par 'Homme. Il
donne naissance a Pexpérience qui sert de base a la connaissance d’abord
pratique (7ekhné) puis théorique (§pistéme). Chez certains philosophes de
Iécole de Milet, comme Thalés, on trouve déja un questionnement sur
lorigine des étres qui constituent Punivers. Par exemple, un arbre, un ani-
mal, la mer, un homme, détivent-ils d'une méme réalité ou sont-ils de réa-
lité différente ? Ses observations conduisent Thales a penser que tous les
phénomenes naturels sont les formes différentes d’une meéme substance!
fondamentale, 'eau. 11 verra, dans Pean seule, le principe de toute chose.
Notons e aparté que Thalés s’intéressait aussi a la géométrie, aux triangles
isocéles, aux cercles circonscrits et aux angles opposés dans des droites
sécantes. Il nous a légué plusieurs théorémes.

L’ean, comme principe de toute chose, sera
récusée par Anaximandre (vers 610-545 awv.
J-C.), I'un des disciples de Thalés, qui ima-
gine, a Porigine du tout une swbstance intangi-
ble et invisible, une sorte de pas-encore-déter-
miné, dinfini qu'il nomme apeiron. Cette subs-
tance est, d’aprés lu, éternelle et indestructi-
ble. Elle est matrice qui engendre en son seint
le cosmos et le régit 4 Ia fagon d’une divinité
mmmanente. De ses mouvements naissent des

substances plus familiéres comme la chaleur,
le froid, la tetre, I'air ou le feu qui générent 4
leur tour les divers objets et organismes qui

Thalis de Millet
Sosrce : wumphilpku.edu.cu
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constituent le monde visible. De cet apesron découle une multiplicité de
mondes possibles a partir dune phyrigue des contraires constituée d’oppo-
sitions rassemblées dans la fameuse table que nous a transmise Aristote :
opposition entre pair et impair, limité et illimité, droite et gauche, male et
temelle. Par cette premiére théorisation, Anaximandre est, avec Thalés et
Anaxagore, i l'origine de la science occidentale.

Nutle connaissance certaine n’est possible

Héraclite d’Ephése (540 7-480 ? av. J.-C.), philosophe grec de I'époque
lonienne, a développé la doctrine du mobilisme universel selon laquelle le
monde est soumis 2 un perpétuel devenir : tout change, tien ne reste [« on
ne se baigne jamais dewx fois dans le méme flenve » (fragment 91)]. 11 soutint que
toutes les choses sont dans un état de flux permanent, que la stabilité n’est
qu'une illusion et que seuls le changement et la loi du changement sont
réels. II est aussi 2 lotigine du /eges institué comme principe. Pour
Heéraclite, le batbare (celu qui ne parte pas ke gree) ne peut utihiser les informa-
tions de ses yeux et de ses oreilles, il ne peut interpréter les messages que
véhicule la langue, faute de connaitre le code. Héraclite identific aussi les
lois de la nature a un esprit divin, idée qui sera développée par les stoiciens
dans leur logique panthéiste. Ce misanthrope aura deux fils spirituels dont
les noms seront aussi utilisés par Platon comme titre a deux de ses dialo-
gues : Protagoras et Cratyle. Protagoras, (485 ¢-420 ¢ av. ].-C.) était un
brillant sophiste qui enseignait une critique morale avec cette idée que :

« de toutes les choses, la mesure est 'homme : de celles qui sont, du fait gu’elles
sont ; de celles qui ne sont pas du fait qu’elles ne sont pas »,

L'Homme est donc la mesure de toute chose et cest cet homme qui fonde
la connaissance que Protagoras n’imagine que par les sens : savoir ¢’est
sentir. Mais si savoir c’est sentir, alors il existe autant de connaissances que
de sensations et que d'individus. La connaissance n’a donc aucune validité
universelle puisqu’il n’existe aucun critere universel pour la légitimer.
Cratyle®, second disciple d’Héraclite et I'un des maitres de Platon dont
nous reparlerons au prochain chapitre épouse les theéses d’Héraclite sur le
mobilisme mais récuse la possibilité d’une connaissance sensible. Aucun
savolr n'est donc possible.

Le probléme de « l'un »

Lécole d’Flée (colonie grecque de I'ltalie du sud) fondée par Parmémde
(%.525-v.430 av. JC) a eu un précurseur en la personne de Xénophane, ori-
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ginaire de Colophon, wville proche de
Milet. Ce poéte errant, ce philosophe,
barde 4 ses heures, fera aussi une obser-

S

vation qui nous intéresse particuliere-
ment dans notre quéte de lorigine des
représentations. En remarquant que « &
le mriel n'excistait pay, les bommies anraient tronvé
plas donces les figwes », Xénophane note que
dans toute sensation, il existe une part de
subjectif, de relanf. Il convient donc de
différencier la chase elle-miéme et le sentiment que

\‘\\\\\\“\\\\\\\\\\\\i\ ; %&N lon en a. Ce qu'en des termes plus moder-
Parmiinide nes, nous formaliserions en disant qu’l
Source : btrp:/ | wwmvelia.it! filasofs. btm. faut distinguer lobjet de sa reprisentation.

Parménide, quant a lui, se pose une question fondamentale : comment
comprendre la diversité du réel ? Comment, dans sa variabilité et sa
complexité le rendre intelligible ? Pour cela, il va s’attaquer aux physio-
logues. Pour Parménide, les savoirs de la physigue milésienne ne sont pas
de vrais savoirs. Non seulement ils reposent sur les sensations, mais en
admettant un gperon les milésiens présupposent que le réel lui-méme est
a Ia fois agpeiron et ses dénvés. Ce qui est contradictoite. Pour accéder a la
verité, il nous faudrait regarder le monde avec notre esprit.
Malheureusement, avec notre pensée, avec notre raison, nous e pou-
vons saisit que les choses intelligibles. Or, le réel est toujours changeant,
il est inintelligible. 11 s’agit donc d’unir Péternité et Punité de I'Esre avec la
variabilité de I'opinion humaine. La seule réalité a laquelle nous puissions
accéder est celle de 'E#e. Toute autre pensée est sans contenu, cest une
pensée du non-Eitre. Pour la premieére fois, un philosophe distingue explici-
tement % sensible de [intelligrble.

Dans son poeme De Ja Nature que 'ai déja cité, Parmeénide a non seulement
critiqué les cosmogonies mythiques, mais, pout la premiere fois, il a pose
le probléme de I'Us. Selon cet auteur, 1l existe un Uz qui, par opposition
au monde changeant et relatif des sensations, est immobile et immuable.
Des lors, la recherche de la vérité n’est plus une question d’interprétation
du monde sensible ou de mouvement vers une quelconque divinité, mais
une quéte de I'Ur par un dépassement de la réalité quotidienne. En mon-
trant que penset, ¢’est développer sa raison, et qu’il ne peut y avoir de pen-
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sée que du nécessaire, Parménide établit une identité entre VE#re etla pen-
sée, il fonde /idéalisme. Celui-ci sera développé par Platon (429 2-348 7 aw
J-C.) et ne cessera d’alimenter la pensée occidentale jusqu’a Pactuelie phi-
losophie de I'esprit. En donnant a PEfre un caractére nécessaire (i ne peut
pas ne pas étve), Parménide fonde Lontolagie, Cest-i-dire la réflesion sur I'Fisre.
On trouve aussi chez Parménide une premiére approche de la doxa, (le
terme doxa désigne alors ce que tout le monde raconte a partir de la petite
expérience de ses sens, les connaissances ordinaires de la vie quotidienne
qui sont des connaissances approximatives, conjecturales). Les philoso-
phes de Pécole d’Filée ont ainsi inspiré profondément et inspirent
aujourd’hui encore cette idée selon laquelle & rée/ serait prédonné et que [éfre
bumain aurait d le représenter ponr le connaitre.

Les choses sont des nombres

La pensée de I'époque s’éprend d™une autre idée répandue par les pytha-
goriciens : les choses ne sont ni gpeiron, ni I'Usn, mals des nombres. Plus
religieuse et plus mystique que I'école ionienne, 'école pythagoricienne
était, au moins 2 ses débuts, une sorte de secte fondée vers 530 av. |.-C. par
Pythagore de Samos (vers 580-490 av. J.-C.) qui aurait trouvé a Crotone,
colonie grecque du sud de I'Italie, un lieu ou se fixer aprés de nombreux
voyages. En fait, il n’aurait peut-étre pas été aussi aventureux. Il s’agirait
plutot d’une fable, d’une légende, destinée a étoffer le personnage qui, il
faut Pavouer, était haut en couleurs. Il était une sorte de gourou, de faiseur
de miracles.

Son ceuvre est connue uniquement grice a ses disciples, car ren de ce
qu'enseignait le maitre ne devait étre éerit, ni divulgué aux non-initiés.
Néanmoins, nous savons qu’il enseignait qu’au-dessus de la réalité, il existe
les nombres qui en sont /essence. Pour cela, il sappuyait sur la théorie géo-
métrique des nombres entiers : un nombre est composé d’unités discretes
représentables par des points. En placant correctement ces points, on
obtient des nombres carrés qui, comme le nombre 4, par exemple, équiva-
lent a 22 ou le nombre 9 qui équivaut a 32, etc. Transposée sur le plan du
discours, la théorie géométrique des nombres entiers permet de mettre en
évidence la loi selon laquelle celui-ci progresse et de la calquer sur la
démonstration géométrique selon le schéma scalaire : ce que g est 2 &, & 'est
dc;ceque bestdq clestad Plus tard, 4 'époque platonicienne, avec ’ho-
mothétie, I'analogie (snalsgon) constituera, en la respectant, la méme loi de
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formation de figures semblables. Cette étude a conduit a celle des propor-
tions, c’est-a-dire des rapports entre les nombres, et au théoréme de
Pythagore : 5i a est la longuenr de lhypoténuse (coté opposé d langle droit) d'un trian-
e rectangle, ef si b et ¢ sont les longuenrs des desx: anires cotés, on a, entre ces frois lon-
guenrs, ia relation & = b2 + ¢

Triangle de Pythagore.

Ce théoréme est, sur le plan de la pensée, un événement considérable. En
effet, jusqu'a cette époque, les méthodes de calcul étaient encore empiri-
ques. 11 s’agissait de recettes transmises par la tradition dont le fondement
se trouvait dans la réussite opératoire, essentiellement une activité de cal-
cul utilisant calkulis, abaques, bouliets, et non dans la démonstration.
Empruntant la géométrie aux Egyptiens, les Ioniens Pavaient ainsi utilisée
pour calculer la distance a la cote d*un navire qui navigue au large. Avec les
pythagoriciens, la géométrie, cette technique d’arpentage accéde au rang de
science abstraite qui définit 2 priors les propriétés des figures. A la diffé-
rence des géomeétres égyptiens qui connaissaient déji la propriété remar-
quable de tel ou tel triangle rectangle, pris comme cas particulier, les pytha-
goriciens vont découvrir que cette propriété est valable pour tous les trian-
gles tectangles sans exception. Ils mettent ainsi en évidence la propriété
d’un objet qui n'appartient pas au monde sensible mais 4 #ne sorte d'objet
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idéal, de modele 4 partir duguel i est possible
de construire des représentations ou dexpli-
quer les représentations déjd existantes. La
géométrie grecque rompt ainsi avec
Iempirisme et fonde en raison des pro-
positons qui portent, non plus sur des
objets concrets, mais sur des objets
idéanx. D'outil de géomitre, cette discipline
devient systéme de pensée. Sur le plan arith-
ménque, le nombre est synthése entre
I'un et le multiple. L’idée de nombre
suppose aussi le concept puisque L'on :
ments dun ensemble. En d’autres ter- Eotbagore. bip Lmm gpihagore.chf
mes, le vrai principe est /Ug, 1a monade, 'unité primordiale d’ou procé-
dent tous les nombres. Les pythagoriciens en vinrent ainsi 4 imaginer une
mathesis du monde qui reposait sur une correspondance entte nombtes et

choses.

Le monde est-il continu ? La crise des irrationnels

Mais, sur le plan ontologique, le prix 4 payer pour cette découverte fut
élevé. Comme I'a remarquablement montré Jean Toussin Desanti (1969 :
439, 464), cette découverte contenait, en elle, le germe méme de la remise
en cause du systeme pythagoricien. Celui-ci relevait dun calcul fondé sur
la figure et le nombre comme unité-monade.

Or lincommensurabilité de racine de 2 remettait radicalement en cause
cette unité. En effet, si avec le théoreme de Pythagore, qui nous est
aujourd’hut si familier, on veut calculet la valeur de 'hypoténuse du ttian-
gle rectangle, il faut extraire la racine carrée de la somme des cotés du
triangle. Clest ainsi que fut découverte lirrationalité de racine de 2 qui
livrait I’accés 4 Punivers redoutable de la démesure, un univers que I'ont ne
savait pas penset, un univers irréductible aux normes habituelles du dis-
cours bien réglé, un 2/gor en somme. Une malédiction fut méme attachée
a cette découverte puisque, si 'on en croit le premier swke des Elfments
d’Tuclide, le pythagoricien qui, le premier, osa divulguer Firrationalité de
racine de 2 aurait pért noyé en mer. Il s’agit bien str d’une allégorie (la mer
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était aussi symbole d’infini), une facon de dire que ce qui est irrationnel et
ptivé de forme doit demeurer caché. Notons, pour la petite histotre, qu’il
0’y avait pas de justice pour les philosophes de cette époque puisque
Pythagore serait mort en tombant sous les coups de ses ennemis, parce
que, poursuivi pat eux, il se refusa, pour leur échappert, a couper a travers
un champ de féves, légume sacré pour les pythagorticiens car symbole de
vie.

Zénon d’Elée (v. 495-v. 449 av. J.-C.), I'un des disciples de Parménide, s’est
attaqué aux pythagoriciens en utilisant des paradoxes comme /& fléche ou
I:Achille et la tortue. Achille, en pleine course ne pourra jamais rattraper une
tortue marchant devant lui car il devra, avant tout, atteindre le point de
départ de cette derniere. Or quand il aura atteint ce point, la tortue aura
avance ; il lui faudra alors atteindre sa nouvelle position, et lorsqu’il Paura
atteinte la tortue aura de nouveau avancé, etc. La Tortue sera done tou-
jours en tete. Il s’agissait d’essayer de montrer le caractére illusoire du
mouvement et, par conséquent, la limite du nombre entier. Il faudra atten-
dre le XVII= siécle pour gqu’une solution mathématique satisfaisante soit
trouvée a ce probleme, avec les résultats sur les suites infinies.

Ce souci éléate pour la cohérence constitue la base du développement de
la logigue. En cherchant 3 montrer que toute pensée du multiple engendre
des contradictions insolubles, Zénon a été 4 'origine d'une autre technolo-
gie intellectuelle : 1a dialectigne. Cette derniére trouvait son fondement dans
Popposition entre les conceptions de PE#v présentes chez Héraclite (Iéter-
nel devenir) et celles défendues par Parménide (éternité et unité de I'Ezre).
Mais la puissance de Ioutil a des limites. A son retour 2 Elée aprés un
s¢jour a Athénes, il semble que Zénon et envie de tester la puissance de
la dialectique en se langant dans la politique. Arrété pour avoir participé a
un complot contre le tyran de Syracuse INéarque, il trouva la mort dans des
circonstances qui, si elles sont controversées, n’en sont pas moins tragi-
ques.

LE MONDE EST INTELLIGIBLE

En marge de ces écoles et avant Platon, trois philosophes vont encore
apporter des contributions majeures. 1l s’agit tout d’abord d’Anaxagore de
Clazoménes (v. 500- v. 428 av. ].-C.) qui, dans un ouvrage unique Sur /&
Nature, a tenté de concilier 'attitude cosmogonique ionienne et 'éléatisme



CHAPITRE % 0 LE MOMDE 25T Un LIVRE. .. 31

en expliguant les changements dans une réalité éternelle. Pour ce philoso-
phe, Ia matiere infinie est composée de parties identiques porteuses de
qualités sensibles qu’Aristote appellera plus tard Aoméoméres. Leur combi-
naison donne les semences (spermata) des choses. L'ensemble est animé par
un dynamisme conféré par une force primitive le No#s dont le sens est pro-
che de celui d’intelligence, d’esprit. Cette conception est capitale car elle
signifie que le monde est intelligible puisqu’il est organisé par une intelligence
supréme. Ainsi, dés les philosophes présocratiques apparait cette idée qui est
la base du concept de représentation, c’est-a-dire, comme le note ]
Brunschwig :

« que le monde est un hivre qui n’est lisible que par ceux qui en connaissent le

code. Connaitre, C’est comprendre, c’est rassembler et organiser Pexpédence

selon les structures qui sont celles d'une réalité prédonnée » (1996 : 58, 59).

Disciple de Pythagore et de Héraclite, Empédocle d’Agrigente (490-435 ?
av. J.- C) était un sportf qui aurait remporté une victolre aux Jeux
Olympiques (mais sans signer de contrat publicitaire !). Sans doute le plus
étrange et le plus excentrique des Présocratiques, 1l a aussi probablement
joué un role politique imporrant dans sa cité d’Agrigente, en Sicile, ou 1
lutta contre les tentatives de tyrannie avant d’étre exilé. Les fragments qui
subsistent de ses deux poemes philosophiques (Purfications et De la nature)
permettent de reconstituer sa philosophie notamment sa cosmologte natu-
raliste. Il imagine que la nature est composée de quatre éléments : le feu,
Iair, Peau, la terre. Deux forces actives et opposées, ’Amour et la Haine,
ou PAmitié et 1a Discorde, sont 4 'ceuvre dans ces éléments, les combinant
et les séparant en une pluralité infinie de formes. Empeédocle est aussi a
l'origine d’une théorie originale de la perception : les objets extérieurs
émettent des effluves qui pénétrent dans les pores dont sont munis les
organes des sens. Linterrogation philosophique a da le déptimer puisque,
selon la légende, il se serait jeté dans I'Etna.

Pour tenter de résoudre le probléme posé par la confrontation des théses
de Pécole de Pythagore et de Pécole d’Flée, Leucippe (460-370 av. J.-C) 3
Porigine de I'école d’Abdére et son éléve Démocrite (v. 460-v. 380 av. ].-C.)
présocratique mort ... quarante ans apres Socrate, vont faire une hypo-
thése promise a un brillant avenir. 11 s’agit, en fait, de la version physique
de la théorie des indivisibles, de cette idée que 'on peut s’approcher infi-
niment de racine de 2 a I'aide de rapports de plus en plus fins. Cette théo-
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rie inspirera, au cours des siécles, aussi bien Platon et Aristote qu’Epicme,
Descartes et Leibniz et, bien entendu, la physique moderne. Pour eux, la
substance est composée de minuscules particules invisibles et indivisibles,
qui ne différent que suivant des propriétés physiques simples telles que la
taille ou la forme. Ce sont les atomes (fomos : morceau coupé, précédé du a
privatif) éléments zw-sécables, séparés par du vide. Ces atomes peuvent se
rencontrer. Ceux qui possédent des formes complémentaires s’emboitent
et constituent provisoirement des corps plus complexes.

11 s’agit 1a de Ja premiére conception matérialiste et mécaniste du réel : 1l réduit les
qualités sensorielles des éléments (tels que la chaleur, le froid, le gotit ou
I'odeur) a des différences quantitatives entre atomes. Ainsi, toutes les for-
mes supérieures d’existence, les plantes, les animaux et méme la pensée
humaine, peuvent s’expliquer en termes purement physiques donnant ainsi
sa ptemiére formulation globale au déterminisme matérialiste, selon lequel
tous les aspects de 'existence sont déterminés par des lois physiques.
Leucippe aurait, aussi, été a Uorigine, a travers la théorie de I'eido/a, de cette
idée que les choses émettent autour d’elles des petites images que nous
percevons ensuite. Voila une contribution intéressante 4 une théorie de la
représentation que reprendra Epicure et dont nous reparlerons au pro-
chain chapitre ! Des cette époque se posait cette lancinante question de
Savolr comment un élénent matériel pest avosr une action dans le monde immatériel de
lesprit. Dans la perspective atomistique de Démocrite, la réponse peut
appataitre cohérente 4 défaut d’etre convaincante. Pourquoi, aprés tout,
des images matérielles nimpressionneraient-elles pas une ame matérielle,
constituée comme tout le reste d’atomes agrégés ? Mais cette théorie est-
elle aussi plausible chez les spiritualistes ? Nous retrouverons cette ques-
tion chez Aristote.

CONCLUSION

Pour conclure sur les présocratiques, nous pouvons dire que, avec une
conception du monde qui peut nous apparaitre un peu naive aujourd’hu,
ils ont puissamment contribué a jeter les bases d’'une théorie de la repré-
sentation, ce concept leur étant alors totalement étranger. Ce que résume
fort bien L. Jerphagnon :
« MNous avons vu prendre forme, au travers des systémes divergents ~ milésiens,
éléates, ahdéritains — une méme exigence : rendre compte de ce quiimpose ex-
périence quotidienne selon des principes qui la rendent pensable, ou utilisable,
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et qu'on puisse exprimer en termes de raison. Tout cela tite en tout sens, cha-
que philosophe suivant jusqu’an bout, comme s'il était tout seul, Pintuition dont
un jour il s’était vu favodsé. Chacun d’eux avait contemplé un hotizon qui prou-
vait tout... Le chaos ptimitif des grands mythes est devenu cosmos, il obéit 4 des
lois, Videntité, la non-contradiction, la causalité, les proportions, les nombtes »

(1989 : 92).

Avec les abdéntains, toute une époque de la pensée grecque s’achéve tan-
dis qu’une autre se prépare dans les ruines d’Athénes qui a payé le prix fort
pout sa victoire contre 'Empire perse.

MOTES

1 - Les hellénes entretenaient des relations actives avec le Proche-Orient par le comptoir d’Al-
Mina, prés d’Antioche. Le royaume de Lydie, surtout connu pour la richesse légendaire du roi
Crésus (561-547 av. J.-C.) qui tirait son or des sables auriféres du fleuve Pactole, a aussi joué
un rdle important comme intermédiaire entre les civilisations du Proche-Ctrient et le monde
grec d’Asie mineure.

2 - que P'on connait grice aux foullles archéologiques initiées par H. Schliemann (1822~
1890) et Sir A. Evans (1851-1941).

3 - Du grec asidos « chanteur ». Les aédes étalent des poétes et des musiciens qui chan-
taient les exploits des dieux et des héros en s’accompagnant 2 la lyre.

4 - Le lecteur intéressé¢ peut lire avec profit Pouvrage de Connne Coulet (1996)
Communiquer en Grice Ancienne Paris 1 Les Belles Lettres, notamment p.p. 18, 50.

5 - Ces textes morcelés livrent une pensée fragmentaire. De l'oeuvre de ces auteurs qui
fut parfols considérable, 1l ne reste bien souvent que des fragments sous forme de cita-
ttons chez Platon ou Aristote ou des opinions qu'en donnent certains auteurs anciens,
appelés, pour cette raison, les doxographes. Nous disposons néanmoins sur ce sujet,
depuis 1988, d'un ouvrage remarquable Ler Prfsosratignes de Jean-Paul Dumont paru chez
Gallimard i Ia Pléiade.

6 - Nous considérerons, pour l'instant, les termes de savoir et de connaissance comme
synonymes dans la mesure on, comme le rappelle ] Brunschwig (1996 : 118), la langue
francaise est I'nne des rares langues 2 faire la différence eatre savoir et connaissance. Les
expressions courantes distingnent ainsi une connaissance de type objectal et un savoir de
type prépositionnel. On dit « connaitre quelqu'un », mais on ne dit pas « aveir quelqu'un
» (a4 l'exception de savoir quelque chose). Par contre, on dit « savoir que quelquun... ».
En grec ancien, les verbes cognitifs ne sont pas spécialisés.

7 - Qu'Aristote présentera comme Iié 4 la pofesy, 1a fabrication des objets.

8 - Rappelons que la substance chose concréte existe en soi et subsiste sous les change-
ments qu'elle subit. La substance regoit des attrbuts mais n'est attribut d'ancune antre
substance.
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Chapitre 2

de ’'ldée

a

la re-présentation
théatrale

« Dans la Gréce, berceau des arts ef des ervenrs,
et ot Lo poussa i loin la grandenr et la sotrise de Pesprit bumain., . . ».

Voltaire, Trefziéme Lettre Philosropbigune (1734)

I ne fait plus, je crois, aucun doute que les techniques de validation,

dans leurs prétentions a la certitude, trouvent leurs racines dans le

contexte politique particulier de la Cité. Mais, 2 Athénes, avec Socrate,
Platon et Aristote, c’est bien autre chose qui va se jouer. Clest toute la
grammaire de notre pensée occidentale qui va s’écrire en quelques décen-
nies.

UN CONTEXTE UNIQUE

Les historiens s’interrogent encore pour dater la naissance de la cité grec-
que. Il est certainement réducteur d’en isoler la naissance en ne cherchant
son origine que dans le monde des Hellénes. [’ autant plus que, malgré une
longue histoire, la notion de cité-Fitat reste ambigué et mérite une défini-
tion plus précise. La Cité, la po/is, qui a remplacé, comme nous 'avons vu,
Pancienne organisation tribale constituée de la ville et des terres cultivables
attenantes existe d’abord par son corps civique, par sa communauté de
citoyens accompagnes de leurs familles. Mais cela n’est pas suffisant. La
communauté de citoyens établie sur un territoire donné a aussi besoin,



