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On lui a enlevé le petit.

Un couple inconnu des habitants du village

est arrivé sans prévenir. Avec une douce fermeté, il

a installé le petit garçon dans une belle voiture

nOIre.

Les voisins curieux observent Mathilde. Désem-
parée, elle cherche dans sa poche un mouchoir

pour leur dire au revoir. Elle en ressort une liasse de

billets. Les railleries des garnements du coin l'ont

rappelée au secret. Mathilde a refermé sa porte sur

cette vie dérobée.
La belle voiture démarre, emporte Sandro.

Laccélération du moteur dans la côte et le

bruit qui décroît dans la descente vers l'usine

s'éteint.

Dans la rue, le silence, insolite. Chacun rentre

chez soi.



Les copains de Sandro oublient leurs jeux de

billes. Dépités, ils jettent furieux les agates multi-

colores dans la nuit des caniveaux.

Assise sur la chaise de paille, près de la fenêtre,

les mains jointes sur ses genoux, Mathilde regarde

tomber le jour. On vient de lui voler Sandro sans

une dernière caresse.

Mathilde attend la nuit pour s'en souvenir. Le
Fort, caché dans le noir, veille.

Pas de larmes, pas de sommeil, le cœur se retient

de battre pour ne pas affoler ce chagrin qui va

l'emporter vive.
L aube la retrouve immobile, les mains toujours

serrées. Soudain Mathilde se lève, cède à la douleur
qui l'emporte vive sur la route du Fort.
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- Il faut que je la monte cette côte, pense
Mathilde, j'ai tout mon temps, rien ne presse,

personne ne m'attend.

Il est midi. La pente se chauffe.

Les ouvriers s'échappent de l'usine, enfourchent

leurs engins qui se cabrent, vrombissent et laissent

dans leurs sillages des vapeurs d'essence, la hachure

luisante d'un pneu sur la route souillée.

La route du Fort dessine sa courbe raide.

Quelques retardataires suffoquent dans la montée.

Un dernier coup de reins pour passer le sommet et

la route glisse en pente douce vers le village au pied

de l'ancienne place forte.

Au loin, la vague azur des Vosges, ourlée dès les

premiers frimas d'une brume légère, les désaltère.

Une courte griserie et c'est l'envolée vers les

maisons où les femmes les attendent dans les


