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« L 'Histoire est le domaine des intentions
inconscientes et des résultats non voulus»

Friedrich Engels.

« La lucidité, cette blessure la plus rapprochée du
soleil»

René Char.
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Introduction
LA FIN DE L'HISTOIRE
ET LES IDEOLOGUES





Durant la décennie qui a suivi la chute du mur de
Berlin, l'oraison funèbre du communisme a donné
naissance à une abondante littérature. Il est advenu de la
Révolution russe, du coup, ce que Nietzsche déplorait à
propos de la Révolution française: le texte a disparu sous
le commentaire. Du phénomène communiste, une seule
interprétation a désormais droit de cité: celle qui en
attribue l'origine à la démesure révolutionnaire, et qui y
voit la cause des pires catastrophes du siècle. Son
essence? Il appartenait à sa chute fracassante d'en
dévoiler le contenu. L'effondrement de l'URSS, dès lors,
est une sorte de jugement dernier qui achève le
déroulement de l'Histoire et, simultanément, en délivre le
sens. C'est pourquoi, aux yeux des idéologues modernes,
la disparition du régime soviétique rejaillit sur son origine
et vaut condamnation de l'idée communiste. En proie à
une illusion rétrospective, ils jettent l'opprobre sur Lénine
au nom d'une eschatologie dont, insigne privilège, ils
connaîtraient la promesse. Proclamant la «fin de
l'Histoire », ils voient dans la disparition du mal incarné le
signe incontestable de son apothéosel, Nous voilà donc,
paraît-il, en possession de la vérité du phénomène
communiste, une vérité effroyable certes, mais dont la fin
des temps libère providentiellement l'humanité souffrante.
Et l'anathème anticommuniste s'inscrit, désormais, au
registre des catégories de la pensée.

Impasse sur le réel

Pour sûr, la meilleure façon de briser ce fallacieux
consensus consiste à considérer la chose elle-même et à
faire preuve d'humilité devant les faits. Elle suppose un

1 Francis Fukuyama, La fin de l'Histoire et le dernier Homme,
Flammarion, 1992.
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retour aux sources dont l'historiographie bien-pensante
s'épargne aisément le labeur. Elle exige de s'abstraire du
commentaire pour revenir au texte, bref de faire de
l'histoire, discipline que pratiquent fort peu les idéologues.
Est-ce un hasard si Le passé d'une illusion, de François
Furet, substitue largement la chronique intellectuelle à
l'histoire réelle? Si le récit de quelques destins individuels
tient lieu de démonstration historique? Si les désillusions
de l'intelligentsia européenne sont censées nous en
apprendre beaucoup plus sur l'expérience soviétique que
cette expérience elle-même? La recette est connue: pour
mieux lui substituer les rigueurs d'une appréciation
morale, on fait l'impasse sur un processus réel dont
l'intelligibilité requerrait, au contraire, toutes les nuances
du jugement. Le réel? Il n'existe pas, ou plutôt la
conscience de l'intellectuel en tient lieu. L'Histoire? Peu
importent ses enjeux, seule compte son interprétation par
les célébrités du monde des lettres, réinterprétée à son tour
par l'auteur. La preuve que le communisme incarne le mal
absolu, nous dit-on en substance, c'est que plusieurs Prix
Nobel en ont éprouvé une douloureuse désillusion. Quant
au fond de l'affaire, on nous le révèle avec ce chef
d'oeuvre d'analyse historique: «C'est dans l'Allemagne
nazie que se voit le bolchevisme le plus parfait: le pouvoir
politique y englobe vraiment toutes les sphères de
l'existence. » 2 Singulière démarche que celle de François
Furet: à l'instant où il prétend parler du communisme, il
nous parle ingénument d'autre chose. Et le biographe
littéraire supplée avec brio, chez lui, aux cruelles
déficiences de I'historien.

Mais d'autres, qui n'ont ni son talent ni sa
notoriété, se contentent de ressasser les lieux communs de

2 François Furet, Le passé d'une illusion, essai sur l'idée communiste
au XXème siècle, Robert Laffont/ Calmann-Lévy, 1995, p. 245.

10



la pensée dominante. Pour ces besogneux de
l'antibolchevisme, la disparition de l'URSS fut, tout à la
fois, un événement providentiel et un chant du cygne. Nés
un peu plus tôt, ils eussent fait carrière sous le régime de
Vichy tant ils sont obstinés dans la répétition des poncifs
les plus éculés. La chute du communisme, en tout cas, leur
a fourni une dernière occasion d'exercer leur talent. Au
point que certains, en proie à l'enthousiasme, se sont
découvert une vocation de philosophes. L'effondrement du
régime soviétique, expliquent-ils, a scellé le sort d'une
idée contraire aux lois intangibles qui régissent les sociétés
humaines. Il sonne le glas d'un système acharné, depuis
l'origine, à transgresser les règles élémentaires du vivre-
ensemble. Il fixe miraculeusement une ligne de partage
entre la civilisation et la barbarie, entre la sagesse libérale
et la folie révolutionnaire. Ainsi va le discours dominant:
dès qu'il s'agit du communisme, le sens de la nuance
s'évanouit au profit de l'affirmation péremptoire, et la
répétition obsessionnelle supplante le souci d'exactitude.
L'histoire tragique du bolchevisme, et même les crimes de
Staline, on les oublie bien vite pour viser la substance du
phénomène incriminé. Intrinsèquement mauvaise, celle-ci
se met à précéder magiquement ses propres actes, qui en
deviennent de simples dérivés ou illustrations. Mais c'est
au prix d'un fantastique amalgame où tout se mêle. Le
communisme et le totalitarisme, Lénine et Staline, les
soviets de 17 et les geôles du NKVD encourent alors une
condamnation indistincte et sans appel.

Fort heureusement, ces abominations d'un autre
âge ne sont plus qu'un mauvais souvenir, et l'infaillibilité
du marché mondial nous garantit désormais un avenir
radieux. Mais au fait, reste-t-il encore un avenir? Ne
sommes-nous pas délivrés du souci du lendemain? Car
«la fin de l'Histoire» chère aux idéologues libéraux a
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pour effet de supprimer les catégories du temps: plus de
présent, de passé ni d'avenir. Seule demeure l'extase d'un
moment privilégié, le nôtre, qui voit le triomphe définitif
du capital. Seule demeure la jouissance d'une fin des
temps qui nous débarrasse de l'Histoire, ce monstre
accoucheur des catastrophes du siècle.

Une idéologie qui sanctifie le Marché universel

Le plus pernicieux, dans ce singulier néo-
hégélianisme, c'est la prétention de ses porte-parole à
épouser le moment de la totalisation du savoir. C'est
l'incoercible orgueil qui les pousse à s'identifier au
«dernier homme ». C'est la morgue de ce regard
rétrospectif sur une Histoire qui serait pleinement
accomplie et livrerait son entière signification. Puisque
tout est déjà joué, il ne reste plus qu'à accueillir les effets
du libre-échange mondial enfin victorieux, véritable pierre
philosophale dont un après-communisme salvateur nous a
délivré le secret. Aussi ce nouveau millénarisme est-il la
philosophie spontanée d'un Occident capitaliste qui
s'aliène au spectacle de sa propre puissance. Tout se tient:
la certitude d'un achèvement absolu, et la conviction
d'avoir raison sur toute la ligne; la foi en sa propre
supériorité, et le sentiment qu'elle résulte d'une élection
divine. De sa victoire impromptue sur le communisme,
l'Occident tire une arrogance qui efface, à ses propres
yeux, jusqu'au souvenir de ses imperfections. Comme si,
en bonne conscience, il se sentait investi d'une mission
salvatrice à dimension planétaire, responsable de
l'émancipation universelle, dépositaire exclusif des fins de
l'humanité. Aussi la théorie de la fin de l'Histoire est-elle
le viatique de la World Company, la bible du capitalisme
international: elle lui accorde un certificat de bonne
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conscience d'autant plus précieux qu'il excède les limites
du temps. Aussi l'éthique puritaine est-elle le credo d'une
superpuissance qui amène les trublions du Tiers-Monde à
résipiscence, quand il le faut, à coup de frappes
chirurgicales administrées par la cybernétique militaire.
Les déshérités de la planète n'ont qu'à bien se tenir: tel est
le sens de ce nouvel ordre mondial à l'inauguration duquel
la «guerre du Golfe» et la «guerre du Kosovo» ont
apporté l'onction d'un gigantesque sacrifice humain. Mais
c'est aussi l'arrière-pensée d'une idéologie qui sanctifie le
marché universel à l'ombre tutélaire de son garde-
chiourme américain, tout en l'aspergeant avec l'eau bénite
d'une morale internationale à l'application sélective...

Cette sainte alliance de la superpuissance et du
marché, Lénine est le premier, dès l'aube de notre siècle, à
en avoir défait le prestige. L'appétit de puissance qui se
drape dans les plis de la morale, il l'a aussitôt décelé dans
le « wilsonisme » et sa prétention à dire le droit au nom de
la communauté des nations. Lorsque le président
américain proposa, aussitôt après la révolution d'Octobre,
un règlement pacifique du conflit mondial fondé sur le
principe des nationalités, Lénine y vit surtout une feinte
naïveté. Il y dénonça la ruse d'un idéalisme érigé en
paravent de l'arrogance impériale. Mais il est aussi le seul
à avoir vu clair dans une brume crépusculaire: celle de
l'époque où se consumèrent les derniers feux de la
civilisation bourgeoise du XIXème siècle. Tant il est vrai
que l'essentiel, chez Lénine, c'est la théorie de
l'impérialisme: la certitude que l'ordre du monde ne
sortira pas indemne de la première guerre mondiale; la
conviction que le grand carnage ruine le prestige d'une
Europe qui a renié ses valeurs; la prescience, en bref, d'un
bouleversement inédit des rapports de forces. Comme
Rosa Luxembourg, Lénine pensait que le problème de la
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révolution pouvait être « posé» en Russie, mais ne
pouvait y être «résolu ». C'est pourquoi il est, notamment,
le premier théoricien conséquent de la décolonisation,
phénomène dont il pressent l'ampleur et auquel il donne
son véritable coup d'envoi avec le «Congrès des peuples
de l'Orient» réuni à Bakou en 1919. Sommes-nous
assurés, à notre tour, d'en avoir terminé avec ce
mouvement profond, véritable pulsation de l'histoire
contemporaine dont le mouvement palestinien, la
résistance kurde ou la guérilla mexicaine, parmi tant
d'autres, apparaissent aujourd'hui comme la singulière
résurgence?

Le fantasme d'un achèvement de l'Histoire

Mieux encore: la mondialisation dont nous
sommes les témoins, les idéologues sont-ils sûrs d'en
détenir le sens lorsqu'ils l'identifient à cette
homogénéisation de l'espace planétaire qui marque, à leurs
yeux, la fin de l'Histoire? Signe-t-elle, en effet, le
commencement ou la fin d'un processus? Est-elle origine
ou bien achèvement? Pourquoi la constitution d'un
marché mondial des biens, des services et des capitaux
devrait-elle interrompre la marche du temps, et non pas, au
contraire, lui conférer un nouvel essor, ou du moins en
modifier le rythme? Formuler de telles questions, on le
voit, c'est excéder les limites du discours idéologique, en
interroger les présupposés, éveiller le soupçon sur ses
arrière-pensées. Dans le fantasme d'un achèvement de
l'Histoire, à vrai dire, se dissimule à peine le consentement
libéral à l'ordre du monde. L'énoncé de la fin des temps,
c'est le prononcé, fort peu spéculatif, de la nécessité du
statu quo. Tout va pour le mieux dans le meilleur des
mondes puisqu'il est régi par le marché: pour toute vision
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du monde, voilà ce que nous assène l'idéologie dominante.
En adoptant le point de vue d'une Histoire terminée, elle
se retrouve elle-même, on le voit, en phase terminale. Et la
pensée de la fin débouche sur la fin de la pensée.

Aussi osera-t-on esquisser un paradoxe. Et si le
vrai résidait, précisément, dans la figure inversée du
discours de l'idéologie? Et si l'unification du monde
humain par le marché, comme nous le suggérions à
l'instant, était l'origine et non l'achèvement d'un
processus? La mondialisation, en ce sens, ouvre la
perspective au lieu de la fermer. Elle a pour effet d'élargir
le champ du possible, et non de le confiner à l'existant.
Elle ne marque plus la fin de l'histoire, mais son
recommencement. En parachevant l'ère impérialiste, elle
nous ramènerait ainsi en quelque sorte à la case départ; à
l'éclosion de possibilités nouvelles sous l'effet de la crise
du système mondial; à un moment-clé de l'histoire qui
n'en est nullement la fin, et qui n'est pas non plus la
répétition d'un moment antérieur même s'ils présentent de
frappantes analogies... Un paradoxe, disions-nous. Mais
d'où vient le parfum d'actualité des analyses de Lénine sur
« l'asphyxie financière» que subissent les pays pauvres de
la part des créanciers internationaux, sur la
«prépondérance croissante du capital financier dans
l'économie mondiale », sur la formation de «puissants
trusts internationaux ignorant les frontières », sur la
division fondamentale de l'espace mondial entre les
grandes nations développées à vocation « impérialiste» et
les pays «coloniaux ou semi-coloniaux» assujettis à la
domination économique des premières? Les convulsions
qui frappent de façon récurrente le système économique
international ne viennent-elles pas, à point nommé,
illustrer l'absurdité d'une soumission de la sphère
productive à la sphère financière? Et que dire encore du
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