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On parle souvent de « crise de théâtre », pourtant le théâtre est un
secteur culturel contemporain vivant qui provoque interrogation et
réflexion. La collection Univers Théâtral est créée pour donner la
parole à tous ceux qui produisent des études tant d'analyse que de
synthèse concernant le domaine théâtral.

Ainsi la collection Univers Théâtral entend proposer un panorama
de la recherche actuelle et promouvoir la diversité des approches et
des méthodes. Les lecteurs pourront cerner au plus près les différents
aspects qui construisent l'ensemble des faits théâtraux contemporains
ou historiquement marqués.
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PROLOGUE

«Le but du théâtre de toujours est d'offrir en quelque sorte le miroir à
la nature », ces paroles d'Hamlet, reprenant le vieil adage sur « Le théâtre
miroir du monde », s'appliquent, jusqu'à nos jours, à la quasi totalité des
pièces de théâtre. Il y a cependant des ouvrages dramatiques qui
constituent un double ou un triple miroir, et parfois un jeu de miroirs
jusqu'à l'infini. Ce sont les pièces qui appartiennent aux catégories
« théâtre dans le théâtre» et métathéâtre.

Le théâtre et le miroir font bon ménage, depuis des siècles.

Commençons par quelques remarques linguistico-éthymologiques. En
latin, speculum (miroir) et spectaculum (spectacle) ont la même origine:
tous les deux viennent du verbe spectare ou specere qui veut dire
« regarder ». On retrouve cette parenté dans les langues romanes:
specchio et spettacolo en italien, espejo et espectaculo en espagnol. Et
aussi dans les langues germaniques ou l'analogie est encore plus
frappante: dans le couple allemand Spiegel et Spiel ainsi que dans le
couple néerlandais spiegel ou spel, le second terme signifie d'abord jeu,
ensuite spectacle. La convergence entre miroir et spectacle existe
également dans les langues slaves, bien que la racine n'y soit pas
d'origine latine; ainsi en russe zerkalo signifie-t-il miroir, zrelisce -
spectacle et zritel - spectateur. Quant au français, il faut, pour découvrir
cette analogie, se rapporter aux adjectifs «spectaculaire» et
« spéculaire» (ce dernier est un terme honorable puisqu'il date du
XYlème siècle) ou bien à un nom technique, encore plus ancien: le
spéculum, miroir utilisé par les médecins.

Tout cela prouve que la parenté entre le spectacle et le miroir est bien
ancrée dans la conscience linguistique de différents peuples. Comment le
parallélisme entre ces deux notions ou plutôt ces deux phénomènes,
puisque le miroir aussi bien que le spectacle théâtral se manifestent dans
leur matérialité, est-il perçu par les théoriciens?

L'idée du théâtre comme miroir du monde et des sentiments humains
nous vient de l'Antiquité. C'est la Livius Andronicus qu'on attribue la



définition de la comédie comme speculum vitae, on évoque aussi celle de
Cicéron, imago veritatis, speculum consuetudinis (image de la vérité,
miroir des coutumes). Cette comparaison est reprise par des auteurs du
XVrèmesiècle. «La comédie est l'image ou plutôt le miroir de la vie
humaine» - écrit Thomas Elyot dans son traité The Governor (1531).
Giambattista Gelli, dans le prologue de la Sporta (1543), affirme que la
comédie « n'est rien d'autre qu'un miroir des coutumes de la vie privée
et civile sous l'image de la vérité ». Un autre Florentin, Benedetto
Varchi, reprend cette formule dans le prologue de la Suocera (pub!.
posth. 1569) en disant que la comédie n'est« qu'une image ou plutôt un
miroir de la vie de la cité ». En France, c'est Jacques Peletier qui, dans
son Art poétique (1555), appelle la comédie « miroir de la vie ». Et Jean
de La Taille, dans le prologue des Corrivaux (écr.1562, pub1.1573),
affirme que sa comédie « représentera comme en un miroir le naturel et
la façon de faire d'un chacun du populaire ». La comparaison avec le
miroir est encore plus répandue au XVnèmesiècle. On la trouve aussi bien
sous la plume de Jean Mairet (<<la tragédie est comme le miroir de la
fragilité des choses humaines» - écrit-il dans la préface de sa Silvanire,
(en 1631) que dans les écrits théoriques du précurseur de la poésie
baroque en Allemagne, Martin Opitz (<<la tragédie n'est rien d'autre
qu'un miroir présenté à ceux qui fondent leur action ou inaction
uniquement sur le hasard» - dit-il, en 1625).

Selon la tradition qui remonte au Moyen Âge, «le miroir, lieu
privilégié, capte les reflets d'une réalité supérieure et cachée» (Jean
Frappier). De tout temps, les peintres se plaisaient à représenter de dos
les personnages dont la figure ne nous apparaissait que par
l'intermédiaire d'une glace. Dans La leçon de musique (v. 1660), c'est
dans un miroir placé au-dessus de l'épinette que Vermeer nous fait voir
la face de la jeune musicienne. Tout comme son contemporain, Cornelis
de Man, qui peint par-derrière l'un des Trois géographes dont la
physionomie se reflète dans une glace au-dessus du globe terrestre.

Le miroir joue pleinement son rôle de détecteur d'une réalité cachée
quand il réfléchit (ou est censé réfléchir) un monde qui se situe en dehors
de l'espace représenté dans le tableau même. Ainsi le miroir convexe
suspendu au fond de la pièce, dans le Portrait d'Arnolfini et de safemme
de Jean Van Eyck, permet de voir non seulement le dos des époux, mais
aussi deux personnes (l'une d'elles étant probablement le peintre lui-
même) qui occupent la place où se trouve le spectateur contemplant le
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tableau. Au XVnèmesiècle, ce procédé sera repris par Vélasquez dans Les
ménines, les deux modèles présumés du peintre se reflétant dans un
miroir accroché au fond de la pièce. C'est un élève de Rembrandt,
Samuel Van Hoogstraten, qui a mis en parallèle la notion de miroir et
celle de spectacle, en écrivant, dans son traité de peinture, que l'artiste ne
devait jamais de séparer d'une glace, afin d'» être acteur et spectateur à
la fois ».

Si un seul miroir suffit pour voir son propre visage, il en faut deux
pour voir sa nuque. Le jeu de deux glaces permet de découvrir l'invisible.
Si le spectacle théâtral reflète le monde, la pièce dans la pièce - ce
deuxième miroir - a la faculté de montrer la face cachée des personnages
et des événements. Le spectacle du Meurtre de Gonzague, dans Hamlet,
dévoile le crime de Claudius. Le spectacle créé par le magicien Alcandre,
dans L'illusion comique de Corneille, fait voir à Pridamant les péripéties
de son fils. Le fragment du Cid, récité dans Marion Delorme de Victor
Hugo, découvre l'identité de Marion et de Didier.

Si le théâtre est censé être le miroir du monde, les procédés du théâtre
dans le théâtre installent sur la scène un deuxième ou un troisième miroir
-convexe ou concave-, parfois déformant. Ainsi le monde qui s'y reflète
présente au spectateur ses différentes facettes, ses aspects parfois les plus
inattendus, cachés à la vision simple, normale, directe et qui sont
découverts grâce au jeu de miroirs.

L'épanouissement de différentes formes de ce qu'on appelle
couramment théâtre dans le théâtre, au XVnème siècle, coïncide avec

l'essor de la miroiterie. La production de miroirs à l'échelle industrielle
s'est développée, à Venise et en France, au cours du XVnème siècle,
notamment la production des glaces à grande surface. Les palais et les
châteaux se surpassaient dans l'installation de somptueuses galeries des
glaces, donnant de multiples reflets des personnes qui s'y regardaient. A
la même époque s'est répandue la mode des «théâtres des glaces»
(theatrum polydicticum), cabinets multipliant à l'infini des objets et des
personnes déformés, avec des effets surréalistes.

*
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Il convient de faire quelques précisions terminologiques.

Tout au cours du XXèmesiècle, la grande majorité des auteurs utilisait
le terme «théâtre dans le théâtre ». Terme plurivoque, compte tenu du
fait que le mot «théâtre» a, en français, une dizaine d'acceptions.
Théâtre dans le théâtre peut donc signifier pièce dans la pièce, scène sur
la scène, spectacle dans le spectacle. Le terme anglais play within a play
est plus précis, mais plus restreint, il signifie pièce dans la pièce. En
allemand, Spiel im Spiel veut dire jeu dans le jeu et Schauspiel im
Schauspiel - spectacle (ou pièce) dans le spectacle. Ce qu'on appelle
couramment «théâtre dans le théâtre» comporte deux phénomènes
distincts: pièce dans la pièce et pièce sur le théâtre, même si les deux
sont présents dans certains ouvrages dramatiques.

En 1963, Lionel Abel a lancé le terme « métathéâtre », \ calqué sur
« métalangage» (= langage parlant du langage lui-même, Louis
Hjelmslev, 1957). Il s'applique aux ouvrages dramatiques et/ou aux
spectacles qui contiennent une référence à d'autres faits théâtraux:
citations dramatiques, réflexions sur l'art de théâtre, pièce (s) dans la
pièce. C'est ce qu'on peut appeler «théâtre sur le théâtre », tandis que le
terme « théâtre dans le théâtre» s'applique aux ouvrages dramatiques et /
ou aux spectacles qui contiennent une pièce ou le (s) fragment (s) de
pièce (s) à l'intérieur de la pièce principale, autrement dit une (ou des)
intra-pièce (s) dans la pièce cadre. Tout ouvrage dramatique ou spectacle
qui contient une intra-pièce est métathéâtral, tandis que l'ouvrage de
caractère métathéâtral ne contient pas systématiquement de pièce
intérieure. La notion de métathéâtralité est donc plus large que celle de
théâtre dans le théâtre. Pour ne pas créer de termes nouveaux (les
sciences humaines abondent en vocables créés ad hoc et morts aussitôt
après), nous utiliserons les deux termes existants, méthathéâtre et théâtre
dans le théâtre, tout en précisant, le cas échéant, s'il s'agit d'une pièce
dans la pièce ou d'une pièce sur le théâtre.

Nous considérons comme pièce dans la pièce non seulement une
pièce entière, mais aussi un fragment ou même une citation, plus ou
moins longue, d'un ouvrage dramatique. Quant à la pièce sur le théâtre, il
s'agirait non seulement des réflexions sur l'art théâtral, mais aussi des
pièces ayant pour personnages des auteurs dramatiques, des comédiens,
des metteurs en scène ou autres gens de théâtre. On distinguera aussi une

1Lionel Abel, Metatheatre. A New View of Dramatic Form, New Yark, Hill and Wang, 1963.
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catégorie particulière du jeu de miroirs qui est l'auto réflectivité ou
l'autothématisme, ainsi que différentes formes de distanciation, comme
l'adresse au public, le commentateur épique, le prologue et l'épilogue.

La métathéâtralité est un phénomène universel, elle est omniprésente
depuis l'Antiquité gréco-romaine jusqu'à nos jours, dans toutes les
langues et toutes les régions du monde. Notre ouvrage présente ou
mentionne un millier de pièces de théâtre provenant de trente-cinq pays.
Elles sont puisées dans le répertoire théâtral français, belge, néerlandais,
anglais, irlandais, américain, canadien (anglophone et francophone),
suisse (alémanique et francophone), allemand, autrichien, italien,
espagnol, portugais, suédois, norvégien, danois, russe, polonais, tchèque,
slovaque, slovène, serbe, croate, hongrois, roumain, israélien, yiddish,
argentin, brésilien, mexicain, chilien, turc, australien, japonais, indien
(sanskrit). Les pièces sont datées systématiquement - la datation permet
de découvrir les influences éventuelles et l'évolution de tel ou tel
phénomène dans le temps. Lorsqu'il y a un décalage significatif entre
l'écriture, la première représentation et la publication, nous indiquons les
deux ou les trois dates.
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Survol historique

Antiquité

La méthéâtralité se manifeste depuis les origines de la dramaturgie
européenne, c'est-à-dire depuis l'Antiquité grecque. Chez les grands
tragiques - Eschyle, Sophocle et Euripide - elle prend la forme de
chœur comme présentateur-commentateur, de prologue et épilogue qui
encadrent la fable proprement dite, et d'adresse aux spectateurs qui rompt
l'illusion scénique.

Aristophane y ajoute un élément nouveau: il met en scène dans ses
comédies Eschyle et surtout Euripide. Quant à la comédie latine, la
plupart des pièces de Plaute ont un prologue en la personne du chef de la
troupe ainsi que des adresses au public avec la formule finale Spectatores
plaudite. Cette formule fut reprise par Térence, dont les comédies sont
dotées de prologues très développés.

Avant de passer aux temps modernes, un saut hors de l'Europe, en
respectant l'ordre chronologique. Il y a des pièces indiennes (sanskrites)
du Vèmeau Xnème siècle, qui contiennent des spectacles joués par des
comédiens à la cour royale, et aussi le prologue avec le directeur du
théâtre et une actrice, comme dans le célèbre Anneau de Çakuntalâ de
Kâlidâsa.

Temps modernes

Dans le théâtre médiéval européen - religieux et profane - le
présentateur-commentateur et les adresses au public sont monnaie
courante. Mais c'est au seuil des temps modernes qu'apparaissent deux
pièces métathéâtrales qui méritent notre attention. Elles datent d'environ
1500 et sont considérées comme les premières pièces modernes qui
exploitent pleinement le procédé du théâtre dans le théâtre.



Le miracle flamand Mariette et Nimègue (Marieken van
Nieumeghen), d'un auteur inconnu, présente l'histoire d'une jeune fille
qui, séduite par le diable à forme humaine, s'abandonne au péché et au
crime. Après plus de sept ans d'une vie débauchée, Marieken assiste à
une représentation sur la place publique, d'un jeu de Mascaron
(Maskaroen) avec Dieu et Notre-Dame comme personnages.
Impressionnée par le spectacle de ce «jeu de chariot» (wagenspelen), la
pécheresse se repentit, elle demande le pardon au pape et fait pénitence
dans un couvent. L'action de cette pièce édifiante, dans laquelle le récit
alterne avec le dialogue dramatique, est très mouvementée: les tableaux
successifs nous amènent, tour à tour, à Nimègue, à Bois-le-Duc CS
Hertogenbosch), à Anvers, à Cologne, à Rome, enfin à Maastricht ou
Marieken finit ses jours au couvent des pécheresses repenties. Voilà un
ouvrage dramatique qui contient une véritable pièce intérieure Geu de
Mascaron), ouvrage dont les personnages sont dotés d'une psychologie
plus vraie que dans n'importe quelle autre pièce de l'époque. Ajoutons
que Bohuslav Martinu a pris Marieken van Nieumeghen comme l'un des
personnages de son opéra Les jeux de trois Marie (1934).

C'est vers 1500, c'est-à-dire à l'époque même du miracle flamand,
que fut représentée à Londres la pièce de Henry Medwall, chapelain de
l'archevêque de Canterbury, cardinal Morton, et titulaire d'une cure sur
le continent, aux environs de Calais. Déjà le titre de la pièce, Fulgens and
Lucrece (ou Fulgens and Lucres, pour reprendre la graphie de l'unique
exemplaire conservé, imprimé entre 1513 et 1519 et redécouvert en
1919), nous indique qu'il s'agit d'une histoire romaine, d'ailleurs puisée
dans un ouvrage en latin de l'humaniste italien Bonaccorso, De vera
nobilitate (1428), ouvrage qui fut traduit d'abord en français (1449) et
ensuite publié en anglais (1481).

L'originalité de la pièce de Medwall consiste dans le fait qu'elle se
joue à deux niveaux différents. D'une part il yale sénateur romain
Fulgens, sa fille Lucrèce et les deux prétendants à sa main, un patricien et
un plébéien. Leur histoire constitue la pièce intérieure. D'autre part, il y a
deux personnages anonymes, A et B, qui ouvrent le spectacle et discutent
sur la pièce qu'on va représenter, en dévoilant une partie de l'intrigue.
Dans cette espèce de prologue, ils sont visiblement étrangers à la troupe.
Mais au cours du spectacle, A et B assument le rôle des serviteurs des
deux candidats au mariage. Au début de la deuxième partie, après avoir
rappelé au public le sujet de ce qu'on venait de jouer et annoncé la suite,
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A et B interviennent déjà comme membres de la troupe. Et dans la
dernière scène, ce sont eux qui racontent le dénouement de la pièce et en
commentent la morale.

Ainsi, A et B assurent le cadre épique de la pièce sur les péripéties
d'une famille romaine, ils constituent une sorte de pièce extérieure par
rapport à Fulgens and Lucrece. Mais ils deviennent aussi actants de la
pièce intérieure, leur rôle est même déterminant dans l'action de celle-ci.
Fulgens and Lucrece de Henry Medwall est donc un ouvrage dramatique
avec deux présentateurs-commentateurs (formant le cadre extérieur) qui
deviennent personnages de la pièce proprement dite (à l'intérieur de ce
cadre) et aussi intermédiaire entre la pièce et le public. Leur triple rôle est
un phénomène assez particulier. On le retrouvera, un siècle plus tard,
dans Le chevalier au pilon flamboyant (The Knight of the Burning Pestle)
de Francis Beaumont et John Fletcher (1609) et, deux siècles plus tard,
dans L'Opéra du gueux (the Beggar 's Opera) de John Gay (1728).
Procédé devenu assez courant au XXémesiècle, pour ne citer que Le
cercle de craie caucasien de Brecht.

Ajoutons que dans la deuxième partie de Fulgens and Lucrece il y a
un intermède dansé, autre forme de spectacle dans le spectacle, donné par
une troupe de mimes (mummers). L'un des deux prétendants, Cornelius,
s'adresse à Lucrèce: «Voulez-vous voir une danse lente à la manière
d'Espagne 7 » (Will ye see a base [= slow, stately] danse after the guise
of Spain 7). Et une fois la troupe entrée, B dit à l'un des comédiens, en
flamand: Spele up tamborine, ik bide owe, frelike (<<Jouez du tambourin,
je vous en prie, gaiement »). Ces éléments espagnol et flamand,
introduits dans la pièce, laissent supposer qu'elle fut jouée devant les
ambassadeurs d'Espagne et des Flandres, reçus par le protecteur de
Henry Medwall, le cardinal Morton. Décidément, l'Europe de l'époque
fonctionnait selon le principe des vases communicants, non moins
qu'aujourd'hui.

Quant au théâtre français, c'est dans la première moitié du XVlème

siècle que l'on trouve les spécimens marquants du métathéâtre.

La Sottie des béguins, pour laquelle Emile Picot propose un titre plus
approprié de Sottie des Enfants de Bon Temps, fut jouée à Genève, le 22
février 1523. Mère Folie, «vêtue de noir », déplore la disparition du
«bon père Bon Temps» et énumère les membres de la confrérie - qui
portait le nom d' «Enfants de Bon Temps» - morts dernièrement. Un
messager arrive avec une lettre de Bon Temps. Donc il n'est pas mort !

17



Joie générale. Mère Folie appelle les membres de la compagnie, les
« suppôts », qui montent sur le théâtre par des échelles et se préparent à
donner un spectacle. Ils mettent leurs costumes, ce qui provoque des
incidents qui ont valu à cette sottie le nom... des béguins, c'est-à-dire
chaperons de fous.

FOLIE
Puis qu'estes tous enfarinez,
Soyez prests a jouer la farce.

PETTREMAND

Nous sommes prests en ceste place;
Commençons!

Finalement, le spectacle est reporté, en attendant le retour de Bon
Temps.

Un an plus tard, le 14 février 1524, fut jouée à Genève, la Sottie du
Monde qui constitue une suite de la Sottie des béguins. Un nouveau
personnage, le Médecin, évoque l'aventure de l'année précédente:

Nous soms les pauvres enfants sots
Qui joyeusement, l'an passé,
Voyants que n'estait trespassé
Nostre père Bon Temps, soudain
Posasmes le deuil, et d'un train
Reprimes nos habits de sots
Pour jouer; mais, nattez les mots,
Pour ce que chaque habit estait
Sans chaperon, tout demeurait;
Toustefois nostre Merre Sotte
Renversa vistement sa cotte
Et du beau bout de sa chemise
Nous enbeguina a sa guise.
Or en des beguins, par merveilles,
Ne se trouverent les aureilles
Droittes ; mais se tenoyent a colle
Forte au cul de ladite folle;
Ainsy, a faulte de la droitte
Oreille, comme on peut congnoistre,
Tout demeura.

Pièce s'articulant à une pièce précédente, avec référence explicite à
celle-ci, voilà un procédé qui n'est pas sans analogie avec celui qui sera
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utilisé par Molière: les personnages de La critique de l'Ecole des femmes
dissèquent L'école des femmes dont ils viennent de voir la représentation,
les uns condamnant les « sottises de cette pièce », d'autres la défendant,
d'autres encore déplorant que ce genre de « sottises ont tout Paris », qu
'«on ne cours plus qu'à cela ».

Revenons à notre Sottie du Monde genevoise. Mère Folie conduit les
représentants de divers états et métiers (Prêtre, Médecin, Conseiller,
Orfèvre, Bonnetier, Couturier, Savetier, Cuisinier) devant le Monde.
Mais celui-ci est malade. Après avoir examiné son urine, le Médecin
l'interroge: « Qu'est-ce qui vous fait malle plus? »

LE MONDE
La teste. Je suys tout lassé,
Tout troublé et tout tracassé
De ces folies qu'on a dit,
Que j'en tombe tout plat au !ict.

Le personnage allégorique du Monde est ici ridiculisé, contrairement
à une vieille tradition qui en fait un intermédiaire entre Dieu et les
mortels et qui trouve son sommet dramatique dans Le grand théâtre du
Monde (El gran teatro dei mundo) de Calderon où le Monde s'identifie
avec la scène.

Il y a aussi, dans cette première moitié du XYlèmesiècle, des pièces

qui perlent sans ménagement de la vie et des mœurs des gens de
spectacle. Dans la farce rouennaise La réformeresse (v. 1540) le Badin
introduit d'abord les

Enfans sans soucy,
Qui cherchent besongnes mal faictes.

LA REFORMERESSE.
A ! mes beaux enfans,

Vous soyés les tresbien venus.
Qui vous gouverne donc?

Tous ensemble
Venus.

LE BADIN
Vouere, menestrieurs et chantres,
Bien souvent telz gens ont les chancres,
Ensuyvans leurs plaisirs menus.
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La Réformeresse et son valet le Badin ne ménagent ni les acteurs
(<<joueurs de farces») ni les auteurs (<<faiseurs de farces et de rimes» ou
« compositeurs») :

LE BADIN
Vous di ge pas? Menestrieux,
Musiciens, joueurs de farces,
YI ayment les petites garces
Plus qu'i ne font leur createur.

LA REFORMERESSE
Sa, monssieur le compositeur,
Venés vers moy prendre l'adresse.
[... ]

LE BADIN
Faiseur de farces et de rimes.
A ! il y a en eux des crimes,
Sur ma foy, aussy bien qu'aux aultres.
[... ]
Farceurs, rimeurs et rimaleurs
Y sont tous sus le bas metier.

A l'opposé de cette satire acerbe et malicieuse se place une autre
farce normande, Le bateleur, créée à la même époque (v. 1550), qui fait
éloge du métier de spectacle. Elle montre en pleine action une troupe
composée de trois personnes: le Bateleur, son Varlet (= serviteur) et sa
femme Binete. Le Bateleur attire le public en présentant les tours
d'acrobatie du Varlet:

Arière, arière, arière, arière !
Veoicy celuy qui passe tout:
Sus, faictes le sault! hault, deboult !
Le demy tour, le souple sault!
Le faict, le defaict! Sus,j'ay chault,
J'ey froid! Est-il pas bien apris ?

Après cette «parade », la compagnie passe à son activité
commerciale. Ce qu'ils proposent aux acheteuses potentielles, ce n'est ni
la pacotille habituelle ni les remèdes miracles mais des portraits des
badins, c'est-à-dire des acteurs qui se sont illustrés dans le rôle des sots:
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LE VAR[LET]
Voecy des badins antiens,
V oecy les ceulx du temps jadis,
Qui sont lasus en paradis
Sans souftir paines ne travaulx.
Voecy maistre Gilles des Vaulx,
Rousignol, Brière, Peuget,
Et Cardinot qui faict le guet,
Robin Mercier, Cousin Chalot,
Pierre Regnault, se bon falot,
Qui chans de vires mectoyent sus.

A la suite de cette évocation des badins qui ne sont plus de ce monde,
le Bateleur, le Varlet et Binete se surpassent à vanter les effigies des
badins vivants, comme on fait aujourd'hui la publicité des photos des
stars célèbres:

LE BATEL YER.

Voiecy les vivans, voy les sy.
Maintenant, je les vous presente.
Voyés !
[.. .]

LE VAR [LET]
Voy [les] sy, les nouveaulx badins
Qui vont dancer le trihory ;
Vecy ce badin de Foury,
Et le badin de Sainct-Gervais :
Les voulés-vous ?
[... ]

LE BAT [ELEUR]

Bien. Le badin de Soteville,
Ou le celuy de Martainville,
Les voulès-vous ?
[... ]

BINETE
Voecy le badin aulx lunetes
Et plusieurs aultres petis badins
Qui vous avalent ses bons vins:
Seront-il de la retenue?

21



Enfin, le Varlet débite cette défense de son métier:

Une personne de valleur
N'apelle un chantre bateleur
Ne farceur; mais, à bien choisir,
Gens de cœur, plains de tout plaisir.

Ces paroles n'annoncent-elles pas la scène finale de L'illusion
comique de Pierre Corneille, ou Alcandre parle de « ce noble métier »,
« un métier si doux ».

C'est dans la décennie 1587-1597, à l'époque de la Renaissance
tardive, qu'apparaissent les pièces métathéâtrales annonçant
l'épanouissement de ce genre au cours du xvnème siècle, siècle baroque.

En voici quelques-unes.

Les bagnes d'Alger (Los banos de Argel) de Cervantès contiennent la
représentation d'une pièce de Lope de Rueda organisée par des captifs
espagnols.

La tragédie espagnole (The Spanish Tragedy, vers 1587) de Thomas
Kyd, auteur présumé d'un Ur-Hamlet, perdu, comporte une sorte de
prologue (induction) et d'épilogue, avec le spectre d'Andrea assassiné et
la Vengeance, personnages qui interviennent aussi au cours de l'action.
Le spectacle de la pièce intérieure a lieu à la fin du quatrième et dernier
acte. Le vieux maréchal de la maison du roi d'Espagne, Hieronimo, met
en scène une tragédie sur Soliman et Perseda, avec l'intention de venger
la mort d'Andrea. Sa tragédie a quatre personnages, dont les rôles sont
tenus par les protagonistes de la pièce extérieure: le sultan Soliman est
joué par Balthazar, prince héritier de Portugal (qui a tué Andrea), Erastus
par Lorenzo, fils du duc de Castille, le Pacha par Hieronimo lui-même,
Perseda par Belimperia, nièce du roi d'Espagne et fiancée d'Andrea
assassiné. A la fin de cette intra-pièce Belimperia (Perseda) tue pour de
vrai Balthazar et se donne la mort, tandis que Hieronimo poignarde
Lorenzo et se tue. Quatre vrais cadavres sur la scène de l'intra-pièce.
Notons que La tragédie espagnole de Kyd est la première d'une longue
série des «tragédies de vengeance» (une soixantaine entre 1587 et
1641), dont le spécimen le plus illustre fut Hamlet de Shakespeare.

Dans l'ouvrage collectif anonyme (auquel collaborait probablement
Shakespeare) Sir Thomas More, une pièce intérieure, intitulée Le
Mariage de l'Esprit et de la Sagesse (The Marriage of Wit and Wisdom),
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est jouée par cinq comédiens devant Thomas More et ses invités (cette
intra-pièce est une adaptation d'un interlude connu à l'époque, Lusty
Juventus).

Quant à Shakespeare, douze parmi ses trente-sept pièces contiennent
tel ou tel élément de métathéâtralité - pièce dans la pièce, chœur,
adresse au public, prologue et épilogue -, dont six précèdent Hamlet.
Peines d'amour perdues (Love 's Labour 's Lost, 1594) se termine par un
spectacle chanté. Dans Le songe d'une nuit d'été, (A Midsummer-Night's
dream, 1594), une troupe d'amateurs ridicules prépare, répète et donne
en public un spectacle sur Pyrame et Thisbé. La mégère apprivoisée (The
Taming of the Shrew, 1596) commence par une introduction (induction)
avec des personnages extra-diégétiques, c'est-à-dire hors de l'action
principale. Dans Roméo et Juliette, 1596, le Chœur commence et termine
le premier acte. Il précède chacun des cinq actes de Henry V (1599). La
deuxième partie de Henry IV (1599) comporte une introduction
(induction) et un épilogue.

XVIIème siècle

Le xvnème siècle, par excellence métathéâtral, s'ouvre avec Hamlet,
pièce emblématique du théâtre dans le théâtre. On y trouve la pièce dans
la pièce (Le meurtre de Gonzague), la scène sur la scène, le spectacle
dans le spectacle, les spectateurs de la pièce intérieure étant des
personnages d' Hamlet. Il y a «mise en abyme» ou «mise en miroir»
puisque Le meurtre de Gonzague, fiction dramatique, reflète la réalité
vécue par les protagonistes d' Hamlet; le spectacle donné par les
comédiens ambulants est un miroir tendu au meurtrier présumé. Cet
aspect « théâtre dans le théâtre» est encore renforcé par le procédé que
j'appellerais la triple vision.

Toute manifestation du spectacle dans le spectacle implique deux
auditoires, deux groupes de spectateurs. D'une part, le public qui vient
voir une pièce, d'autre part les personnages de cette pièce (représentés
par des acteurs) qui regardent le spectacle donné par d'autres
personnages de la même pièce. La particularité de la tragédie de
Shakespeare consiste en ceci que deux de ses protagonistes, Hamlet et
Horatio, ont les yeux fixés non pas sur Le meurtre de Gonzague, mais sur
le visage de Claudius. Tandis que celui-ci ainsi que les autres
personnages en scène regardent ou devraient regarder le spectacle joué

23



par les comédiens ambulants. Le public venu au théâtre pour voir la pièce
de Shakespeare a donc un triple objectif visuel: il regarde Hamlet et
Horatio qui regardent Claudius qui regarde Le meurtre de Gonzague.

Cette vision multiple crée quelques difficultés pour les metteurs en
scène de la tragédie de Shakespeare. Deux solutions (avec de nombreuses
variantes) sont envisageables. Ou bien on fait jouer la pantomime et Le
meurtre de Gonzague au fond ou au milieu du plateau, la cour étant plus
près de la rampe, tournée vers la scène intérieure (option choisie par
Antoine Vitez, au Théâtre National de Chaillot, en 1983) ; dans ce cas, le
vrai public voit moins bien les jeux mimiques des protagonistes, leurs
attitudes qui sont d'une importance capitale pour l'intrigue. Ou bien, afin
qu'on puisse les observer à loisir, les réalisateurs d' Hamlet placent les
spectateurs de la pièce intérieure face au vrai public, au fond ou au milieu
de la scène, tandis que le Meurtre de Gonzague est joué près de la rampe
(comme dans la mise en scène de l'Old Vic, en 1953, ou dans celle de
Patrice Chéreau, en 1988).

Les solutions intermédiaires, auxquelles recourent certains metteurs
en scène, sont rarement satisfaisantes. Concilier les deux exigences,
c'est-à-dire nous faire voir aussi bien le spectacle intérieur que toutes les
subtilités des réactions de Claudius, d'Hamlet et d' Horatio, nécessite
beaucoup d'imagination.

Le problème scénographique posé par Hamlet met en relief le jeu de
miroirs interne qui lui est propre, cette mise en abyme structurale et
événementielle que représente la pièce intérieure. Celle-ci constitue le
microcosme de la pièce extérieure non seulement au niveau du dispositif
scénique, mais aussi au niveau de l'intrigue. Dans la tragédie de
Shakespeare, Le meurtre de Gonzague joué par les comédiens ambulants
restitue le crime commis par Claudius. Cette « micropièce » est un miroir
qu'Hamlet tend à son oncle et beau-père. Le roi s'y reconnaît et il brise la
glace qui lui est tendue - La représentation est interrompue.

La fonction dramaturgique du miroir, dans Hamlet est de révéler la
réalité secrète, de découvrir la vérité, tout comme sa fonction
scénographique dans un spectacle virtuel est de montrer la face cachée
des comportements des personnages. Le miroir tient une place non
négligeable dans les conceptions philosophiques et esthétiques de
Shakespeare. Déjà dans Jules César on trouve cet échange de répliques:
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CASSIUS

Dites-moi, cher Brutus, connaissez-vous votre visage?

BRUTUS

Non, Cassius, car l'œil ne se connaît que par reflet, par
quelque intermédiaire.

CASSIUS
C'est exact, et il est bien regrettable, Brutus, que vous ne
possédiez pas de ces miroirs qui exprimeraient à vos yeux
votre valeur cachée pour que vous puissiez voir votre image.
[... ]
Et puisque vous ne pouvez, vous le savez, vous connaître
bien que par reflet, je vais être votre miroir, vous révéler
sans vous flatter ce que vous ignorez encore de vous-même.
(acte I, scène 2)

Mais une véritable théorisation appliquée à l'art théâtral, Shakespeare
l'a mise dans la bouche d'Hamlet lui-même parlant «du théâtre dont
l'objet a été dès l'origine, et demeure encore, de présenter pour ainsi dire
un miroir à la nature et de montrer à la vertu son portrait, à la niaiserie
son visage, et au siècle même et à la société de ce temps quels sont leur
aspect et leurs caractères» (acte III, scène 2). Un rapprochement
s'impose entre cet énoncé sur le miroir et la fonction spéculaire de
l'épisode du théâtre dans le théâtre.

Il y a aussi un spectacle intérieur dans La tempête (The Tempest, vers
1611), mais c'est un spectacle très particulier puisqu'il est joué par des
esprits. Pour célébrer l'union de Ferdinand et Miranda, Prospero a fait
représenter une brève pièce mythologique, avec Iris, Cérès et Junon (acte
IV). «Je dois présenter aux yeux de ce jeune couple / Quelque jeu de
mon art », dit-il. «Des esprits que par mon art / J'ai mandé de leurs
confins pour venir jouer / Mes fantaisies présentes ».

On compte une quarantaine de pièces métathéâtrales anglaises, dans
la période 1592-1637, dont certaines introduisent le masque comme
spectacle intérieur: La vengeance d'Antonio (Antonios Revenge, vers
1600) de John Marston, L'empire de la luxure (Lust's Dominion, 1600)
attribué à Thomas Dekker, La tragédie du vengeur (The Revenger 's
Tragedy, 1606) de Cyril Tourneur ou La tragédie d'une vierge (The
Maid's Tragedy, 1610) de Francis Beaumont et John Fletcher. Mais c'est
une autre pièce métathéâtrale de ces deux auteurs, Beaumont et Fletcher,
Le chevalier au pilon flamboyant (The Knight of the Burning Pestle, repr.
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1609 ?, publ. 1613) qui mérite une présentation plus détaillée. On peut y
distinguer trois niveaux qui s'interpénètrent. Au niveau de la pièce-cadre
le Bourgeois et sa Femme sont spectateurs de la pièce intérieure, Le
marchand de Londres, satire de la bourgeoisie de l'époque. C'est une
histoire qui se joue entre Luce, son père (un riche marchand), son fiancé
(imposé par le père) et son amant Jasper (apprenti de son père). Le
Bourgeois et sa Femme, personnages de la comédie de Beaumont et
Fletcher, commentent ce qui se passe sur la scène, ils s'adressent aux
acteurs qui, eux, ne leur répondent jamais. C'est le Prologue et le Jeune
Garçon (le régisseur) qui discutent avec eux. Excédés par la banalité du
Marchand de Londres, les épiciers-spectateurs réclament une pièce avec
leur garçon de boutique, Ralph, dans le rôle principal. Elle est intitulée Le
chevalier au pilon flamboyant et constitue un niveau supplémentaire de
l'illusion théâtrale. Bien que les épisodes de cette pièce soient intercalés
dans les scènes du Marchand de Londres, les deux pièces n'arrivent à
former un tout. Chacune d'elles suit son cours indépendant, et une fois
seulement leurs intrigues s'associent: au moment où Ralph rencontre
dans la forêt la mère et le frère de Jasper. Les deux pièces restent donc
autonomes; si l'action du Marchand de Londres se développe de façon
cohérente, Le chevalier est constitué par une suite d'épisodes centrés sur
le personnage principal, épisodes de plus en plus fantaisistes et qui se
trouvent récapitulés dans la tirade finale de Ralph. En utilisant les termes
empruntés à l'Antiquité on dira que les personnages de la pièce
extérieure, le Bourgeois et sa Femme, sont des coryphées par rapport au
Marchand de Londres, ils sont démiurges par rapport à la seconde intra-
pièce.

Passons au théâtre espagnol du xvnème siècle. Après Les bagnes
d'Alger, déjà mentionnés, Cervantès a donné, avant 1615, une pièce
(entremés) d'une grande originalité, Le retable des merveilles (El retablo
de las maravillas): le spectacle dans le spectacle y est imaginaire.
Chanfalla, directeur d'un théâtre ambulant de marionnettes, annonce au
public une série de scènes magiques qui ne seraient visibles qu'aux
spectateurs ayant une ascendance légitime et n'ayant pas de sang non-
chrétien. Les bâtards et les «impurs» ne verront rien. Le spectacle
magique est composé de six épisodes: Samson, un taureau, des souris, la
pluie, des lions et des ours, Hérodiade. Chanfalla et sa femme Chirinos
décrivent les scènes successives, devant l'estrade vide. Les spectateurs,
craignant d'être soupçonnés d'une origine « impure », font semblant de

26



voir ce qui n'existe pas et y réagissent bruyamment. Même les gens
éduqués, le secrétaire de la mairie Pedro Capacho et le gouverneur
Gomecillos, bien que conscients de la supercherie des marionnettistes, se
plient à cette exigence. Malgré son caractère comique, Le retable des
merveilles, utilisant le procédé de l'illusion au second degré (illusion
dans l'illusion), a un contenu idéologique prononcé (Cervantès a écrit sa
pièce en prison où il fut interrogé au sujet de sa pureté raciale). Il s'agit
d'un phénomène du ressort de la psychologie sociale: résistance ou non-
résistance à la pression de l'opinion publique. Faut-il reconnaître
l'existence des faits non-existants pour ne pas être stigmatisé par la
doctrine dominante 7 Notons que Jacques Prévert a adapté l'entremés de
Cervantès sous le titre Le tableau des merveilles (représ. 1934), en
introduisant les personnages du peuple, ce qui met l'accent sur l'aspect
social de la pièce plutôt que son aspect philosophique et psychologique.

Une autre pièce de Cervantès marquée par le théâtre dans le théâtre
est Pedro de Urdemalas (av. 1615). Le drame de Lope de Vega sur Saint
Genest, comédien et martyr, Le feint véritable (Lo fingido verdadero,
publ. 1621), contient deux pièces intérieures qui reflètent les rapports
entre la fiction de théâtre et la vie réelle.

A la même époque, Tirso de Molina introduit une pièce pastorale au
troisième acte de La feinte Arcadie (La fingida Arcadia, vers 1621).

L'équation théâtre = monde, qui remonte à l'Antiquité, est présente
dans plusieurs autos sacramentales de Caldéron, particulièrement dans
celui qui est intitulé Le grand théâtre du monde (El gran teatro deI
mundo, 16357). L'Auteur (c'est-à-dire le Créateur) s'y adresse au
personnage nommé le Monde: « la vie humaine étant un drame, je veux
qu'aujourd'hui ce soit un drame que le ciel voie sur ta scène du monde.
[...] Nous allons donc conjointement y être, moi l'Auteur, toi, la scène, et
l'homme, acteur.» Et le Monde de répliquer, à la fin d'une longue tirade:
«Or maintenant que voilà tout l'appareil préparé, accourez, mortels,
venez, venez tous vous équiper pour paraître sur la scène du grand
Théâtre du Monde! »

L'expression « el gran teatro deI mundo » est d'ailleurs prononcée par
Sigismond dans La vie est un songe (La vida es sueno, 1635) du même
auteur.

Notons que Shakespeare associe le monde et le théâtre déjà dans les
pièces qui précèdent Hamlet. Ainsi, dans Le marchand de Venise,
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Antonio dit-il: «Je tiens ce monde pour ce qu'il est, Gratiano: un
théâtre où chacun doit jouer son rôle, et où le mien est d'être triste »,
(acte I, scène 1). Rappelons aussi la célèbre tirade de Jacques, dans
Comme il vous plaiera, comédie représentée au théâtre du Globe juste
avant Hamlet: «Le monde entier est un théâtre, et tous, hommes et
femmes, n'en sont que les acteurs. Tous ont leur entrées et leurs sorties,
et chacun y joue successivement les différents rôles d'un drame en sept
âges» (acte II, scène 7).

L'adage «le monde est un théâtre» revient dans la littérature
dramatique des siècles suivants, et cela dans différents contextes. C'est
sur un ton comique qu'il est traité dans L'impromptu des acteurs de
Panard et Sticotti (1745) dont voici l'air final:

Le monde est un théâtre, où chacun fait la scène,
Que d'acteurs différents on y voit chaque jour !
Sans cesse on s'y déguise, on y trompe en amour,
L'un contre l'autre on se déchaîne,
Et se badine tout à tour.

Par contre, c'est à l'auto sacramental de Caldéron que se réfère
directement Hugo von Hofmannsthal dans son Grand théâtre du monde
de Salzbourg (Das Salzburger grosse Welttheater, 1922). Il y a là deux
scènes: la scène supérieure où domine le Maître (Créateur) entouré des
anges, du Monde et de la Mort, et la scène inférieure avec le Roi, la
Beauté, la Sagesse, le Richard, le Paysan et le Mendiant. Le Maître
ordonne un spectacle qui se déroulera sur la scène inférieure. Cette intra-
pièce retrace la vie des personnages jusqu'à leur mort. Pièce dans la
pièce, deux scènes distinctes - le drame de Hofmannsthal présente une
forme complète du théâtre dans le théâtre.

Après ce détour pré-et-post-calderonien revenons au XVIIèmesiècle,
cette fois en Italie. Parmi les scénarios de la commedia dell 'arte de
Basilio Locatelli (publ. 1618) se trouve La commedia in commedia, dans
laquelle on joue une pièce all'improvviso en rapport avec l'intrigue
principale, spectacle interrompu par la bagarre entre les personnages.
Deux pièces intérieures sont insérées - comme le titre le dit - dans Le
due commedie in commedia de Giovanni Baptista Andreini (1623). En
1637, Gian Lorenzo Bernini a fait représenter à Rome sa Comédie des
deux théâtres, en exploitant l'effet de jeu de miroirs.
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En ce qui concerne le domaine français, l'apparition du théâtre dans
le théâtre est assez tardive, mais la production des pièces métathéâtrales
est abondante. Georges Forestier, dans son ouvrage Le théâtre dans le
théâtre sur la scène française du XVI/me siècle (2èmeéd., 1996) étudie
quarante-cinq pièces métathéâtrales publiées entre 1628 et 1694. En y
ajoutant une vingtaine de pièces non publiées, on obtient la moyenne
d'une pièce par an, rien qu'en France. Nous en présenterons les plus
marquantes.

La tragi-comédie (<<poème héroïque ») en cinq actes de Balthasar
Baro Célinde (1628) est la première pièce française utilisant le procédé
du théâtre dans le théâtre. Floridan, poussé par sa mère, s'apprête à
épouser la riche Célinde. Mais celle-ci aime un autre. Pendant le
spectacle de la tragédie Holoferne, qui remplit l'acte III de la pièce de
Baro, Célinde Gouant Judith) poignarde pour de vrai Floridan Gouant
Holoferne) en le blessant gravement.

L'une des rares pièces de cette époque qui ont attiré les metteurs en
scène du XXèmesiècle (Jouvet, Strehler) est L'illusion comique de Pierre
Corneille (1635-36). «Comique» il faut comprendre «théâtrale »,
comme dans Le roman comique de Scarron. Encore au XIXèmesiècle
cette acception était courante: dans la pièce de Casimir Delavigne Les
comédiens (1820) il est question de « foyer comique» = foyer de théâtre
ou foyer de comédiens.

L'originalité de la pièce de Corneille réside dans sa structure à trois
niveaux de l'illusion (d'ailleurs le titre en a été réduit à L'illusion, depuis
l'édition de 1660). Un brave bourgeois, Pridamant, est, depuis dix ans,
sans nouvelles de son fils, Clindor. Il s'adresse au magicien Alcandre qui
lui fait voir, dans une évocation magique, les péripéties mouvementées
de son fils. A ces deux niveaux de l'illusion s'ajoute un troisième: on
voit Clindor, devenu acteur, jouer dans une tragédie sur Théagène et
Hyppolite. Le cadre général de la comédie de Corneille - premier
niveau de l'illusion théâtrale - occupe le premier acte et la dernière
scène du cinquième acte, mais on y revient de temps en temps au cours
des actes médians pour rappeler que nous assistons à un spectacle dans le
spectacle. Les actes II, III et IV sont remplis par le spectacle magique,
histoire des aventures de Clindor. Troisième niveau de l'illusion, pièce
dans la pièce proprement dite (acte V), c'est la tragédie sur Théagène
joué par Clindor. Les niveaux 2 et 3 se confondent dans l'esprit de
Pridamant et il fallait l'intervention du magicien pour l'assurer que la
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mort tragique de Clindor- Théagène n'était qu'une fiction théâtrale.
L'illusion comique se termine par un éloge du théâtre prononcé par
Alcandre :

A présent le théâtre
Est en un point si haut que chacun l'idolâtre,
En ce que votre temps voyoit avec mépris
Est aujourd'hui l'amour de tous les bons esprits,
L'entretien de Paris, le souhait des provinces,
Le divertissement le plus doux de nos princes,
Les délices du peuple, et le plaisir des grands:
Il tient le premier rang parmi leurs passe-temps;
Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde
Par ses illustres soins conserver tout le monde,
Trouvent dans les douceurs d'un spectacle si beau
De quoi se délasser d'un si pesant fardeau.

Parmi les pièces métathéâtrales du xvnème siècle appréciées et jouées
à notre époque citons Le véritable Saint Genest de Jean Rotrou (1645-
46). Dans cette tragédie sur l'acteur romain qui subit un martyre le
spectacle intérieur occupe une place centrale.

Mais la pièce métathéâtrale par excellence c'est L'impromptu de
Versailles de Molière (1663). Multiple reflet dans le miroir: Molière y
apparaît comme auteur dramatique, comme directeur de troupe, comme
personnage et comme acteur. Il y a une intra-pièce en répétition et
l'ébauche d'une autre pièce. Il y a la parodie du jeu des acteurs de la
troupe rivale. L'action de L'impromptu a lieu sur la scène où il fut
effectivement créé. C'est un autoportrait de Molière montrant plusieurs
facettes de sa personnalité. Il est à remarquer que l'autoportrait était
particulièrement répandu dans la peinture européenne de cette époque.
Rembrandt en a laissé une centaine - peintures, gravures et dessins -
reproduisant son visage depuis le jeune âge jusqu'à la vieillesse.

A l'exception de L'impromptu de Versailles et de La critique de
l'Ecole des femmes, il y a peu d'éléments métathéâtraux dans l' œuvre de
Molière. Toutefois, il agrémentait certaines de ses comédies en y
introduisant le spectacle dans le spectacle sous forme de masques
(L'étourdi ou les contretemps, Monsieur de Pourceaugnac) ou
d'intermèdes récités, chantés et dansés (La princesse d'Elide, Le Sicilien
ou l'amour peintre, Les amants magnifiques avec six intermèdes). Deux
pièces se distinguent par la richesse de ces ornements: Le bourgeois
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gentilhomme avec la cérémonie turque à l'acte IV et le « ballet des
nations» final, ainsi que Le malade imaginaire avec un prologue dansé,
deux intermèdes et la cérémonie burlesque qui termine la pièce.

Les comédies de Molière ont suscité des critiques sous forme
dramatique. Citons deux pamphlets: Le portrait du peintre ou la contre-
critique de l'Ecole des femmes d'Edme Boursault (1663) et Elomire
hypocondre ou les médecins vengés de Charles Le Boulanger de
Chalussay (1670) qui comporte d'ailleurs une comédie intérieure,
Divorce comique, se jouant parmi les comédiens du Palais-Royal.

XVIIIème - XIXème siècle

Moins nombreuses qu'au XVnème siècle, des pièces métathéâtrales

ont été données par quelques dramaturges notoires du XVmème et du
XIXème siècle.

En France, F.C. Dancourt, acteur et auteur prolifique, a écrit
notamment la comédie en un acte L'opéra de village (1693), dans
laquelle on répète un divertissement pour l'arrivée d'un nouveau seigneur
du village, la comédie en un acte La foire Saint Germain (1696) qui se
termine par un petit opéra, et surtout La comédie des comédiens ou
l'amour charlatan (1710), pièce à caractère partiellement
autobiographique, montrant la rivalité entre les comédiens français et les
comédiens italiens.

Quant à Marivaux, quelques éléments de métathéâtralité et de mise en
abyme sont présents déjà dans La double inconstance (1723) et dans La
dispute (1744), mais c'est sa dernière pièce, Les acteurs de bonne foi
(1757) qui constitue le spécimen le plus complet de théâtre dans le
théâtre. En voici le sujet. Un couple de serviteurs, Merlin et Lisette, et un
couple de jeunes paysans, Blaise et Colette, préparent une comédie
commandée par Madame Amelin, d'après le canevas établi par Merlin,
valet de chambre. Ce canevas attribue à chaque acteur un rôle en rapport
avec sa situation dans la vie, mais pour stimuler la jalousie des amants
Merlin fait permuter les couples en ce qui concerne leur penchant
amoureux. Pendant la répétition, la naïveté des acteurs leur fait confondre
la fiction théâtrale et la réalité; il prennent au sérieux les propos débités,
se querellent, la répétition est interrompue. Une sorte de psychodrame.
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La pièce de Marivaux exploite aussi l'antinomie: jouer la comédie sur la
scène - jouer la comédie dans la vie.

Dans le théâtre anglais, le XVIIIèmesiècle s'ouvre avec la pièce
métathéâtrale en cinq actes de William Congreve Le train du monde (The
Way of the World, 1700) avec un prologue et un épilogue, dans lequel
l'auteur règle ses comptes avec les critiques. Une forme originale du
théâtre dans le théâtre fut utilisée par John Gay dans L'opéra du gueux
(The Beggar 's Opera, 1728). Le cadre (pièce extérieure) est
quantitativement très mince. Il est assuré par le Gueux (Beggar =
mendiant), auteur de l'opéra, et le Comédien (Player) qui interviennent
au début et à la fin de la pièce. Dans une «Introduction» le Gueux
présente sa pièce et s'excuse qu'elle n'est pas aussi artificielle que les
opéras qui sont à la mode.

Quant au Comédien, il assure: «Quel que soit l'auteur, nous
poussons sa pièce aussi loin que possible ». Mais c'est dans le
dénouement que leur rôle est déterminant. Lorsque le protagoniste de
l'opéra, Macheath, doit être pendu, le Comédien intervient en remarquant
qu'une fin tragique n'est pas propre à l'opéra qui doit avoir un
dénouement heureux. Le Gueux se montre sensible à cet argument:
«Cours et crie: Lettre de grâce! Que le prisonnier soit rendu à ses
femmes en triomphe ». « Pour satisfaire les goûts du public» - ajoute le
Comédien. Rappelons que Bertolt Brecht s'est inspiré de L'Opéra du
gueux de John Gay en écrivant son Opéra de quat'sous.

L'un des plus célèbres auteurs anglais de la première moitié du
XVIIIèmesiècle, Henry Fielding, a écrit, entre 1728 et 1737, vingt-deux
pièces, parmi lesquelles cinq comédies métathéâtrales, dont quatre
contiennent des intra-pièces en répétition. Nous les présentons dans
l'ordre chronologique.

Dans La farce d'auteur (The Author 's Farce, 1729), l'auteur et le
réalisateur d'un spectacle de marionnettes, Luckless, prépare la
représentation des Plaisirs de la ville (The Pleasures of the Town). Le
spectacle occupe le début de l'acte II et l'acte III qui se passent dans un
théâtre. Parmi les personnages de cette pièce il y a l'Acteur, le Poète,
Signior Opera, Don Tragedio, Sir Farcical, Comic, Dr. Orator, Monsieur
Pantomime.

La pièce en cinq actes, Pas qui no, satire dramatique de l'époque
(Pasquin, A Dramatic Satire on the Times, 1736)se passe dans un théâtre
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et présente la répétition de deux pièces: la comédie de Trapwit The
Election et la tragédie de Fustian La vie et la mort du Bon Sens (The Life
and Death of Common Sense). A part les deux auteurs, dont les noms
sont fictifs, un critique, Sherwell, assiste à la répétition. Parmi les
personnages de la « tragédie» il y a la Reine Ignorance, le Spectre de la
Tragédie, le Spectre de la Comédie, Arlequin. La pièce extérieure
comporte des considérations sur l'art dramatique, tandis que deux intra-
pièces parodient les mœurs politiques et sociaux.

La satire de la vie politique est encore plus virulente dans la pièce en
trois actes The Historical Register for the Year 1736 (1737). Un critique
théâtral, nommé Sourwit, et un certain Lord Dapper assistent à la
répétition de la pièce intitulée The Historical Register en compagnie de
son auteur, Medley. Leur « trilogue » ainsi que les fragments de la pièce
en répétition concernent la vie théâtrale londonienne (notamment les
récentes refontes de Shakespeare), les faits divers de l'année et surtout
les mœurs politiques. Medley y relève, d'une façon explicite, l'analogie
entre le théâtre et la politique, en visant surtout les « Patriotes ». Medley
n'est pas caricaturé, on peut même le considérer comme porte-parole de
Fielding. La satire est placée non pas dans la pièce-cadre mais dans la
pièce intérieure.

En février 1737, cent vingt ans avant Orphée aux Enfers d'Offenbach,
Fielding a fait jouer une farce, Eurydice, parodie du célèbre mythe, dans
laquelle apparaissaient l'Auteur et le Critique. L'échec de cette farce a
inspiré au dramaturge la pièce en un acte Eurydice sijJlée (Eurydice
Hissed), représentée deux mois plus tard. Fielding a repris les
personnages de Sourwit (Le Critique) et de Lord Dapper de son Registre
historique de l'année 1736, en donnant à l'Auteur le nom de Spatter. La
scène se passe au théâtre, pendant la répétition d'une nouvelle pièce qui
évoque les circonstances du four d'Eurydice. Spatter défend cette
« tragédie ridicule» en disant: « il vaut mieux qu'une tragédie soit
ridicule qu'ennuyeuse, il y a plus de mérite de faire rire le public que de
l'endormir ». Sont invités à cette répétition tous ceux qui contribuent à la
création théâtrale: les acteurs, les imprimeurs de pièces, les caissiers, les
machinistes, les joueurs de violon, même les moucheurs de chandelles.

La satire politique, contenue particulièrement dans Pasquin et dans Le
registre historique, qui visait notamment le tout-puissant Walpole,
entraîna la publication du « Licensing Act» réduisant à deux le nombre
de théâtres londoniens (Covent Garden et Drury Lane) et la création de la
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censure. Cela a marqué la fin de l'activité théâtrale de Fielding qm,
depuis, devait se consacrer à la création romanesque.

Ludvig Holberg, considéré comme le père du théâtre danois ou le
Molière danois, n'a pas manqué d'introduire des intra-pièces dans
quelques-unes de ses nombreuses comédies. Sa Mascarade (1724)
contient non seulement un intermède sous la forme de pantomime, à la
suite du premier acte, mais aussi, au deuxième acte, une petite comédie
inventée et jouée par Henrich, valet de Léandre, anticipant les aventures
amoureuses de son maître.

Des éléments métathéâtraux sont présents dans quelques comédies de
Carlo Goldoni, comme La jeune fille honnête, (La putta onorata, 1748),
La veuve rusée, (La vedova sealtra, 1749), L'imprésario de Smyrne
(L'impresario delle Smirne, 1759), mais surtout dans la pièce-manifeste
Le théâtre comique (Il teatro comico, 1750) et Il Moliere (1751), pièces
auxquelles nous reviendrons.

Quant à Beaumarchais, dans sa parade Jean-Bête à la foire (vers
1770) le personnage titre « déguisé en Anglais avec un habit de Turc» et
Arlequin «déguisé en ours et marchant à quatre pattes» donnent un
spectacle (sc. 4). Ses comédies contiennent des remarques sur le théâtre,
par exemple Figaro parlant de son insuccès comme auteur dramatique
(Le barbier de Séville, acte I, sc. 2).

Le théâtre de société, répandu au xvnrème siècle, est le sujet de
plusieurs pièces métathéâtrales. L'exemple en est la comédie en quatre
actes de Denis Diderot Est-il bon? Est-il méchant? (écr. 1781, publ.
1834). On prépare un spectacle en l'honneur de la maîtresse de la
maison, Madame de Malves. Un petit théâtre est construit dans le grand
salon. Qui va écrire la pièce 7 Monsieur Hardouin, le poète (est-il bon 7
est-il méchant 7) 7 Monsieur de Surmont, un autre poète 7 La troupe se
forme, mais finalement la pièce ne sera pas jouée.

Passons au théâtre allemand du tournant des siècles.

L'auteur romantique Ludwig Tieck a exploité diverses formes de
métathéâtre. Dans Prolog (1797) il montre un public qui attend
impatiemment la représentation d'une pièce; elle ne sera d'ailleurs pas
jouée. Quelques spectateurs finissent par douter de l'existence même du
directeur et de l'auteur. Dans Le chat botté (Der gestiefelte Kater, 1797),
satire contre les auteurs du drame bourgeois, en vogue à l'époque, il y a
bien la pièce dans la pièce (d'après le célèbre conte de Perrault), tandis
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que les spectateurs commentent la représentation, tour à tour scandalisés
ou ravis. En plus, le Poète dramatique, le Souffleur et le Machiniste
interviennent dans l'action. Différents niveaux de l'illusion théâtrale y
alternent et s'entremêlent. Le chat botté a inspiré des auteurs dramatiques
du XXème siècle: en Allemagne, Tankred Dorst en a donné une
adaptation (1963) et, en France, Jean-Claude Grumberg (1988). Mais le
sommet de la technique de la pièce dans la pièce est atteint par Tieck
dans Le monde à l'envers (Die verkehrte Welt, 1798). Au troisième acte
de cette pièce en cinq actes des spectateurs, installés sur la scène,
regardent une pièce de théâtre, tandis que dans cette pièce s'intercale une
troisième et une quatrième. L'épilogue se trouve à la place du prologue,
et réciproquement. C'est le « monde à l'envers », comme dit le titre.

Le jeune Goethe a publié en 1774 une plaisanterie La fête de foire de
Plundersweilern (Jahrmarktsfest zu Plundersweilern) dans laquelle un
spectacle forain, sous la houlette du pitre Hanswurst, montre Ahasvérus
et la reine Esther. La première partie de Faust (pub!. 1808) est marquée
par quelques éléments de métathéâtralité. D'abord le Prologue, un débat
entre le Directeur de théâtre, le Poète dramatique et le Bouffon. Ensuite
Méphistophélès, avec l'aide des Esprits, évoque devant Faust une série
de tableaux, il l'amène notamment dans la cave d'Auerbach à Leipzig,
dans la cuisine de sorcière, enfin à la nuit de Walpurgis, dans les
montagnes du Harz, avec l'intermède Songe d'une nuit de Walpurgis ou
noces d'or d'Obéron et de Titania, reprenant les personnages du Songe
d'une nuit d'été de Shakespeare: Obéron, Titania et Puck. Cet intermède
est annoncé par Servibilis :

Une pièce nouvelle et, de sept, la dernière;
C'est la coutume ici que d'en donner autant.
On prit un dilettante pour écrire
Ce pur spectacle d'amateurs,
Car des dilettanti sont aussi les acteurs.
Pardonnez-moi, messieurs, vite je me retire:
Moi, je dilettantise en levant le rideau.

Dans la deuxième partie de Faust on assiste, au palais impérial, à une
mascarade dans le style italien.

Les courants dominants dans la littérature dramatique au cours du
XIX èmesiècle - romantisme, réalisme, naturalisme - ne favorisaient
pas l'usage des procédés du théâtre dans le théâtre. L'objectif d'émouvoir
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