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Ce livre, je le dédie à l'esprit de 
tolérance sans lequel l'Algérie risque 
de perdre d'autres Abane Ramdane, 
voire même un jour et encore, son 
identité et sa liberté. 

K. Mameri. 





« Et ceux qui remplissent 
leurs engagements quand ils ont 
contracté un engagement, les 
constants dans l'adversité, dans 
le malheur et au moment du 
danger, ceux-là sont ceux qui 
ont la foi et ceux-là sont les 
pieux. » 

CORAN, Sourate, n° 2 

« Les esprits du premier ordre 
qui produisent les révolutions 
disparaissent, les esprits du se-
cond ordre qui en profitent de-
meurent. » 

CHATEAUBRIAND, Mémoires 
d'outre-tombe, t. 3 

« There is properly no Histo-
ry, only Biography... » 

EMERSON 





REMERCIEMENTS 

Il eût été impensable d'entreprendre une première biographie de Abane 
Ramdane si je n'avais espéré et finalement obtenu les encouragements 
indispensables. C'est dire combien je suis redevable à bon nombre de 
personnes qui l'ont connu à un moment ou à un autre de sa vie et dont 
certaines ont joué un rôle essentiel à ses côtés. 

Si importantes que soient les contributions qui m'ont été accordées pour 
entreprendre l'une des tâches les plus délicates, je tiens cependant à 
revendiquer pour moi seul la totale responsabilité de ce que j'écris. Plus 
encore, je tiens à implorer l'indulgence de chacune d'elles si j'ai pu en quoi 
que ce soit altérer ou déformer — jamais intentionnellement — les propos 
qui m'ont été tenus. Jeter des notes tout au long des témoignages souvent 
longs, ardus et poignants parfois, était la seule méthode que j'ai pu 
employer. Je n'ai à aucun moment recouru au magnétophone qui eût été la 
meilleure formule. Mais je m'en suis abstenu pour des raisons diverses, 
faciles à imaginer et à comprendre. 

Devant l'impossibilité de citer tous les témoins directs ou indirects qui 
m'ont reçu, toujours avec amitié même si l'étonnement et la curiosité ont eu 
parfois leur part, je me limiterai, tout en m'excusant auprès des nombreux 
autres, à ceux dont le concours a été pour moi plus qu'un apport précieux, un 
encouragement moral sans lequel je n'aurais jamais pu aller jusqu'au bout de 
mon travail. 

Le premier d'entre eux est le président Benyoussef Benkhedda, ancien 
président du GPRA qui me reçut pas moins de six fois. On ne rencontre pas un 
chef de gouvernement sans une certaine appréhension, surtout qu'à lui seul il 
a incarné, pour un temps, l'image et l'espoir de tout un peuple en lutte. La 
patience, la mesure et la modestie dont il fit preuve jusqu'à l'effacement sont 
encore pour moi un sujet d'admiration. Sa foi en la vérité devant l'Histoire 
rejoint la foi tout court. 

De Saâd Dahlab, j'étais assez averti avant de le voir de son esprit fin et 
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percutant. Ce que j'ai pu apprendre en plus a été sa prédilection pour la 
grande fresque historique qui, tout en embrassant l'étendue, ne néglige rien 
du relief ni du contraste. 

Avec Belaïd Abdesselam, j'ai pu faire un voyage inoubliable dans les 
profondeurs du nationalisme algérien. Ayant connu Abane à Sétif en 
1948-49, au moment où celui-ci rayonnait d'un savoir inhabituel et 
fraîchement acquis au lycée, il le revit plus tard à Oudjda après la dure 
« bataille d'Alger ». 

En l'écoutant parler avec calme et assurance sans jamais descendre des 
hauteurs, j'ai compris alors comment l'industrie algérienne a pu naître sous la 
ténacité et la volonté d'un tel homme. Si un jour quelqu'un me demandait de 
lui dire ce qu'est un homme d'État, je n'éprouverais nulle hésitation et lui 
demanderais d'aller voir et d'écouter, s'il le peut, Belaïd Abdesselam. 

De toutes les visites que je fis, celle que j'ai rendue à deux reprises au 
colonel Saddek (Slimane Dehilès) me procura à la fois une forte 
appréhension et une intense émotion. L'appréhension venait des divers 
avertissements que je reçus comme quoi l'ancien colonel de la wilaya IV ne 
recevait personne. C'est grâce à ma fille Rachida qui fréquenta la même 
école que la sienne que j'ai pu surmonter mes préventions. Il me reçut et me 
fit l'honneur de venir chez moi, ce qui est un double démenti à sa soi-disant 
inaccessibilité. Mon émotion extrême fut d'avoir eu en face de moi l'ancienne 
épouse de Abane Ramdane. 

Ainsi je peux dire que je n'ai jamais senti avoir été aussi près de celui-ci 
qu'en écoutant, dans un silence recueilli et une peine difficile à réprimer, les 
deux personnes qui l'ont le mieux connu. Pourquoi ne pas avouer aussi que 
sous le martèlement des mots, ponctués de coups de poing qui font surgir du 
canapé la poussière la plus enfouie, j'ai découvert en Dehilès un homme fort 
averti de la politique et des arcanes de notre Révolution. Mon respect envers 
lui n'en est que plus grand. 

Un autre colonel — Youcef Khatib dit colonel Hassan — s'est montré 
d'une affabilité à mon endroit qui m'émeut encore. J'eus l'audace de 
l'aborder sans le connaître, en plein marché d'El Biar. A peine instruit de 
mon projet, il me dit tout le bien qu'il en pensait. Dès mon premier appel, il 
me reçut dans son cabinet de médecin, rue Didouche-Mourad, en principe 
pour m'initier à l'itinéraire d'un autre héros de la guerre d'Algérie, le colonel 
Si M'Hamed. La conversation a forcément abordé d'autres points dont 
surtout le congrès de la Soummam. 

Je n'ai pas eu beaucoup de peine à rencontrer Omar Oussedik, un ancien 
commandant de l'ALN, bien que lui aussi m'ait été décrit comme étant 
inaccessible. Pratiquement rien ne lui échappe du nationalisme algérien dont 
il fut l'un des premiers militants de sa génération. 

Analyste pénétrant, j'aurais voulu l'écouter encore plus longuement. J'ai 
retenu surtout son aversion envers le vedettariat. Pour lui, le peuple est 
l'acteur principal sinon le seul qui mérite d'être loué. 

Quand je me suis rendu chez Si Ahmed Bouda, porteur d'une 
recommandation du président Benkhedda, je n'ai pu m'empêcher de penser 
à ma tendre enfance : à 14 ans à peine, j'ai entendu parler de cet énorme 
personnage du MTLD. L'ayant longuement écouté je suis sorti plus 
impressionné par son passé. Il m'a parlé avec une chaleur presque paternelle. 
Quand je l'ai revu, photographié à côté de Abane Ramdane, j'ai donné 
encore plus de poids à ses paroles. 
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Un autre militant de vieille date — Allal Taalbi — m'a beaucoup aidé, de 
par ses connaissances si riches et si précieuses, soumises à une longue et 
permanente réflexion. Il est vrai qu'en tant qu'ancien chef de l'organisation 
du FLN, au Maroc mais aussi en sa qualité de membre sans interruption du 
CNRA, il a participé à la fabrication de notre histoire. Sa générosité est telle 
qu'il n'a pas hésité à m'offrir tout ce qu'il put, alors que lui-même est à pied, 
d'oeuvre pour consigner son trajet. 

Combien d'autres témoins aimerais-je remercier d'une façon particulière 
pour la disponibilité et l'amitié qu'ils m'ont manifestées. Certains ont joint le 
geste à la parole chaleureuse en me remettant photos et documents si 
précieux parce que uniques et inédits. Qu'ils me pardonnent de les citer sans 
aucun ordre préconçu. Il s'agit de MM. Salah Louanchi, Lakhdar Rebbah, 
Abderrahmane Kiouane, Mouloud Gaïd, Cheikh Kheireddine, Boualem 
Bourouiba, Maître Mabrouk Belhocine, Maître Abderrazak Chentouf, 
Docteur Mouloud Bellaouane, Docteur Abdelkader Kallache, Mohamed 
Kallache, Mokhtar Bouchafa, Rachid Ali-Pacha, Ahcène Deham, M'barek 
Djilani, Salah Mabroukine, Mouloud Touati, Hocine Belmili, Abdelkrim 
Hassani, Ahmed Foufa et enfin, mais non des moindres, les plus proches de 
notre héros : Hassan qui est son fils, Amar qui est son frère aîné et Ahmed 
qui est son cousin germain. 

Que chacun de tous ces témoins qui ne m'ont épargné ni leur temps, ni 
parfois leur secret, ni leur amitié trouve ici l'expression très émue de ma plus 
profonde reconnaissance. 

Je tiens enfin à remercier bien chaudement une citoyenne burundaise —
Madame Pascasie — à qui j'ai donné tant de mal pour déchiffrer mon 
manuscrit et le dactylographier pendant de longs mois. 

A tous et à chacun un grand merci. 

Khalfa MAMERI. 
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INTRODUCTION 

« Apprends que c'est le manque de 
souplesse, le plus souvent, qui nous fait 
trébucher. Le fer massif; si tu le durcis au 
feu, tu le vois presque toujours éclater et se 
rompre... 

Ceux qui trament dans l'ombre quelque 
mauvais dessein se trahissent toujours par 
leur agitation. Mais ce que je déteste, c'est 
qu'un coupable, quand il se voit pris sur le 
fait, cherche à peindre son crime en beau. » 

Créon, dans Antigone de Sophocle. 

J'ai longtemps hésité avant de faire figurer Abane Ramdane dans la 
galerie de portraits des héros de la guerre d'Algérie que je suis en train de 
réaliser. Non point qu'il n'y ait pas, de droit, sa place mais simplement et 
d'abord en raison d'une peur indiscernable qui me fait tressaillir à chaque fois 
que je relis les circonstances de sa mort, ensuite par crainte de rouvrir une 
profonde plaie qui ne s'est pas cicatrisée, enfin par quasi-certitude de ne rien 
apporter de fondamentalement nouveau sur sa mort. Car on sent bien que 
lorsqu'on aborde son cas, c'est sa mort qui l'emporte sur sa vie. Les gens 
interrogés ont presque tous un tressaillement comme s'il se trouvait, dans les 
lieux, tapi dans l'ombre, une oreille indiscrète ou un bras prêt à bondir sur 
toute personne qui accepterait d'en parler. Il est incontestable que la 
Révolution algérienne traîne derrière elle le cadavre de Abane Ramdane. 
Aussi longtemps que le mystère de sa mort ne sera pas courageusement, 
sereinement et publiquement éclairci comme un épisode fondamental mais 
atroce de notre histoire récente alors subsisteront encore cette gêne et même 
cette crainte, presque incontrôlables, qu'on décèle chez tous les témoins 
importants qui l'ont connu. 

Si, malgré l'épaisseur du mystère — encore que beaucoup de choses ont 
été écrites sur cette mort (1) et que les versions connues sont concordantes 
ou très voisines — et la crainte qui persiste, j'ai décidé en toute conscience de 
surmonter même temporairement mes appréhensions, c'est parce que je 
crois que je n'ai pas le droit d'ajouter à une mort injuste -- et c'est le moins 
qu'on puisse dire à ce stade — l'excommunication d'un homme dont, tout le 
monde admet, adversaires nombreux et irréductibles comme partisans assez 
rares il est vrai, qu'il fut un très grand patriote, pétri de nombreuses qualités, 
et qu'en tout état de cause il eut l'honneur redoutable et rare de devenir en 

15 



peu de mois non pas l'un des responsables mais pratiquement le responsable 
numéro un de tout le FLN et donc de la Révolution. 

Si au total Abane Ramdane prend ici toute la place qui lui revient, et de 
laquelle je ne me sens nul droit de l'exclure, c'est parce que je considère aussi 
qu'on peut parler de lui sans parler pour le moment de sa mort. Sa vie, son 
action, son engagement, son apport et son impact ont été si denses qu'ils ne 
peuvent être étouffés par sa mort. Je comprends que le lecteur soit toujours 
impatient de connaître le dénouement d'une affaire, surtout si elle prend une 
dimension nationale et historique comme celle qui nous retient. Mais 
l'itinéraire de cet homme est si riche, si exemplaire qu'il mérite de ne pas être 
occulté par une fin qui hantera toujours les esprits de ceux qui s'y intéressent. 
Qu'on nous comprenne bien, on n'attend pas de rassembler tous les éléments 
d'un puzzle pour le monter. Un auteur fait ce qu'il peut, avec ce qu'il a, sans 
attendre les conditions idéales qui risquent de ne jamais se présenter ou être 
réunies par lui. 

La seule question qui m'importe à ce stade est de savoir si ma 
contribution à la connaissance sincère et honnête de cet homme est utile ou 
non. Je sais d'avance et avec force que mon travail ne sera ni complet ni 
même peut-être tout à fait exact. Je n'apporte qu'une contribution. 
C'est-à-dire une partie — faible ou importante — d'un tout. Rien de plus. A 
d'autres d'ajouter ou d'apporter ce qu'ils peuvent pour compléter, éclairer, 
corriger ou infirmer ce qui ne reste qu'une première tentative. 

Telles sont les limites de l'entreprise. Mes propres limites. Il convenait 
que le lecteur le sache bien. 
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1. 

La terre, le sang et l'enfant 

Il doit exister une hérédité par la terre comme il existe une hérédité par le 
sang. Il n'est pas d'homme qui ne soit, peu ou prou, marqué par la terre qui 
l'a vu naître. Cela est tellement vrai que partout où l'on aille et à quelque âge 
que ce soit des réminiscences se présentent à tout homme pour lui rappeler 
ses souvenirs et sa terre. C'est dire que l'influence du milieu — à commencer 
par la terre elle-même — est tout à fait réelle sur la formation des caractères 
et peut-être aussi sur la trajectoire de chaque homme. Beaucoup d'auteurs 
l'ont déjà dit avec force et beauté depuis bien longtemps et en de si 
nombreux points de la terre. 

Celle qui a vu naître Abane Ramdane se trouve au centre de la Kabylie, 
presque à équidistance entre ses deux extrémités est et ouest, comme de ses 
limites nord-sud. Même si l'on s'obstine à ne vouloir tirer nul enseignement 
de ce verdict de la providence, il est tout de même intéressant de le noter 
pour localiser dans l'espace notre futur héros. Approchons de plus près son 
berceau natal. Le village dont il va immortaliser le nom s'appelle Azouza. Il 
est à peine à quatre kilomètres de Fort-National qui n'est autre que 
Larbaa-Naït-Irathen, son nom d'origine qu'il a repris après l'indépendance. 
Azouza ressemble pratiquement à tous les autres villages kabyles qui, par 
centaines, ont choisi non de s'abriter dans la douceur des vallées ou à 
proximité des encaissements d'oueds mais au sommet des crêtes comme s'ils 
avaient reçu mission, pour l'éternité, de monter une garde vigilante et 
incessante pour la tranquillité et la continuité de leur vie. 

On ne monte pas aussi haut sans accepter d'en supporter les contraintes. 
Elles sont nombreuses et quasi permanentes. L'hiver impose un véritable 
engourdissement à toute la collectivité villageoise. Tout entier le village se 
replie sur lui-même et s'enferme parfois pendant plusieurs jours. Certes les 
moyens modernes, comme la voiture, le car, le camion et, si nécessaire, le 
chasse-neige sont venus soulager ces contraintes hivernales mais il reste 
qu'on ne vit pas de la même façon lorsqu'on est perché à plus de huit cents 
mètres d'altitude que lorsqu'on habite dans une région plate ou à quelques 
mètres du niveau de la mer. Même sans la rigueur de l'hiver, il faut compter 
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avec la nature du terrain. Accidenté comme s'il avait été façonné par un 
furieux déchaînement de forces indomptables, le paysage qu'on rencontre à 
Azouza invite continuellement à un combat, celui de l'homme contre la 
nature et ses éléments. L'accès à ce village n'a été rendu moins pénible que 
grâce au percement de routes, effectué au temps de la colonisation par les 
Français pour venir à bout de la résistance kabyle. C'est le maréchal Randon, 
de sinistre mémoire, qui fera réaliser en 1857 la route allant de Tizi-Ouzou à 
Fort-National. 

Mais la route ne règle pas tout. Aujourd'hui encore, quand on arrive au 
pied du village, il faut d'abord y laisser sa voiture et grimper pour ne pas dire 
escalader quelques dizaines de mètres supplémentaires qui permettent 
d'atteindre les dernières maisons juchées au sommet. C'est le cas de la 
maison familiale où est né Abane Ramdane. Nous y reviendrons. 

La vie en montagne est souvent synonyme de privations et d'efforts. Des 
efforts, il en faut encore plus pour se rendre aux champs qui ont constitué 
depuis toujours la préoccupation quotidienne des gens d'Azouza, comme de 
la quasi-totalité des villages kabyles. Il n'est pas un seul vrai montagnard qui 
ne soit jaloux de ses champs et de ses arbres. Il faut voir avec quel soin, 
quelle constance et quel acharnement le Kabyle travaille ses quelques 
arpents de terre pour mesurer la relation intime et charnelle qui s'est créée 
entre l'homme et sa terre. Il existe un véritable code d'honneur à propos des 
valeurs liées à la terre. Travailler sa terre, y avoir de beaux arbres, ne jamais 
toucher celle du voisin, ne jamais vendre la sienne sous peine de déshonneur 
constituent quelques-unes des valeurs qui sont les mieux enracinées dans la 
sociologie kabyle. Et jusqu'à nos jours, pourtant pleins de bouleversements, 
il est rare que quelqu'un accepte de se dessaisir de son champ. Parce que tout 
simplement cela ne se fait pas. C'est contraire à un code d'honneur non écrit. 
A moins bien sûr d'y être contraint par la maladie ou une misère 
insoutenable. 

Suivant une image largement répandue, la Kabylie est surtout le pays de 
l'olivier et du figuier. Image vraie, même si de nos jours cela ne constitue pas 
une ressource capable de nourrir les familles. Le fut-elle jamais d'ailleurs ? 
Peu importe. L'image s'applique totalement à Azouza. Les champs d'oliviers 
et de figuiers y sont la ressource quasi unique des villageois. Certains sont 
fort éloignés du centre, ce qui impose à leurs propriétaires de bien pénibles 
corvées. Il faut parfois plusieurs heures pour s'y rendre, souvent à pied, 
chargés aussi bien à l'aller qu'au retour. Monter, descendre, remonter et 
redescendre plusieurs fois durant le parcours constitue un exercice quotidien 
qui, malgré sa monotonie et sa pénibilité, n'a jamais découragé le villageois 
de l'accomplir car il y va à la fois de son honneur et de sa survie. 

Aujourd'hui notre propos serait moins péremptoire. Les « délices » de la 
vie citadine et de la « civilisation » industrielle sont en train de compromettre 
durablement sinon pour toujours la vie des champs. On peut même dire, par 
extension, la vie des campagnes tout court 

En matière de champs, la famille de Abane Ramdane est bien pourvue. 
D'ordinaire la richesse — encore que ce terme doit être utilisé avec 
prudence, car elle se mesure à peine par quelques milliers de dinars — est 
répartie de façon assez égalitaire dans de nombreux villages. Elle varie assez 
peu, suivant qu'on ait un, deux ou trois champs. Tout dépend bien entendu 
du nombre et de la qualité des arbres. Un olivier peut donner beaucoup 
d'olives sans pour autant qu'on en tire une bonne quantité d'huile. Suivant 
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les espèces, une faible quantité d'olives peut donner une huile meilleure et en 
plus grande quantité car les propriétés de chaque espèce diffèrent très 
largement. 

Bien que relativement assez bien partagée, par conséquent, il arrive 
cependant que, dans de rares villages, la richesse se trouve plutôt accaparée 
par quelques familles et non par la totalité. Cela semble être le cas à Azouza, 
où la famille de Abane Ramdane apparaît comme ayant été la plus riche. 
Toujours à l'aune kabyle de l'olive et de la figue, le chiffre invraisemblable 
de 26 000 litres d'huile nous a été cité en souvenir de la meilleure récolte, ce 
qui est tout à fait considérable. Car ailleurs, chez le citoyen ordinaire, les 
récoltes se comptent à peine par dizaines de litres d'huile, voire pour 
quelques-uns seulement, par centaines, mais rarement au-delà du millier. 
C'est dire la fortune des Abane en un moment où l'huile d'olive était la seule 
ressource de la région, même si le litre d'huile a mis longtemps à valoir plus 
de un dinar, ce qui fut son prix bien des années après l'indépendance. Pour 
les esprits curieux, il convient d'ajouter que de nos jours (1984-1985) la 
valeur marchande de notre unité d'huile oscille entre 15 et 22 DA, ce qui 
ramène, comme on le disait plus haut, la notion de richesse en pays de 
montagne à quelque chose d'assez dérisoire comparé au salaire d'un 
travailleur d'usine ou de l'État. 

De toute façon, aujourd'hui, aucun champ de la région ne procure la 
même quantité de revenus que celle offerte au moment où le travail de la 
terre — lorsqu'on en avait — constituait pour la quasi-totalité des 
campagnards la seule et maigre ressource. 

Curieusement cependant, les Abane étaient propriétaires terriens mais 
non agriculteurs. Le père de Abane Ramdane comme son oncle paternel qui 
faisaient famille commune ne travaillaient pas directement leurs champs, ce 
que d'autres faisaient pour eux, moyennant rétribution. Là aussi c'est un 
signe de richesse suivant la hiérarchie des valeurs de l'époque. Il est fréquent 
en effet que les familles aisées s'adonnent à d'autres activités pendant que 
des journaliers s'occupent de leurs terres. Voyons ce qu'il en est au juste des 
Abane. 

Le père de Abane Ramdane est né autour de 1876. On l'appelait M'hand 
ou Farhat, c'est-à-dire fils de Ferhat, probablement l'un de ses arrière-
grands-parents. Au plan de l'état civil son véritable prénom est Mohand. 
Mais M'hand ou Mohand sont des prénoms quasi identiques pour avoir une 
origine commune, issue de Mohamed, prophète des musulmans. Il n'est que 
justice cependant de signaler que dans certains villages les deux prénoms 
kabyles, M'hand et Mohand sont distincts et rarement confondus. Avec son 
frère, plus âgé que lui et prénommé Rabah, le père de Abane Ramdane se 
livrera à tout autre chose qu'au travail de la terre. On peut même dire qu'ils 
affecteront quelque désintérêt pour leurs champs, ne voulant récupérer que 
la récolte d'huile, le reste — fruits en général — étant laissé à la 
consommation de la famille et des travailleurs. 

Sans que l'on sache avec certitude comment ils y sont venus, Mohand et 
Rabah Abane ont commencé très tôt à se livrer à un négoce tout à fait 
inhabituel, voire inconnu, pour un Kabyle. Ils deviendront marchands 
ambulants d'articles orientaux. Et cela non pas à l'échelle de la Kabylie, ni 
même de la France, mais pratiquement à l'échelle de plusieurs continents. 
De fait, on les verra parcourir aussi bien les pays d'Europe — on cite 
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l'Angleterre et l'Espagne en plus de la France — que le Canada, les 
États-Unis, le Brésil, le Japon et même semble-t-il l'Australie, sans que l'on 
puisse avoir aucun moyen de le vérifier. Pour l'Amérique du Nord, le seul fils 
encore vivant de Mohand Abane, donc frère de Ramdane, se souvient que 
son père s'est rendu en Amérique du Nord au moins à deux reprises : en 1908 
et 1912. 

On a toutes les raisons de croire que ce négoce était particulièrement 
prospère car fondé sur une base solide. Un véritable entrepôt était détenu en 
France par les deux frères, ce qui leur permettait d'alimenter sans cesse leurs 
lointains déplacements et de réaliser des plus-values. En plus de cette activité 
et sans qu'elle ait aucun lien avec elle, les frères Abane possédaient 
également une boucherie à Marseille ce qui, pour l'époque, relève d'un 
véritable prodige ! 

Combien d'Algériens et plus encore de citoyens d'autres nationalités — et 
de tout âge — ne rêvent-ils pas aujourd'hui d'aller en Amérique ! Et encore 
d'y aller pour y perdre en quelque sorte de l'argent en y séjournant à peine 
quelques jours. Que dire alors de ceux qui s'y rendraient pour faire fortune ! 
C'est ce que firent les deux frères Abane il y a plus de trois quarts de siècle ! 
Qu'on songe aussi aux retombées culturelles de telles aventures. Les deux 
frères Abane en profiteront largement et seront en quelque sorte auréolés 
d'une audace et d'un courage qui ne passeront jamais inaperçus dans des 
campagnes livrées à la monotonie des temps et privées d'événements hors du 
commun. Leurs voyages qui alimentaient les conversations et les longues 
veillées ressemblaient à des contes de fées. Aujourd'hui encore les gens se 
souviennent des recommandations des frères Abane sur la manière de bien 
voyager et de préserver son argent. On raconte notamment que les deux 
frères, ayant des caractères et des penchants différents, se chamaillaient bien 
souvent pour éviter de dépenser trop d'argent. Et c'était au plus jeune des 
deux — donc au père de Ramdane — de faire en quelque sorte la leçon à son 
aîné, très porté semble-t-il sur les aspects frivoles de la vie américaine. A 
l'encontre de la coutume kabyle, c'est le frère cadet qui tient les cordons de la 
bourse pour limiter les appétits dépensiers de son grand frère. Observons 
aussi que les deux frères ont longtemps voyagé ensemble ce qui est peu 
courant dans une société où les règles de pudeur sont parfois poussées à 
l'extrême. De tels voyages avec ce qu'ils peuvent avoir en imprévus, en 
spectacles insolites, ont de quoi mettre à rude épreuve la pudibonderie qu'on 
affiche au village. 

Pour des raisons qu'on s'explique assez mal — l'âge peut-être — les deux 
frères interrompent ce négoce qui leur avait permis de visiter tant de pays, de 
voir tant de choses et de sortir de leur coquille sociale de Kabylie pour se 
sédentariser, à partir de 1928, à Fort-National comme marchands de 
matériaux de construction. 

Encore une fois, les deux frères Abane marquent leur originalité, voire 
leur esprit inventif en se livrant à tout autre chose que ce qui est 
habituellement pratiqué dans ces régions. Le commerce semble avoir 
prospéré et procuré de bonnes ressources au foyer des Abane. Cependant, la 
Seconde Guerre mondiale va prononcer l'arrêt de mort d'une activité si 
lucrative et plonger pour la première fois la famille d'Abane Ramdane dans 
une situation d'autant plus difficile à supporter qu'elle avait vécu jusque-là 
dans une relative aisance. N'oublions pas non plus que vers cette époque, le 
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père de Abane Ramdane avait dépassé la soixantaine. Certes il est resté 
vigoureux et vivra plus que centenaire puisqu'il s'éteindra en février 1979 à 
l'âge de cent trois ans environ, mais ce n'est pas après la soixantaine que l'on 
peut endiguer une ruine commerciale, et encore moins se recycler dans une 
autre branche. La guerre ne fait pas de quartier. Elle n'épargne aucune 
couche sociale et nulle activité indépendante de son cours. Pour la première 
fois, les Abane auront recours à l'émigration puisque l'un des leurs — Amar, 
frère aîné de Ramdane — se sentira obligé d'aller travailler en France, vers 
1942, afin de subvenir autant qu'il le pourra, aux besoins d'une famille qui va 
partager, à l'égal de toutes les autres, les privations et la dureté des temps. 

De la mère de Abane Ramdane on sait assez peu de choses, sinon qu'elle 
s'appelle Meradi Fatima, qu'elle aimait tout particulièrement Ramdane, son 
deuxième enfant, au point de le chouchouter en quelque sorte. Nous 
allons tenter de voir pourquoi. 

Pour le moment, remontons à la naissance de l'enfant. Il voit le jour le 
10 juin 1920 à deux heures de l'après-midi, dans une maison qui vient à peine 
d'être terminée. Construite en 1918 à la suite d'un tremblement de terre qui a 
mis à rude épreuve les bâtisses de la région, cette maison, à la voir 
aujourd'hui, témoigne de l'aisance de la famille, tant elle a été construite en 
matériaux nobles et structurée de façon différente des maisons kabyles 
traditionnelles. Si elle se veut moderne, elle n'épouse pas pour autant 
l'architecture européenne et si elle présente de nombreuses commodités, 
celles-ci sont contrariées par le désir apparent de concilier deux modes de vie 
— l'européen et le kabyle — difficilement conciliables en fait. 

Ainsi en entrant par une grande porte, à double battant d'égales 
dimensions — première caractéristique d'une maison kabyle — on débouche 
sur une cour à partir de laquelle on peut s'orienter vers trois dépendances : à 
droite, on découvre la grande pièce — chère à toutes les maisons kabyles —
qui sert en général de foyer à toute la famille et offre l'espace nécessaire pour 
les grandes occasions ; à gauche, une autre grande pièce, sorte de remise et 
de lieu d'attache pour assez peu d'animaux ; enfin en face, se trouve la 
bâtisse qui tente quelque audace architecturale par rapport aux maisons de 
l'époque et de la région. On y entre par une porte centrale de faible 
dimension et de chaque côté d'un couloir étroit se trouve une pièce qui ne 
doit pas dépasser une vingtaine de mètres carrés. Au bout du couloir, un 
escalier fort étroit et très bas donne accès à un premier étage qui répète les 
pièces du rez-de-chaussée à ceci près qu'il possède un balcon qui plonge dans 
le vide vers le Djurdjura et qui est raccourci à ses deux extrémités par deux 
cabinets de toilette dont il y a fort à parier qu'ils décourageraient, en hiver, 
plus d'un intrépide tant le vent, la pluie, le froid et la neige doivent être 
insupportables à un endroit aussi exposé et si peu protégé. 

Quels que soient ses inconforts — tout particulièrement l'escalier raide et 
étroit qui mène au premier étage et qui oblige à se courber fortement pour ne 
pas se heurter la tête contre le plancher du dessus — la maison présente 
incontestablement une avance par rapport aux demeures de l'époque. 
Aujourd'hui encore, et hormis les maisons construites depuis l'indépen-
dance, celle où est né Abane Ramdane laisse apparaître les signes de richesse 
qui furent à l'origine de sa construction. On ne peut pas dire cependant 
qu'elle soit particulièrement spacieuse pour une famille qui a été, à un 
moment, assez nombreuse à l'habiter. Aujourd'hui c'est Amar, frère aîné de 
Ramdane, qui occupe non sans fierté ce qui a été à la fois la maison 
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paternelle et celle où a vu le jour son frère cadet qui sera conduit à devenir 
l'un des héros du pays. 

A l'endroit où elle est bâtie, elle constitue le donjon du village qui, 
lui-même, ressemble sur le plan topographique au Mont-Saint-Michel, pour 
ceux qui le connaissent pour l'avoir visité ou vu sur des photographies. Le 
village est en effet presque ceinturé de profonds ravins, d'où cette impression 
de plonger dans le vide lorsque l'on se trouve à son sommet C'est ce que 
doivent ressentir tous ceux qui observent, du balcon de la maison des Abane, 
le spectacle grandiose qu'offrent, au loin, les chaînes de montagne. 

C'est dans cette maison, au sein d'une famille touchée par la grâce de la 
fortune que va naître et grandir Abane Ramdane. Il y restera jusqu'en 1933, 
date à laquelle il rejoindra Blida pour entrer au collège et y faire ses études 
secondaires. 

Pour l'heure, il grandit à la manière de tous les enfants du village partagés 
entre la maison et l'école située au sein même du village mais bien plus bas 
que là où habite le jeune Ramdane, loin des multiples agitations qui 
saisissent les enfants de son âge. 

Très tôt pourtant — à l'école comme à la maison — on lui découvre un 
caractère que faute de mieux on ne peut qualifier que de difficile. Certes c'est 
un garçon intelligent, travailleur, appliqué, comme on le verra au chapitre 
prochain, durant sa scolarité. Mais déjà, tout jeune, il affiche volontiers des 
prédispositions pour le secret, la solitude et même l'entêtement. Il sera le 
troisième enfant d'une famille qui en comptera quatre. L'aîné, Amar, l'avait 
devancé de quelques années, puis était venue une soeur, nommée Aïni, puis 
ce fut le tour de Ramdane et enfin de Mouloud. Un autre garçon était né 
dans la famille, bien après Ramdane, mais il était mort précocement. 

A l'heure où nous écrivons, seul Amar que nous avons rencontré le 
11 avril 1985 à Azouza est encore vivant. C'est un homme très alerte et 
pétillant d'esprit à l'âge de 78 ans. Il a quelque chose de captivant lorsque lui 
et ses enfants — Ahmed notamment — se mettent à raconter l'expérience si 
riche et unique du vieux M'hamed ou Mohand leur père et grand-père 
parcourant les continents et revenant instruits et les instruisant à leur tour de 
mille choses. Aujourd'hui encore, on vous dira qu'il faut voyager avec des 
traveller's checks, sage recommandation du vieux Mohand pour éviter de 
perdre son argent. 

De Ramdane, tous se souviennent qu'il n'a jamais été commode à la 
maison. Certes il n'était ni virulent ni encore moins violent ou bagarreur mais 
son défaut était de vouloir toujours avoir raison. Sans distinction. Contre 
tout le monde. Y compris père et mère sans parler des frères ou jeunes 
neveux. Sa mère, notamment, n'aimait pas le contredire et semblait même 
avoir quelque faiblesse pour lui. Mère de plusieurs enfants et même de 
plusieurs garçons, pour verser dans l'incompréhensible mais réelle préfé-
rence de l'esprit kabyle pour les garçons, on s'expliquerait assez mal le 
dorlotement de Ramdane si on n'était averti de la sociologie des foyers 
kabyles. Il est vrai en effet que peu de mères, surtout, acceptent de contrarier 
un fils réputé difficile. Par un mélange d'affection et de croyance têtue, une 
mère kabyle flattera les penchants d'un tel fils beaucoup plus qu'elle ne 
cherchera à les contrarier. Ajoutons à cela que l'une des qualités du jeune 
Ramdane pouvait pour l'époque et pour la région lui faire pardonner 
n'importe quel défaut ou caprice : c'était un élève si intelligent et si bien 
classé à l'école ! Étant donné la soif d'apprendre et le rêve que nourrissait 
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chaque famille de voir l'un de ses fils réussir une scolarité brillante — dans le 
cadre de l'école française bien sûr puisqu'elle était la seule du village et la 
seule aussi à pouvoir assurer un avenir matériel meilleur, il ne serait venu à 
l'idée d'aucun parent de contrarier si peu que ce soit un enfant dont on 
pouvait être fier au niveau scolaire. Et fière, la mère du jeune Ramdane 
l'était assurément, d'autant que son fils aîné n'avait pas montré, pour des 
raisons que l'on ignore, les mêmes dispositions que celles de Ramdane, 
prodige de sa classe. Sans doute, un autre des fils Abane — Mouloud —
obtiendra lui aussi le certificat d'études mais, venu après Ramdane, ce ne 
sera pas vers lui qu'iront pratiquement toutes les faveurs de la famille. Les 
moyens limités ne permettant pas de pousser la scolarité de chaque enfant, 
fussent-ils tous bons élèves, ce sera donc la providence beaucoup plus que ses 
parents qui favorisera en quelque sorte le jeune Ramdane par rapport à ses 
autres frères. 

Il est également incontestable et très fréquent qu'en général, et tout 
spécialement en Kabylie, une famille se montre plus prévenante, plus douce 
et aussi plus tolérante envers un enfant doué sur le plan scolaire plutôt qu'à 
l'égard d'un autre qui l'est moins. Bien sûr l'affection des parents et surtout 
de la mère n'est pas en cause car on a coutume de dire qu'une mère ne fait au 
plan affectif nulle distinction entre ses enfants. Il n'empêche que les bons 
résultats scolaires de Ramdane, ajoutés à son caractère jugé difficile, ont 
rendu encore plus tendre le coeur de sa mère. On ne doit pas oublier non plus 
que la fierté qu'une famille peut avoir pour ses enfants est très souvent 
aiguisée par des questions de jalousie qui constitue une donnée fondamentale 
et quasi indestructible dans la vie d'un village kabyle. C'est dire que le jeune 
Ramdane participe, sans en être conscient peut-être, en raison de son âge, à 
cette rivalité kabyle qui porte sur mille sujets. Combien de mères ne passent 
pas leur temps à attiser l'ardeur de leurs enfants pour qu'ils soient meilleurs 
que les autres ? Il est à peu près certain que la mère de Ramdane a agi de la 
même façon pour faire de lui la fierté du foyer, à la fois par rapport à la 
famille et par désir un peu de surpasser les autres du village. 

L'attachement maternel ne sera affaibli ni par l'âge ni par les longues 
absences de Ramdane. Bien au contraire, privée de la présence de son enfant 
qui la quittera à l'âge de 13 ans pour aller à Blida, si loin dans l'imagination 
d'une campagnarde prisonnière des critères étroits de la montagne, pour ne 
revenir que furtivement au village comme on le verra plus tard, la mère de 
Ramdane ne fait que nourrir son affection pour lui à mesure qu'il s'éloigne. 
Plus encore, les épreuves qu'il endurera marqueront profondément et 
atrocement la sensibilité de sa mère. Elle subira d'ailleurs un si grand choc 
émotionnel lorsqu'il ira la revoir au village après avoir purgé cinq années de 
prison qu'elle ne s'en relèvera pas. Frappée brutalement de paralysie 
générale, elle mourra deux années plus tard, en cette année 1957 qui sera 
fatale aussi bien à la mère qu'au fils tant aimé. 

On rapporte que Ramdane ne reverra qu'une seule fois sa mère, et 
encore pour quelques heures, à son retour du congrès de la Soumman en 
septembre 1956. Il ne fera qu'une brève halte au village natal pour prendre 
des nouvelles de celle dont il sait toute la souffrance, et cela malgré les 
dangers dus à la surveillance constante et à la présence imposante de l'armée 
française. Elle rendra son dernier souffle moins d'un an après, ce qui ne fera 
que grossir les tourments d'Abane Ramdane plongé alors dans une lutte qui 
lui coûtera sa propre vie, la même année. 
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De sa terre, de ses parents et de son enfance, Abane Ramdane gardera 
toute l'âpreté. Ni l'époque, ni le terrain, ni l'état de la société ne pouvaient 
prédisposer à une vie facile et sans risques. Il fallait apprendre à être dur 
pour avoir toutes les chances de survivre dans un milieu naturel qui, sans être 
hostile, n'en était pas moins difficile à vaincre. 

Le jeune Ramdane entendra sans cesse susurrer à son oreille que pour 
être un homme au sens où l'entendent les rudes montagnards, il faut très tôt 
faire preuve de virilité, d'esprit d'entreprise et de tenacité au travail. Il faut 
bien réaliser avec quelle constance, avec quelle répétition ces propos sont 
tenus à tout jeune enfant de ces campagnes pour mesurer la profondeur de 
leur impact. Gageons que Abane Ramdane a été continuellement « monté », 
« travaillé » et « conditionné » plus encore par sa mère que par son père à tel 
point qu'il ne pourra oublier un tel bagage de conseils, de sermons et de 
sollicitations, tour à tour tendres ou graves. 

Ce sera donc armé de cette préparation psychologique menée dans les 
règles qu'Abane Ramdane va affronter les premières grandes réalités de sa 
vie, à commencer par l'école où nous allons maintenant le suivre. 
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De Azouza à Blida : 
l'itinéraire d'un élève doué 

Le fait qu'Abane Ramdane ait pu effectuer une scolarité complète de 
1928 environ à 1942 est déjà en soi un énorme avantage dû probablement, 
comme nous l'avons vu, à la relative aisance de sa famille, encore qu'ici il 
convienne d'être extrêmement circonspect lorsque l'on parle du niveau de vie 
des populations algériennes entre les deux guerres mondiales, période au 
cours de laquelle le petit Abane Ramdane vivra sa vie de jeune écolier 
kabyle. 

Quelques références peuvent aider à mesurer l'état de détresse général 
dans lequel se trouvaient alors les populations de la région. 

Voici ce qu'écrit au préfet de Constantine l'un des caïds de la région : 

« J'ai vu des petits écoliers indigènes aller à l'école sans avoir rien mangé 
depuis 24 heures. Torturés par la faim, les traits livides, ils faisaient pitié à voir. 
J'ai vu des groupes de miséreux couverts de haillons ne cachant ni leur corps ni 
leur sexe, errant dans n'importe quelle direction et cherchant n'importe quelle 
pitance pouvant calmer les tiraillements de leur estomac (1). » 

Cette pauvreté générale est le produit de plusieurs facteurs dont 
notamment la modicité des salaires servis aux ouvriers indigènes qui avaient 
encore la chance de trouver un emploi Ainsi, dans le secteur agricole où 
tentait de vivre ou de survivre plus de 80 % de la population musulmane, les 
salaires journaliers étaient fixés, pour 1933, aux taux suivants (2) : 

ouvriers ordinaires 	 8 F 
bons ouvriers 	 9 F 
très bons ouvriers 	 10 F 
femmes 	  5 F 
enfants 	  4 et 5 F 

Sur le plan scolaire, la situation générale de l'Algérie était encore plus 
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grave. En 1930, le taux de scolarisation des enfants musulmans n'était que de 
5 % dans l'enseignement primaire, taux qui passera successivement à 8,8 % 
et à 14,6 % en 1944 et en 1954 (3). 

Pour sa part, André Nouschi écrit, toujours à propos de la situation 
scolaire, qu'« en 1944, sur 1 250 000 enfants musulmans d'âge scolaire, 
110 200 seulement (garçons et filles) reçoivent l'instruction primaire, en 
1954, 307 100 enfants seulement sont scolarisés sur une population 
musulmane qui en comprend 2 072 000 de 5 à 14 ans (4) ». 

Bien entendu la situation n'était guère meilleure dans les autres degrés 
d'enseignement. Les statistiques disponibles sont à peine significatives. 
Ch.-R. Ageron (5) donne pour l'enseignement secondaire 1 358 musulmans 
en 1940 et 6 260 en 1954 alors que pour l'enseignement supérieur on ne 
comptait que 89 en 1940 et 589 en 1954, toutes disciplines confondues, est-il 
besoin de le souligner. 

Ces différentes statistiques salariales et scolaires permettent d'avoir une 
idée de la situation générale de l'Algérie à l'époque où le jeune Abane 
Ramdane fréquentait l'école. Il en prendra conscience et fera tout pour 
mener à bien sa scolarité, ce qui n'était pas donné à tout le monde. 

Il entre à l'École d'indigènes d'Azouza (son village natal) près de 
Fort-National (Larbaa Naît Irathen) entre 1926 et 1928, la date exacte 
n'ayant pu être retrouvée. Il en sort par contre avec certitude en juin 1933 
avec le Certificat d'études primaires à titre indigène, diplôme si précieux et si 
rare à l'époque. 

Si on s'arrête quelque peu sur les notes scolaires obtenues durant les 
années 1931-1932 et 1932-1933, c'est-à-dire en cours moyen et 2' année, on 
découvre déjà un élève très travailleur, très sérieux, fort bien classé dans 
toutes les matières avec une préférence accentuée pour les matières 
scientifiques. 

En système métrique et en arithmétique il se classe respectivement 
premier et deuxième de sa classe avec des notes qui oscillent entre 14 et 18 et 
qui sont d'ailleurs plus proches de celle-ci que de celle-là. En sciences, il sera 
premier de sa classe lors du troisième trimestre de 1932-33 et deuxième, lors 
du deuxième trimestre de l'année suivante avec respectivement 15 et 13 
comme notes. 

Les seules matières dans lesquelles le jeune écolier Abane Ramdane 
connaît quelques difficultés sont l'orthographe et le dessin, bien qu'ici encore 
sa plus mauvaise place — si l'on ose dire — aura été sixième sur des effectifs 
allant de 18 à 21 élèves. 

Comme notation générale il obtiendra à la sortie de son école 18 de 
conduite, 17 en travail et 14 en aptitude. 

Plus intéressantes encore que les notes sont les observations qu'émettent 
ses maîtres. Avant de les reproduire il n'est pas inutile de souligner combien 
les appréciations scolaires se sont révélées pertinentes et justes pour bon 
nombre de personnages historiques. Plus largement encore, il est bien rare 
qu'un maître se trompe sur la valeur générale de son élève aussi bien sur le 
plan du travail scolaire que sur celui du caractère et même d'un certain 
avenir. Sans doute les maîtres d'école ne sont ni devins ni prophètes mais ils 
ont toujours su, au sein de leurs classes, déceler les bons élèves et ceux qui 
sont capables d'aller loin ou d'accomplir de grandes choses. 

Voici ce qu'écrivent les maîtres d'Abane Ramdane à la fin de sa scolarité 
primaire en 1933. Le premier qui signe du nom de Dricks affirme ceci : 
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« Élève intelligent et caractère entier. Bonne volonté. J'ai toujours été 
satisfait de son travail et de sa conduite. » 

Le second, du nom déchiffré de Mracquin, donne plusieurs appréciations 
que voici : 

I. « Petit élève appliqué et sage. Les résultats sont très satisfaisants en 
calcul, faibles en français. Doit bien veiller à l'orthographe et lire beaucoup ». 

« S'appliquer bien en étude — travail sérieux et consciencieux ». 
II. « Bon élève très régulier dans le travail. A fait de grands progrès en 

français ». 
« Résultats satisfaisants dans l'ensemble, bien que des progrès aient été 

réalisés en français, la rédaction est encore faible ». 

III. « Toujours bon petit élève, très appliqué. De grands progrès. Doit lire 
beaucoup pendant les vacances. » 

Bien qu'elles se suffisent à elles-mêmes, ces appréciations méritent d'être 
examinées de plus près. Intelligence, volonté, sérieux, régularité et 
application dans le travail sont les qualités reconnues à l'élève Abane 
Ramdane alors qu'il avait à peine 13 ans. Par des maîtres qui étaient loin de 
se douter qu'un jour assez lointain, leur « petit élève » deviendrait l'un des 
plus grands responsables de la Révolution algérienne. Il nous faut dire 
encore que ce qui fait la grandeur des maîtres de l'enseignement dans tous les 
pays et à travers les âges c'est leur dévouement, leur honnêteté morale et leur 
don incomparable à vouloir transmettre les clefs du savoir à leurs élèves. On 
peut dire que les éloges et les blâmes qu'ils peuvent être amenés à décerner 
sont au-dessus de tout soupçon et que par éducation et par profession ils 
s'identifient à la morale la plus élevée et que, ce faisant, ils constituent les 
meilleurs exemples. 

On retiendra aussi deux choses à travers les appréciations émises par les 
maîtres du jeune écolier Abane Ramdane. D'abord qu'il est d'un « caractère 
entier » — ce que nous retrouverons plus tard — et qu'ensuite on lui 
recommande de « lire beaucoup » ce qu'il n'oubliera pas. 

Voici par conséquent notre jeune élève armé du CEP à l'âge de 13 ans ce 
qui est une performance pour l'époque où assez peu d'écoliers arrivaient à 
mener à bien leurs études. Combien de parents n'aimeraient-ils pas 
aujourd'hui — si tant est que le certificat d'études primaires existe encore —
que leurs jeunes enfants puissent comme le put Abane Ramdane, obtenir ce 
diplôme scolaire à l'âge de 13 ans ! Je me souviens encore que, plus de dix 
années après l'indépendance de l'Algérie, de nombreuses familles algé-
riennes, citadines ou rurales, fêtaient joyeusement un tel parchemin. C'est 
dire toute l'importance du succès de Abane Ramdane il y a plus d'un 
demi-siècle. On parierait gros qu'à l'époque cette élite scolaire ne dépassait 
pas la centaine pour toute l'Algérie. 

Le jeune écolier n'allait pas s'arrêter à ce premier succès même si, pour 
l'époque, il pouvait lui assurer un avenir que beaucoup de ses camarades 
pouvaient lui envier. 

En quittant son village natal, le jeune Abane allait sortir de son horizon, 
s'arracher à sa famille et gagner une grande ville. De Azouza, hameau de 
quelques centaines de personnes, perdu dans la forêt sauvage de Kabylie, il 
passera à Blida, déjà métropole de quelques dizaines de milliers d'habitants, 
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qui brille d'une civilisation moderne comparée à la vie ancestrale du village 
natal. Pourquoi Blida ? On ne le sait pas trop. Pourquoi pas en effet, Alger, 
capitale du pays qui ne manque ni d'attraits, ni de lycées, ni même de 
facultés ? Probablement à cause des tentations dont on veut préserver le 
jeune Abane Ramdane. Il ne faut pas oublier en effet qu'en ces temps-là, la 
famille kabyle, à l'image de toutes les familles montagnardes, vivait de façon 
austère. Une sévérité particulière s'appliquait aux enfants que l'on voulait 
voir réussir et pour lesquels la meilleure éducation, au jugement d'un 
montagnard, se donne là où l'enfant sera le moins sollicité par les reflets et 
les pièges de la vie moderne. 

Blida a déjà, à l'époque, une réputation de société fermée qui ne se laisse 
pas facilement pénétrer par les ferments de la civilisation européenne. Il n'est 
pas impossible non plus que le lycée de la ville ait eu une réputation de 
sérieux et d'efficacité dépassant très largement son cadre géographique. Ce 
sera en tous cas là que sera inscrit, à 13 ans, le jeune Abane Ramdane pour y 
poursuivre sa scolarité. L'entrée d'un jeune musulman au lycée représentait 
pour l'époque un grand événement dont l'enfant lui-même ne devait pas 
saisir toute l'importance. 

Il faut probablement mettre cela sur le compte du père de Abane 
Ramdane qui, comme tous les pères et plus encore à l'époque, désirait que 
son fils alla toujours plus loin dans ses études. Dans une lettre datée du 
25 septembre 1933, le père du jeune Ramdane, Mohand Abane, confirme au 
« principal du collège à Blida » la demande d'inscription de son fils « en 
classe de 7e pour la rentrée du 1" octobre [1933] ». 

Quitter Azouza pour Blida représente une prodigieuse aventure pour 
Abane Ramdane. Il entre au collège Duveyrier (actuellement Ibn-Rochd) en 
octobre 1933 pour y accomplir toute sa scolarité secondaire jusqu'en 1942. 
Pendant ces huit années, il vivra en internat, ce qui le rendra totalement 
disponible pour ses études. Le cadre s'y prête bien ; le collège, bien 
qu'austère comme tous les établissements d'enseignement de la Républi-
que française est cependant confortable. Il possède toutes les conditions pour 
un bon enseignement. Au-dedans comme au-dehors il ressemble, à s'y 
méprendre, à n'importe quel établissement français du second degré. Sa 
façade principale n'a rien à envier à celle du lycée plus que millénaire de 
Paris : Louis-le-Grand. Murs massifs et rectilignes, fenêtres très larges et 
alignées mais condamnées par une ferronnerie d'art, portail assez modeste 
encadré par deux réverbères de style, tout invite à oublier les distractions de 
la rue et à ne penser qu'au travail, à ce travail sérieux auquel est déjà habitué 
le jeune écolier Abane Ramdane. 

C'est à Blida que se fera son double passage d'une vie réglée d'une part 
par le rythme de la campagne et d'autre part par la dure discipline de la 
famille patriarcale à la vie de citadin livré pratiquement à lui-même. C'est la 
période aussi de la transition difficile entre l'enfance et l'adolescence. 

Il ne semble pas que ces deux passages se soient fait dans de mauvaises 
conditions. On peut dire en gros que si le cycle moyen confirme en tous 
points la scolarité primaire du jeune Abane Ramdane, il n'en est pas tout à 
fait de même en ce qui concerne les toutes dernières années de ses études 
secondaires. 

Ainsi l'année scolaire 1934-1935 continue à être brillante pour le jeune 
« potache ». Ses maîtres sont unanimes : il s'agit d'un « bon élève » pour 
Messieurs Patté et Coulon respectivement professeurs d'histoire-géographie 
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et de lettres ; d'un « très bon élève » pour Messieurs Gauthier et Hadj-Sadok 
dont le premier lui enseigne l'histoire naturelle et le second la langue arabe et 
enfin d'un « excellent élève » pour Monsieur Nivres, professeur de 
mathématiques. Cet élève collectionne de nombreux prix, les deuxièmes en 
mathématiques et en arabe, un prix en sciences naturelles et un accessit en 
histoire-géographie. 

En mathématiques, il est classé quatrième sur vingt-huit élèves au cours 
du premier trimestre et s'arroge la première place tout le reste de l'année 
scolaire. En arabe, il se classe respectivement troisième au premier semestre 
et deuxième jusqu'à la fin de l'année. Ce très bon élève se classera troisième 
au classement général de fin d'année et obtiendra le tableau d'honneur. 

Malgré des résultats toujours honorables, les dernières années du collège 
ne sont pourtant pas aussi brillantes que les premières. Certes il a pu encore 
se classer premier en mathématiques lors du deuxième trimestre de l'année 
terminale 1941-42 et ses notes en cette matière continuent à être bonnes ou 
très bonnes puisqu'il obtient pendant les trois trimestres de l'année les notes 
de 15, 14,5 et 16, mais il est loin d'en être ainsi dans bon nombre d'autres 
matières y compris en arabe où ses résultats sont devenus faibles. 

Les appréciations des maîtres sont loin d'être aussi élogieuses que celles 
des années précédentes comme en témoigne, par exemple, celle de son 
répétiteur, M. Vidal qui le considère comme « assez bon élève, un peu trop 
sans-gêne ». 

Quant au principal du collège il le juge ainsi à l'issue du premier trimestre 
1941-42 : « Progrès marqués en mathématiques mais la philosophie reste, 
comme l'an dernier, bien faible. » Au cours du deuxième trimestre 1941-42, 
il notera encore que son élève « a travaillé mais n'a obtenu que des résultats à 
peine passables. A eu de la chance à l'examen ». 

Que s'est-il donc passé ? Sans doute, le collégien devenu adulte est 
capable encore de décrocher de bonnes notes surtout dans les matières 
scientifiques où il a fait preuve tout au long de sa scolarité de bonnes 
aptitudes et l'on peut dire à ce titre qu'il révèle un esprit scientifique mais il 
est très peu littéraire. Il n'est pas inutile de souligner ce trait de caractère car 
il aura plus tard une profonde influence et on le retrouvera pratiquement 
dans tous les agissements de Abane Ramdane. 

Pour le moment n'anticipons pas et continuons à scruter la formation de 
sa personnalité. On reproche donc moins à Abane Ramdane de ne pas être 
bon élève que de ne pas travailler assez. Le collégien compte probablement 
davantage sur ses aptitudes innées, sur ses connaissances, sur ses réserves 
peut-on dire, que sur un travail méthodique et acharné. Sans doute, comme 
tout candidat au bac, il a dû opérer une sélection entre les matières 
essentielles et celles pouvant apparaître comme secondaires. Mais il y a plus : 
n'est-il pas distrait par d'autres occupations ou préoccupations ? Son 
professeur d'arabe lui reproche d'être arrivé en retard et de ne pas travailler 
assez alors que son répétiteur semble même agacé par son agitation au point 
de le trouver « un peu trop sans-gêne ». 

Mais l'essentiel réside dans le fait qu'il ait décroché son baccalauréat 
même si, comme nous l'avons déjà vu, le principal du collège estime qu'il a 
eu de la chance à l'examen. Peu importe, sa scolarité se termine par un succès 
que beaucoup de jeunes de l'époque et de toujours lui envieraient tant le 
baccalauuréat donne d'appréhension et exerce un attrait qui ne se dément 
pas à travers les générations de lycéens. 
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Que va faire Abane Ramdane à la sortie du collège, après avoir mené 
avec succès aussi bien ses études primaires que ses études secondaires ? 
Rappelons qu'à cette date, c'est-à-dire vers juin 1942, il avait atteint et 
dépassé d'un an sa majorité. Il avait 22 ans, âge où l'on est fort de beaucoup 
de certitudes et de très peu de doutes. En 1942, de plus, la Seconde Guerre 
mondiale s'était déjà installée en Algérie et Alger connaissait une grande 
effervescence politique. 

Avant de suivre Abane Ramdane qui se trouve au premier carrefour 
marquant de sa vie, tentons de fixer les traits de son caractère à la lumière 
d'un parcours scolaire sans faute. Certaines appréciations de ses maîtres 
comme les aptitudes ou les faiblesses qu'on lui connaît à travers sa scolarité 
sonnent comme un signe précurseur et prémonitoire de ce qu'il sera et de ce 
qu'il fera plus tard. 

Commençons d'abord par son goût pour les disciplines scientifiques et 
mathématiques principalement. Peut-on établir un lien entre ses goûts 
scolaires et son caractère ? Si rien ne nous permet de l'affirmer de façon 
péremptoire, il y a pourtant des similitudes extraordinaires, voire trou-
blantes, entre les règles qui gouvernent la science mathématique et le 
comportement voire la personnalité de Abane Ramdane. 

Il n'est ni de notre compétence ni de notre objet d'entrer longuement 
dans des considérations philosophiques sur ce que sont les mathématiques et 
à quelles règles elles peuvent obéir. Simplement pour éclairer la personnalité 
du responsable que sera Abane Rambane, il n'est pas sans intérêt 
d'emprunter à quelques auteurs célèbres moins des définitions que des points 
de repère sur les mathématiques. 

Depuis les pythagoriciens jusqu'à nos jours en passant par Einstein, les 
mathématiques constituent une science de la connaissance de l'univers. La 
définition la plus courante qu'on donne de cette matière est qu'elle est une 
science des quantités et de la mesure. Pour Descartes, la mathématique est 
« la science de l'ordre et de la mesure », pour Leibnitz, une démonstration 
mathématique est « un raisonnement par lequel une proposition devient 
certaine ». Tous les grands physiciens, qu'il s'agisse de Kepler, de Galilée ou 
de Newton, n'ont pu accéder aux découvertes attachées à leur nom et 
améliorer la connaissance de l'univers qu'en utilisant les mathématiques. 
C'est par le raisonnement mathématique qu'on accède à la rigueur et même, 
d'une certaine façon, à la certitude de ce qu'on observe. 

Il n'est pas interdit de penser qu'ayant montré les aptitudes que l'on sait, 
Abane Ramdane se soit, au contact des mathématiques, forgé un esprit 
rigoureux et méthodique, proche d'un certain absolutisme ! 

Il n'est pas jusqu'aux faiblesses enregistrées au cours de sa scolarité qui 
n'accroissent les traits de caractère de Abane Ramdane. On aurait pu penser 
en effet que s'il avait été bon en philosophie, la tendance qui le portait vers 
une certaine assurance qu'on dirait, fort à propos, mathématique aurait pu 
être tempérée ou nuancée. Il n'en est rien. Jusqu'à la fin de sa scolarité, ses 
notes en français, en philosophie et d'une manière générale en littérature 
sont restées relativement faibles comparées à celles obtenues dans les 
disciplines scientifiques. Que valent en effet les notes de 3, 7 et même 10 qu'il 
obtient en philosophie au cours des trois trimestres de sa dernière année de 
collège à côté des 15, 14,5 et 16 qu'il a décrochés en mathématiques ? Les 
appréciations de ses professeurs de lettres ne sont guère meilleures que les 
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notes obtenues. On y lit : « Toujours extrêmement faible », « Pas d'amélio-
ration sensible », « Toujours faible ». 

Il est vrai que l'enseignement et le contenu de la philosophie de l'époque 
ne devaient pas être particulièrement attrayants. Il y avait assez peu de 
rapports entre les auteurs classiques qui faisaient l'armature de la philosophie 
française d'alors et le monde où vivait Abane Ramdane, rempli de misère, de 
fureur et de guerre. Il faudra attendre la fin du deuxième conflit mondial 
pour assister à l'irruption de nouvelles philosophies qui colleront mieux à la 
réalité du monde. Et encore ces philosophies n'entreront que tardivement 
dans les programmes d'enseignement comme s'il fallait éviter la propagation 
du germe de révolte dont elles étaient toutes porteuses. 

Nous ne savons pas si Abane Ramdane se livrait à des lectures 
extra-scolaires, ce qui est peu vraisemblable, compte tenu de la charge 
qu'impose la préparation du bac. Tout par conséquent a pu contribuer à faire 
du caractère de Abane un caractère entier comme l'affirmait si prophétique-
ment, dix ans auparavant, c'est-à-dire en 1932, son maître de l'école 
primaire Un goût inné pour les mathématiques, une certaine répulsion 
envers la philosophie à cause de son irréalisme ou d'une aversion person-
nelle, un programme de travail chargé, ont largement contribué à consolider 
les traits de caractère du jeune Abane Ramdane. Il ne faut pas y voir 
forcément un mal, bien au contraire. 

Etre intransigeant, ferme et catégorique sur des principes ne peut être 
qu'une très haute vertu, bien qu'en politique — domaine où nous sommes —
la souplesse qui conduit si souvent à tant de faiblesses et de compromissions 
ait été souvent érigée comme une règle de succès. Mais n'allons pas plus vite 
que les événements eux-mêmes. Pour le moment, observons que Abane 
Ramdane est bien armé pour affronter la vie, celle de tous les jours, car en 
1942 l'Algérie était à cent lieues de penser à la guerre, à sa propre guerre de 
libération nationale. 

En d'autres circonstances, il aurait pu faire des études supérieures aussi 
brillantes que celles qu'il a accomplies du primaire au secondaire, ou tout 
simplement entrer dans la vie active sans oublier le mariage qui est, en pays 
de montagne, une quasi-obligation à laquelle il faut se résoudre, souvent très 
jeune, pour à la fois plaire aux parents et honorer les coutumes locales. 

Mais il se trouve que la période n'a rien d'ordinaire. La guerre mondiale 
fait rage. L'Algérie s'y trouve soumise malgré elle, tout au moins en ce qui 
concerne ses populations musulmanes. Dans de telles circonstances il ne sera 
pas facile à Abane Ramdane de choisir librement son itinéraire. Son âge 
comme le trouble qui s'est emparé des populations dont il est issu lui posent 
des contraintes auxquelles il est bien obligé de faire face. Ainsi il commence 
sa vie en entrant de plain-pied dans une période profondément bouleversée. 
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3. 

La Seconde Guerre mondiale 
et l'esprit d'une nouvelle génération 

En quoi la Seconde Guerre mondiale est essentielle à notre sujet ? Des 
rapports étroits existent en maints domaines entre la Première et la Seconde 
Guerre mondiale. Pour la première fois de son histoire, l'Algérie s'est 
trouvée impliquée dans une guerre à l'échelle du monde. Pas seulement à 
cause de la mobilisation de ses hommes qui ont bataillé sur de nombreux 
fronts, ni des prélèvements d'office qui ont été opérés sur ses récoltes et ses 
biens au profit de l'effort de guerre. Ce fut déjà le cas, à peu de choses près, 
lors du premier conflit mondial. La nouveauté, cette fois, c'est que l'Algérie 
est devenue un théâtre d'opérations des armées étrangères. La guerre se 
passait aussi chez elle, la rendant ainsi auteur et témoin de quelque chose qui 
dépassait infiniment le tête à tête qui lui fut imposé par la France, depuis plus 
d'un siècle. 

La guerre a changé la face du monde comme peut-être jamais l'histoire 
n'en a été témoin. Aucun domaine n'a été épargné par un tel cataclysme. Le 
monde a connu des bouleversements géopolitiques, sociaux, économiques, 
culturels, spirituels et même scientifiques sans précédent. Longtemps encore 
après la fin du conflit, les forces déclenchées par lui continueront à remodeler 
le monde et la vie que les hommes y mènent. 

Pour l'Algérie, les changements sont plus d'ordre psychologique que 
matériel. Jamais les populations de ce pays n'ont assisté de leur vivant et 
directement à une telle confrontation. Des croyances indéracinables 
jusque-là vont s'écrouler. De nouvelles idées, de nouvelles forces, une 
nouvelle génération politique vont apparaître, balayant tel un ouragan les 
croyances sur lesquelles on avait vécu depuis près de cent ans. C'est en cela 
qu'il est primordial de rappeler au lecteur les événements essentiels qui 
auront une profonde influence sur l'évolution de l'Algérie propulsée vers sa 
libération et son indépendance. 

Dans une telle profusion d'événements, on est contraint de ne choisir que 
les plus significatifs pour notre sujet. Nous en retiendrons trois qui auront un 
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impact profond, direct et même déterminant sur la suite de l'Histoire. C'est 
d'abord la défaite de la France en juin 1940 et les affrontements qui allaient 
déchirer les Français entre eux, c'est ensuite le débarquement au Maroc et en 
Algérie des Anglo-Américains qui allait pratiquement mettre entre paren-
thèses la souveraineté française en Algérie, c'est enfin la création des « Amis 
du manifeste et de la liberté (AML) » avec l'explosion du 8 mai 1945, signes 
précurseurs du FLN et de la Révolution du premier novembre 1954. 

Reprenons chacun de ces trois événements pour mieux éclairer notre 
sujet. 

1) La défaite de la France et les affrontements entre Français : 
Jamais depuis sa naissance en tant que nation, la France n'a connu 

pareille défaite totale. Bien au contraire, tout au long de plus de dix siècles 
d'histoire, c'est elle qui porta la défaite à d'autres nations proches ou 
lointaines. A la veille même du second conflit mondial, elle apparaissait 
encore comme l'une des toutes premières puissances du monde. C'est elle et 
ses maréchaux qui conduisent la coalition alliée à arracher la victoire lors de 
la guerre 14-18. Ses victoires passées, qu'elle les ait gagnées seule ou en 
coalition avec d'autres puissances la rendait invincible aux yeux de beaucoup. 
Son effondrement en juin 1940, à peine un mois après le lancement sur ses 
frontières des divisions blindées de l'Allemagne hitlérienne, parut encore à la 
fois plus incroyable et plus désastreux. 

Pour mesurer l'ampleur psychologique et morale, plus que matérielle, il 
suffit d'égrener quelques dates qui indiquent avec quelle rapidité la France a 
roulé vers l'abîme. 

— 10 mai 1940: Seize divisions cuirassées et motorisées allemandes sont 
lancées vers l'ouest sur les Pays-Bas, la Belgique et le 
Luxembourg malgré leur neutralité. Les troupes hollan-
daises capitulent le 15 mai, l'armée belge le fait à son 
tour le 27 mai. Sedan, en territoire français, tombe dès 
le 14 mai. L'armée allemande tentera d'encercler les 
troupes britanniques et alliées du nord. Celles-ci 
réussissent à peine à s'embarquer à Dunkerque vers 
l'Angleterre, tout en abandonnant sur place un énorme 
matériel. 

— 10 juin 1940: Le gouvernement français a tout juste le temps de 
quitter Paris pour se réfugier à Tours qui ne sera 
qu'une étape avant Bordeaux. 

— 14 juin 1940: Les armées allemandes occupent Paris et défilent sur 
les Champs-Élysées en passant sous l'Arc de 
Triomphe. Pendant ce temps, douze millions de 
Français et de Belges fuient vers le sud de la France 
pour échapper à l'occupation allemande. Le désordre 
sur les routes est à son comble. 

— 16 juin 1940: Paul Reynaud qui était président du Conseil français 
(chef de gouvernement) depuis moins de trois mois 
(investi le 23 mars 1940), après avoir succédé à 
Daladier, donne sa démission. 
Le président Lebrun, président de la République 
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charge le maréchal Pétain de former le nouveau 
gouvernement français. De Gaulle, à peine promu 
général et qui s'était fort bien distingué face aux 
Allemands et qui ne restera que dix jours comme 
secrétaire d'État à la Défense nationale dans le 
Cabinet de Paul Reynaud, devait écrire, parlant de 
l'arrivée du maréchal Pétain : « C'était la capitulation 
certaine (1). » 

De fait, une heure trente après avoir été formé, le gouvernement 
français, réuni le jour même, 16 juin 1940 à 23 h 30, décidait de demander 
l'armistice à l'Allemagne. Ce qui fut fait une demi-heure plus tard par 
l'intermédiaire de l'ambassadeur d'Espagne à Bordeaux. 

La France est brisée. Aussi bien moralement que matériellement. Jamais 
désastre ne fut si grand et si rapide. Il n'est pas de meilleure référence pour 
en juger que d'écouter le général de Gaulle lui-même, qui était mêlé au 
combat bien qu'avec un grade et une fonction fort modestes et qui devait par 
la suite faire tant parler de lui et sortir son pays de l'abîme où il avait été 
précipité. Qu'on en juge par ces quelques lignes de ses Mémoires : 

« Ainsi, parmi les Français comme dans les autres nations, l'immense 
concours de la peur, de l'intérêt, du désespoir, provoquait autour de la France 
un universel abandon. Si nombre de sentiments restaient fidèles à son passé, si 
maints calculs s'attachaient à tirer parti des lambeaux que lui laissait le présent, 
nul homme au monde, qui fût qualifié, n'agissait comme s'il croyait encore à 
son indépendance, à sa fierté, à sa grandeur. Qu'elle dut être, désormais, 
serve, honteuse, bafouée, tout ce qui comptait sur la terre tenait le fait pour 
acquis. Devant le vide effrayant du renoncement général, ma mission 
m'apparut, d'un seul coup, claire et terrible. En ce moment, le pire de son 
histoire, c'était à moi d'assumer la France (2). » 

S'il est vrai qu'un malheur n'arrive jamais seul, la France et les Français 
connaîtront toute une série de malheurs, de déshonneurs et de déchirements 
internes qui marqueront profondément l'âme de toute la nation. Le premier 
coup sera porté à sa flotte restée intacte jusque-là. Le 3 juillet 1940, la 
marine britannique se présente face aux côtes algériennes, à Mers el-Kébir, 
pour sommer l'escadre française qui y était basée de la suivre ou de se 
réfugier ailleurs pour échapper à la mainmise allemande. L'ultimatum 
anglais est repoussé. Aussitôt un déluge de feu tombe sur elle, envoyant par 
le fond de nombreux bateaux qui furent la fierté de la marine française et 
laissant 1 200 tués. 

Partout ailleurs, on fera la chasse à la marine française pour la 
contraindre à suivre les alliés. En Angleterre même, des navires français y 
seront saisis, à Dakar ; c'est le cuirassé Richelieu qui sera torpillé par 
l'aviation anglaise embarquée sur le porte-avions Hermès ; à Alexandrie, 
d'autres navires de guerre français seront désarmés par la marine anglaise. 

Ces opérations anglaises contre la marine française s'expliquent par la 
volonté du gouvernement britannique d'éviter que l'Allemagne nazie ne 
renforce son potentiel de guerre en saisissant les unités françaises qui seraient 
inévitablement tournées contre l'Angleterre, restée seule dans le combat face 
au déferlement allemand. La flotte française était devenue un enjeu 
important. De son côté l'Angleterre aurait bien voulu qu'un tel potentiel 
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