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A ma fille Péguy Mickaëlla - "mon unique désir
sera de t'offrir une vie idéale, sans peines et sans
larmes" -; à sa mère Elvire Diane; à ses grands-
mères Lucienne et Marie-Louise...
A Mustel, le fils que Dieu m'a donné, "fortifie-toi
et prends courage". . .
A ma petite famille abidjanaise, entre 3è, 8è,
Attoban, MAPE et ENSEA...
A Sylvestre Konin et Isaac Tapé, mes extrémistes
préférés. ..
A la jeunesse africaine que la Françafrique assassi-
ne, devant l'Hôtel Ivoire à Abidjan; dans les rues
de Bê, au Togo; à l'Université de Buéa, au
Cameroun. . .





"Ainsi parle l'Éternel: Nous entendons des cris d'effroi; C'est l'épouvante, ce

n'est pas la paix.

Informez-vous, et regardez si un mâle enfante! Pourquoi vois-je tous les hom-

mes les mains sur leurs reins, Comme une femme en travail? Pourquoi tous les

visages sont-ils devenus pâles?

Malheur! Car ce jour est grand; Il n'yen a point eu de semblable. C'est un

temps d'angoisse pour Jacob; Mais il en sera délivré.

En ce jour-là, dit l'Éternel des armées, Je briserai son joug de dessus ton cou,

Je romprai tes liens, Et des étrangers ne t'assujettiront plus. (...) Ainsi parle

l'Éternel: Ta blessure est grave, Ta plaie est douloureuse.

Nul ne défend ta cause, pour bander ta plaie; Tu n'as ni remède, ni moyen de

guérison.
Tous ceux qui t'aimaient t'oublient, Aucun ne prend souci de toi; Car je t'ai

frappée comme frappe un ennemi, Je t'ai châtiée avec violence,

A cause de la multitude de tes iniquités, Du grand nombre de tes péchés.

Pourquoi te plaindre de ta blessure, De la douleur que cause ton mal? C'est

à cause de la multitude de tes iniquités, Du grand nombre de tes péchés, Que

je t'ai fait souffrir ces choses. Cependant, tous ceux qui te dévorent seront

dévorés, Et tous tes ennemis, tous, iront en captivité; Ceux qui te dépouillent

seront dépouillés, Et j'abandonnerai au pillage tous ceux qui te pillent.

Mais je te guérirai, je panserai tes plaies, Dit l'Éternel. Car ils t'appellent la

repoussée, Cette Sion dont nul ne prend souci".

Jérémie 30
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Le train

Il est des paroles qui choquent. Il est des paroles qui font réfléchir.
Il est des paroles qui instruisent. Il est aussi des paroles qui nous
réveillent d'un trop long sommeil, nous font nous rendre compte que
le train est déjà en marche, et qu'il n'y a plus que deux réflexes pos-
sibles : courir pour le rattraper, ou le laisser s'en aller. Le livre de
Théophile Kouamouo est cette parole vive qui nous réveille, nous
lecteurs endormis à la gare, pour nous dire que le train de 1'histoire
africaine s'est déjà mis en branle; pour donc nous mettre devant
notre choix historique: rattraper le train, ou le laisser s'en aller. Il
est des paroles qui sont des adresses, car ce
livre-ci devrait surtout réveiller la classe politique française, et enco-
re plus les journalistes français qui traitent de l'Afrique trop souvent
au bord de piscines de l'infamie, pour leur dire qu'ils risquent de
rater le train de l'histoire africaine qui passe. Le livre, j'ai dit ? Non,
ceci n'est pas un livre: Théo n'a pas encore besoin d'écrire un livre.
C'est un poligramme qu'il a écrit, le poligramme d'un Africain qui
vit, court, travaille, aime, s'indigne, hurle, rit, pleure, comme savent
le faire les hommes; qui en disant «je» au travers des tumultes de
1'histoire africaine, affirme sa dignité; la dignité d'un homme de 28
ans, comme il est des centaines, des milliers, oui, des millions sur le
continent africain; qui dit le naturel, l'évidence de sa conscience
d'être indépendant. Un homme jeune donc, comme il est des
millions qui se découvrent dans les rues de nos villes et de nos villa-
ges, dans les amphithéâtres de nos universités et dans les classes sur-
chargées de nos écoles, dans les bureaux vides de nos offices et dans
les rues de nos pays; un homme jeune qui ne veut pas voir son ave-
nir bouché par d'anachroniques politiques assassines. Un homme
jeune qui parle du cœur de «ce que pourrait être une rue africaine,
nationaliste et réactive», comme il dit, et qui se rend compte du
paradoxe qui veut qu'un tel mouvement d'ensemble de populations
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africaines, «Paris ne peut pas le maîtriser, alors que le système éco-
nomique d'agriculture de subsistance et d'exportation, verrouillé
par des Etats incompétents et légué par la Coloniale produit des
centaines de milliers de chômeurs assez instruits pour diagnostiquer
les sources du mal.»
Un homme jeune qui pourtant nous montre les mouvements d'en-
semble de ces populations qui, de manières toutes légitimes, à
Madagascar comme au Togo, en Côte d'Ivoire comme au Cameroun,
au Niger comme au Sénégal, exigent le respect de leur voix. De leur
vote. De leur «je».
Ceci n'est pas un livre, j'ai dit : c'est le poligramme d'une généra-
tion, et Théophile Kouamouo, en écrivant ces lignes, en prenant posi-
tion dans une histoire se faisant, en inscrivant sa conscience de toute
évidence dans la largeur de l'Afrique qui est son domaine d'action,
journaliste qu'il est, rédacteur en chef, oui, en épousant toutes les
pulsations du continent, a la conscience de parler avec la voix de sa
génération.
Génération pleine de contradictions, s'il en est, qui comme lui est
ouverte sur des histoires diverses, sur des références disparates,
génération dé-centrée donc dès sa racine, mais unie dans l'affirma-
tion simple, toujours; martelée, parfois aussi; démontrée, quelques
fois, oui; tout comme criée, tel que c'est le cas ici, de sa dignité: de
son individualité. De son «je». Le «je» d'un Africain de 28 ans ?,
demanderions-nous, nous qui sommes trop habitues à lire les auto-
biographies ou les témoignages de vieilles femmes ménopausées et
de vieillards édentés. A-t-il déjà vécu suffisamment, Théo, pour
avoir une vie à raconter?, dirions-nous encore. Et
voilà, nous aurions oublié que justement, celui qui est le moins écou-
té dans l'histoire africaine, qui n'est d'ailleurs jamais écouté dans la
fameuse «tradition africaine», c'est le jeune, l'Africain jeune, dans
un continent dont 50% de la population a moins de 14 ans selon les
statistiques des Nations unies, c'est -à-dire donc, dans un continent
dont l'histoire est nécessairement faite par les jeunes. Nous, lecteurs,
avons donc la chance d'écouter la voix de cet homme jeune qui
choque par sa sincérité, par sa précipitation autant que par sa matu-
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rité, par sa vigueur autant que par sa naïveté, parfois, mais surtout
par son impatience qui fait qu'elle n'attend pas d'avoir la barbe
blanche pour se placer au centre de l'histoire de son continent, de sa
propre histoire donc, car il sait que c'est lui, et personne d'autre qui
la fait; nous avons, je dis, la chance d'écouter cette voix qui choque
par le fait qu'elle n'est pas prudente quand elle cherche dans le cœur
de l'Afrique même, dans les mille humiliations que subit le conti-
nent, dans le chaos et dans le centre de pays en guerre infinie, aux
économies dévaluées, aux foyers plombés, dans les rues de l'humi-
liation inattendue et de la menace du futur, la référence rassurante du
père.
C'est qu'il sait, Théophile Kouamouo, et il le dit ici, qu'une Afrique
fière, digne, indépendante, a ses racines dans son cœur même: n'a
donc pas honte de son père, même quand celui-ci est humilié, mis
aux fers par l'esclavage qu'il croyait aboli, par la colonisation qu'il
croyait finie, par les agents de l'immigration qu'il croyait humains,
ou par la Françafrique qu'il sait mafieuse.
Lisons donc ces paroles de Théophile Kouamouo, le journaliste, ces
lignes de Théo, l'ami, car les deux nous parlent d'une même voix;
écoutons cela qu'il nous dit, car ce n'est pas seulement l'une des
voix les plus brillantes, les plus percutantes, et les plus courageuses
que le journalisme africain ait produit; c'est aussi un homme jeune
qui dans sa vie même, dans son parcours, dans ses errements et dans
la perspicacité de son regard, peut représenter le plus fidèlement ce
qui, dans les années à venir, sera une évidence en Afrique, qui l'est
d'ailleurs déjà dans bien des pays: la prise de parole d'une généra-
tion d'Africains qui vit son indépendance tout simplement comme
une évidence. Né en France, revendiquant de droit sa nationalité
française; Camerounais de par ses parents; Noir dont il découvrira
la signification à travers la télévision à Yaoundé, et encore plus, à
travers une série américaine, Racines, et un personnage, des plus
énigmatiques, Kunta Kinté ; adolescent dont la conscience politique
s'éveillera avec l'assassinat de Thomas Sankara ; journaliste brillant
installé à Abidjan et démissionnaire de Le Monde, découvrant pas à
pas une profonde sympathie pour la terre ivoirienne; et même plus,
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<<patriote», oui, «patriote Africain», comment ne pas s'y perdre?
En même temps, comment ne pas voir dans le disparate de cette per-
sonnalité, dans le dé-centré même de cet homme qui, de chapitre en
chapitre nous ouvre ses tripes pour mieux crier sa colère, sa révolte,
les multiples veines de la génération qui est la mienne; de cette
génération dont les références si différentes, anglaise, française,
américaine, chinoise, arabe, sud-africaine, africaine, etc, ne sont pas
encore prises au sérieux par le politique, en Mrique même?
Comment ne pas y écouter la parole d'une génération, la nôtre, qui
cependant, de toute évidence, ne peut que rejeter en bloc la politique
africaine de la France d'aujourd'hui, taillée comme elle est pour des
esclaves, cette insulte suprême, comme nous rappelle Théo, faite
pour des indigènes, statut qu'abolit pourtant la conférence de
Brazzaville en 1944, comme nous disent les livres, mais que défen-
dent curieusement des médias français de grande surface?
En réalité, les lignes brûlantes de ces pages sont un cri dans les
oreilles de la France de Jacques Chirac, pour lui dire que le train de
I'histoire africaine est déjà en marche, et que ce sont des Mricains
jeunes qui le conduisent à Abidjan, à Lomé comme à Yaoundé. Nous
sommes chanceux si nous écoutons cette parole, croyez-moi. Nous
sommes encore plus chanceux si nous ne ratons pas le train. Malheur
à qui ratera le train.

Patrice Nganang
Grand prix de la littérature d' Mrique noire



La lettre
de démission
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A la direction du quotidien "Le Monde"

Objet: lettre de démission

Messieurs,

Je reste perplexe sur la fonne que devrait prendre cette lettre
et la dénomination de son objet, étant donné que je ne suis pas
lié à votre entreprise par contrat, mais que je suis un cor-
respondant certes attitré, mais au statut de pigiste. En tout cas,
par la présente, je vous informe de manière irrévocable que je
ne voudrais plus écrire pour "Le Monde". Je démissionne
donc, si l'expression s'y prête.
La première raison de cette décision est l'article paru en ce
jour dans "Le Monde", intitulé "Laborieuses tractations pour
une trêve en Côte d'Ivoire", signé de Jean-Pierre Tuquoi et de
moi. Je ne me reconnais dans aucune phrase de cet article. J'ai
en effet envoyé un papier, synthèse faite avec les informations
que j'avais glanées et celles que m'avait envoyées Jean-Pierre,
tôt le matin, au journal, en le dictant aux sténos. Il n'a rien à
voir avec ce qui a été publié. C'est un pur scandale journalis-
tique, et c'est une honte pour un si grand journal. Je com-
prends bien que l'article que j'ai envoyé ait pu être incomplet,
ou tout simplement mauvais -je n'ai que quatre petites années
d'expérience professionnelle - mais il aurait pu être passé à la
trappe, et remplacé par un article meilleur que son auteur
aurait dû avoir le courage de signer. D'autant plus que cet arti-
cle prenait des tournures éditorialisantes dont je n'approuve
pas, personnellement, les arguments. Je le vis comme un viol
intellectuel, en toute humilité, bien sûr.
J'en suis d'autant plus choqué qu'il y a quelques jours, j'avais
demandé à Stephen Smith, qui avait rajouté un bout de phra-
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se à un de mes articles - affirmantque le généralGuéi a été
assassiné à son domicile, ce qui est une des nombreuses thè-
ses qui circulent sur ce décès - de ne plus ajouter de choses
aussi importantes à mes papiers sans m'en avertir, eu égard au
contexte particulièrement délicat dans lequel nous travaillons.
La presse et les autorités ivoiriennes nous accusent en effet de
prendre parti pour les "mutins", et de dépeindre les loyalistes
négativement. J'avais également fait un papier sur le rôle
ambigu de l'armée française dans ce conflit, censuré sans que
l'on ne m'oppose la moindre raison.
Par ailleurs, l'allure que prend la couverture de cet événement
par le vénérable quotidien du soir me permet de moins en
moins de le défendre mordicus face aux accusations ivoirien-
nes. Je ne comprends pas qu'il soit impossible de passer la
moindre ligne sur le "sursautpatriotique" qu'on peut observer
dans la moitié sud du pays, cosmopolite et abritant plus de
75% de la population. Marches quotidiennes et de grande
ampleur dans toutes les villes, drapeaux partout, ralliement de
tendances politiques opposées, dons de plusieurs dizaines de
millions d'euros pour soutenir "l'effort de guerre". Rien de
tout cela ne mérite visiblement d'être raconté. Et qu'on me
permette de douter face aux inévitables dénégations sur "l'op-
portunité" de tels articles dans un contexte d'actualité surchar-
gée. J'ai pris le parti de ne pas y croire. Bref, je considérais
comme un grand honneur d'écrire dans un des titres-phares de
la planète, et je n'y renonce que les larmes aux yeux. Mais je
préfère garder une idée haute du "Monde",en échappant à d'é-
ventuelles autres forfaitures dans le cadre d'un conflit qui se
complexifie et qu'on tente visiblement de brouiller avec les
armes journalistiques les moins conventionnelles.
Pour terminer, je m'épanche quelque peu. Je suis un Africain,
d'origine camerounaise. Le Cameroun est un pays qui a connu
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une atroce guelTede libération avortée, sévèrement matée par
la France, puis le régime qu'elle a porté à bout de bras. Durant
toute cette période, le correspondant du "Monde" dans mon
pays a accompagné et servi intellectuellement le crime, les
procès tronqués d'opposants, les massacres de grande ampleur
dans l'Ouest, la région dont je suis originaire. On dit que l'his-
toire a de la mémoire.
Je ne veux pas assister, quarante ans plus tard et dans un autre
pays africain, à un nouveau désastre programmé, dont le scé-
nario diabolique est connu de tous ceux qui réfléchissent
depuis belle lurette, et qui se pare, comme d'habitude, des ori-
peaux de la défense des droits de l'Homme et tutti quanti. Je
ne veux pas faire de reportages larmoyants et emplis de bonne
conscience sur le futur Front révolutionnaire unifié (RUF)
tendance ivoirienne - souvenons-nous des ''freedomfighters"
de ce mouvement rebelle sierra-Ieonais, déjà appuyé à l'é-
poque par le Burkina Faso et le Liberia. Je n'ai que 25 ans, une
calTière à protéger, mais j'ai également une naïveté et des
convictions qui font que je ne peux plus longtemps continuer.
J'alTête.

Avec tous mes sentiments distingués.
Théophile Kouamouo
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La décision
de Théo
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