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A ma fille Péguy Mickaglla — “mon unique désir
sera de t'offrir une vie idéale, sans peines et sans
larmes™ — ; & sa mére Elvire Diane ; 4 ses grands-
meéres Lucienne et Marie-Louise...

A Mustel, le fils que Dieu m’a donné, “fortifie-toi
et prends courage”...

A ma petite famille abidjanaise, entre 3é&, 8g,
Attoban, MAPE et ENSEA...

A Sylvestre Konin et Isaac Tapé, mes extrémistes
préférés. ..

A la jeunesse africaine que la Frangafrique assassi-
ne, devant I’Hétel Ivoire & Abidjan; dans les rues
de BE, au Togo ; & U'Université de Buéa, au
Cameroun...






“Ainsi parle UEternel: Nous entendons des cris d'effroi; C'est I'épouvante, ce
n'est pas la paix.
Informez-vous, et regardez si un méle enfante! Pourquoi vois-je tous les hom-
mes les mains sur leurs reins, Comme une femme en travail? Pourquoi tous les
visages sont-ils devenus piles?
Malheur! Car ce jour est grand; Il n'y en a point eu de semblable. C'est un
temps d'angoisse pour Jacob; Mais il en sera délivré.
En ce jour-la, dit VEternel des armées, Je briserai son joug de dessus ton cou,
Je romprai tes liens, Et des étrangers ne tassujettiront plus. {...) Ainsi parle
I'Eternel: Ta blessure est grave, Ta plaie est douloureuse.
Nul ne défend ta cause, pour bander ta plaie; Tu n'as ni reméde, ni moyen de
guérison.
Tous ceux qui t'aimaient toublient, Aucun ne prend souci de toi; Car je t'ai
frappée comme frappe un ennemi, Je t'ai chitide avec violence,
A cause de la multitude de tes iniguités, Du grand nombre de tes péchés.
Pourguoi te plaindre de ta blessure, De la douleur que cause ton mal 7 Clest
d cause de o multitude de tes iniquités, Du grand nombre de tes péchés, Que
je t'ai fait souffrir ces choses.Cependant, fous ceux qui te dévorent seront
dévorés, Et tous tes ennemis, fous, iront en caplivité; Ceux qui te dépouillent
seront dépouillés, Et j'abandonnerai au pillage tous ceux qui te pillent.
Mais je te guérirai, je panserai tes plaies, Dit I'Eternel. Car ils tappellent la
repoussée, Cette Sion dont nul ne prend souci”.,

Jérémie 30






PrEFACE 7

Le train

Il est des paroles qui choquent. I1 est des paroles qui font réfléchir.
Il est des paroles qui instruisent. Il est aussi des paroles qui nous
réveillent d’un trop long sommeil, nous fout nous rendre compte que
Ie train est déja en marche, et qu’il n’y a plus que deux réflexes pos-
sibles : courir pour le rattraper, ou le laisser s’en aller. Le livre de
Théophile Kouamouo est cette parole vive qui nous réveille, nous
lecteurs endormis 2 la gare, pour nous dire que le train de I’histoire
africaine s’est déja mis en branle ; pour donc nous mettre devant
notre choix historique : rattraper le train, ou le laisser s’en aller. II
est des paroles qui sont des adresses, car ce

livre-ci devrait surtout réveiller la classe politique francaise, et enco-
re plus les journalistes frangais qui traitent de I’ Afrique trop souvent
au bord de piscines de I’infamie, pour leur dire qu’ils risquent de
rater le train de 'histoire africaine qui passe. Le livre, j’ai dit 7 Non,
ceci n’est pas un livre : Théo n’a pas encore besoin d’écrire un livre.
C’est un poligramme qu’il a écrit, le poligramme d’un Africain qui
vit, court, travaille, aime, s’indigne, hurle, rit, pleure, comme savent
le faire les hommes; qui en disant «je» au travers des tumultes de
I’histoire africaine, affirme sa dignité ; la dignité d’un homme de 28
ans, comme il est des centaines, des milliers, oui, des millions sur le
continent africain ; qui dit le naturel, [’évidence de sa conscience
d’étre indépendant. Un homme jeune donc, comme il est des
millions qui se découvrent dans les rues de nos villes et de nos villa-
ges, dans les amphithédtres de nos universités et dans les classes sur-
chargées de nos écoles, dans les bureaux vides de nos offices et dans
les rues de nos pays ; un homme jeune qui ne veut pas voir son ave-
nir bouché par ¢’anachroniques politiques assassines. Un homme
jeune qui parle du ceeur de «ce que pourrait étre une rue africaine,
nationaliste ef réactive», comme il dit, et qui se rend compte du
paradoxe qui veuf qu’un tel mouvement d’ensemble de populations
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africaines, «Paris ne peut pas le maitriser, alors que le systéme éco-
nomique d’agriculture de subsistance et d’exportation, verrouillé
par des Etats incompétents et légué par la Coloniale produit des
centaines de milliers de chomeurs assez instruits pour diagnostiguer
les sources du mal.»

Un homme jeune qui pourtant nous montre les mouvements d’en-
semble de ces populations qui, de maniéres toutes légitimes, a
Madagascar comme au Togo, en Cote d’Ivoire comme au Cameroun,
au Niger comme au Sénégal, exigent le respect de leur voix. De leur
vote. De leur «jes.

Ceci n’est pas un livre, j’ai dit : c’est le poligramme d’une généra-
tion, et Théophile Kouamouo, en écrivant ces lignes, en prenant posi-
tion dans une histoire se faisant, en inscrivant sa conscience de toute
évidence dans la largeur de 1’Afrique qui est son domaine d’action,
journaliste qu’il est, rédacteur en chef, oui, en épousant toutes les
pulsations du continent, a la conscience de parler avec la voix de sa
génération.

Génération pleine de contradictions, s’il en est, qui comme Iui est
ouverte sur des histoires diverses, sur des références disparates,
génération dé-centrée donc dés sa racine, mais unie dans I’affirma-
tion simple, toujours ; martelée, parfois aussi ; démontrée, quelques
fois, oui ; tout comme criée, tel que c’est le cas ici, de sa dignité : de
son individualité. De son «je». Le «je» d'un Africain de 28 ans 7,
demanderions-nous, nous qui sommes trop habitues 2 lire les auto-
biographies ou les témoignages de vieilles femmes ménopausées et
de vicillards édentés. A-t-il déja vécu suffisamment, Théo, pouor
avoir une vie i raconter 7, dirions-nous encore. Bt

voild, nous aurions oublié que justement, celui qui est le moins écou-
té dans I’histoire africaine, qui n’est d’ailleurs jamais Ecouté dans la
fameuse «tradition africaine», ¢’est le jeune, I’ Africain jeune, dans
un continent dont 50% de la population a moins de 14 ans selon les
statistiques des Nations unies, ¢’est-3-dire donc, dans un continent
dont |’histoire est nécessairement faite par les jeunes. Nous, lecteurs,
avons donc la chance d’écouter la voix de cet homme jeune qui
choque par sa sincérité, par sa précipitation antant que par sa matu-
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rité, par sa vigueur autant que par sa naiveté, parfois, mais surtout
par son impatience qui fait qu’elle n’attend pas d’avoir la barbe
blanche pour se placer au centre de I’histoire de son continent, de sa
propre histoire donc, car il sait que c’est Iui, et personne d’autre qui
1a fait ; nous avons, je dis, la chance d’écouter cette voix qui choque
par le fait qu’elle n’est pas prudente quand elle cherche dans le ceeur
de 1’ Afrique méme, dans les mille humiliations que subit le conti-
nent, dans le chaos et dans le centre de pays en guerre infinie, aux
économies dévaluées, aux foyers plombés, dans les rues de ’humi-
liation inattendue et de la menace du futur, 1a référence rassurante du
pére.

C’est qu’il sait, Théophile Kouamouo, et il le dit ici, qu'une Afrique
fiere, digne, indépendante, a ses racines dans son coeur méme : n’a
done pas honte de son pére, méme quand celui-ci est humilié, mis
aux fers par 'esclavage qu’il croyait aboli, par la colonisation qu’il
croyait finie, par les agents de I'immigration qu’il croyait humains,
ou par la Frangafrique qu’il sait mafieuse.

Lisons donc ces paroles de Théophile Kouamouo, le journaliste, ces
lignes de Théo, ’ami, car les deux nous parlent d’une méme voix ;
écoutons cela qu’il nous dit, car ce n’est pas seulement "une des
voix les plus brillantes, les plus percutantes, et les plus courageuses
que le journalisme africain ait produit ; c’est aussi un homme jeune
qui dans sa vie méme, dans son parcours, dans ses errements et dans
la perspicacité de son regard, peut représenter le plus fidelement ce
qui, dans les années & venir, sera une évidence en Afrique, qui I’est
d’ailleurs déja dans bien des pays : la prise de parole d’une généra-
tion d’Africains qui vit son indépendance tout simplement comme
une évidence. Né en France, revendiguant de droit sa nationalité
frangaise ; Camerounais de par ses parents ; Noir dont il découvrira
la signification & travers Ia télévision a Yaoundé, et encore plus, &
travers une série américaine, Racines, et un personnage, des plus
¢nigmatiques, Kunta Kinté ; adolescent dont la conscience politique
s’éveillera avec I’assassinat de Thomas Sankara ; journaliste brillant
installé 4 Abidjan et démissionnaire de Le Monde, découvrant pas a
pas une profonde sympathie pour la terre ivoirienne ; et méme plus,
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«patriotes, oui, «patriote Africain», comment ne pas s’y perdre 7
Fn méme temps, comment ne pas voir dans le disparate de cette per-
sonnalité, dans le dé-centré méme de cet homme qui, de chapitre en
chapitre nous ouvre ses tripes pour mieux crier sa colére, sa révolte,
les multiples veines de la génération qui est la mienne ; de cette
génération dont les références si différentes, anglaise, frangaise,
américaine, chinoise, arabe, sud-africaine, africaine, etc, ne sont pas
encore prises au sérieux par le politique, en Afrique méme 7
Comment ne pas y écouter la parole d’une génération, la nbtre, qui
cependant, de toute évidence, ne peut que rejeter en bloc Ia politique
africaine de la France d’aujourd’hut, taillée comme elle est pour des
esclaves, cetle insulte supréme, comme nous rappelle Théo, faite
pour des indigénes, statut qu’abolit pourtant la conférence de
Brazzaville en 1944, comme nous disent les livres, mais que défen-
dent curievsement des médias francais de grande surface ?

En réalité, les lignes briilantes de ces pages sont un cri dans les
oreilles de la France de Jacques Chirac, pour lui dire que le train de
I’histoire africaine est déji en marche, et que ce sont des Africains
jeunes qui le conduisent & Abidjan, 4 Lomé comme & Yaoundé. Nous
sommes chanceux si nous écoutons cette parole, croyez-moi. Nous
sommes encore plus chanceux si nous ne ratons pas le train. Malheur
A qui ratera le train.

Patrice Nganang
Grand prix de la littérature d’Afrique noire
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de démission
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A la direction du quotidien "Le Monde"

Objet : lettre de démission

Messieurs,

Je reste perplexe sur la forme que devrait prendre cette lettre
et la dénomination de son objet, étant donné que je ne suis pas
lié a votre entreprise par confrat, mais que je suis un cor-
respondant certes attitré, mais au statut de pigiste. En tout cas,
par la présente, je vous informe de maniére irrévocable que je
ne voudrais plus écrire pour "Le Monde"”. Je démissionne
donc, si l'expression s'y préte.

La premiére raison de cette décision est l'article paru en ce
jour dans "Le Monde", intitulé "Laborieuses tractations pour
une tréve en Cote d'voire”, signé de Jean-Pierre Tuquoi et de
moi. Je ne me reconnais dans aucune phrase de cet article. J'ai
en cffet envoyé un papier, synthése faite avec les informations
que j'avais glanées et celles que m'avait envoyées Jean-Pierre,
10t le matin, au journal, en le dictant aux sténos. Il n'a rien &
voir avec ce qui a ét€ publié. C'est un pur scandale journalis-
tique, et c'est une honte pour un si grand journal. Je com-
prends bien que l'article que j'ai envoyé ait pu étre incomplet,
ou tout simplement mauvais - je n'ai que quatre petites années
d'expérience professionnelle - mais il aurait pu étre passé a la
trappe, et remplacé par un article meilleur que son auteur
aurait dfi avoir le courage de signer. D'autant plus que cet arti-
cle prenait des tournures éditorialisantes dont je n'approuve
pas, personnellement, les arguments. Je le vis comme un viol
intellectuel, en toute humilité, bien sQr.

T'en suis d'autant plus choqué qu'il y a quelques jours, j'avais
demandé & Stephen Smith, qui avait rajouté un bout de phra-
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se a un de mes articles - affirmant que le général Guéi a été
assassiné & son domicile, ce qui est une des nombreuses the-
ses qui circulent sur ce déces - de ne plus ajouter de choses
aussi importantes & mes papiers sans m'en avertir, eu égard au
contexte particuliérement délicat dans lequel nous travaillons.
La presse et les autorités ivoiriennes nous accusent en effet de
prendre parti pour les "mutins”, et de dépeindre les loyalistes
négativement. J'avais également fait un papier sur le rle
ambigu de 'armée francaise dans ce conflit, censuré sans que
I'on ne m'oppose la moindre raison.

Par ailleurs, l'allure que prend la couverture de cet événement
par le vénérable quotidien du soir me permet de moins en
moins de le défendre mordicus face aux accusations ivoirien-
nes. Je ne comprends pas qu'il soit impossible de passer la
moindre ligne sur le "sursaut patriotique” qu'on peut observer
dans la moitié sud du pays, cosmopolite et abritant plus de
75% de la population. Marches quotidiennes et de grande
ampleur dans toutes les villes, drapeaux partout, ralliement de
tendances politiques opposées, dons de plusieurs dizaines de
millions d'euros pour soutenir "I'effort de guerre". Rien de
tout cela ne mérite visiblement d'étre raconté. Et qu'on me
permette de douter face aux inévitables dénégations sur "/'op-
portunite” de tels articles dans un contexte d'actualité surchar-
gée. I'ai pris le parti de ne pas y croire. Bref, je considérais
comme un grand honneur d'écrire dans un des titres-phares de
la planéte, et je n'y renonce que les larmes aux yeux. Mais je
préfére garder une idée haute du "Monde”, en échappant a d'é-
ventuelles autres forfaitures dans le cadre d'un conflit qui se
complexifie et qu'on tente visiblement de brouiller avec les
armes journalistiques les moins conventionnelles.

Pour terminer, je m'épanche quelque peu. Je suis un Africain,
d'origine camerounaise. Le Cameroun est un pays qui a connu
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une atroce guerre de libération avortée, sévérement matée par
la France, puis le régime qu'elle a porté & bout de bras. Durant
toute cette période, le correspondant du "Monde" dans mon
pays a accompagné et servi intellectuellement le crime, les
proces tronqués d'opposants, les massacres de grande ampleur
dans 1'Ouest, la région dont je suis originaire. On dit que I'his-
toire a de la mémoire.

Je ne veux pas assister, quarante ans plus tard et dans un autre
pays africain, & un nouveau désastre programmé, dont le scé-
nario diabolique est connu de tous ceux qui réfléchissent
depuis belle lurette, et qui se pare, comme d'habitude, des ori-
peaux de la défense des droits de I'Homme et tutti quanti. Je
ne veux pas faire de reportages larmoyants et emplis de bonne
conscience sur le futur Front révolutionnaire unifié (RUF)
tendance ivoirienne - souvenons-nous des "freedom fighters"
de ce mouvement rebelle sierra-leonais, déja appuye a 1'é-
poque par le Burkina Faso et le Liberia. Je n'ai que 25 ans, une
carriére & protéger, mais j'ai également une naiveté et des
convictions qui font que je ne peux plus longtemps continuer.
Jarréte.

Avec tous mes sentiments distingués.
Théophile Kouamouo
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