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Über Melville:




Herman Melville, geboren als Herman Melvill, ( 1. August 1819 in New York City, New York; † 28. September 1891 ebenda) war ein amerikanischer Schriftsteller, Dichter und Essayist. Sein Roman Moby-Dick zählt zu den bedeutendsten der Weltliteratur.
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Ich bin, ich muß es gestehn, nicht mehr der Jüngste. Die Art
meiner Berufsgeschäfte hat mich seit nunmehr dreißig Jahren in
ungewöhnlich enge Berührung mit einer in mancher Hinsicht
merkwürdigen, man kann wohl sagen sonderbaren Sorte von Menschen
gebracht, über die meines Wissens noch nie etwas geschrieben worden
ist – ich meine die Anwaltsschreiber, die Kopisten in den Kanzleien
der Advokaten. Ich habe ihrer eine ganze Menge gekannt, beruflich
sowohl wie privat, und könnte, wenn ich wollte, allerlei Historien
zum besten geben, zur Erheiterung wackerer Männer, zur
tränenseligen Rührung empfindsamer Seelen. Doch will ich aller
anderen Kanzleischreiber Lebensgeschichte beiseitelassen und nur
einiges aus Bartlebys Leben erzählen, Bartlebys, der ein Schreiber
war und zwar der seltsamste, den ich je gesehen, von dem ich je
gehört habe. Während ich von anderen Anwaltskopisten den gesamten
Lebenslauf niederschreiben könnte, ist bei Bartleby dergleichen
nicht möglich. Es existieren wohl überhaupt keine Unterlagen für
eine ausführliche, befriedigende Biographie des Mannes: ein
unersetzlicher Verlust für die Literatur. Bartleby gehörte zu den
Menschen, über die sich nichts ermitteln läßt, es sei denn an den
Quellen selbst, und die flossen in seinem Fall nur äußerst
spärlich. Was ich mit eigenen erstaunten Augen von Bartleby gesehen
habe, das stellt meine gesamte Kenntnis von ihm dar – abgesehen
allerdings von einem ziemlich unbestimmten Bericht, der später hier
wiedergegeben werden wird.

Bevor ich unseren Schreiber aber einführe, so wie er mir zuerst
vor Augen trat, empfiehlt es sich wohl, daß ich erst kurz von mir
selber spreche, meinen Angestellten, meinem Büro und allem Drum und
Dran – denn eine gewisse Aufklärung darüber ist unentbehrlich für
ein richtiges Verständnis der nachher vorzustellenden Hauptperson.
Zuvörderst: ich bin ein Mensch, der von
Jugend an tief davon überzeugt war, daß man mit einer gemächlichen,
sachten Lebensweise am besten fährt. Mag ich also einem Beruf
angehören, dem landläufig ein zupackendes, hastiges, ja zuzeiten
aufgeregtes Wesen nachgesagt wird, so habe ich doch nie geduldet,
daß dergleichen Regungen meinen Frieden störten. Ich zähle zu den
Anwälten ohne Ehrgeiz: man wird mich nie vor Gericht plaidieren
oder irgendwie auf den Beifall der großen Menge ausgehen sehen,
sondern in der kühlen Stille einer behaglichen Klause beschäftige
ich mich behaglich mit den Wertpapieren, Hypotheken und
Rechtsansprüchen reicher Leute. Unter meinen Bekannten gelte ich
ganz allgemein als ein in hohem Maße zuverlässiger Mensch. Der
verstorbene John Jacob Astor, eine poetischem Überschwang wenig
geneigte Persönlichkeit, trug kein Bedenken, als meine erste
hervorstechende Wesenseigentümlichkeit die Vorsicht zu bezeichnen;
die zweite sei das planvolle Denken. Nicht um mich dessen zu
berühmen, sondern als einfache Tatsache berichte ich bei dieser
Gelegenheit, daß ich nicht ohne berufliche Beziehungen zu dem
verewigten John Jacob Astor gewesen bin. Seinen Namen, ich gestehe
es, wiederhole ich gern; er hat einen runden, sphärenhaften Klang,
wie Klirren von Goldbarren. Hinzufügen möchte ich, daß ich für die
gute Meinung des seligen John Jacob Astor nicht unempfänglich
war.

Schon eine Weile vor dem Zeitpunkt, an dem meine kleine
Geschichte beginnt, hatten meine Berufsgeschäfte einen erheblich
größeren Umfang angenommen. Das gute alte, im Staat New York
inzwischen abgeschaffte Amt eines Beisitzers im Kanzleigericht war
mir übertragen worden. Es war nicht mit allzu großen Mühen
verbunden, warf aber einen recht angenehmen Ertrag ab. Ich lasse
mich nur selten aus der Ruhe bringen und gestatte mir noch seltener
eine unbekömmliche Entrüstung über Unrecht und Kränkung; indes in
diesem Fall muß ich um Nachsicht für ein erregtes Wort bitten und
rundheraus erklären, daß die in der neuen Verfassung verfügte
plötzliche und brüske Abschaffung des Amtes eines Beisitzers beim
Kanzleigericht in meinen Augen eine – sagen wir eine überstürzte
Maßregel darstellt, schon deshalb, weil ich auf einen
lebenslänglichen Genuß der Einkünfte gerechnet hatte, während ich
sie nun lediglich für ein paar kurze Jahre bezogen habe. Aber dies
nebenbei.

Meine Kanzlei befand sich im Oberstock des Hauses Wall Street
Nro –. Auf der einen Seite schaute man auf die weiße Wand eines
geräumigen Lichtschachts, der das Gebäude von oben nach unten
durchzog. Die Aussicht mochte einen vergleichsweise unfrohen
Eindruck machen; da ihr ganz fehlte, was in
der Sprache der Landschaftsmaler »Leben« heißt. In dieser Hinsicht
bot die Aussicht auf der anderen Seite meiner Kanzlei zum mindesten
einen Gegensatz, wenn auch keinen Ausgleich. Die in diese Richtung
weisenden Fenster gewährten die unbehinderte Aussicht auf eine
hohe, von Alter und dauerndem Schatten schwarz gewordene
Ziegelmauer; es bedurfte keines Spiegelscherbens, sogenannten
Spions, die verborgenen Schönheiten dieses Gemäuers ans Licht zu
bringen, denn zum Wohle aller kurzsichtigen Beschauer ragte die
Mauer keine zehn Fuß vor meinen Fensterscheiben empor. Bei der
großen Höhe der umliegenden Gebäude und dank dem Umstand, daß sich
meine Kanzlei im zweiten Stock befand, gemahnte der Zwischenraum
zwischen der Ziegelmauer und unserer Hauswand nicht wenig an einen
ungeheuren viereckigen Wasserschacht.

In der Zeit unmittelbar vor Bartlebys Auftreten hatte ich in
meiner Kanzlei zwei Kopisten und einen vielversprechenden Jüngling
als Bürolehrling. Nummer eins: Turkey – »Puter«; Nummer zwei:
Nippers – »Beißzange«; Nummer drei: Ginger Nut – »Pfeffernuß«. Das
sind gewiß Namen, derengleichen man im allgemeinen nicht im
Adreßbuch findet. Es handelte sich denn auch um Spitznamen, die
sich meine drei Angestellten gegenseitig beigelegt hatten, da sich
in ihnen die jeweiligen Persönlichkeiten und
Wesenseigentümlichkeiten aufs treffendste ausdrückten. Puter war
ein untersetzter, asthmatischer Engländer in meinem Alter – das
heißt also hart an sechzig. Des Morgens zeigte sein Gesicht, wie
man wohl behaupten darf, eine schöne blühende Farbe; nach zwölf Uhr
Mittags aber – seiner Essensstunde – flammte es wie ein Kohlenrost
zur Weihnachtszeit und zwar – wenn auch vielleicht mit einem
allmählichen Abnehmen der Glut – weiter bis sechs Uhr nachmittags.
Nach sechs sah ich nichts mehr vom Eigentümer des Gesichtes, das
mit der Sonne seinen Zenit erklomm und mit ihr offenbar unterging,
am nächsten Tag aufstieg, kulminierte und abermals unterging, in
sonnengleicher Regelmäßigkeit und unverminderter Glorie. Ich habe
im Laufe meines Lebens allerlei merkwürdige Zufälligkeiten erlebt,
und es war gewiß nicht die geringste darunter, daß immer in dem
Augenblick, wenn Puter aus seinem roten, leuchtenden Gesicht den
vollsten Strahlenglanz entsandte, daß immer in diesem kritischen
Moment der Tagesabschnitt begann, da ich mir sagen mußte, daß nun
für den Rest der vierundzwanzig Stunden seine Arbeitsfähigkeit
wieder auf das empfindlichste gestört sein würde. Nicht als ob er
in Untätigkeit versunken wäre oder sich arbeitsunwillig gezeigt
hätte – keineswegs. Die Schwierigkeit
bestand vielmehr darin: er neigte nun zu einem allzu großen
Energieaufwand. Eine seltsame, erhitzte, verworrene und ziellose
Betriebsamkeit überkam ihn. Ohne alle Vorsicht tauchte er seine
Feder ins Tintenfaß. Seine sämtlichen Tintenkleckse auf meinen
Schriftlichkeiten brachte er nach zwölf Uhr mittags an. Nicht genug
damit, daß er des Nachmittags unaufmerksam wurde und in
betrüblicher Weise zum Klecksen neigte, er ging an manchen Tagen
noch weiter und schlug ziemlichen Lärm. Dann flammte sein Gesicht
in gesteigertem Wappenglanz, als hätte man Kannelkohle auf
Anthrazit geschüttet. Er vollführte unsympathische Geräusche mit
seinem Stuhl, er verschüttete den Streusand und schnitt beim
Zurichten seiner Schreibfedern in seiner Ungeduld die Kiele völlig
zuschanden, worauf er plötzlich wütend wurde und die Stücke auf die
Erde schmiß. Auch sprang er beständig auf, lehnte sich über seinen
Tisch und ließ die Papiere wüst umherfahren, ein bei einem älteren
Mann wie ihm besonders widriger Anblick. Da er mir jedoch in vieler
Hinsicht außerordentlich wertvoll war und während der ganzen Zeit
vor zwölf Uhr mittags sich durchaus aufgeweckt und solid erzeigte,
auch ein großes Arbeitspensum in vorzüglicher, kaum zu
übertreffender Weise hinter sich brachte – aus allen diesen Gründen
war ich gewillt, über sein überspanntes Wesen hinwegzusehen, wenn
ich ihm auch gelegentlich einmal Vorhaltungen, machte. Ich ging
dabei stets mit aller Milde zu Werk, weil er – des Morgens die
Höflichkeit, ja ich muß schon sagen die Sanftmut und Ehrerbietung
selbst – am Nachmittag dazu neigte, im Falle einer Herausforderung
mit Worten etwas unbesonnen, ja offen gesagt unverschämt zu werden.
Da ich also, wie gesagt, seine vormittäglichen Dienste schätzte und
nicht zu entbehren gedachte (gleichzeitig aber von seinem erhitzten
Wesen nach der Mittagsstunde unangenehm berührt war) und als ein
friedliebender Mensch mir nicht durch meine Ermahnungen unpassende
Antworten von ihm zuziehen mochte, so entschloß ich mich an einem
Sonnabendmittag (am Sonnabend war es immer besonders schlimm mit
ihm), ihm in aller Güte anzudeuten, daß es vielleicht jetzt, wo er
in die Jahre käme, angebracht sei, seine Arbeitszeit abzukürzen: er
brauche, kurz gesagt, nach zwölf Uhr nicht mehr ins Büro zu kommen,
sondern solle sich nur ruhig nach dem Mittagessen nach Hause
begeben und bis zum Tee ausruhen. Aber nein: er bestand darauf,
auch nachmittags seine Pflicht zu tun. Sein Gesicht erhitzte sich
aufs unleidlichste, während er mir, am anderen Ende des Zimmers mit
einem langen Lineal herumfuchtelnd, in wohlgesetzten Worten auseinandersetze, wenn seine Dienste am
Vormittag von Nutzen seien, dann müßten sie ja am Nachmittag
vollends unentbehrlich sein.

»Mit aller schuldigen Ehrerbietung, Sir«, sagte Puter bei dieser
Gelegenheit, »aber ich halte mich offengestanden für Ihre rechte
Hand. Vormittags exerziere und marschiere ich ja nur mit meinen
Kolonnen – aber nachmittags, da stelle ich mich an ihre Spitze und
mache eine zügige Attacke auf den Feind, so« – und damit vollführte
er einen heftigen Stoß mit dem Lineal.

»Aber die Tintenkleckse, Puter!« gab ich zu bedenken.
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