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C'était un temps déraisonnable On avait mis les morts à table On faisait des châteaux de sable On prenait les loups pour des chiens Tout changeait de pôle et d’épaule La pièce était-elle ou non drôle Moi si j’y tenais mal mon rôle C'était de n’y comprendre rien

LOUIS ARAGON,

Est-ce ainsi que les hommes vivent?



L'année qui vient de s'écouler est de celles qui compteront dans notre mémoire collective – « un temps déraisonnable », comme le chanta Aragon, une « année terrible », comme le scanda Hugo ? Ou, plus simplement, une folle histoire, un récit romanesque, où les personnages se croisent, se choquent, se détruisent, se construisent? Avec les Français pour spectateurs, pour acteurs aussi, de ce film où chacun s’est fourvoyé, où tous se sont mépris, au scénario duquel personne n’a rien compris.

J’ai eu envie de tenir un stylo comme on tiendrait une caméra. Pour noter les petites et grandes émotions collectives, les petits et grands destins individuels. Je l’ai fait à la première personne, avec des sentiments mêlés : l’intérêt et la curiosité pour les hommes et les femmes qui traversent ce récit; l’enthousiasme (un peu), le plaisir (souvent), le dégoût (parfois), l’ironie (le gilet de sauvetage des émotifs)... mais surtout des regrets.


Ceux de n’avoir pas vu, pas senti la France hoqueter comme elle le fit.

D’avoir découvert, comme tout le monde, le 21 avril 2002 au soir, ce qui aurait dû être lisible pour qui scrute la société politique.

D’avoir pris conscience tardivement que la morale de l’histoire n’a rien à voir avec l’histoire de la morale.

Nous avons tous été aveugles. Nous, les médias, les politiques, les sondeurs, les candidats... mais aussi les électeurs et les abstentionnistes.

Quand j’ai inauguré ce journal, le 21 juin 2001, j’ignorais ce qu’allait être l’année à venir. Je la pressentais peu banale, mais je pensais seulement révéler des hommes, des caractères, des situations. Chirac serait sûrement candidat, Jospin aussi, sans doute. Comme tout le monde, je me suis dit que le combat de ces deux chefs ennemis serait celui qui nous tiendrait en haleine jusqu’au bout. Et je voulais les observer, ces grands fauves, eux et leurs amis, évoluer durant douze mois, ceux de l’année la plus dure de leur vie.

Et finalement, j’ai passé ces mois avec jubilation. Parce que je voyais des alliances s’ébaucher, des ambitions se heurter, des figures se révéler, des silhouettes se dessiner. Et que je n’aurais pas, pour un empire, cédé ma place au balcon de notre théâtre national.

J’ai rencontré une trentaine de témoins privilégiés, certains plusieurs fois, à des moments-clés de cette année électorale. Je les ai écoutés, tous ces importants personnages, Juppé comme Sarkozy, Aubry comme Fabius, Raffarin comme Hollande. Mais aussi Chevènement et Luc Ferry, Arlette Laguiller et Roselyne Bachelot, François Bayrou et Philippe Douste-Blazy. J’ai disséqué les deux candidats, qu’on a longtemps qualifiés de « principaux », Chirac et Jospin, à la loupe. Je les ai tous regardés à la télévision, lus dans les journaux, suivis dans les meetings, traqués dans leurs gestes, leurs mimiques, leurs soupirs, leurs silences.
J’ai éprouvé du plaisir à voir couler ces mois, et se nouer des stratégies.

Je croyais bien saisir ce qui se tramait, et pourtant, je n'avais pas prévu cela. L'émiettement de la gauche, les engouements, passagers et successifs, pour Chevènement, Laguiller puis Besancenot, la quasi-disparition du Parti communiste, la résistible ascension de Jean-Marie Le Pen, la foultitude de candidats, l’abstention record, la catastrophe du premier tour, l’émotion citoyenne qui suivit, le triomphe de la démocratie, puis la glorification de la « France d’en bas », la disparition brutale du parti gaulliste, le rejet d’une cohabitation que les Français disaient aimer, la mobilisation citoyenne envolée, l’écrasante victoire de la droite aux législatives, des symboles de la gauche décapités, et, en point d’orgue, l’effondrement de Jospin, la baraka de Chirac. Fin du film.

Non, je n’avais rien prévu de tout cela. Et si j’avais bien pensé qu’il y aurait un vaincu et un vainqueur, je n’avais pas imaginé que celui-ci serait le seul survivant d’une telle hécatombe.

Il reste un bouquet d’images, quelques croquis qui prennent aujourd’hui d’autant plus de relief que la messe a été dite.

Ce journal est le reflet de ces découvertes successives, de ces temps forts, de ces temps morts. Il commence le jour de la Fête de la musique, dans les jardins de Matignon, et s’achève, un an plus tard, jour pour jour. Les élections les plus évidentes de l’histoire de la République auront été les plus invraisemblables : un été, un automne, un hiver, un printemps pour secouer la France plus qu’elle ne l’avait été depuis bien longtemps.

Je vous propose de refaire le voyage avec moi, à travers mon regard, et de remonter le temps en « caméra subjective ». Il était une fois, dans une autre galaxie, un Président et un Premier ministre qui ne s’aimaient pas...



I


Ouverture




JUIN

où ce récit débute avec l’été




Jeudi 21 juin

Le premier jour de l’été. Matignon célèbre comme ailleurs la Fête de la musique.

Il est 21 heures, et l’assistance est peu fournie. Didier Lockwood fait rocker son violon au fond du jardin, devant cinq cents spectateurs assis sur l’herbe. Des enfants jouent pieds nus, les plus grands prennent des photos des rares personnalités qui viennent flâner. On se croirait plus volontiers au Parc floral de Vincennes que dans un palais national.

Lionel Jospin, chemise rose sous un costume beige déambule aux côtés de Sylviane. Il a un petit air absent, pas très joyeux, il semble préoccupé. « C'est le signe qu’il est ailleurs, qu’il est déjà en campagne », me glisse un proche qui le connaît depuis vingt ans.

Il faut dire que les sondages ne sont pas bons, que les attaques sur son passé trotskiste et sa réticence à l’avouer ont alimenté la chronique médiatique ces deux dernières semaines.

Ses soutiens se font fragiles : la majorité plurielle se délite doucement sous la pression de la gauche du PS, des ambitions de Voynet, des déboires municipaux de
Robert Hue, des rancœurs corses de Chevènement. Il sait aussi que la bataille avec Chirac va être violente, que les coups voleront bas. Une question de vie ou de mort politique pour l’actuel Président, dont la réélection seule pourrait éloigner la perspective d’avoir des comptes à rendre à la justice.

Ses ministres sont fatigués, certains ont subi de gros revers ou ne réussissent pas dans leurs nouvelles fonctions. Ainsi Elisabeth Guigou, qui est à la peine. Peu d’entre eux restent emblématiques, ce n’est plus la bande de copains du début. « Il ne viendrait à l’idée de personne d’aller prendre un pot ensemble », me disait récemment l’un d’eux.

L'opinion regrette la dream team de juin 1997. Kouchner est populaire, mais n’a pas de responsabilités de premier plan. Voynet va partir, Jack Lang est plus effacé qu’autrefois, Moscovici n’a pas le ministère qui lui aurait permis de vraiment percer, Védrine se démène pour une politique étrangère qui n’intéresse pas les électeurs, et Lebranchu commence à peine à se faire connaître.

Jospin doit se demander quelle équipe il va proposer aux Français, quel projet, quelles perspectives, au-delà du bilan de quatre années de gouvernement prospères pour la France, mais dont les électeurs ne lui seront pas reconnaissants.

Tandis que Chirac, dans son Elysée tranquille, dégagé de toute gestion et de toute fatigue, n’emploie son énergie qu’à faire campagne. Déjà. Et Dominique de Villepin anime, déclarent les socialistes, un « cabinet noir » qui a pour objectif de pratiquer l’intoxication, d’attaquer Jospin et son entourage, de lancer des campagnes de rumeurs ou de presse.

Pourquoi donc aurait-il le sourire, ce Premier ministre qui a choisi de rester jusqu’au bout à Matignon, au risque d’être usé jusqu’à la corde?...


Toujours est-il que, ce soir, Jospin bat le rappel de quelques rares amis pour les convier à dîner dans un des salons de Matignon. Pas un seul ministre n’est là. Raymond Forni, le président de l’Assemblée, passe casser la croûte. Pierre Shapira, vieux copain de toujours, aujourd’hui en charge des affaires internationales à la Mairie de Paris, vient lui aussi se joindre au dîner informel que président les Jospin. Les autres convives sont les quelques conseillers ou amis qui rôdent ce soir-là à Matignon : Pierre Guelman, conseiller parlementaire, Aquilino Morelle, grand rédacteur des discours jospiniens, ou Alain Geismar, conseiller chargé de l’éducation auprès de Bertrand Delanoë.

L'heure avançant et le vin aidant, Jospin se déride, il se sent parmi les siens. Son isolement à Matignon est un sujet qui inquiète certains de ses fidèles : trois fois par semaine, alors qu’il pourrait fréquenter des artistes, des intellectuels, des chefs d’entreprise, des syndicalistes, des personnalités internationales, Lionel Jospin déjeune en tête-à-tête avec Olivier Schrameck, son tout-puissant directeur de cabinet, Colbert redouté de tous les ministres. Comme si sortir du cercle était dangereux, ou risquait de polluer ses convictions en lui ouvrant d’autres horizons.

On parle évidemment de l’incident de la semaine, celui qui a montré que la campagne présidentielle était ouverte et que la lutte des deux principaux héros serait sans pitié.

A l’Assemblée nationale, lors des questions au gouvernement, un député de l’opposition a interpellé à nouveau le Premier ministre sur son passé trotskiste. Jospin, agacé, a répondu qu’il valait mieux avoir tardé à s’expliquer devant les journalistes que refuser de témoigner devant les juges.

Attaque frontale contre Chirac, accompagnée d’un geste vengeur, habituel dans l’hémicycle, et qui consiste,
pour un ministre satisfait d’avoir répliqué avec vigueur à une question polémique, à courber vigoureusement le tube flexible du micro de l’Assemblée jusqu’à lui faire toucher le pupitre. C'est dans ce geste, plus que dans la réponse, que s’est vue l’irritation du Premier ministre, et c’est cette gifle en gros plan au micro-bouc émissaire qui fit clamer à l’opposition que Jospin perdait ses nerfs...

Il se fait tard, les serveurs de Matignon, qui visiblement entretiennent une relation cordiale avec le Premier ministre, ont beau lui apporter force mousse au chocolat, Jospin lève le camp et s’éclipse. C'est la nuit la plus courte de l’année. Celles des dix prochains mois vont lui paraître longues.






Dimanche 24 juin

Pompichac, Piérac et Bernolin. Sous ces pseudonymes de boulevard, se cache à peine la famille Chirac partie faire de multiples voyages, réglés en espèces, n’hésitant pas à embarquer avec eux des conseillers et des amis, parmi lesquels l’estimable Mme Pompidou. C'est L'Express qui lance le pavé dans la mare, publiant des informations selon lesquelles Jacques Chirac, alors maire de Paris, a réglé en liquide plus de 2 millions de francs de billets d’avion pour lui et ses proches.

C'est la première fois qu’on laisse entendre qu’il ne s’agit plus de financement politique mais de financement personnel. La première fois aussi qu’on comprend que la femme et la fille de Jacques Chirac, ne bénéficiant, elles, d’aucune immunité, pourraient bien être entendues à tout moment par les juges.

On ne sait pas trop ce qu’il faut croire : des fonds secrets de Matignon accumulés comme un petit magot
recyclable ? Ou la thèse implicite des magistrats : s’il y a eu des marchés publics truqués, il peut aussi avoir existé des commissions détournées à des fins personnelles.

Cette campagne démarre tôt et vilainement. Il n’était que de voir la mine défaite de Jean-Louis Debré sur France 2 expliquant que, certes, il fallait plus de transparence, mais qu’il s’agissait là de pratiques tout à fait banales exploitées par ces méchants socialistes qui voulaient gêner le Président.



Des socialistes qui, d’ailleurs, ne sont pas si sûrs de la victoire de leur champion, même si celle de Chirac leur paraît difficile à imaginer.

Un député PS d’humeur ombrageuse me fait part de ses états d’âme : il pense que le Premier ministre est trop confiant lorsqu’il fait le pari que cette élection va se jouer dans la dernière ligne droite, et qu’il a tort d’être ainsi convaincu que Chirac s’écroulera à la minute où il sera candidat.

Ami, mais critique, ce compagnon, qui le connaît bien, prétend qu’il y a autant de Jospin qu’il y a d’interlocuteurs. Selon lui, même à Sylviane, Lionel n’aurait jamais dit qu’il avait appartenu à l’OCI. Il est frappé, dit-il, par le mûrissement tardif de la conscience politique du Premier ministre, resté trotskiste si longtemps, de 20 à 50 ans. Ce qui expliquerait sa propension à donner toujours la préférence à la tactique. Plasticité.

Il faut dire, à la décharge de cet ami sévère, qu’il fait partie de ceux auxquels Jospin avait dit qu’il ne nommerait jamais Fabius ministre des Finances, et qui eut la surprise de le voir désigné à ce poste trois semaines plus tard ! Réalisme.

Fabius, qui poursuit d’ailleurs une stratégie peu lisible : au lieu de coller à Jospin pour s’imposer comme
un Premier ministre incontournable, il se démarque, voire se désolidarise un peu plus chaque jour. Aubry encalminée à Lille, Guigou peu crédible désormais, Hollande un peu trop vert, c’eût été le moment idéal pour Fabius de tenter sa chance. Il la gâche peut-être. Parce qu’il pense toujours être le meilleur et regarde les autres avec un peu trop de hauteur. Parce que, comme a dit de lui autrefois Jospin lui-même, il n’a sans doute pas assez appris de sa propre histoire.






Samedi 30 juin

Ce mois de juin s’achève dans la boue des affaires qui, on le pressent, ne vont pas laisser Chirac tranquille avant le 14 juillet. Le Monde, qui sent le gibier à sa portée et fait clairement campagne contre lui, ne le lâchera pas de sitôt. Malgré les vacances d’été qui débutent, le poison fait son chemin. Il va avoir du mal, Chirac, et ses intervieweurs aussi.






JUILLET

où les voyages font scandale




Dimanche 1er juillet

Un week-end de perles et de paradoxes.

En tête du hit-parade, Michèle Alliot-Marie, dite « MAM », qui a souvent le mot de trop. « Nous vivons aujourd’hui », a-t-elle déclaré dans une salle qui l’écoutait à peine, « dans une France où certains, nourris d’idéologie à base marxiste, trotskiste, révisionniste ou autre – peu importe – s’obstinent à diviser la France. »

Chef-d’œuvre d’amalgame : le marxisme et le trotskisme ont une existence légale à travers des mouvements qui les incarnent (PC, LCR, LO), tandis que le révisionnisme, cher à MM. Faurisson ou Le Pen, est condamné par la loi depuis 1990.

Déplacé, aussi, le mot de Noël Mamère qui traite de « ripou » le président de la République. Qu’il est loin le temps où le général de Gaulle refusait à ses partisans l’utilisation de la photo désormais fameuse de Mitterrand serrant la main de Pétain, pour ne pas abaisser l’homme dans le cas où il viendrait à occuper la fonction de président de la République. Si Mamère en est là en juillet, où en sera-t-il en avril prochain?


Le PS n’est pas en reste : Martine Aubry déclare au Conseil national du PS que la droite n’a pas d’autre projet que de garder le pouvoir : or, depuis quatre ans, si l’Elysée dispose du décorum du pouvoir, c’est pourtant bien la gauche qui en détient la réalité.

Hasardeuse, enfin, la proposition de Sarkozy qui veut faire plus à droite que la droite : il ne propose rien de moins qu’un couvre-feu pour les mineurs dans les cités. Même le regretté M. Peyrefitte ou le gênant M. Pasqua n’ont pas osé, en leur temps, pareille illustration de ce qu’on appelait autrefois l’idéologie sécuritaire.

Des paradoxes, aussi, au menu de ce dimanche. C'est au moment où Jacques Chirac doit affronter une nouvelle et sale affaire, que le RPR se met à croire à la victoire.

Les militants du RPR ont mis toute leur ardeur à applaudir comme des hommes nouveaux, deux revenants partis, il y a peu, sous les quolibets : Alain Juppé, acclamé, se voit désormais en rassembleur d’un mouvement autour du Président, et Nicolas Sarkozy, ovationné, peut se permettre de croire déjà à Matignon. En politique, les morts se relèvent toujours.






Mercredi 4 juillet

Les vacances de M. Bernolin. C'est un titre digne de Jacques Tati, mais qui ne fait pas du tout rire à l’Elysée. M. Dintilhac, procureur de la République de Paris, considère possible l’audition de Jacques Chirac en tant que témoin assisté.

C'en est fait : voilà le discrédit jeté avec une apparente désinvolture sur l’homme, la fonction, la France. Et les liasses de billets versées par l’ex-maire de Paris à
l’agence de voyages de l’excellent M. Foulatière, mettent à mal la fracture sociale, la transparence et la probité de nos élus défendues par le candidat Chirac en 1995.

Le RPR se donne un mal de chien pour transformer l’affaire des billets d’avion en affaire des fonds secrets. Mais la presse se déchaîne : pour Chirac, être réélu n’est plus un vœu, mais devient une nécessité pour survivre, suggère-t-elle, n’hésitant pas à dire qu’au rythme où vont les juges, il pourrait passer directement du palais de l’Elysée au Palais de justice.






Samedi 7 juillet

Dîner sous les platanes en Avignon en compagnie de Daniel Vaillant, ministre de l’Intérieur, qui vient profiter de quelques notes de musique dans le Vaucluse des festivals.

Il n’a pas l’air inquiet de la situation politique, même s’il souffre que son projet de déclaration des rave-parties aux autorités se soit heurté au « jeunisme » de la majorité et ait dû être abandonné. Ce n’était pourtant pas bien répressif, mais trop sans doute pour les députés socialistes qui croient, en refusant ces mesures, s’attirer les voix de jeunes qui ne votent pas ou votent déjà pour les partis marginaux. Des socialistes qui, en revanche, ont perdu en chemin beaucoup de ceux qui les trouvent trop laxistes.

Daniel Vaillant dit quelques mots des fameux billets d’avion. Il pense que l’affaire est suffisamment délétère auprès des Français pour qu’il soit inutile de la part des socialistes d’en rajouter, sous peine de se faire accuser d’alimenter ou même de susciter la polémique. « Laissons faire le poison, il saura tuer plus certainement que
nous », ajoute-t-il, pas mécontent de la bouffée d’air – fût-il nauséabond – que cette histoire apporte indirectement à Lionel Jospin.






Mardi 10 juillet

Déjà les procureurs se font la guerre pour savoir si Chirac peut ou non être entendu comme témoin assisté. Tout cela finira cet automne devant la Cour de cassation qui dira le droit, même si Chirac se raccroche à la parole du Conseil constitutionnel. Celui-ci avait tranché fort opportunément – grâce à Roland Dumas qui le présidait encore – et alors que personne ne lui avait rien demandé. Il avait exclu toute poursuite contre le Président par une juridiction ordinaire, lui réservant le privilège de ne pouvoir être jugé qu’en Cour de justice, y compris pour des faits délictueux commis avant son mandat.



Comment douter encore qu’il soit candidat ? Jospin a dégainé le premier, ce soir 10 juillet, sur France 3, quelques jours avant le 14 Juillet présidentiel et chiraquien. Le ton était allègre, le sourire réel, la gourmandise évidente. Balayées très vite, les mesures prétextes à son intervention : le mobile pour tous, l’Internet pour tous, la croissance pour tous, ou presque... Pour arriver au morceau de choix : la virginité effarouchée des ténors chiraquiens, qui découvrent brutalement l’existence des fonds secrets et l’urgence de les geler. Jospin ironise sur cette « diversion cousue de fil blanc », autrement dit sur la maigre parade trouvée par Jean-Louis Debré ou Philippe Douste-Blazy pour faire oublier les voyages d’agrément du Président. Il en rajoute, en prenant par ailleurs l’engagement de rendre le surplus au Trésor
public lorsqu’il quittera Matignon. Tout en restant discret, toutefois, sur la façon dont ces fonds ont été employés depuis quatre ans.






Mercredi 11 juillet

Il se passe tous les jours quelque chose au royaume des Chirac : Claude, la fille, la confidente, la conseillère du Président, a été entendue par les juges. Elle a admis avoir fait un voyage à New York d’une centaine de milliers de francs. Voyage professionnel selon elle, même si elle ne se souvient pas des personnes rencontrées à cette occasion. Elle a démenti un voyage au Kenya où elle n’est jamais allée. Elle s’est souvenue avec retard d’un autre, en Espagne cette fois. Mais pourquoi diable tout cette famille paya-t-elle ses billets en espèces?

Maurice Ulrich, conseiller de Chirac depuis toujours, entendu lui aussi, a affirmé qu’il avait transporté dans le coffre de l’Hôtel de Ville les reliquats des fonds secrets dont disposait Chirac à Matignon, quand il était Premier ministre entre 1974 et 1976. En coupant court à toute autre hypothèse, il veut persuader que les fonds secrets de Matignon ont constitué la cagnotte personnelle du maire, et qu’il ne s’agit en aucun cas de commissions occultes récoltées à la Mairie de Paris. Il reste que bronzer aux frais des contribuables, c’est quand même une sérieuse entorse à l’image d’un chef de l’Etat.



François Hollande est, lui, d’humeur plutôt joyeuse, lors d’un dîner de ministres, avant l’été : il se régale d’avance de l’embarras présidentiel inévitable le 14 Juillet prochain. Il se demande toutefois si Jospin ne
devrait pas démissionner au moment d’entrer en campagne, et regrette de ne pas voir clairement se dessiner le projet du futur prétendant. Etre candidat, pense-t-il, c’est incarner une posture. Quelle est donc celle que veut se donner Jospin?

Au passage, pourquoi réserver ses piques à ses seuls ennemis politiques?

Les trois ministres socialistes présents ce soir-là s’accordent pour juger improbable une nomination de Fabius à Matignon en cas de victoire de Jospin à la présidentielle. Alors pourquoi le ministre des Finances joue-t-il cette stratégie de la différence, qui a été remarquée ces derniers temps?

Parce qu’il a du mal, dit l’un, à se ranger derrière un homme qui lui est hiérarchiquement supérieur mais pour lequel il a peu d’estime.

Parce qu’il pense qu’il est le meilleur, affirme l’autre : il l’a toujours été, le demeurera demain, et il sera alors l’incontournable Premier ministre pour Jospin.

Quant au troisième, il croit savoir que seule la présidentielle de 2007 intéresse Fabius, qu’il joue donc la relève, le retrait sur l’Aventin de celui qui aura dit ce qui est sage, dans le tohu-bohu démagogique d’une campagne électorale.



Les socialistes s’amusent, les chiraquiens souffrent, mais que deviennent les centristes? Bayrou-chauve-souris navigue entre deux postures : nul ne peut être au-dessus des lois (voyez Jacques), mais il est malsain de s’en prendre à la famille du Président (voyez Claude). Décidément, le centrisme est un éternel balancement.






Vendredi 13 juillet

Madelin abuse des images en cette veille de prise de la Bastille, déclarant qu’« il flotte sur la France comme un parfum d’Ancien Régime ».

David Douillet, heureusement, fait savoir qu’il est là, tout entier derrière Jacques Chirac.

La presse française aligne à longueur de colonnes les questions restées sans réponse et auxquelles devra répondre demain le Président.

Les journaux étrangers sont très sévères avec ce que le Washington Post appelle un « Travelgate » à la française (par référence au Watergate de Nixon). A l’image de cet article du très britannique Observer, qui pose crûment la question : « Pourquoi le maire de Paris a-t-il insisté pour payer en liquide comme un boss de la Mafia ? » Ou comme The Independent qui se moque des « vacances de M. Culot », et se demande si le Président français saura se disculper d’une longue série d’affaires de corruption. Ce journal ajoute cruellement : « Il a la conviction profonde, sans doute la seule, qu’il est intouchable. » C'est d’ailleurs le titre découragé du Monde qui constate que les Français sont aussi indulgents pour Chirac que les Italiens l’ont été pour Berlusconi. Parce qu’ils l’aiment bien malgré tout, ou parce qu’ils ont le sentiment que la classe politique tout entière est vérolée?






Samedi 14 juillet

La cohabitation pacifique entre Jacques Chirac et Lionel Jospin aura duré quatre ans. Jacques Chirac vient d’y mettre fin ce 14 Juillet.


Il pleut sur Paris et sur l’Elysée comme un jour de novembre, et les Français regardent à la télévision leur Président dégainer, sabre au clair, pendant une heure et demie, devant trois journalistes qui se contentent de faire de la figuration, quand ils ne lui tendent pas une perche bienveillante.

Pugnace comme jamais, n’hésitant pas à jouer de la démagogie comme en 1995, Chirac fait une entrée fracassante en campagne. Il prend tout le monde de court, désoriente Matignon et réjouit ses partisans, heureux de le voir choisir la politique de la canonnière alors qu’ils craignaient d’assister au spectacle du vieux lion acculé et diminué.

A défaut de répondre aux juges, il en appelle aux Français et cogne avec force sur Jospin, accusé implicitement d’être à la tête d’un complot pour le déstabiliser. Sa combativité le pousse même à faire allusion à « cette école de pensée qui veut casser l’Etat », autrement dit au passé d’extrême gauche du Premier ministre, qui l’empêcherait de respecter l’Etat et son autorité.

Et ce mot, ce « pschitt », qui évoque le pneu qui se dégonfle, plus parlant que tout autre pour souligner le peu de sérieux des évaluations faites par les juges du montant supposé de ses voyages ! Un « pschitt » démodé, qui – comme l’écrit joliment Pierre Georges dans Le Monde – fleure bon les années 60 et les robes en vichy. Un « pschitt » qui relaie l’« abracadabrantes-que » réinventé par Chirac et Villepin à propos de la cassette Méry.

Une guerre totale est déclarée au Premier ministre, qui s’était contenté d’une allusion aux affaires touchant l’Elysée, sans dire un seul mot qui attaquât le Président.

Chirac lui, n’a pas hésité. Moins distingué, plus efficace. Il a été le meilleur des deux, mettant en pièces
non seulement les accusations portées contre lui, mais toute la politique de Jospin, économique, sociale, sécuritaire. Il a dénoncé l’absence de volonté du gouvernement pour régler les problèmes, que lui, Chirac, impuissant depuis quatre ans, se promet bien sûr de résoudre l’année prochaine si l’on veut bien le reconduire à l’Elysée, loin de ces juges inconscients qui lui pourrissent la vie, le blessent et l’atteignent dans ce qu’il a de plus privé.

C'est en hâte que le gouvernement, par la voix de quatre de ses ministres, monte au créneau afin de répondre point par point au Président. Inaudibles.

C'est violemment que réplique François Hollande, regrettant que le principe de tolérance zéro réclamé par Chirac contre l’insécurité ne vaille pas pour le sommet de l’Etat. Inaperçu. Chirac a pris une longueur d’avance, il a déjà un programme, des thèmes de campagne et du tonus à revendre.

Raymond Barre me disait en 1988 qu’il avait perdu parce que face à ses deux rivaux, Mitterrand et Chirac, il était celui qui avait le moins le désir d’être élu. On ne connaît pas encore le résultat du sprint final, mais on sait déjà qui, de toutes ses forces, veut être pour cinq ans encore à l’Elysée.




Samedi 14 juillet (suite)



Le 14 Juillet du Premier ministre a commencé comme pour tout le monde sous une pluie battante. Sylviane et Lionel Jospin tout dégoulinants, sont accueillis par Bernadette, tout sourire, dans le hall de l’Elysée.

Pas un ministre, pas une vedette dans cette foule coincée entre des salons trop petits et une pelouse détrempée.


Jospin reste un quart d’heure, toujours gêné par ce rite obligatoire « parce qu’il n’est pas chez lui... ou pas encore chez lui », me dira, en riant, un de ses confidents.

Le Premier Ministre s’éclipse et va regarder la prestation du Président, au chaud, à Matignon. Il est sidéré de la complicité prévenante des journalistes, qui finissent les phrases du Président comme s’ils en connaissaient déjà la teneur. Il est par ailleurs soufflé de l’habileté de Chirac et de sa capacité à surfer sur le thème populaire de l’insécurité; il est estomaqué de l’aplomb du chef de l’Etat qui, pour détourner les attaques dont il est l’objet, fait feu contre un Premier ministre montré du doigt comme détenant « des centaines de millions de francs en liquide »; il est franchement choqué en effet par ces propos qu’il juge scandaleux, au point qu’un proche, croyant traduire sa pensée, grommellera, plus tard que « c’est quand même le Président qui est parti avec la caisse ».

Bref, un Jospin exaspéré.






Lundi 16 juillet

Rien ne sera plus comme avant. Les socialistes se succèdent pour dire – ce qui eût été tabou hier encore – que « jamais un Président n’a été à ce point concerné par les affaires », oubliant d’ailleurs au passage que les mitterrandistes disaient à peu près la même chose de Giscard, au moment des diamants de Bokassa en 1981.

Les chiraquiens accusent les socialistes de perdre leur sang-froid, et chacun sent bien qu’il est temps que la pression retombe et que la torpeur de l’été endorme les passions, le temps des vacances.

Jospin en profite pour rencontrer des personnages qui ne croisent pas sa route tous les jours. Les patrons
d’abord, et parmi les plus gros d’entre eux : Mestrallet-Suez, Schweitzer-Renault, Weinberg-Groupe Pinault, Bouton-Société Générale, Lagardère-Hachette. Nul doute qu’ils lui ont dit tout le bien qu’ils pensent des 35 heures. Nul doute que Jospin, qui ne les aime pas, ne les comprend pas, ne les connaît pas, les aura entendus...

Aura-t-il davantage apprécié Brigitte Bardot, venue plaider la cause des animaux domestiques, une heure durant à Matignon ? Bardot ! Une femme qui fit rêver les hommes il y a cinquante ans, pleurer sur les phoques depuis vingt ans, et qui a épousé la cause du FN il y a dix ans ! Les organisations de retraités qui attendent un rendez-vous du Premier ministre depuis un an se disent qu’il devait y avoir urgence...

Pasqua, entre deux affaires africaines, renvoie avec bon sens chaque protagoniste dans ses buts : si Chirac pense tant de mal du gouvernement qui conduit la France au désastre, il devrait dissoudre. Et si Jospin avait deux sous de dignité, il s’en irait. Comme d’habitude chez Charles Pasqua, si le propos manque de finesse, il ne manque pas de logique.






Mardi 17 juillet

Les voyages du Président continuent de remplir les colonnes des journaux de leurs additions. Les juges, pourtant, reculent, et se déclarent incompétents. Fallait-il, dès lors, tout ce tohu-bohu ? Chirac est soulagé, l’orage judiciaire s’éloigne. Le Président est au centre de trois affaires où les juges veulent l’entendre, mais le monarque est intouchable. Fermez le ban.

Chacun sait que c’est finalement le suffrage universel qui dira le droit : Chirac élu sera innocent, Chirac battu
sera coupable. Le rapport de tout cela avec la justice paraît aussi lointain que dans l’ordalie médiévale, où l’on faisait marcher un suspect, les pieds nus, sur des braises : si le prévenu sortait indemne de toute brûlure, il était absous par le jugement de Dieu. Attendons donc celui du peuple.






Jeudi 19 juillet

Ma première visite à un candidat presque déclaré à l’élection présidentielle est pour François Bayrou. Péniblement gratifié de 5 %, il semble écrasé, comme son rival Madelin, par les deux poids lourds qui se livrent aujourd’hui un duel sans merci.

Quelque chose séduit chez Bayrou, la même chose d’ailleurs qui déconcerte : son extraordinaire confiance en lui. Vient-elle de ses origines modestes que son parcours universitaire puis son ascension sociale ont sublimées ? De sa victoire personnelle sur le bégaiement?

La devise est inscrite au linteau du château d’Henri IV, dans le Béarn, à quelques kilomètres de la ferme de Calixte Bayrou, agriculteur et père de François : « Ce qui doit arriver ne peut pas manquer. » Ce qui doit arriver, c’est son destin tel qu’il le voit : il veut être président de la République, maintenant ou dans cinq ans. François Bayrou pense que rien ne lui est vraiment impossible.

Loin de ses modèles, Kennedy ou Clinton, il n’est pas charismatique. C'est un provincial qui s’en flatte et n’aime pas les dîners en ville; un intuitif plus qu’un acharné au travail. On ne lui connaît qu’un seul luxe, les chevaux. On le croise parfois à Deauville dans le cercle très fermé de la vente des purs-sangs, lui, le paysan béarnais fier d’avoir désormais une poulinière
grâce aux droits d’auteur de son Henri IV, vendu à des centaines de milliers d’exemplaires.

Bayrou n’a jamais suscité la passion. Il a été giscardien sous Giscard, barriste sous Barre, balladurien sous Balladur, chiraquien sous Chirac. On a dit de lui qu’il était ambitieux, immodeste, égocentrique – « égocentriste », comme avait osé un plaisantin.

Et puis soudain il a pris son autonomie, trouvé sa posture.

Aux élections régionales de 1998 d’abord. Profondément heurté par l’attitude des présidents de région de droite qui choisissent de se faire élire grâce aux voix du Front National, il se démarque fortement au risque de casser l’UDF, se retrouve assez isolé et assiste au départ de Madelin qui ne fait pas la même analyse sur l’extrême droite.

Les élections européennes en 1999 marquent le temps d’une autre révélation et de son émancipation : finie sa prudence légendaire, il veut aller aux élections comme un grand et ne plus être l’éternel supplétif du RPR. Il va donc recueillir un peu plus de 9 % des voix, pas beaucoup plus que Simone Veil en 1989, mais pas si loin de la liste Sarkozy-Madelin qui rassemble péniblement 12 % d’électeurs.

Bayrou se découvre alors un véritable objectif : faire exister un centre allant de l’aile modérée du PS aux franges du RPR, et se convainc qu’il est le seul à incarner ces idées. Il est hanté par le fait que la droite française n’a jamais pu garder le pouvoir plus de deux ans depuis 1981, et qu’à chaque fois, elle est partie désavouée et maudite.

N’est pas pour autant de Gaulle ou Mitterrand qui veut. Pas plus que Tony Blair, auquel il aime se comparer. Tout cela ne dénote pas une humilité bouleversante, rien n’indique qu’il ait forcément la stature
d’homme d’Etat de ses archétypes préférés, mais son analyse a toutefois plus de pertinence aujourd’hui qu’hier, quand les différences idéologiques étaient plus prononcées.

Et c’est autour de cette France du centre sans laquelle, il en est convaincu, la droite ne reviendra pas au pouvoir, qu’il va faire campagne pour la présidentielle.

Pour ce combat-là, plus que jamais, il paraît imperméable au doute. Il serait d’ailleurs bien fou d’avouer ses craintes d’être marginalisé. Mais il ne fait pas seulement semblant d’y croire, il pense réellement qu’il peut incarner l’éternel rêve centriste : réunir sur son nom et la droite et la gauche, faire comme si d’un coup de gomme étaient effacés cinquante ans d’histoire du gaullisme et de l’union de la gauche, faire vivre enfin la vieille lune du parti des rénovateurs qui incarnerait la majorité des Français lassés par la division artificielle des deux camps. « Si le vrai parti réformateur existait, dit-il, il gouvernerait la France. »

Le seul problème, c’est que de Lecanuet à Balladur, l’électorat dit « centriste » s’est toujours reporté sur le candidat de droite et n’a jamais vraiment joué son rôle d’arbitre.

D’ailleurs, c’est contre Jospin que Bayrou, en ce mois de juillet, délivre ses premiers coups : l’inversion du calendrier électoral, celui qui désormais place l’élection présidentielle avant les législatives, Jospin la voulait, mais c’est grâce aux centristes de Bayrou qu’elle s’est faite, et malgré les pressions de l’Elysée qui n’a pas ménagé ses efforts pour dissuader les députés UDF de voter ce texte.

Si Bayrou admet que toute connivence avec la gauche sur ce sujet aurait été malvenue, on a l’impression qu’il cherchait malgré tout une récompense, ou
plutôt un signe (il emploie le mot « respect »). Tout au contraire, se plaint-il, la loi socialiste sur le non-cumul des mandats n’a touché que lui seul, le privant de son poste de président du Conseil général. Dans toute cette affaire de calendrier, pas un geste n’est venu de Jospin lui-même. Cela suffit à François Bayrou pour le disqualifier : « J’ai compris que Jospin était un homme qui vivait une épreuve de force perpétuelle. Le monde entier est son ennemi. Il vit sans considération pour les autres. Il a un problème de construction personnelle qui le met en conflit avec tout le monde et lui fait développer un complexe obsidional, le sentiment de vivre dans une forteresse assiégée. » Jugement sévère pour punir le Premier ministre de ne pas avoir remercié avec la gratitude qui convenait le président de l’UDF qui venait de lui faciliter une opération politique...

Sur Chirac, il est à peine plus aimable, laissant entendre qu’un Président doit avoir une vision et porter pour son pays un projet fort. On comprend qu’il considère que ce n’est pas le cas de Chirac : « Je suis un ami de Barre, un ami admiratif et amusé de Giscard, je trouvais François Mitterrand hors norme, mais je ne me suis jamais vraiment bien entendu avec Chirac. Sa popularité reste pour moi une énigme, même si je ne crois pas en fin de compte à l’adhésion des Français à son endroit. »

Il juge en tout cas sévèrement sa dernière prestation télévisée : « Il a pris un risque considérable en construisant toute l’émission sur le “ ça se dégonfle ”. Qui a pu, sinon Villepin, lui conseiller cette défense imprudente ? La politique, c’est comme l’hydraulique : vous ne pouvez pas construire une digue pour empêcher le fleuve de monter, il faut que le barrage se vide. »

Peut-être Bayrou voit-il juste, mais Chirac a su néanmoins bloquer les vagues qui prenaient d’assaut l’Elysée.
Neuf millions de Français l’ont regardé argumenter longuement, peu d’entre eux s’interrogent sur la sincérité de ses dénégations, et même si quelques juges réclament copie de sa déclaration de patrimoine, ils ne rencontrent que peu d’échos. Bayrou prend ses désirs pour des réalités.

D’où peut venir l’espoir, pour François Bayrou, de faire plus que de la figuration dans la prochaine présidentielle ? « Si je devais parier, je parierais sur une surprise. Personne ne peut affirmer aujourd’hui que Jospin et Chirac seront candidats tous les deux. Jospin est fatigué, Chirac est empêtré dans une défense difficile à assumer longtemps. Moi, j’ai choisi de ne pas encore entrer dans le jeu, car je n’ai ni le budget ni les équipes pour tenir neuf mois. »

Bayrou sait que son image est encore inexistante. Il admet qu’il va lui falloir faire un effort pour convertir sa petite notoriété en ce surplus d’amour que les Français veulent ressentir pour leurs présidents postulants. Il est vrai qu’il est pudique et solitaire, et n’apprécie guère l’étalage de sa vie personnelle, ni le travail d’équipe. Il se méfie de la communication, mais il en fera, comme les autres ; il se prêtera lui aussi aux photos de vacances dans Paris-Match et posera avec son cheval dans Gala. « Si, si, je le ferai », répète-t-il trois fois de la voix du pénitent qui s’impose une flagellation. « Ce n’est pas simple pour moi, c’est comme entrer dans un autre monde. »

Que s’imagine-t-il vraiment, François Bayrou, en cette mi-juillet incertaine pour tout le monde, et particulièrement floue pour lui?

Etre Président? Peut-être dans cinq ans, mais sûrement pas ce coup-ci.

Etre au second tour? Pas davantage.

Etre Premier ministre de Chirac? « Si je fais un score de 10 %, je serai incontournable. Et cela n’est pas
impossible. Vous verrez : je ne ferai pas une campagne tiède, je bousculerai le jeu politique. »

Il y a le panache de D’Artagnan dans sa conviction d’être né sous l’étoile de la victoire, même s’il reconnaît que nul n’y croit chez ses supporters, et qu’il lui reste à convaincre les Français qu’ils ont besoin de lui.






Dimanche 22 juillet

Un mort et 180 blessés à Gênes où se réunissait le G8, le sommet des pays les plus industrialisés de la planète. Personne ne sait de quoi ils ont débattu, en revanche le monde entier a assisté à des heurts terribles entre les forces de l’ordre et les manifestants.

Parmi ceux-ci, des antimondialistes désormais classiques, et des casseurs, des autonomes, des anarchistes venus pour piller, détruire.

La police a été dépassée, un policier a tiré sur un jeune Italien de 23 ans, le touchant à la tête avant que la voiture de police ne vienne l’écraser. Les images télévisées sont violentes, et chacun s’interroge désormais sur les conditions d’organisation de ces sommets économiques ou financiers qui ressemblent plus à des camps retranchés qu’à de paisibles conseils d’administration de la planète.

Chirac a eu raison de demander qu’on écoute ce qu’ont à dire ces dizaines de milliers de manifestants que la mondialisation inquiète, et qui ne se recruteraient pas aussi nombreux « s’il n’y avait pas quelque chose qui leur mobilise le cœur et l’esprit ». Il s’en est ému avant que les autres ne s’expriment, et montre ainsi qu’il a parfois l’intuition, le mot qui sonne juste.

On commence à avoir des détails précis sur l’ensemble de la répression policière. Apparemment, la police
de Silvio Berlusconi a tabassé aussi bien les manifestants pacifiques que les plus violents. Avec non seulement une brutalité évidente dans la conduite des opérations, mais aussi des sévices graves dans le silence des commissariats, aux cris de « Viva il Duce » du plus mauvais effet dans une Italie qui ferait mieux de ne pas trop se vanter des alliances passées entre Berlusconi et les postfascistes des partis extrémistes.






Lundi 23 juillet

Il fait beau et Delanoë pousse un « ouf » de soulagement.

Depuis une semaine, les automobilistes parisiens ne parlent que de « ça », et pestent contre la municipalité nouvelle qui a décidé tout à trac de faire aux écolos un cadeau qui paralyse Paris en plein mois de juillet : interdire les berges de la Seine aux voitures, au risque de provoquer les pires embouteillages que la capitale ait jamais connus en juillet.

Au moins, Bertrand Delanoë a fait ce qu’il avait promis. On ne peut brocarder les politiques qui, sitôt élus, oublient leurs engagements et en même temps en vouloir à ceux qui, exceptionnellement, tiennent parole.






Mardi 24 juillet

Le magazine anglais The Economist s’offre la tête de Jacques Chirac comme, il y a quelques semaines, celle de Berlusconi : à la une, notre Président, avec notre devise républicaine sévèrement revue et corrigée : « Liberté, Egalité, Impunité ».

Qui met vraiment en danger les institutions ? s’interroge le prestigieux hebdomadaire britannique. La justice
qui demande des comptes aux hommes politiques, ou ceux qui sont censés en être les garants et qui refusent de témoigner alors qu’ils sont soupçonnés dans des affaires de corruption ? C'est peut-être à ce regard porté sur la France qu’on mesure à quel point cette affaire de gros sous entame notre crédit à l’étranger.






AOÛT

où l’on devine la campagne en sommeil




Mercredi 1 er août

Et voilà une deuxième affaire pour empoisonner l’été des occupants de Brégançon : la découverte que la Fondation Claude-Pompidou pour les personnes âgées, dont Jacques Chirac a été trésorier avant d’en devenir vice-président, a – heureux hasard – acquis en 1978 un terrain de 10 hectares proche du château de Bity en Corrèze, propriété des Chirac. Le lopin acheté 500 000 F est toujours en friche et a, dit-on, servi à assurer la tranquillité des châtelains de Bity.

Si l’on ajoute que la Fondation Claude-Pompidou reçoit chaque année des subventions de la Mairie de Paris, il est facile aux mauvaises langues d’imaginer que les contribuables parisiens ont participé à l’acquisition d’un terrain qui, transformé en colonie de vacances pour personnes âgées, aurait pu détruire la belle ordonnance du château.

Un ministre socialiste qui se dit certain du bien-fondé de ces accusations, s’avoue aussi effaré de voir l’immunité inoxydable dont jouit Jacques Chirac auprès
des Français, quelles que soient les révélations qui s’accumulent sur la confusion entretenue par l’ancien maire de Paris entre argent public et intérêts privés : « Comment les Français peuvent-ils accepter que le président de la République ait tant de casseroles accrochées à ses basques ? » se demande ce ministre d’un ton exaspéré. L'énigme Chirac, toujours.






Mercredi 15 août

Une sacrée faute de goût, cette demande, formulée par plusieurs responsables – dont l’ineffable Lipietz –, d’une amnistie pour tous les indépendantistes corses, y compris ceux liés à l’assassinat du préfet Erignac !

Jospin a été obligé de sortir de sa réserve rétaise pour confirmer à la veuve du préfet qu’il n’en serait jamais question, et Dominique Voynet elle-même a dû ajouter, dans un communiqué, que ce n’était pas d’actualité.

Cela ne décourage pas le nouveau candidat des Verts de persister dans un parcours que certains de ses amis commencent à trouver un peu trop personnel. Crédité de 3% dans les sondages, inconnu mais tonitruant, il pourrait bien exploser en vol. C'est d’ailleurs la première fois qu’un candidat élu par son propre parti, fait à ce point débat au sein de sa famille politique. Dominique Voynet a fort à faire pour remettre de l’ordre dans la volière verte qui ressemble, ces jours-ci, plus à une bande d’ados excités qu’à un parti de gouvernement.






Vendredi 17 août

Jean-Pierre Chevènement répète sans relâche que la faiblesse en Corse, est une ineptie. Les faits semblent donner raison à la fermeté. François Santoni, l’ancien dirigeant nationaliste corse, vient d’être assassiné, sans doute par des rivaux indépendantistes. Si bien que le processus de Matignon, qui repose sur le dialogue en vue d’éradiquer la violence, s’en trouve fragilisé : Jospin n’avait pas besoin de cela.



Enfin, s’il en est qui s’inquiétaient de la santé du FN, qu’ils se rassurent : Le Pen n’est pas mort, il bouge encore, il sera candidat, et il juge son adversaire principal, Jacques Chirac, « moins honnête » que Lionel Jospin. Propos qui, venant de ce douteux personnage, sonnent comme un compliment pour l’actuel Président...






Dimanche 26 août

A continuer comme cela, la gauche plurielle va bientôt appartenir au passé, et les socialistes se retrouver réduits à leur seul pré carré.

Voilà que Robert Hue ne résiste pas non plus à un petit couplet antigouvernemental, stigmatisant la politique « pâlichonne » du Premier ministre. C'est la mode. Pour exister à gauche, il faut s’opposer, sur le modèle Voynet ou Chevènement. Sinon, le PC a peur de pâtir de la fameuse culture de gouvernement et de son association au pouvoir.

Lionel Jospin a de quoi s’inquiéter : le chômage ne baisse plus depuis deux mois, la croissance économique
se dégrade, l’environnement américain ou allemand n’est guère brillant, la contestation des antimondialisation gagne du terrain au sein même de la gauche, le moral des ménages tend à se dégrader, l’insécurité est ressentie de plus en plus comme un sujet que la gauche ne sait pas traiter, la Corse est une épine dans le pied de la République, enfin les alliés des socialistes pensent davantage à leur survie qu’à la solidarité plurielle.

En revanche, Jacques Chirac, silencieux, regarde cette rentrée d’un œil gourmand : il est le seul candidat crédible à droite, et ni Bayrou ni Madelin ne risquent de beaucoup le bousculer.






Lundi 27 août

Deux biographies de Lionel Jospin se font concurrence dans les librairies le même jour, celle de Claude Askolovitch et celle de Serge Raffy.

Les deux concordent pour démontrer la constance de l’engagement trotskiste de Jospin, et sa volonté de dissimuler ce passage important de sa vie militante. Ce qui fait évidemment les délices des journalistes et les gros titres de la presse. Mais cette histoire intéresse-t-elle vraiment les Français qui, pour la plupart, ignorent ce que fut le trotskisme?

L'heure pourtant est, chez les socialistes, à une autre forme d’inquiétude. « Il faudrait qu’il s’organise, qu’il s’entoure, qu’il forme des groupes de travail », soupire un proche qui se rappelle comment François Mitterrand avait, dès novembre 1987, supervisé les affiches de sa future campagne alors même qu’il n’était pas officiellement candidat. Mais Lionel Jospin préfère les discussions en tête-à-tête aux conciliabules collectifs fondateurs de projet. Et ce proche sait bien que le bilan seul ne suffira pas à entraîner les Français.






Mardi 28 août

Jospin à TF1 est venu dire que l’Etat c’était lui. Etait-ce utile? Il s’est voulu rassurant. Y est-il parvenu ?

Il gouverne, se soucie de la France et des Français, prend en compte leurs problèmes (Corse, insécurité, croissance, euro, OGM), mais en tant que chef du gouvernement, pas en tant que candidat.

Très étonnante, cette prestation toute en retenue, évitant non seulement la moindre polémique, mais aussi la moindre réponse un peu ferme au chef de l’Etat qui l’avait malmené le 14 Juillet. Eludant même de façon pataude des questions pourtant attendues sur son éventuelle candidature à la présidentielle : « Il ne faut pas que le temps vienne avant le temps. » Cette formule toute mitterrandienne était plus empruntée qu’inventive.

A l’image de l’ensemble de son intervention. Ni euphorie, ni anxiété, résume-t-il pour définir l’état d’esprit qui doit être celui de tout responsable politique. Ni flamme, ni élan, lui répondent en écho les journaux, sévères, qui n’ont trouvé dans son discours que platitude et ennui.

Et puis, cette mine sérieuse, sans un sourire, cette austérité voulue jusqu’à l’absence de charme, cette préférence donnée à la gestion sur la vision, bref, en offrant cette image, il n’aura pas progressé dans la sympathie de ses concitoyens.

Chirac, lui, c’est l’inverse. Il excelle à remplir le rôle affectif voulu en partie par les Français, au risque de ne satisfaire que cette aspiration-là. Mais, en cette rentrée, l’électeur, friand de convivialité et de tapes amicales sur l’épaule, sera sans doute plus sensible au charme
bonhomme de Jacques Chirac, qu’à l’austérité de Lionel Jospin.






Jeudi 30 août

Avant les Universités d’été du week-end, je veux prendre la température au RPR pour mesurer si l’humeur y est bien, comme on me le dit, au beau fixe.

Visite donc à Patrick Devedjian, porte-parole du RPR, député-maire d’Antony dans les Hauts-de-Seine. Son parti siège dans un immeuble cossu de l’avenue de La Tour-Maubourg, à un jet de pierre du pont des Invalides.

Cet avocat doué de 57 ans a été à droite, très à droite dans sa jeunesse : militant à Occident quand il avait 19 ans, favorable à l’Algérie française à l’époque du lycée. Depuis, il s’est assagi : c’est un homme qui se revendique de droite, libéral, avec pour maître, référence, idole, Raymond Aron.

Il porte l’Arménie de sa famille à la fois comme un défi et une croix. Il est persuadé qu’on n’a pas voulu faire de lui un ministre à cause de ses origines. C'est vrai qu’il en rêve, au ministère de la Justice si possible, et je me dis qu’il pense que dans quelques mois, peut-être...

Son bureau est banal, on sent qu’il n’est ici que de passage. Pas de photos, rien de personnel, même pas un ordinateur sur le bureau standard. Il n’habite pas là, il y attend le sort favorable.

Aujourd’hui, son moral est à la hausse, il estime que l’échiquier de ce début de partie est plutôt à l’avantage de Chirac et que les semaines qui vont venir seront décisives : ou bien Jospin se redresse, se maintient, et le jeu reste ouvert, ou le Premier ministre est sur un toboggan et tout peut arriver. On sent qu’il fait un rêve délicieux...


Chirac, selon lui, a retenu la leçon de Mitterrand, et se déclarera le plus tard possible, après Jospin s’il le peut. En adoptant d’emblée une posture présidentielle : « J’ai été l’un des acteurs des avancées européennes, j’ai fait une réforme institutionnelle essentielle qui est celle de la professionnalisation des armées, et je suis le surveillant de la mondialisation. » Un thème dont on sent bien que Jacques Chirac va l’exploiter, car il a su capter l’émotion suscitée par la mort du manifestant à Gênes. Son objectif n’étant pas de faire voter pour lui cette extrême gauche antimondialisation, mais de se rendre suffisamment présentable pour qu’elle soit indifférente à son élection.

Devedjian a trouvé mauvaise la prestation du Premier ministre. « Lionel Jospin découvre la lune en laissant entendre que la cohabitation est un régime pervers : il doit bien savoir qu’elle est fondée sur l’équilibre de la terreur et que le Président est embusqué ! Le fait que Jospin ait été surpris, comme il le dit, par les propos offensifs de Chirac le 14 Juillet, montre qu’il a été touché. »

L'erreur majeure de Jospin, selon lui, c’est de se battre sur son bilan. D’abord parce qu’il est moins consensuel que celui du Président et qu’il est discuté au sein même de sa majorité.

Ensuite, parce qu’un bilan, prétend Patrick Devedjian, ne sert à rien. « Jospin ne le sait pas, parce qu’il n’a jamais été maire. On peut avoir été excellent pendant vingt ans, et être battu aux élections. Les gens ne sont jamais reconnaissants de ce qu’on a fait pour eux, l’important c’est de leur faire savoir ce qu’on va faire. » Visiblement, Devedjian pense que la lutte contre le chômage, les avancées sociales, les réformes de société n’auront que peu d’influence sur les Français au moment du choix fondamental.


Le porte-parole du RPR se félicite ouvertement d’une situation inédite jusqu’ici depuis 1981 : il n’y aura pas de problème de premier tour. C'est vrai que Chirac est assuré de figurer au second, ce qui n’était pas le cas à la dernière présidentielle. Pour Patrick Devedjian, c’est une chance à exploiter : « Auparavant, Chirac avait besoin d’être en tête au premier tour, il devait donc rassembler à droite. En 2002, il peut avoir, dès le premier tour, un discours fédérateur et centriste de deuxième tour. Notre autre atout, poursuit Devedjian, c’est que l’extrême droite n’est plus puissante, et ne suscite même plus le rejet. Elle n’attire plus beaucoup pour elle-même et se reporte sur nos candidats beaucoup mieux qu’hier. Tandis que Jospin devra choisir entre l’extrême gauche ou le centre gauche. Il lui arrive ce qui nous est arrivé pendant si longtemps avec le FN. Ce n’est que justice. »

Les affaires? Quelles affaires?

Les Français, pense le porte-parole du RPR, sont mithridatisés et la répétition tue l’accusation plus qu’elle ne la renforce. « De toute façon, Chirac a compris : chaque fois qu’on parlera des affaires, il attaquera le gouvernement, car la perspective d’une crise politique relativise ses difficultés personnelles. »

Il passe avec moi en revue les hommes du RPR. Ne sont-ils pas les mêmes que ceux d’autrefois ? Les Français n’en sont-ils pas lassés ? Chirac aurait-il seulement un Premier ministre présentable ? C'est le seul moment de l’entretien où je sens Devedjian moins sûr de lui. Il semble douter de tous.

Je traduis à peu près sa pensée et ses non-dits : Juppé, c’est impossible, ce serait la Restauration. Douste-Blazy en rêve la nuit, mais les Français pensent qu’il a l’épaisseur d’une feuille de papier à cigarettes. Barnier ne fait pas le poids, et l’inévitable Sarkozy se
marque trop à droite et croit – à tort – pouvoir vendre clés en main un programme et un ticket au Président.

Je quitte un dirigeant RPR sur un petit nuage : le vent ne peut souffler que dans le bon sens. « Cinq ans, ce fut si long, alors cinq ans de plus de Super-Jospin, c’est impossible ! »
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Samedi 1 er septembre

C'est la tradition : avant même les écoliers, les politiques font leur rentrée aux Universités d’été de leurs partis. Drôle de nom pour un drôle d’exercice : il ne s’agit pas d’enseigner un cours magistral à des étudiants critiques, mais d’apporter aux militants un bréviaire prêt à l’usage, avec les mots d’ordre des prochains mois. Ces Universités d’été servent aussi à se donner entre soi du cœur au ventre, à fournir aux dirigeants leurs thèmes de discours de l’automne, à leur donner l’occasion de faire leur rentrée politique, et enfin à permettre au petit peuple des partis d’approcher les « stars », qui se soumettent de bonne grâce aux questions.

Ils étaient tous au travail ce premier week-end de septembre : les Verts dans le Jura, la LCR à la montagne, le RPR à Quimper, l’UDF à Ramatuelle, et les socialistes à La Rochelle, comme chaque année depuis neuf ans. Tous dans la même tenue décontractée, chemise ouverte, visages bronzés, affûtant bons mots et
piques politiques à destination des médias, friands de l’exercice.

Ce sont bien des Universités d’été exceptionnelles, celles d’avant les campagnes de 2002, les dernières avant la double échéance présidentielle et législative. Les candidats potentiels sont pour la plupart présents : Bayrou, Lipietz, Besancenot, le tout jeune candidat-postier de la LCR, Jospin bien sûr, tous... sauf Chirac – les aspirants à la fonction de Premier ministre RPR occupant avec délice la vedette en lieu et place du candidat à l’Elysée.

Samedi, à La Rochelle, à l’Université d’été du PS, c’est le jour des ateliers studieux, dont les travaux ont été programmés par Henri Weber, le sénateur-intellectuel du PS, chargé de la formation et de la culture. Un mélange de dignitaires socialistes et de militants associatifs planchent devant une dizaine de groupes d’une centaine d’auditeurs chacun, sur des sujets aussi variés que le nucléaire et l’effet de serre, le renouvellement urbain, l’attitude à suivre face aux ONG, ou la sécurité et les zones de non-droit.

C'est aussi l’occasion d’assemblées plénières où, devant 500 à 800 militants réunis sous un grand chapiteau, des ministres viennent débattre de la solidarité ou du développement durable. Ou plus exactement, de ce qui leur semble devoir être les orientations essentielles du fameux projet socialiste dont doit accoucher Martine Aubry.

Tout cela est assez convenu, le tutoiement entre les ministres et la base est de rigueur mais rien ne décoiffe vraiment, les propos sont feutrés, les questions reflètent surtout un besoin des militants d’avoir du prêt-à-répondre lors des prochaines campagnes. Vient l’heure du dîner, vaste banquet républicain réunissant sous un même chapiteau un millier de socialistes décidés
à faire la fête, à chanter, à se gorger d’huîtres et à se regrouper par affinités. Le MJS, Mouvement des Jeunes Socialistes, est le meneur de jeu de la soirée, adepte du chahut estudiantin, debout sur les tables pour chanter à tue-tête l’Internationale ou la Jeune Garde. François Hollande et Lionel Jospin vont de table en table se faire photographier avec les jeunes et faire la bise aux filles. L'esprit est à la rigolade, l’ambiance à peine déjantée. Il est vrai qu’un mot d’ordre avait été donné d’éviter triomphalisme et slogans de type « Jospin Président », tout en montrant un optimisme de rigueur et une volonté combative.






Dimanche 2 septembre

Le dimanche matin, le premier secrétaire François Hollande donne le ton : très offensif, il s’en prend à Chirac avec férocité, talent et humour, fustigeant un Président « responsable de rien, même pas de lui-même ». C'est un discours efficace. Celui d’un coach de campagne du candidat implicite, voire de futur Premier ministre d’un Jospin Président. Qui prend plaisir à se moquer de la dream team des postulants de droite à Matignon, MM. Juppé, Sarkozy ou Séguin, « les trois perdants » des dernières campagnes électorales. C'est dur de parler après lui, mais c’est pourtant ce que va faire Jospin.

Deux mille militants gonflés à bloc se délectent d’entendre celui qui, arrivé Premier ministre, va leur donner le sentiment une heure plus tard de repartir candidat. Un candidat non déclaré mais qui dit à ses troupes que « l’heure est maintenant venue pour les partis de gauche de ne plus ménager la droite dans le débat politique ». Il veut convaincre les Français
qu’« on peut parler à leur cœur sans parler à leurs peurs », qu’« on peut s’adresser à leur intelligence ».

Le but de cette Université d’été est atteint : chacun a touché du doigt le grand homme et repart prêt à affronter huit mois de campagne. Les bus s’en vont, les militants s’égaillent, les dirigeants socialistes se retrouvent « Chez André », le restaurant du port où, traditionnellement, a lieu le déjeuner de clôture, lequel doit se terminer impérativement avant le train de 14 h 48 qui ramènera dirigeants socialistes et ministres vers Paris.

Jospin s’attarde avec Sylviane. Promenade sur le port, photos avec des badauds qui poussent devant l’objectif le petit dernier peu intéressé, un saut chez un brocanteur qui expose en vitrine un casier à vins charentais estampillé au nom des Mitterrand, puis les Jospin prennent, par une mer d’huile, un petit bateau pour gagner l’île de Ré, de préférence à la route et son pont, plus traditionnels.

Conviés à finir le week-end chez les Jospin, nous découvrons les lieux. Ré, ses petits ports de Saint-Martin ou d’Ars-en-Ré, joyaux tranquilles, à l’allure presque méditerranéenne. Lionel et Sylviane sont heureux de faire l’éloge de ce petit coin de France dont ils sont tombés amoureux en 1995.

A cent mètres du port, à deux pas du boulanger et du marchand de journaux, une maison comme les autres, entre la cure et la gendarmerie, au n° 12 de la rue du Havre. Lionel Jospin prend un plaisir évident à faire visiter les lieux, aménagés avec amour, prêts juste à temps pour abriter les vacances de cet été qui s’achève : une maison de charme, inondée de lumière, donnant d’un côté sur une rue où viennent se promener les curieux, et de l’autre sur une minuscule petite cour ombragée d’une vigne centenaire et fleurie d’un rosier.
Une table, quatre chaises, une bouteille de pineau pour fêter les amis. Un buffet chiné ici, une table trouvée aux puces là, un escalier qui mène aux deux chambres du premier étage. Pas de luxe, un confort sage. Deux gardes du corps discrets. Une maison sobre pour un couple simple. Jospin enfile un jean et un pull, il respire : il sera bien temps plus tard d’affronter les batailles, l’heure est au bonheur tranquille dans cet îlot préservé.

Lionel et Sylviane ont envie de montrer les alentours, la plage où ils vont se baigner, le boulanger qui fait de si bons palets de Ré, le clocher de l’église romane peint en blanc et noir pour servir d’amer aux bateaux. Vite, des vélos, qu’on aille faire un tour avant que la nuit ne vienne ! La soirée est douce, les aigrettes se promènent, les passants habitués à la présence du couple le saluent gentiment.

De retour à la maison, Lionel dresse la table, Sylviane prépare des tomates-mozzarella, et les deux politiques s’écartent pour parler entre eux de choses « sérieuses ». A table, Lionel Jospin bavarde, souriant, de la vie, de l’amour, de la mort, de l’Inde d’où nous revenons, de la Roumanie où il s’est rendu. Il s’enquiert de la vie de chacun, de nos projets, de nos attentes. Plus tard, débouchant un vieux rhum, il se laissera aller à quelques confidences.

Lors de la discussion qui anime l’après-dîner, je crois deviner une envie d’aller à la bataille, même s’il prend toutes les précautions oratoires pour en parler et se refuse à dévoiler ses intentions.

Sa volonté de ferrailler contre un homme qu’il n’estime pas et dont il conteste le sens de l’Etat est palpable. Il laisse entendre qu’il aurait bien des choses à dire sur cette autorité de l’Etat que revendique le Président, et qu’il estime malmenée jusque dans les conseils européens.


Egal est son étonnement sur le thème de la proximité avec les Français, dont se targue Chirac, et qui lui manquerait à lui, le distant. Qui donc est le plus proche des gens, s’enflamme-t-il, celui qui protège son château des regards indiscrets, celui qui a toujours vécu dans les palais de l’Etat, celui dont le dernier appartement, à l’Hôtel de Ville, faisait plus de mille mètres carrés ? Ou celui qui vit modestement dans une maison de village achetée grâce à un emprunt et devant laquelle déambulent chaque semaine les flâneurs du dimanche? On sent qu’il est prêt à rendre coup pour coup si ceux-ci lui sont portés, notamment sur son passé.

Il est soulagé que son histoire avec le trotskisme soit enfin révélée, de n’avoir plus besoin de la dissimuler. Il admet qu’il aurait dû depuis longtemps en parler, plutôt que de répondre embarrassé, comme il le fit, qu’on le confondait avec son frère Olivier. Il est meurtri pourtant devant les biographies qui paraissent sur lui, plus ou moins vraies, plus ou moins romancées, plus ou moins impudiques : les attaques contre son père l’ont blessé, la description de ses amours d’hier, gêné, comme une mise à nu.

C'est pour cela, dit-il, qu’il s’est retenu jusqu’ici d’entrer trop vigoureusement en campagne. Mais il admet que désormais l’heure est peut-être venue, non pas d’organiser une quelconque cellule de combat, mais de faire descendre ses amis dans l’arène, de répondre point par point, et de passer à l’offensive.

Enfin, sur l’issue du scrutin, il ne veut pas croire que, le moment venu, les Français puissent reconduire pour cinq ans celui dont le bilan lui paraît si pauvre et la morale si élastique. « Ou alors », dit-il d’un ton fataliste, comme si on ne pouvait plus rien attendre de Français qui seraient à ce point amnésiques, « c’est qu’il faut faire autre chose, arrêter la politique, vivre
autrement. » « D’ailleurs », ajoute-t-il – dans une envolée qui met à bas tout ce qu’on a cru déceler de détermination, et qui montre qu’il n’est pas tout à fait décidé encore à mener cette bataille –, « il n’y a pas que cela dans la vie. Etre heureux, c’est une force, non ? » Ou une faiblesse, pourrait-on lui répondre, quand l’adversaire, lui, n’est tendu que vers un seul but : l’élection.






Lundi 3 septembre

Pendant ce temps, la droite réunissait elle aussi ses partisans. Même tonalité qu’à gauche, plus optimiste, peut-être. Comme si les cinq si longues années d’opposition allaient bientôt se clore.

Madelin, devant ses amis, croit qu’il y a place entre les « déçus du chiraquisme » et les « trompés du socialisme ». Ce qui, littéralement, n’est pas très différent de ce que pense Bayrou, proche de lui dans les sondages. Le patron de l’UDF, à Ramatuelle, stigmatise l’« entente illicite » entre Chirac et Jospin, et se pose en troisième homme, porteur d’une troisième voie, comme il me le disait il y a un peu plus d’un mois.

Il part en bus pour une tournée dans la France profonde, après avoir posé pour Paris-Match sur son destrier blanc. Nouveau signe de ralliement : ce n’est plus le panache d’Henri IV, mais trois doigts levés. Plus que le V de la victoire, c’est le symbole voulu du troisième larron de la présidentielle, celui qui troublera le jeu. Poussant jusqu’au bout l’allégorie, c’est la musique d’Anton Karas, celle du vieux film d’après guerre Le Troisième Homme, qui ponctua les travaux de l’Université d’été de l’UDF.

Nouveauté pourtant, il attaque plus frontalement Jacques Chirac, seule chance pour lui d’entamer
l’audience que le président de la République a toujours su drainer au centre : « Je n’ai pas confiance dans la solidité de ses convictions », a-t-il déclaré. Il va plus loin encore dans sa dénonciation de l’inconstance de celui qui sera le candidat du RPR : « Anti-européen un jour, européen le lendemain, productiviste un jour, écolo le lendemain, contre le quinquennat un jour, et pour, le lendemain. (...) Demain, il sera travailliste, humaniste, sécuritaire, adepte de la bonne gouvernance, décentralisateur, régionaliste », a-t-il prédit, sans beaucoup de risques de se tromper, sachant que Chirac va jouer de tous les registres.



Au RPR, à Quimper, pour la 17e Université d’été, c’était l’euphorie. Retour triomphal de Juppé, Sarkozy, et même Séguin, barbu, donc forcément plus sage, et qui souhaite réintégrer le cercle de la campagne de Chirac.

Sur le fond, ils se sont bien gardés de définir une ligne politique précise : il y a la tendance droitière incarnée par Sarkozy, et celle de son refus portée par des hommes comme François Fillon ou Alain Juppé.
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