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         Le monde est un opéra fabuleux.
      

      
         Le monde est l'opéra des gueux.
      

   
      PREMIER ET DERNIER AVERTISSEMENT

      Les plus anciens de ces poèmes remontent à 1932. Ils ont traversé un demi-siècle en bougeant moins que leur auteur. D'autres sont d'hier. Le plus grand nombre a été remanié je ne sais combien de fois, au cours de je ne sais combien d'années. Voilà bien le contraire d'une poésie spontanée, ou d'une poésie de circonstance.

      Et pourtant, tout m'y paraît circonstancié, étroitement lié à un moment-lieu, une intersection du temps et de l'espace. C'est que je ne crois pas à une poésie hors des jours, des heures. des instants, ni hors des lieux. J'accepte l'espace-temps, où l'on m'a jeté sans me demander mon avis. La poésie y est en croix, croix sans cesse doublement changeante, dont les coordonnées sont à chaque instant et à chaque pas renouvelées. A chaque recoupement de l'espace-temps dont l'homme prend conscience, la poésie surgit, cligne de l'œil et disparaît.

      Souvent, je me demande – et des êtres chers ne manquent pas de m'y inciter – si je ne vois pas justement ainsi la poésie parce que je ne suis pas un vrai poète. N'ont-ils pas raison? Peut-être ces pages où j'ai tenté de piéger l'espace-temps, composent-elles plutôt une manière de roman, une confuse chronique des temps vécus, dans le grand rythme des guerres qui se succèdent comme les marées, sous l'enseigne éternelle du Bonhomme Misère, le maître secret des graveurs d'Épinal?

      La poésie ayant envahi au cours des dernières années les terres de chasse du roman, le romancier ne prend-il pas ici, plus ou moins consciemment, une revanche, ébauchant une reconquête des réserves considérées d'ordinaire comme poétiques?

      Comme c'est étrange, ces questions qui se posent tout naturellement, comme celles qui concernent l'amour, en termes militaires !
      

      Pour y répondre, je pense qu'il faudrait avoir au moins l'instruction du sergent Mathias.

   
      LES IDÉES DU SERGENT MATHIAS

      
         à Luc Bérimont
      

      – Qu'est-ce donc que la poésie, dont vous parlez tout le temps avec vos copains sur la route de Morhange? demanda le sergent Mathias.

      Le candidat élève officier réfléchit. La question sortait du règlement. Il éteignit sa « troupe » et dit, en appuyant ses genoux sur les coudes, dans une attitude que le supérieur estima peut-être familière mais pensive :

      – Je crois que c'est l'art de rechercher les raisons cachées de son propre comportement, ce qui permet du même coup d'avoir des lueurs sur les autres hommes. De découvrir les points d'eau, les creux, les ravins, les défilements, de repérer les masques et les zones mortes ou couvertes. Tous les endroits où ce qui menace peut se cacher, défiler, progresser sans être vu.

      – Voir sans être vu, approuva le sergent, c'est l'enfance de l'art.

      – Naturellement, quand on ne voit pas, d'envoyer des éclaireurs. Imaginez que nous sommes à l'intérieur, non du célèbre cercle dont la circonférence est partout et le centre nulle part, ou le contraire...

      – Si vous parliez un peu moins vite, je vous comprendrais mieux, dit gentiment le sergent.

      – ... ou le contraire, c'est-à-dire le célèbre cercle dont la circonférence n'est nulle part et le centre partout...

      Le sergent Mathias se racla la gorge et tira sa pipe de sa vareuse.

      – ... que nous sommes donc à l'intérieur, non d'un cercle, mais d'une sphère ainsi conçue, et que le même processus se reproduit à l'intérieur de nous-mêmes, et qu'alors nous devenons comme la surface de cette sphère par rapport à son contenu, vous comprenez que l'obscurité étant partout, la poésie est partout. En somme, son but dernier est de fouiller les zones sombres du monde comme de l'homme...

      Le sergent Mathias hocha la tête à ce dernier mot. Il devait penser à l'homme de troupe.

      – Continuez, vous m'intéressez, dit-il sans y mettre la moindre malice.

      – ... La poésie est un merveilleux détecteur fouillant jusque dans le sommeil les mobiles inconnus, les raptus, les fureurs, jouant des songes autant que des éveils, se servant de tout, depuis le jeu de mots jusqu'aux rêves cycliques, depuis l'association des idées jusqu'à la paranoïa, utilisant sans trêve le hasard...

      – Le hasard. Oh! nous aussi!

      – Pensez que la poésie s'approche armée du langage dans des territoires où il n'y a même plus de langage.

      – No man's land.
      

      – Ou man's land.

      Les rides du sergent se creusèrent à l'endroit où la trace du képi délimitait des provinces différentes, la zone cuivrée, basanée par le soleil, semée de petites écorchures rose vif dans des grattures de peau, traces de la dernière marche d'épreuve, zone tout à fait virile, zone intensément militaire, rassurante, en somme, chez un sous-officier de carrière, et la zone supérieure, lunaire, parce que le plus souvent à l'ombre du casque ou du képi, blafarde, comme si le frontal y devenait cartilagineux, croquant, au point même où commençait l'osseuse rigueur du couvre-chef (mot opportun).

      – Sergent, la poésie permet de plonger dans tout ce qui échappe à la connaissance normale, et dans tous les domaines, ce qui est mou, indécis, sombre, inquiétant, contradictoire, douteux... tout ce qui se refuse à nos moyens d'investigation raisonnables ou scientifiques. En somme, la poésie veut connaître l'inconnaissable par ses moyens propres, qui ne relèvent ni de la logique ni de la raison.

      Les sourcils du sergent Mathias restaient noués. Il était difficile à comprendre, ce petit candidat E.O.R.
            
            1
          qui partirait peut-être dans deux mois pour Saint-Cyr, inaccessible Prytanée du sergent. Mais il le trouvait sympathique. Au moins, avec lui, quoique Alsacien, il pouvait parler. C'est bon de parler, même quand on ne comprend pas tout.

      – Est-ce bien nécessaire? demanda-t-il après avoir mastiqué à vide, signe impressionnant car la mâchoire était énorme, d'une intense – mais rare – activité intellectuelle.

      – Qu'est-ce qui est bien nécessaire? murmura le petit candidat E.O.R., qui en était beaucoup plus loin.

      – De connaître l'inconnaissable, répéta lentement le sergent, soulagé de s'être souvenu.

      – Voyons, c'est vous qui me demandez cela, sergent ! Vous! Un soldat de métier!

      – Je ne vois pas le rapport, dit Mathias.

      Il fut sans doute gêné par le mot « rapport », car il eut un sourire contraint.

      – Sergent, c'est toujours de l'inconnaissable que surgissent les actions qui nous déconcertent...

      – Juste. Théorie de la surprise. Surprendre et ne pas être surpris. Et c'est juste aussi, ce que vous dites des hommes...

      – J'ai dit quelque chose des hommes?

      – Déconcertants.

      Le sergent rit franchement à quelque chose d'obscur et s'épongea le front avec un mouchoir de l'Intendance.

      – L'autre soir, reprit-il, votre camarade Gaspard, le grand colonial de Toul, il a fait le mur! Vous croyez que c'était pour aller au chose? Eh bien, non! Le service en ville l'a trouvé dans le parc municipal, quartier des Érables. Gaspard a dit qu'il attendait que la lune se lève. Le caporal qui commandait la patrouille a précisé qu'il pleurait. Un garçon plutôt « soupe au lait », grand mangeur et tout. Un fantaisiste. D'une autre manière que vous! Porter le motif? « Pleurait en attendant la lune. » J'aurais eu bonne mine devant le capitaine. J'ai préféré fermer les yeux.

      – Merci pour lui, sergent.

      – Oh! moi, vous savez, j'agis selon mon sentiment. Je suis votre instructeur, mais avec mon certificat d'études primaires, ici, j'en apprends plus que je n'enseigne...

      – Ce serait un beau vers: « J'en apprends plus que je n'en saigne. »

      – Ah oui? Si vous permettez, je vais essayer de résumer une conversation qui, pour moi, ne se reproduira plus. Oh non! pensez, un Alsacien! D'après vous, il s'agirait en somme d'investir avec vos propres moyens tactiques ou logistiques les zones insoumises?

      – Vous dites ça drôlement, mais vous y êtes, sergent.

      – Ça me fait penser à la ligne Maginot! Sauf que c'est le contraire, bien sûr!

      Son visage s'éçlaira. Maginot, tout ministre de la Guerre qu'il fut, n'en était pas moins sergent.

      Il continua:

      – Oui. La poésie, comme je la vois après vos explications, c'est une marche d'approche non couverte en territoire inconnu. Un territoire qui n'a pas été évacué et dont on est cependant certain qu'il est le théâtre d'infiltrations de l'ennemi. Un ennemi dont nos services de renseignements n'ont pu nous dire les intentions – les fameuses « intentions de l'ennemi » – ni même l'armement. C'est avancer à l'aveugle, sur la foi de cartes sommaires, qui ne nous apprennent jamais si les rivières sont franchissables. Et les ponts, alors! Ah! les ponts! Ont-ils sauté ou non?

      Le sergent Mathias vivait l'action, virilement.

      – Les ponts! Arcole! Austerlitz ! La Bérésina! Les ponts de la Loire...

      – Le pont d'Avignon, dit le candidat E.O.R.

      – Ah! non!

      – Pourquoi « non » ?

      – Ça ne fait pas sérieux!

      – Sergent, soyons sérieux, nous ! Serait-ce parce que ce malheureux pont fut l'objet d'une chanson toujours célèbre, dont il existe même des versions dites de corps de garde, que, de son éboulement folklorique, devraient être à jamais écartées des explications militaires?

      – Vous réussirez à l'examen, dit le sergent. Vous avez du fond et de l'estomac. Bref, il faut en avoir le cœur net. A l'échelon du groupe ou de la section, même de la compagnie, il faut savoir si la vache qui beugle à minuit est une vraie vache. Important, ça! Et les chouettes? Hein? Les chouettes? Ces cris de chouettes émanent-ils de vrais nocturnes ou sont-ils les signaux des patrouilles ennemies qui convergent vers vos postes en utilisant les bruits de la nature?

      – Insoluble ambiguïté du monde dans lequel nous sommes plongés, sergent.

      –A qui le dites-vous!

      – A vous, sergent, à vous!

      – Comme nous nous ressemblons!

      – Pardon?

      – Oui ! Votre poésie, c'est, dans un coup de main préparé selon les méthodes que nous avons étudiées sur le terrain, près de l'étang de Charlemagne, appuyé d'artillerie ou au moins de mortiers, pénétrer par surprise dans les lignes de l'adversaire et faire des prisonniers. Important, les prisonniers ! La poésie, c'est aussi faire parler les prisonniers. Vous ne croyez pas ? Je suis logique. C'est la question.

      – That is the question.
      

      – La poésie, c'est la question. Il n'y a pas à tortiller du... Pardon! Le vocabulaire des casernes ne prépare pas à de tels, de tels...

      – ... échanges d'idées.

      – Merci. Comme c'est plaisant de parler avec vous! La poésie! Hugo ! Goethe ! Dante ! André Theuriet ! Félix Faure !

      – Paul.

      – Pardon?

      – Paul Fort.

      – C'est son frère ?

      – Ça ne s'écrit pas de la même façon.

      – Alors, c'est son cousin. Lamartine! Ah ! le Lac ! Bon. J'ai tout compris. Pardonnez-moi mon parler.

      – Oh! vous savez, les mots!

      – On fait ce qu'on peut avec ce qu'on a!

      – Le tout, cependant, sergent, souvenez-vous, c'est que ces zones d'ombre inaccessibles par tout autre moyen sont au moins autant dans l'homme qu'à l'extérieur de lui.

      – Voilà le hic, comme dit le capitaine Bonaventure. Quel dommage qu'il n'ait pas assisté à notre entretien. Il aurait aimé.

      Le sergent bourra la pipe qu'il tripotait depuis un bon moment et l'alluma. Il en sortit une âcre fumée de « gros cul ». Puis, le sous-officier appuya ses coudes sur ses genoux, assis lui aussi sur un tabouret, comme quoi les mauvaises attitudes sont contagieuses, et la poésie plus virulente que ne le pensait le sergent.

      Ils se faisaient face, l'instructeur et l'élève, dans la chambrée déserte du 3e groupe, qui gardait la citadelle, ce soir-là.

      – Voilà le plus difficile à comprendre. Nous, militaires de profession, nous n'avons jamais aimé les ennemis de l'intérieur. Tout le reste, je crois que j'ai compris. Évidemment, ce serait plus simple s'il y avait un manuel. Quelque chose comme l'Instruction sur l'emploi et la détection des gaz de combat. Je suis sous-officier. Oh! je ne vais pas jusqu'à demander l'équivalent de notre Règlement d'infanterie. « La discipline faisant la force principale des armées, il importe que tout supérieur obtienne de ses subordonnés... »

      Il eut un geste plein de gentillesse :

      – Ne voyez pas là une manière subreptice de rétablir entre nous des relations hiérarchiques... Simplement, comme le musulman aime le Coran, le protestant la Bible...

      – Et le marxiste le Manifeste...
      

      – Le Manifeste? Ah oui, le Manifeste ! Comme le marxiste aime le Manifeste, si vous voulez, j'aime le Règlement d'infanterie. Oui, je l'aime. D'une passion religieuse. C'est Descartes! C'est Pascal! Quelle langue ! « Une obéissance et une soumission de tous les instants. »

      – C'est Platon.

      – Pardon?

      – Je dis : « C'est Platon. »

      – Ah?

      – Ou Aristote.

      – Je préfère Aristote. Platon, ça fait un peu familier pour le militaire de carrière. Donc, pas de manuel?

      – A la vérité, quelques-uns, sergent Mathias. L'ennui est que leur lecture laisse les problèmes plus obscurs qu'avant d'ouvrir le livre.

      – C'est fâcheux. Nous avons ça aussi à l'École de guerre, comme dit le capitaine Bonaventure. D'autant plus que je suis Alsacien...

      Bien que la liaison fût particulièrement abrupte, le sergent suivait son idée. Mathias revenait toujours à cette particularité régionale pour expliquer (à lui-même, bien sûr) ses propres inexplicables. Être Alsacien lui servait de bonne conscience.

      Le crépuscule donnait au dortoir vide un air de légende. Les lits alignés y étaient des tombeaux et les paquetages les stèles des futurs guerriers morts. Le sergent Mathias ôta la pipe de sa bouche car le tuyau s'obstruait. Il cracha dans la sciure du crachoir réglementaire – à cette époque, on donnait de la sciure aux soldats comme aux chats – et il dit :

      – Quand vous aurez réussi au concours des E.O.R. – car vous réussirez, avec vos idées, – vous devriez rengager et faire Saint-Maixent.

      L'élève-officier eut un léger hoquet.

      – Moi, je n'ai jamais pu. J'aurais bien voulu, mais je suis Alsacien. Après Saint-Maixent même, vous pourriez préparer l'École de guerre... Eh! oui...

      Il baissa la voix pour continuer, ce qui montrait à quel point, à son insu, il était contaminé par les idées subversives :

      – Entre nous, compte tenu des différences de grades, vous êtes plus intelligent que le capitaine Bonaventure. Si! Or, il n'a échoué que de quelques points. C'est dire! Une belle carrière s'ouvre devant vous. Vos idées sont saines...

      – Sergent, puis-je me permettre de vous demander de préciser ce que vous voulez dire?

      – Saines comme le chêne, le poisson, la pomme ! Tout ce que vous venez de dire de la poésie – et je vous remercie franchement, mon vieux, de m'avoir éclairé – tout, voir sans être vu, occuper, saisir des otages, faire des prisonniers, les faire parler, j'en passe, tout cela est l'image exacte de la guerre.

      Il y eut un sacré silence.

      Le petit candidat E.O.R. sursauta quand, dans la cour de la caserne Gallieni, le caporal clairon attaqua sur un remarquable couac le célèbre Comptez vos hommes...
      

      – Il est encore ivre, ce cochon-là! dit le sergent Mathias. Qu'est-ce que ça va être pour l'extinction des feux!

      Visiblement à regret, le sous-officier se leva.

      – Il faut que j'aille faire l'appel, je suis de semaine... Quel dommage que je sois si Alsacien.

      Et il sortit.

      Le candidat élève officier ne bougea pas pendant longtemps. Puis il se dégourdit.

      Lui aussi, il devait répondre à l'appel de son nom.

      A qui?

      (Janvier 1969.)

      Ces deux textes ont paru en tête du recueil : les Images d'Épinal.
      

      Maintiens, persiste et signe.

      
         1982.
      

      
         
         1.Élève Officier de Réserve.

   
      LA TULIPE ORAGEUSE

   
      
         Tulipe orageuse : (chorég.) Une des figures du cancan.

      
         LAROUSSE.
      

   
      COLPORTEUR

      
         à Pierrette
      

      
         L'Enfant. – Papa vend de l'encre!

      Le Père. – L'enfant dit vrai !

      
         CRIS DE PARIS. 
      

      
         LE PROCÈS DES INTENTIONS

      
         Le poème Enfance de l'art, ce qui était bien son titre originel, dédié à ma grand-mère, la Corsetière prodigieuse, et ceux qui suivent et ne sont pas de forme classique, composant la suite intitulée Colporteur, empruntent après de nombreux essais qui remontent à la seizième année, la forme assez mal définie du blues, terme que je n'utiliserais consciemment qu'un peu plus tard. Il s'agit bien de paroles rythmées ou dérythmées selon un tempo intérieur dicté par l'émotion, l'humeur, le cafard existentiel, paroles qui s'enchaînent comme si elles étaient accompagnées par une invisible guitare sèche, tempo obéissant à cette respiration spontanée qui est celle des Noirs américains.
      

      
         La syncope y joue, sur le plan du rythme où seule l'irrégularité est régulière, le rôle que joue la cocasserie sur le plan du langage ou la dissonance sur le plan de l'harmonie, cette rencontre de sons qui refusent de s'accorder et qui, en définitive, s'accordent contre l'usage. La syncope est aussi une dépression physiologique, souvent consécutive à l'émotion. Apollon s'entend fort bien avec son fils Asclépios. Cette métrique me paraît particulièrement sensible, à l'intérieur d'Enfance de l'art, dans l'alternance inégale des rythmes classiques, alexandrins ou octosyllabes, et des entrées de blues inattendues – du moins je l'espère – cassures qui interrompent le « ronronnement » qu'a évoqué alors Paul Léautaud, ronronnement de la prosodie, mais aussi ronronnement plus regrettable du sentiment poétique. Tout cela ne me paraît pas loin de l'état d'esprit généralement appelé humour.

      
         Août 1981.
      

      
         LA POSTICHE

      à Maurice Fombeure
      

      
         Quand vous avez commis un crime
      

      
         il faut d'abord premièrement
      

      
         faire disparaître la victime
      

      
         supprimer ce fâcheux document...
      

      Approchez approchez bonnes gens

      approchez juges trappeurs et bonnes d'enfants

      princes pompiers paysans

      approchez flambeurs de bec Auer

      approchez lorettes friseurs et sergents!

      Écoutez les plaintes les complaintes

      écoutez les malheurs des temps qui courent

      qui courent plus vite que nous

      les oublies les amours les amants

      les couplets des quatre vents

      la chanson noire la chanson blonde

      la grande pitié du monde...

      Après cet horrible horloger de Montreuil

      dont nous chantons l'affreux forfait

      voulez-vous la complainte

      sur la vie et la mort

      d'un officier français

      captif de Sibérie

      – Dieu qu'il y fait froid –

      de retour à la maison paternelle

      – Dieu que sa mère était belle –

      assassiné par son père et ses frères?

      – Dieu que la vie est amère –

      A moins que vous ne donniez la préférence

      à la complainte et réclamation 

      d'une de ces demoiselles

      à l'occasion

      de certaines ordonnances attentatoires

      à la liberté individuelle

      suivie de Manon Misanthrope ou

      « Ah faut-il qu'un homme soit cochon? »

      Non.

      Ce ne sera ni l'autre ni l'une

      le peuple veut du sang du sang du sang

      car c'est le temps

      du sang à la une.

      
         Donc vous découpez l'homme ou la femme
      

      
         en petits morceaux que vous jetez dans la flamme.
      

      
         Si votre voisin vous dit
      

      
         que ça sent le roussi
      

      
         dites-lui : c'est mon bifteck qui cuit.
      

      
         ENFANCE DE L'ART

      
         à Émélie
      

      La Seine a pavoisé ses avirons ses belles

      ses oiseaux ses pontons ses bains froids ses ombrelles.

      Les dames à corset brodé par toi grand-mère

      jouent avec leurs griffons leurs roses de satin

      leurs amours surannées des allées cavalières

      leurs amants fortunés leurs maris purotins.

      Sous le Trocadéro s'en vont les bateaux-mouches

      les ans gris les ans blonds les baisers sur les bouches.

      Europe ravie par sept ballons

      Émélie vendeuse à l'Arc-en-Ciel

      a retrouvé son cavalier

      du bal Bullier.

      Travesti en aviateur

      pour lui plaire

      il promène sa sœur

      couturière

      dans un biplan cloisonné.

      A Frisco le dix-huit avril mil neuf

      cent six

      un placier veuf

      tire au domino

      six fois le double six.

      – Quelle veine dit-il

      flambant sa cigarette

      et jetant l'allumette

      qui incendiera la ville.

      – Best loves écrit Émélie dans les ruines. 

      Polaire Cléo Sorel aux papilles de velours

      allument des pistils au cœur des tourlourous.

      Parce qu'il avait surpris Gaby d'Elys

      souriant à son gardien

      un éléphant ridé comme un cabotin

      le piétina Jardin des Plantes

      devant son ancêtre le mammouth indifférent

      et pour cause.

      Deux cerfs mâles s'affrontaient à Chaumont

      quand les abois les cris les cors sonnèrent.

      La meute de Madame de Broglie

      souda au feu de l'effroi sous les feuilles

      les branches de leurs cornes.

      On dirait

      deux amants

      aux têtes coupées

      noués par leur haine.

      J'ai appris à lire

      sur ces cartons glacés

      bristols du passé

      dans la fumée de l'Espérance Atlanta Boat

      à Providence.

      Mon âme à marée haute

      les vagues du souvenir dansent.

      Les paquebots de la French Line

      à tête rouge et rouges cheminées

      emportent mon père cuisinier

      mon père nommé Aimé

      avec son collègue Fritz

      au Ritz

      de Baltimore.

      Fritz sera tué en Quatorze

      par une balle perdue

      pour tout autre que lui

      nevermore et jamais plus.

      La Providence fut

      navire à mélos saloon péniche 

      bastringue à noirs hôpital flottant

      et bateau à prières.

      Ainsi vont les vaisseaux de mes ans

      sur la rivière

      ou l'Océan.

      Monsieur Pirot de Troyes

      balayeur municipal

      et son cheval Charlot

      chez grand-mère Émélie

      furent surpris

      par deux mètres d'eau.

      On décora le canasson de l'ordre du Mérite

      l'homme noyé le fleuve fou l'emporta.

      Des conseillers d'arrondissement

      posèrent un trait de sang

      sur sa dépouille envasée.

      Émélie avait joué fillette

      avec ce vaillant

      comme on n'en fait plus.

      Depuis peinte en or

      regardant le boulevard qui dort

      le long de son canal

      la tête du cheval

      héroïque

      couronne une boucherie hippophagique.

      C'était pendant l'inondation de soixante-dix

      ou pendant la guerre grande

      de mil neuf cent dix.

      A Rio Grande

      le vent tourmente les captifs.

      Dans les rues

      disparues

      je ne vois plus que drapeaux lampions saltimbanques

      Juifs errants montreurs de chèvres charmeurs d'oiseaux

      cerfs-volants enseignes marchands de coco.

      

      -Mes dames voilà le plaisir

      n'en mangez pas ça fait mourir.

      Mangez-en.

      L'oubli venait toujours avec les ans.

      Le Bassin du Dragon les chevaux de Marly

      le char d'Apollon les moineaux de l'Orangerie

      la colonne Vendôme dressée comme un sexe

      Notre-Dame en scarabée sur son île

      la Morgue de la Motte aux Papelards

      d'Ambert la mairie ronde

      la jetée à Boulogne

      le boulevard du Bout du Monde

      de Rouen le Pont Transbordeur

      mon âme sœur

      à Bologne...

      Ah ces rectangles furent les voyages

      des huit ans de mon âge.

      Colette Alençon Thermonde en torero

      en elle-même Otéro

      cocotes gainées en guêpes

      par Émélie

      et ses amies

      souriez encore à vos cocodès

      comme s'il vous restait des dents.

      Les Bords de la Marne

      près du Cadran Bleu

      l'arbre de Robinson

      l'âne de Mimi Pinson

      les danseurs noirs du Cake Walk

      les cyclistes quadrillés du Vélodrome

      et les beaux patineurs

      furent les complices

      de vos torpeurs

      et de vos lys.

      Ma mère Jeanne à Brooklyn

      était surnommée par les fillettes 

      sélect

      de l'High School

      
         the Lily of the Valley
      

      muguet qu'on n'oublie jamais.

      Et près du kiosque à journaux

      de la banlieue de Paris

      où mourut Bonnot

      où l'on vendait tous les jours la Patrie
      

      ce gandin moustachu au veston collant

      boutonnière fleurie

      qui joue avec un gant

      c'est un père plus jeune que moi.

      Je vois

      ses lèvres de l'image

      dessiner ces mots pour l'enfant sage

      
         mon petit
      

      car il a lu de ses yeux d'ombre

      ce que trace ma main d'ombromane

      ce que j'arrache de mon cœur d'ombre

      et mon doux vieux mort sourit

      de ce qu'il n'a jamais dit

      enfin écrit.

      La Seine a pavoisé ses avirons ses belles

      ses oiseaux ses pontons ses bains froids ses ombrelles

      sous le Trocadéro s'en vont les bateaux-mouches

      les ans gris les ans blonds les baisers sur les bouches.

      
         LA FILLE DE L'EMPAILLEUSE

      
         à Henri Sauguet
      

      
         La fille aux oiseaux morts
      

      
         aime depuis toujours
      

      
         la vie moins que la mort
      

      
         la mort plus que l'amour.
      

      
         La fille aux oiseaux muets
      

      
         n'écoutant que son cœur
      

      
         prendra les oiselets
      

      
         de l'amant oiseleur.
      

      
         Puis la nuit de ses noces
      

      
         égorgera – maman –
      

      
         car l'amour est féroce
      

      
         les bouvreuils de l'amant.
      

      
         Eventrer les pinsons
      

      
         trancher tailler les gorges
      

      
         les serins sans chansons
      

      
         seront tous rouges-gorges
      

      
         que mère empaillera
      

      
         cousant avec patience
      

      
         les oiseaux de l'amant
      

      
         beaux oiseaux du silence.
      

      
         La fille aux oiseaux morts
      

      
         aime depuis toujours
      

      
         la vie moins que la mort
      

      
         la mort plus que l'amour
      

      Cette chanson, tirée de l'Oiseleur et la fleuriste, comédie-ballet,

      a été mise en musique par Henri Sauguet.

      
         LA MARIÉE VENDUE

      
         à Henri Barraud
      

      Le foulard cramoisi le veuf le lait du cou

      au bouquet de la fontaine

      la mariée en noir

      lonfa maluré dondaine

      la Fontaine des Innocents

      qui pleurait beaucoup

      des larmes de sang

      lonfa maluré longtemps...

      C'était une simple histoire sergent.

      Mylord arroseur à la rose arrosé

      Mylord l'avait connue dans Paris

      à cœur joie le faubourg le bal les diables

      le café des Rois Mages

      ma colombe ma douce-amère à gorge boire...

      Diana vendait des coquillages

      Diana sage

      devant la fontaine

      lonfa maluré dondaine

      Mylord aime assez le madrigal

      mais l'été des Halles

      la boucherie les mouches l'escalier le lit l'étal...

      l'amour des villes a le sang aux yeux

      vous le savez sergent.

      Après la noce le busc

      aux odeurs de musc

      halète dans les aveux

      lonfa maluré mon Dieu.

      

      On sait comment vont ces choses.

      La Diana qui vendait les ostendes

      les cancales les violets les oursins

      fourguait d'autres coraux

      au cabaret des assassins.

      Diana nue

      Diana monoclée

      Diana multipliée par les miroirs

      c'était donc toi devenue

      cette étoile des Opéras salaces

      des sabbats vicieux

      du frac du masque du Palace ?

      Qu'as-tu fait de mes jours de mes aubes

      belle à brûler les autres

      belle à ventre perdu

      vendeuse de coquilles ouvertes

      pour la frime

      belle à crime

      mariée vendue ?

      Qu'as-tu fait du cœur donné

      par Mylord des Lavandières Sainte-Opportune ?

      – Avec mes sœurs
      

      
         les marguerites de minuit
      

      
         qui feignent le jour
      

      
         les métiers honnêtes
      

      
         et la nuit font la grue
      

      
         sous la lune
      

      
         je m'en suis foutue.
      

      
         Aux Rois Mages
      

      
         je l'ai jeté
      

      
         à un veuf d'âge
      

      
         qui imitait très bien
      

      
         le chien.
      

      Ces choses-là sergent

      vont comme le vent le temps les ans les gens.

      Le foulard cramoisi le veuf le lait 

      le foulard en lacet

      Mylord aux doigts glacés

      l'a glissé

      au cou de lait

      de Diana bien embrassée

      pour nouer

      son dernier bouquet.

      A la Fontaine des Innocents

      lonfa maluré dondaine

      la mort rit de toutes ses dents

      lonfa maluré longtemps.

      
         ISIS POIGNARDÉE

      
         La veuve au corps de jeune fille
      

      
         allait au pays des élans
      

      
         les yeux ouverts sur les flottilles
      

      
         bercée par les valses du vent.
      

      
         La veuve au corps de jeune fille
      

      
         promenait au jardin des Paons
      

      
         ses yeux clos percés des aiguilles
      

      
         du sel de l'étoile et du temps.
      

      
         La veuve au corps de jeune fille
      

      
         gémit sur le roc des ardents
      

      
         sous les éclairs qui déshabillent
      

      
         les dames à trop belles dents.
      

      
         La veuve au corps de jeune fille
      

      
         mourut du songe au matin blanc
      

      
         Isis évadée des coquilles
      

      
         fière Isis fiancée au sang.
      

      Ce poème a été mis en musique par Henri Sauguet.

      
         PASSAGE DES PRINCES

      
         à Jacques Arnold
      

      Les voyous luisants aux huit reflets

      passés au pétrole

      vendaient au compte des Princes légers

      les actions du Mékong

      les forêts domaniales

      de bois d'ébène et de paradisiers

      le pays des Lapons

      le patrimoine des Croisés

      le cercle polaire

      et la dame du même nom

      et toutes nos mines

      de soldats de plomb !

      Comme les catleyas

      fleurissait la trahison.

      L'étranger guettait jusqu'aux pas

      de nos polkas

      piquées pour piston.

      Passage des Princes il y a

      la valse bleue des jardins d'hiver

      la valse mauve des demoiselles d'hier

      Rue de Lappe il y a...

      Lady de Grey née de Winter

      surnommée Madame Manières

      venait frémir parmi la canaille

      comtesse promue

      à la lame nue

      des escarpes pinceurs de taille

      qui caressaient la corne du couteau

      une pivoine à la nacre des dents 

      qui frôlaient ses boas ses manchons ses gants

      beaux

      à faire rêver un Landru

      adolescent.

      Les agents du passage où le bal se passait

      veillaient les braves gens

      hirondelles des quatre saisons

      factionnaires du Temps

      sur les vitres rouges du Grand Tourbillon.

      Passage des Princes il y a

      coupé victoria

      miroir cyclamen

      et le sourire que ta lèvre délia

      oeillet poivré Ave Maria

      rose trémière

      c'est la Seine mon amour qui t'amène.

      Tu étais toujours la dernière..

      La diva de Bullier

      bouquetière de ces fadeurs

      à peine surannées

      les vieux beaux confits dans la rente

      les jeunes « dos » qui guettaient par la fente

      les boutiquiers satisfaits de la vente

      les troupiers de garance

      et leurs gouvernantes fessues

      et leurs singesses cossues

      Madame Cotillon fille soumise

      rue Grange-Batelière

      souterraine rivière

      de tous les passeurs du passé

      Madame du Plessis de Chevreuil-Soubise

      aux armes de cerf dressé

      avenue de la Princesse Héritière

      les cocodès à nageoires empoussiérées

      pour cause d'oubli

      de la mort de Napoléon Trois 

      les lingères de fin

      les marchands de bois

      les demi-castors qui posaient des lapins

      les ambassadeurs familiers

      du bal des Gravilliers

      Graves qu'aimait Ange Pitou

      les lionnes chatouillées

      dans les bois de Chatou

      Cora qui disait se baigner au champagne

      pour se faire mousser

      créature éhontée

      qui pavoisait les rosières

      venues de Vaucresson

      voir la vie de patachon

      rosières si fières

      de leur cresson

      sans fontaine

      les cochers blancs de l'Urbaine

      la belle de Galice au balcon doré que mania

      ce soir-là.

      le Sultan du Congo

      un noir pseudo

      qui fort bien simula

      la noblesse africaine

      celui qui se croyait le Roi

      et celles qui se disaient les Reines

      les shipchandlers d'eau douce

      les roussins recéleurs de rousses

      les pompiers de cuivre et les prélats à bavette

      Loti sorti de l'album Martini

      Mac Mahon Lévy-Bruhl

      les comiques troupiers du « Pavillon brûle »

      les acrobates fondants de Fernando

      en quête de leur Picasso

      les valets de pied écarlates

      pour cause de troisième personne

      et d'érotique immobilité

      devant les pommes

      des décolletés 

      et les sœurs de Méliès

      les piqueurs de Madame d'Uzès

      qui chantaient tous les Adieux de Vertus

      des Bois de Pomponne

      s'étaient réunis

      en assemblée plénière

      pour célébrer les ruines de l'amour frivole.

      Passage des Princes il y a

      des souvenirs des regrets les dahlias

      coupé victoria

      miroir cyclamen

      œillet poivré Ave Maria

      rose trémière

      c'est la Seine mon amour qui t'amène.

      Tu étais toujours la dernière.
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