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    INTRODUCTION


    Pendant des millénaires, sauf en pays d’Islam, montrer, vénérer et révéler les dieux, et, avec eux, le sens caché des êtres et des choses, avait été la principale vocation de l’art. L’iconographie chrétienne est au cœur des œuvres des peintres vénitiens Titien, Véronèse, Tintoret, mais aussi du Greco, né en Crète Dhominikos Theotokopoulos. À la Renaissance, l’art devient l’expression universelle de la Beauté et s’inspire de l’Antiquité. L’artiste trouve dans les grandes civilisations passées des valeurs esthétiques partagées comme les chrétiens avaient dû admettre et contempler la beauté de l’art « païen », celle des sculptures et des architectures grecques et romaines. Mais l’art devient profane. La célébration des dieux cède à celle des grands hommes ou à des épisodes notoires de l’histoire. Dans le retable de la basilique Dei Frari à Venise, Titien peint le vainqueur des Turcs à la bataille de Santa Maura (1503), Jacopo Pesaro, encore humble devant Saint-Pierre et la Vierge. Deux siècles plus tard, dans « Le sacre de Napoléon », une toile monumentale de 1806, conservée au Musée du Louvre, Jacques Louis David relègue le Pape Pie VII à un simple témoin, un témoin séquestré à Rome et obligé d’assister à la cérémonie.


    L’artiste s’enrichit d’influences et d’apports étrangers à sa culture et à sa nation. À l’École des Beaux-Arts de Bucarest comme à celle de Belgrade n’enseignent alors que des artistes diplômés à Paris. On doit à un maître allemand, Leo von Klenze, le plan d’Athènes ; à un maître danois, Teophil von Hansen, le Musée archéologique de Bucarest ; à un maître français, François Boulanger, la cathédrale d’Athènes. Le maharajah d’Indore, Yeshwant Rao Holkar, confie en 1929 la construction de son palais à l’architecte berlinois, Eckart Muthesius, et le mobilier à une vingtaine de jeunes créateurs français. La modernité est alors d’importation.


    Le Manifeste du Futurisme, publié à Paris en 1909 par l’Italien Filippo Tommaso Marinetti, s’oppose à l’oppression du passé et au cadre restrictif de la nation et défend une ouverture vers le modernisme et vers une esthétique nouvelle. Le cubisme a exprimé cette modernité et cette universalité avec des artistes aux origines aussi diverses que l’Ukrainien Alexander Archipenko, le Roumain Constantin Brancusi, les Espagnols Pablo Picasso et Juan Gris, le Polonais Louis Marcoussis, la Russe Sonia Delaunay. L’artiste néerlandais, Piet Mondrian, préconisait une réforme sociale à travers une réforme esthétique, l’art abstrait permettant une lecture universelle à laquelle fait obstacle le réalisme figuratif jugé trop nationaliste, trop culturel. Picasso s’ouvre à la sculpture africaine et à l’art nègre, longtemps restés marginalisés et otages des collections d’ethnographie en raison d’une approche discriminatoire qui les réduisait en objets de culte d’une « mentalité primitive », procédant de croyances locales, de superstitions et du respect témoigné aux esprits ancestraux, qualifiés au siècle dernier d’« idolâtrie ». Introduisant une hiérarchisation nocive entre les croyances et les religions, alors que toutes procèdent de la même angoisse et de la même interrogation de l’homme devant la mort et toutes cherchent pour alléger cette anxiété à lui faire croire à son immortalité.


    Les choix muséographiques distincts montrent à quel point l’art s’est internationalisé à la faveur des expositions universelles, des salons, des galeries, des musées, des biennales et a cessé d’être exclusif d’une culture, d’une nation et d’une civilisation. Les autorités brésiliennes inaugurent en 2007 à Salvador de Bahia un musée consacré uniquement aux œuvres du sculpteur Auguste Rodin dans le cadre d’un accord d’échanges avec le Musée Rodin (Paris), au grand dam des artistes locaux. Le Musée national de Port-au-Prince choisit de n’exposer que des peintres haïtiens. Le gouvernement portugais doit annuler en 2014 la vente chez Christie’s de 85 œuvres du peintre catalan Joan Miró en raison d’une campagne de presse qui estime que les œuvres font partie du patrimoine culturel du Portugal. En juin 2013, la justice sud-coréenne empêche la restitution au Japon d’une petite statue d’une déité bouddhiste volée en octobre 2012 d’un temple de Kozuma, sur l’île de Tsushima, vénérée depuis des siècles par des générations de Japonais alléguant que cette statuette avait été dans la nuit des temps dérobée en sol coréen par des pirates japonais de Tsushima1. L’historienne Kavita Singh interpelle les nationalistes indiens qui privilégient l’art moghol par rapport aux arts du Rajput et du Deccan, considérés par eux comme islamiques, alors que l’héritage d’une nation est unique et indivisible.


    Récemment, huit des principaux musées italiens étaient dirigés par des étrangers : Allemands (à Florence, Eike Schmidt à la Galleria Degli Uffizi, Cécilie Holberg à la Galleria dell’Accademia ; Gabriel Zuchtriegel au Parco Archeologico di Paestum e Velia, puis à partir de 2020 au site archéologique de Pompei ; Anglo-Canadien (James Bradburne à la Pinacoteca di Brera à Milan) ; Français (Sylvain Bellanger au Musée La Reggia Capodimonte à Naples, Stéphane Verger au Museo Nazionale à Rome ; Autrichiens (Peter Aufreiter à la Galleria Nazionale Delle Marche à Urbino, Peter Assmann au Palazzo Ducale à Mantoue). Le Musée des Beaux-Arts de San Francisco désigne à sa direction un Autrichien, Max Hollein, qui avait été précédemment directeur du Städel Museum et du Schirn Kunsthalle à Francfort. La Fondation de l’héritière suisse des laboratoires pharmaceutiques Roche, Maja Hoffmann, a confié dans la ville provençale d’Arles à l’architecte Frank Gehry, la construction d’un musée, laquelle est codirigée par un Marocain, Mustapha Bouhayati, et par un Grec, Vassilis Oikonomopoulos, ancien curateur de la Tate Gallery londonienne. En novembre 2020, c’est l’Italienne Chiara Parisi qui est nommée à la tête du Centre Pompidou-Metz.


    Selon les mots d’André Malraux, « le musée devient un Olympe où tous les dieux, toutes les civilisations s’adressent à tous les hommes qui comprennent ou découvrent le langage de l’Art… Chaque civilisation connaissait ses hauts lieux ; l’humanité est en train de découvrir les siens2 ».


    Certes, mais le musée a trop longtemps participé de la construction d’une gloire nationale au service de la puissance coloniale pour ne pas être, dès ses origines, suspect quant à sa vocation. Il est clair que l’œuvre d’art s’inscrit dans l’histoire et l’héritage culturel d’une communauté, d’une tribu, d’une ethnie, d’une nation, d’une civilisation, qu’elle traduit, sous une forme littérale, elliptique ou symbolique, la société, ses mœurs et ses croyances autant que l’artiste, ses sentiments et ses doutes. Avec l’émergence des nationalismes outre-mer et l’indépendance retrouvée des colonies, et sous l’action conjuguée des associations juives à la suite de la tragédie de l’Holocauste et des spoliations nazies, le musée s’est trouvé interpellé sur l’origine de ses collections et sur leur mode d’acquisition et sollicité pour la restitution d’œuvres emblématiques de cultures violées lors d’expéditions militaires coloniales et impériales, de sites archéologiques pillés, de familles juives dépossédées et assassinées3. Selon les mots de l’écrivain martiniquais, Édouard Glissant : « Le trouble des histoires insues est tissé de drames et de conflits non résolus, qui appellent des dénouements4 ».


    Le pillage de Constantinople lors de la Quatrième Croisade (1202-1204), le sac de Bagdad (1258), la conquête du Mexique et du Nouveau Monde (1517-1519), le pillage de Delhi par le roi de Perse Nâdir Chäh (1739), le sac du Palais d’Été par les troupes franco-britanniques (1860), les guerres napoléoniennes (1803-1815), les interventions des puissances coloniales en Afrique et en Asie, l’extermination des communautés juives lors de la Seconde Guerre mondiale, la défaite des armées du Guomintang en Chine en 1949, plus récemment, l’intervention de la Turquie à Chypre (1974), l’occupation de l’Afghanistan et de l’Irak (2003) et la guerre en Syrie et en Libye sont autant d’occasions pour le vol et l’appropriation illicite d’œuvres d’art dont témoignent aujourd’hui les collections des principaux musées et le commerce de l’art. Mais, outre ces vols, perpétrés par des armées institutionnelles placées sous l’autorité des gouvernants, commandées et financées par eux ou par leurs mécènes, il y en a d’autres, commis par des collectionneurs, des diplomates, des archéologues, des missionnaires, des marchands, des conservateurs s’inscrivant le plus souvent dans le cadre ou au terme de massacres de populations civiles, de trafic d’esclaves, de corruption, d’humiliations, d’abus et d’exactions ou qui résultent d’achats d’opportunité le plus souvent illicites.


    Les contentieux qui surviennent au sujet de ces œuvres d’art ne doivent jamais omettre dans leurs plaidoiries respectives de mentionner et de remémorer les conditions souvent abjectes et cruelles qui ont entouré leur spoliation. Tout objet d’art dont l’origine est le résultat d’une spoliation ne peut prétendre s’inscrire dans une approche historique destinée à célébrer la gloire de la nation, du musée ou de la collection qui l’abritent au détriment de la société à laquelle il a été dérobé et dont il constituait un élément sacré de son identité culturelle. Il est, et restera toujours, une pièce à conviction du vol dont il a fait l’objet, des injustices, des crimes qui ont permis son séquestre. La décision du Musée d’Amsterdam en octobre 2019 de rayer le terme « âge d’or » (Gouden eeuw, le Siècle d’or), siècle de Johannes Vermeer et Frans Hals et des grands maîtres hollandais, lorsque le pays était une grande puissance maritime et militaire, mais aussi coloniale avec les Compagnies des Indes orientales et des Indes occidentales, fers de lance de la conquête brutale et de l’administration cruelle de ses colonies, suscite de vives controverses aux Pays-Bas. Comme l’organisation en octobre 1998 au Grand Palais, à Paris, établissement public, d’une exposition de 350 pièces du Musée du Palais de Pékin pillées en 1949 par les armées nationalistes avant leur refuge sur l’île de Taïwan, et entreposées depuis dans un musée de Taïpeh, la capitale de cette province chinoise, dans l’illusion de légitimer un régime usurpateur du patrimoine de la Chine. Sans mentionner les recours en justice scandaleux de grands musées dans la tentative de retenir des œuvres d’art au moindre coût puisque obtenus par legs dans la plupart des cas, réclamés légitimement par les rares descendants des familles juives qui périrent dans ce qui constitue la plus effroyable tragédie du XXe siècle, la Shoah.


    Les crimes commis sont irréparables. Pour les survivants, pour leurs descendants, il faut apprendre à vivre avec ce deuil pour autant qu’un tel apprentissage soit possible. Pour les criminels et leurs descendants, le poids du passé paraît moins lourd à porter mais tout aussi impossible à oublier. Lorsque le Pape Jean Paul II reçoit en 2004 au Vatican le patriarche de Constantinople, Bartholomée Ier, il mentionne le saccage et le pillage de la capitale de l’Empire romain d’Orient lors de la IVe Croisade avec ces mots : « Comment pouvons-nous partager après huit siècles, la douleur et le dégoût5 ? » À l’époque, le Pape Innocent III est hostile à l’attaque mais le clergé latin encourage en sous-main la prise de Constantinople avec le slogan : Les Grecs sont pires que les Juifs. Les palais, les sanctuaires de cette splendide capitale sont pillés et le butin réparti. L’historien byzantin, Nicéas Choniatès († 1217) a décrit les exactions et les pillages dont sont responsables les chevaliers de la très Sainte Chrétienté catholique : « Les Brigands qui se rendirent maîtres de Constantinople, affamés d’or, comme tous les peuples barbares, se livrèrent à des excès inouïs de pillage et de désolation. Ils ouvrirent les tombeaux des empereurs romains qui décoraient l’hiéron du grand temple ; ils enlevèrent les richesses qui s’y trouvaient, les perles, les pierres précieuses, les diamants, trésors respectés depuis tant de siècles, et dont ils s’emparèrent avec une avidité effrénée6 ». Les historiens ont émis diverses explications pour cet acharnement de la IVe Croisade sur Constantinople, alors la plus grande ville de la chrétienté ; facteurs conjoncturels, complots, circonstances fortuites. En vérité, c’est l’appât irrésistible du butin, la cupidité monstrueuse qui animent les Croisés, fascinés par la splendeur d’une capitale richissime, alors surnommée la Rome d’Orient, et dont ils causent la perte pour leur profit immédiat. Quant aux œuvres d’art sciemment détruites, aux massacres commis, aux viols et atrocités perpétrés même au sein des couvents et des monastères, actes que l’Europe civilisée impute généralement aux « barbares », l’histoire montre que c’est cette Europe civilisée qui est la principale cause de la grande majorité des spoliations commises depuis le sac de la capitale byzantine.


    Les vols au cours des expéditions militaires ou à la faveur de guerres et de conflits se retrouvent dans les collections des principaux musées occidentaux généralement réticents, voire opposés à leur restitution, même lorsqu’ils gisent dans leurs réserves et ne sont pas exposés. Quand ces musées sont de statut public – c’est le cas généralement en Europe – c’est l’État qui est alors en dernière analyse le receleur des biens volés. Selon la formule d’Harold Laski : « le bandit est devenu l’État ». Et, afin d’éviter toute éventuelle repentance ou tout désir d’équité qui pourrait saisir ou tourmenter des esprits éclairés, l’État et ses institutions mettent en place des législations garantissant l’inaliénabilité, l’insaisissabilité des collections publiques. Quant aux musées privés, ils acceptent des legs dont des pièces sont notoirement de provenance controversée, dans le cadre d’une compétition insensée puisque la grande partie de leurs collections, faute d’espace, est abritée dans des dépôts.
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  PREMIÈRE PARTIE

VIOLENCES, GUERRES ET SPOLIATIONS


  LE NOUVEAU MONDE


  La découverte du Nouveau Monde a fourni à la Couronne de Castille qui prélevait sa part (el quinto del Rey) sur les trésors pillés des civilisations précolombiennes (Aztèques, Mayas et Incas), un immense profit au détriment de civilisations et de sociétés déshonorées, détruites en moins de vingt ans. On estime que 754 tonnes d’or fin et 22 835 tonnes d’argent sont rapportées officiellement depuis le Nouveau Monde entre 1493 et 1600, mais tout n’est pas déclaré par les administrateurs coloniaux et des trésors spoliés ont disparu lors des naufrages de caravelles. Exactions et rapines sont confortées par les missionnaires dominicains et franciscains qui accompagnaient les Conquistadores parce qu’il fallait bien trouver avec l’évangélisation une justification pour tant d’infortunes1. « Le Nouveau Monde s’est transformé en abattoir », selon les mots de l’écrivaine Paula Anacaona2. On estime qu’en l’espace de cinquante ans, le sous-continent américain a perdu entre 80 % et 90 % de ses populations. À l’exception des populations juives d’Allemagne et d’Europe centrale victimes du nazisme, des populations du Congo belge de Leopold II et des populations en Inde sous le joug colonial britannique, jamais aucune autre population n’a connu dans l’histoire de l’Humanité une telle hécatombe démographique. L’Empire inca (Tawantinsuyu), l’actuel Pérou, perd 95 % de sa population (600 000 personnes en 1620 contre une dizaine de millions avant la conquête3). Au Mexique, sur une population de 25 millions au début du XVIe siècle, il ne reste plus qu’un million de survivants un siècle plus tard4. Les travaux de l’historien argentin Carlos Sempat Assadourian soulignent que les épidémies ne sont pas la cause principale de cette hécatombe5. Celle-ci procède de la conquête et de l’occupation avec leurs cortèges d’exactions, d’exploitation, de violences et de destruction. Pendant tout le XVIe siècle, les désormais dénommés indios sont vendus comme esclaves sur les marchés de La Havane, de Séville et de Valencia6. Ces sociétés autochtones sont tôt assujetties à un impôt odieux, l’encomienda, payable en or, en coton ou en aliments. Elles fournissent sous la contrainte une main-d’œuvre masculine pour l’extraction des ressources minières, cantonnée dans les logements de fortune, los pueblos de reducción, et une main-d’œuvre féminine, corvéable à merci et abusée sans vergogne7. Christophe Colomb l’avait signalé : « Ils ne portent pas d’armes et ne les connaissent d’ailleurs pas. Leurs javelots sont faits de roseaux. Ils feraient de bons serviteurs. Avec cinquante hommes, on pourrait les asservir tous et leur faire faire tout ce que l’on veut8 ». Quant au patrimoine culturel de ces civilisations et sociétés amérindiennes – ornements, sculptures, peintures, bijoux – il est pillé, transporté pour l’essentiel en Espagne, partagé entre les différents commanditaires comme les malfrats se divisent un butin. Certaines pièces de ces civilisations violentées sont entreposées avec orgueil dans les collections royales. Quant à leur cosmogonie, elle cède, comme leurs temples, à l’évangélisation. Les enfants qui survivent perdent leur identité de bon augure puisée auprès de leurs ancêtres, procédant de références locales et du calendrier céleste du jour de leur naissance au travers de cérémonies rituelles (sucullu, chai, rutucha…). Ils sont désormais baptisés du nom des Saints reconnus par l’Église ; et gare aux parents récalcitrants qui seront « punis avec rigueur » selon les recommandations du Deuxième Concile (1567).


  Le roi Charles Quint réunit à Valladolid, en 1550, d’éminents religieux sous l’autorité de l’envoyé du Pape, Salvatore Roncioni, pour s’interroger sur la légitimité de ces conversions forcées et de ces exactions. Cette rencontre oppose Bartolomé de las Casas, ex-évêque des Chiapas (Mexique), à Juan Gines de Sepulveda, précepteur du prince Philippe, futur Philippe II (1556-1598) sur les moyens utilisés pour la propagation de la Foi. Mais la rapine n’est pas évoquée et pour cause : à cette date, les civilisations amérindiennes sont détruites et leurs trésors spoliés. Bartolomé de Las Casas reprend dans son ouvrage : La Découverte des Indes Occidentales par les Espagnols, les accusations portées en 1551 dans un précédent livre publié avec l’aide financière des souverains espagnols et qui sera interdit en 1660 par l’Inquisition9 : « Nous sommes certains et nous le savons par expérience que les Espagnols y ont ruiné dix Royaumes plus grands que toute l’Espagne, après y avoir commis toutes sortes d’excès et de cruautés inouïes. Ils ont chassé et tué tous les habitants : tous ces Royaumes sont encore déserts aujourd’hui, et réduits dans un état déplorable, quoique ce pays eut été autrefois le plus peuplé du monde. Nous pouvons affirmer sans craindre qu’on nous puisse reprocher d’exagérer, que durant les quarante années que les Espagnols ont exercé leur insupportable tyrannie dans ce Nouveau Monde, qu’ils y ont fait périr injustement plus de douze millions de personnes en comptant les hommes, les femmes et les enfants ; et l’on peut dire sans faire de tort à la vérité, après l’avoir supputé, que durant cet espace de temps, il est mort dans ces contrées plus de cinquante millions de personnes. L’or et l’argent que ces peuples possédaient étaient le motif qui poussait les Européens à les persécuter et à les détruire10 ».
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  Fig. 1. Massacre d’enfants amérindiens, 1552, gravure de Théodore de Bry, illustration de l’ouvrage de Bartolomé de Las Casas Brevissima Relación de la Destrucción De Las Indias (1598).


  On comprend que le Pérou ait estimé devoir saisir la Cour Suprême américaine en 2009, jugeant qu’une partie des 500 000 pièces d’or et d’argent d’une valeur de 380 millions d’euros qui constituait la cargaison de la frégate espagnole Nuestra Senora de las Mercedes, coulée à son retour de Montevideo au large du Portugal en octobre 1804 par une flotte anglaise, et qui avait été extraite des fonds marins par la société américaine Odyssey Marine Exploration, lui revenait légitimement. Les pièces avaient été frappées à Lima en 1796 et portent l’effigie du monarque espagnol, Charles IV de Bourbon (1748-1819). L’ambassadeur du Pérou à Washington, Harold Forsyth, avait déclaré à cette occasion : « Il n’est pas possible qu’une cargaison originaire du Pérou, extraite du sol péruvien, entièrement produite par la main-d’œuvre des travailleurs péruviens, ne soit pas considérée comme un bien appartenant à l’État péruvien11 ». Après sa restitution à l’Espagne, le ministre espagnol de la Culture a l’aplomb de préciser : « Nous sommes ouverts à la possibilité de partager ce trésor entre différents musées d’Amérique latine en qualité de prêt ». Ce trésor ou ce butin ?


  La période postcoloniale a marginalisé les populations autochtones. Au nom de la modernité, les élites politiques ont généralement déconsidéré les héritages amérindiens et précolombiens. L’indépendance des colonies ibériques en Amérique latine ne s’est pas réclamée de cet héritage, à de rares exceptions. C’est progressivement, à l’occasion notamment des revendications contre les grands trusts nord-américains et les multinationales et en faveur de la maîtrise de leurs ressources minières et naturelles, que cet héritage est réévalué comme une composante essentielle de l’identité culturelle de la nation. Les pays andins (Bolivie, Pérou, Équateur notamment) se distinguent de ce point de vue des pays du cône sud (Chili, Brésil, Uruguay, Argentine) dans lesquels les Indiens, ou ce qu’il en reste, sont perçus davantage comme une gêne au développement que comme une richesse culturelle. Le ministre de l’Éducation et président de l’Argentine de 1868 à 1974, Domingo Faustino Sarmiento, déclare à la Chambre des Députés en 1874 : « Je suis heureux d’entrer dans cette Assemblée législative où il n’y a ni gauchos (paysans de la Pampa), ni noirs, ni pauvres. Nous formons ici la population décente, c’est-à-dire patriote. Parviendrons-nous à exterminer les Indiens ? Pour ces sauvages des Amériques, j’éprouve une invincible répugnance, sans pouvoir y remédier… Ils sont incapables de progrès, leur extermination est providentielle, utile, sublime et grande12 ». Sarmiento est surnommé le maître d’École de l’Amérique latine. Sa statue en bronze, œuvre d’Auguste Rodin, trône au centre de la Plaza Sicilia à Buenos Aires.


  Le directeur du Musée suédois de Göteborg n’a pas compris que le temps des généraux Barrientos, Banzer, Garcia Meza et consorts est révolu. Il achète frauduleusement à La Paz en juin 1970, auprès de l’historien Enrique Oblatas Poblete, une collection d’objets de la culture tiwanaku provenant d’une tombe spoliée de Niño Korin. Pedro Morales, Indien d’origine, élu président en 2005, n’admet pas plus le pillage des ressources minières que celui des tombes incas. Il exige la restitution des objets en 2007.


  Les présidents péruviens n’ont eu de cesse de réclamer depuis 1920 les quelque 5 000 pièces archéologiques, parmi lesquelles 350 objets de référence, trouvées en 1911 sur le site du Machu Picchu par l’archéologue américain, Hiram Birgham, professeur à l’université de Yale. Il est flanqué de deux spécialistes du Pérou : Isaiah Bowman, qui sera le recteur de l’université John Hopkins et le fondateur de la revue Foreign Affairs et Philip Ainsworth Means, qui sera le directeur du Musée national d’Archéologie du Pérou (1920-1921). Birgham sera élu sénateur du Connecticut (1924-1932)13. Ils avaient été autorisés à emporter ces pièces pour une période de douze mois afin de procéder à leur identification et à leur restauration éventuelle. En dépit des interventions de Birgham, de la National Geographic Society qui avait financé la mission archéologique et de la campagne animée par Christopher Dodd, sénateur du Connecticut (1981-2011) en faveur de la restitution des œuvres, le Musée de l’université de Yale (Peabody Museum, New Haven) exige des royalties pendant 99 ans, consent à une restitution très partielle conditionnée à la construction par le Pérou d’un musée à Cuzco sur les consignes de l’université de Yale, laquelle retiendrait au demeurant la propriété des œuvres. Les archéologues péruviens ne sont pas autorisés à voir la collection ni à en dresser l’inventaire ; leur qualification est mise en doute. En 2008, le Pérou saisit les tribunaux américains. Au terme d’un accord signé en février 2011 entre les recteurs de l’université San Antonio et de l’université de Yale, un musée et un centre d’études sur la culture inca sont installés dans un palais historique de Cuzco, la Casa Concha, où sont transportées, selon l’université de Yale, toutes les pièces maîtresses provenant du Machu Picchu.


  En ce qui concerne les populations autochtones d’Amérique du Nord et du Canada, la politique à leur égard n’est pas différente de la répression exercée à l’encontre des populations autochtones du sud du continent. Leur élimination est considérée comme inévitable afin d’assurer la marche du progrès et de la civilisation, une élimination rendue aisée par l’emploi des armes à feu (le Paterson de Samuel Colt, les revolvers de Smith and Wesson) alors inconnues des autochtones. Théodore Roosevelt, président des États-Unis (1901-1909), écrit dans ses mémoires : « Deux peuples, à deux stades de culture séparés par des siècles, se sont trouvés face à face ; l’un ou l’autre devait périr ; ce sont les Blancs qui sont allés de l’avant par absolue nécessité14 ».


  Les autorités tant aux États-Unis qu’au Canada, auxquelles il conviendrait d’ajouter l’Australie, ont adopté des mesures extrêmement brutales procédant de législations discriminatoires qui visaient clairement à briser les communautés autochtones. Tant sur le plan physique (rémunération offerte pour des scalps d’Indiens – homme, femme, enfant – ; confinement forcé des autochtones dans des réserves aux conditions sanitaires et alimentaires volontairement déplorables afin d’en augmenter le taux de mortalité ; shoot on sight – tir à vue – contre les aborigènes de Tasmanie et transfert des survivants sur l’île de Flinders15) que sur le plan culturel (éloignement des lieux sacrés du culte, privatisation des terres, relocalisation dans des réserves telles les nations indiennes dans l’État de l’Oklahoma au terme d’une migration forcée connue aujourd’hui sous le vocable de Trail of Tears, le Chemin des Larmes (en langue cherokee nunna doul tsung). On estime qu’entre 1830 et 1934, les Indiens perdent les deux tiers de leurs terres aux États-Unis ; les quatre cinquièmes au Canada ; la totalité en Tasmanie16. « Il était très important que la terre soit conquise pour le bien de la civilisation et dans l’intérêt de l’humanité », selon les mots du président Roosevelt17. Il faut attendre 1939, à l’occasion de l’Exposition universelle à San Francisco, pour que les arts indiens soient au cœur d’une manifestation artistique financée par le gouvernement (Indian Arts in the United States and Alaska). En Australie, le séquestre d’enfants aborigènes pour les extraire de leur culture et de leur langue est monnaie courante depuis 1814. On estimait en 1989 que 47 % des enfants aborigènes avaient été enlevés à leurs parents. Mais il faut attendre 1997 pour qu’une Commission des Droits de l’Homme élabore un rapport national. Lequel mentionne un racisme systématique et un génocide culturel : les deux tiers des enfants ont eu à subir de mauvais traitements et un enfant sur cinq a été victime d’abus sexuels18.


  En Amérique du Nord, ce sont plus du tiers des enfants des tribus indiennes qui sont ôtés à leurs parents dans le cadre de la Federal Indian Boarding School Initiative qui date de 1819 et se prolonge jusqu’en 1969 afin qu’ils soient éduqués dans la culture judéo-chrétienne dans des écoles dites « résidentielles » (residential schools), dont on reconnaît aujourd’hui, avec la découverte récente de milliers d’ossements anonymes de jeunes pensionnaires dans les sous-sols de ces lieux sinistres, le caractère abject et criminel. Il faut attendre 2021 pour que les autorités fédérales décident de financer des recherches pour expliquer la disparition dans ces internats de milliers d’enfants19. Les mauvais traitements infligés à ses enfants sont connus depuis toujours. On trouve dans les archives américaines des lettres d’enseignants dénonçant les punitions et les violences dont sont victimes ces enfants. Lorsque l’enseignante Adela Rankin de la Carlisle Indian School, écrit à la Commission du Service public (Commission for Civil Service) pour dénoncer ces abus, l’un des membres de la Commission et futur président du pays, Théodore Roosevelt, répond le 3 décembre 1892 que cette question n’est pas de sa compétence (the Commission has nothing to do whatever) et transmet sans commentaire la lettre au Bureau des Affaires indiennes. L’enseignante est démise de ses fonctions par le chef de l’établissement (Carlisle Indian School) dont le site rend compte aujourd’hui de ce passé20. Au Canada, ce sont plus de 150 000 enfants autochtones en pensions forcées, sans droit de visite des parents, entre 1883 et 1996, financées par l’État et administrées par l’Église21. La Commission d’enquête dite Commission Vérité et Réconciliation (National Truth and Reconciliation Commission) parle, elle aussi, dans son rapport publié en 2008 de génocide culturel22. Le magistrat qui préside la commission canadienne Vérité et Réconciliation, Murray Sinclair, commente le rapport en ces termes : « Une réconciliation équitable exige davantage qu’une simple reconnaissance de la nécessité de panser les plaies du passé, les mots d’excuse seuls sont insuffisants : des actes concrets sur le plan symbolique comme sur le plan matériel sont nécessaires23 ».


  Et pourtant, lorsque les Hopis, nation indienne au nombre de 18 000 (au nord-est de l’Arizona) tentent d’arrêter la vente aux enchères à Paris, en avril 2014, d’objets sacrés, appelés katsinam (amis), dérobés au XIXe siècle dans leurs sanctuaires ou confisqués par des missionnaires qui les vendent à des collectionneurs, ils sont déboutés par la justice française, laquelle ne reconnaît pas la loi américaine adoptée en 1990 (Native American Graves Protection and Repatriation Act) destinée à protéger et à rapatrier sur le continent nord-américain et les territoires d’outre-mer américains, les objets sacrés des communautés indiennes24. Les Katsinam, composés de masques colorés, de coiffures faites en bois, en cuir et en tissu, sont vendus pour 1,2 million de dollars et dispersés. Le Musée français du quai Branly, sans scrupules, profite de cette vente pour acquérir quelques objets afin d’enrichir sa collection composée de plusieurs katsimans, donnant une curieuse leçon d’humanité pour reprendre l’expression utilisée à l’endroit du musée français par le président Jacques Chirac lors de son inauguration le 20 juin 200625. La Fondation Annenberg, du nom de son fondateur le diplomate et philanthrope américain Walter Herbert Annenberg († 2002), parvient à acheter pour 530 000 dollars 24 objets et les restitue à la nation Hopis. D’autres associations font le même geste (Survival International, Fondation Joe Dassin).


  Le Musée du quai Branly est également interpellé par la nation Zuni (Nouveau Mexique), comme d’autres établissements (Musée ethnologique de Berlin, Musée ethnologique de Leide), au sujet de figures sacrées, Ahayuda, statuettes en bois de dieux protecteurs, fabriqués chaque année au solstice d’hiver, volées dans leurs sanctuaires au cours du XIXe siècle26. Les musées américains, auxquels s’est jointe la maison de vente Sotheby’s ont, depuis 1978, restitué à cette nation indienne plus de cent statuettes. Les musées européens ont tendance à observer une attitude encore parente de la vieille mentalité coloniale. Le conservateur du Musée ethnologique de Leyde (Pays-Bas), Pieter Hovens, a retiré des vitrines, par respect selon ses mots, les Ahayuda qui étaient exposés. Mais quel est l’intérêt du musée de les conserver dans ses dépôts ?


  C’est Christie’s qui fait l’objet en 2021 de protestations devant son siège à Manhattan et d’une pétition de plusieurs dizaines de milliers de signatures à l’initiative de la tribu Arayeke Yukayek, appartenant à la nation taïno, au sujet de la vente d’objets cérémoniels. Les Taïnos, populations insulaires de la Caraïbe dont on estime le nombre à quatre millions avant 1492, ont été pratiquement anéantis par les Espagnols. La maison de vente Christie’s ne tient pas compte de ces demandes et vend à Paris le 10 novembre 2021 trente-huit objets cérémoniels, les zemes, idoles sacrées en pierre, en bois et en os que seuls les nobles (duhos) et les chamanes (behiques) avaient le droit de toucher. Le chef taïno Hatuey qui fuit l’île de Quisqueya, l’Hispaniola en langue taïno, se réfugie à Cuba et sera brûlé vif par les Espagnols le 2 février 1512. Il est considéré aujourd’hui comme le plus ancien héros national de Cuba. Sa statue est érigée, face à la cathédrale, dans le parc central de Baracoa, où il avait organisé la résistance des Taïnos contre l’envahisseur. Il est pour le moins curieux que le directeur du Musée du quai Branly, André Delpuech, se prête à cette occasion dans une vidéo promotionnelle sur le réseau Tik Tok à la promotion de la vente d’une collection contestée, qualifiée par lui dans un anglais hésitant de fantastique (fantastic), provenant de populations, selon ses mots, « totalement détruites par la Conquête espagnole (completely destroyed by the Spanish Conquest), signalant de façon erronée qu’aucun Taïno ne vivait plus dans la Caraïbe vers 1530, 1540 » (around 1530, 1540 no Taino was living in the Caribbean), une assertion fallacieuse selon les descendants taïnos destinée à faire monter les enchères27. La revue Nature a publié en décembre 2020 les conclusions de travaux qui estiment que les descendants taïnos forment, aujourd’hui, 14 % de la population à Puerto Rico, 4 % à Cuba, 6 % en République dominicaine28.


  En 2020, les Pays-Bas consentent à restituer à l’Indonésie un millier d’œuvres d’art et d’artisanat saisis pendant la colonisation29. Il est vrai que ces objets étaient exposés depuis plus d’un siècle dans un établissement à Delft confronté en 2013 à des difficultés financières. L’institution dénommée Nusantura Museum Proèf de sfeer van Indonesïe (Goûter l’atmosphère de l’Indonésie) témoignait de cette constante muséale coloniale qui présente l’art sans l’histoire.


  L’occupation de l’Indonésie par les Pays-Bas a causé des centaines de milliers de morts parmi les résistants au joug colonial : la seule guerre de Java (1825-1833) extermine 5 % de la population (estimée alors à quatre millions).


  Théodore Roosevelt écrit dans ses Mémoires : « De toutes les guerres, la plus juste est celle menée contre les sauvages, même si elle se révèle la plus terrible et la plus inhumaine. L’humanité civilisée a une dette envers le rude et fier colon qui expulse le sauvage hors de ses terres. Américains et Indiens, Boer et Zulu, Cosaques et Tartares, Néozélandais et Maoris, dans chaque cas, le victorieux, aussi horribles que puissent être ses procédés, a posé les fondations profondes de la grandeur future d’un peuple puissant30 ».


  Les exterminations nazies procéderont du même raisonnement. L’extermination des Indiens aux États-Unis (sur une période de 170 ans), le recours au lynchage, l’expansion de la frontière vers l’Ouest (le Lebensraum américain), la politique des quotas d’immigration (Immigration Act, 1924), les campagnes de stérilisation forcées autorisées par la Cour Suprême en 1927, l’interdiction des mariages inter-ethniques (dans quarante et un États de l’Union sur cinquante), l’eugénisme (dont le spécialiste américain Harry Laughin, distingué par l’université Heidelberg, décrit à ses collègues allemands les législations l’autorisant dans vingt et un États de l’Union), les transferts forcés des populations indiennes de l’ouest du Mississippi dans des réserves (Indian Removal Act, 1830), l’exclusion des Indiens de la naturalisation et de la citoyenneté (jusqu’en 1924), l’exclusion des Noirs dans l’immigration (depuis 1875), les premières exécutions menées en chambre à gaz, trouvent un écho dans l’Allemagne nazie31. Les juristes nazis élaborent les lois de Nuremberg (1935) à partir des législations américaines. L’historien allemand Heinrich Krieger recommande au terme de ses recherches la même politique à l’égard des Juifs que celle observée aux États-Unis à l’égard des Noirs et des Indiens32. Adolf Hitler se réfère dans ses discours à l’extermination des Indiens d’Amérique et à leur transfert forcé33. La Volga sera notre Mississippi, déclare-t-il en octobre 1941, en mentionnant les populations slaves et juives34.


  Les États-Unis et le Canada sont les seuls pays avec l’Australie et la Nouvelle-Zélande à voter contre l’adoption de la Déclaration des Droits des Peuples autochtones par 144 pays lors de l’Assemblée générale des Nations unies en septembre 2007. Le nom du chef Apache Geronimo a servi en 2010 de nom de code pour la capture d’Oussama Ben Laden, suscitant la colère des populations amérindiennes.


  LES SPOLIATIONS NAPOLÉONIENNES


  Napoléon Bonaparte n’eut de cesse d’accumuler les « trophées de guerre » au cours de ses opérations militaires, hormis lors de la campagne d’Égypte où les Français défaits doivent céder les plus belles pièces archéologiques aux Anglais, notamment la Pierre de Rosette35 (196 av. J.-C.). Cette stèle qui mentionne un décret en trois écritures (hiéroglyphique, démonique, grecque) permettra de déchiffrer les hiéroglyphes. Elle est au British Museum avec la mention : Captured in Egypt by the British Army in 180136. L’Égypte a demandé la restitution de cette pierre à plusieurs reprises, qu’elle considère comme une icône de son identité, selon l’expression utilisée par Zahi Hawass, alors président du Conseil Suprême des Antiquités égyptiennes. L’expédition militaire est accompagnée d’une centaine d’artistes, scientifiques, chercheurs qui contribuent à leur retour à une meilleure connaissance de l’Égypte, dont témoigne la publication entre 1809 et 1828 de la somme de leurs observations dans un ouvrage en 19 volumes (9 volumes d’écriture et 10 volumes de planches) sous le titre Description de l’Égypte.


  Au contraire du British Museum dans lequel le roi George II dépose les œuvres spoliées, le Musée du Louvre n’a pas reçu beaucoup d’objets37. Il a acquis à la maison de vente Christie’s Londres, le 25 avril 2001, un fragment de sculpture en basalte très endommagée rapportée en son temps par un membre de l’expédition française, l’orientaliste Jean Joseph Marcel († 1854), laquelle figure dans l’ouvrage cité en référence38.


  Pendant l’invasion des Pays-Bas, plus de 200 tableaux de maîtres flamands sont prélevés. Parmi ces peintres : Rembrandt (18 peintures) et Rubens (55 peintures)39. Plus de 5 000 ouvrages sont saisis dans la bibliothèque de Louvain. Dans la cathédrale de la ville, un tableau de Pierre Paul Rubens (Le Triomphe de Judas Macchabée, 1635) qui formait un diptyque est détaché en 1794. Il se trouve depuis 1804, au Musée de Nantes. Les autorités ecclésiastiques de Tournai et les autorités belges n’ont cessé de solliciter sa restitution.


  À Vienne, la galerie Belvédère doit céder 250 tableaux de maîtres (Véronese, Titien, Dürer, Holbein, Cranach, Rubens…). Les prestigieux musées prussiens (Saltzdahlen, Cassel) sont extorqués de 400 peintures parmi lesquelles trente-six œuvres de Rembrandt.


  Pour la première campagne d’Italie, Napoléon, alors âgé de 26 ans, dispose d’ordres écrits du Directoire qui encouragent les spoliations d’art : la gloire des Beaux-Arts est celle de l’Armée sont indissociables. Des chefs-d’œuvre comme les quatre chevaux en cuivre de la cathédrale de Saint-Marc à Venise, l’Apollon du Belvédère (statue romaine du IVe siècle apr. J.-C.), le Lacöon et ses deux fils (ensemble grec du IIe siècle av. J.-C.) sont transportés à Paris. Au contraire des œuvres d’art volées en Espagne, au Portugal, aux Pays-Bas, en Belgique et en Europe centrale par la « Grande Armée », celles spoliées de la péninsule italienne ont été inscrites pour la plupart dans des armistices (avec les duchés de Modène et de Parme) et dans des traités imposés (traité de Campo-Formio avec la République de Venise, de Tolentino avec le Pape, de Cherasco avec le roi de Sardaigne) afin de donner une apparence de couverture légale. Les États pontificaux sont contraints de céder une centaine d’œuvres d’art. Parallèlement au Traité de Tolentino, les salles du Pape au Vatican sont pillées par les officiers napoléoniens. Les bijoux et médaillons en or et en argent sont fondus. La bibliothèque privée du Pape Pie VI est achetée à vil prix. Le fameux manuscrit du poète Térence (IIe siècle av. J.-C.) du cardinal Pietro Bembo († 1547) est détruit pour soutirer les dorures dont il était orné. En 1809, le prince Borghese, pourtant marié à la sœur de l’Empereur, est contraint de céder sa collection de sculptures en marbre dans le cadre d’un marché de dupes, rémunéré avec des propriétés qui appartiennent en réalité au Pape. Il ne récupérera qu’une partie de sa collection après la chute de Napoléon. Le reste de cette collection est au Musée du Louvre. Des fresques peintes sur les murs des chapelles et des monastères sont transposées avec beaucoup de dégâts sur des canevas pour être emportées à Paris. Le butin est acheminé en convoi en France, et exhibé dans les rues de Paris les 27 et 28 juillet 1798, avant d’être déposé au Musée central des Arts, dénommé, à juste titre, en 1802, Musée Napoléon. Le général François René Jean de Pommereul, auteur d’un état des objets d’art spoliés sous Napoléon, veut même que la colonne Trajane soit transférée à Paris à la pointe de l’île de la Cité et que les fresques des quatre stanze (chambres) décorées par Raphaël au Vatican soient toutes transposées sur toile et emportées à Paris. Dans la liste des œuvres sélectionnées se distinguent les maîtres de la Renaissance italienne : Raphaël, le Titien, Le Corrège, le Perugin40. À Venise, des milliers d’œuvres d’art parmi lesquelles des peintures de Tintoret, Tiepolo, Bellini sont saisies ; des centaines de sculptures de lions ailés, symboles de Venise, sont détruites. Les objets en or et en argent collectionnés au cours des siècles à la Monnaie de Venise sont transportés en France et fondus.


  Le bâtiment de parade, le Bucentaure, orgueil de Venise que les Doges utilisaient depuis le XIIe siècle pour la cérémonie annuelle symbolique du mariage du Doge avec la mer, est détruit pas les troupes napoléoniennes afin de récupérer les feuilles d’or dont il était recouvert. L’Arsenal est pillé. Les bateaux armés sont envoyés à Toulon, les autres sont coulés. Le chantier naval est incendié. Les protestations des artistes nostalgiques du « Grand Tour » qui s’élèvent en France contre ce pillage restent lettre morte41.
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    Fig. 2. Arrivée des œuvres d’art et des animaux spoliés en Italie au terme de la première campagne militaire (1796-1797). On distingue notamment sur cette gravure de Gabriel Berthault de 1815, les chevaux de la basilique de Saint-Marc qui seront placés sur l’arc de triomphe du Carrousel. Les œuvres d’art sont déposées au Musée Central des Arts (Louvre) dénommé Musée Napoléon en 1802. Les animaux dits « exotiques » au Musée d’Histoire naturelle42.

  


  Les commissaires français chargés des spoliations des œuvres d’art sont des conservateurs spécialistes de l’art italien, placés sous l’autorité de Dominique Vivant Denon, ancien diplomate auprès du roi Ferdinand IV à Naples (1778-1782), directeur du Musée Central des Arts, l’actuel Musée du Louvre, lequel prélève dans toutes les collections des familles princières et des galeries renommées des pays conquis par Napoléon, sculptures, peintures, manuscrits et dessins pour enrichir le « musée universel ». Il est de toutes les conquêtes : Pays-Bas, Italie, Égypte, Espagne…


  Il publie en 1810 un inventaire de ces spoliations, en dix-sept volumes, qui constitueront avec les listes des œuvres d’art spoliées par les organisations nazies auprès des familles juives européennes, les bréviaires du vol dans le domaine de l’Art. Sa collection personnelle dans son appartement somptueux du quai Malaquais devrait être annexée à cet inventaire infamant. Elle est vendue aux enchères en 1826 : maîtres des écoles italiennes (Tiepolo, Corrège, Carrache, Raphaël, Giotto, Véronèse…), des écoles flamande, allemande et hollandaise (Rembrandt, Teniers, Ruysdaël, Albert Durer, Rubens…), de l’école espagnole (Murillo, Velásquez), de l’école française (Poussin, Lebrun, Boucher43…).


  Des officiers généraux prélèvent des œuvres pour leur collection privée comme, en Espagne, le maréchal Soult, lesquelles sont déposées dans son château de Soultberg, à Saint-Amans. Après sa mort, en 1852, est organisée une vente d’une centaine d’œuvres, signées de peintres du XVIIe comme José de Ribeira, Bartolomé Murillo, Francisco de Zurbarán, Alonso Cano… D’autres officiers reçoivent des tableaux de maîtres en prime : les généraux Murat, d’Armagnac, Sebastiani, Dessoles… qu’ils vendent aux enchères. Le Musée du Louvre achète à ces ventes la peinture de Murillo, L’Immaculée Conception, 1678, laquelle sera échangée par les autorités de Vichy en 1941 contre un tableau de l’atelier de Diego Vélasquez (Portrait de la reine Marie-Anne d’Autriche, 1652)44. Quant à Joséphine de Beauharnais, première épouse de Napoléon (1796-1809), elle se réserve les plus belles pièces45. Elle accapare notamment 48 tableaux de maîtres parmi ceux enlevés du Musée de Cassel (Hesse) en 1806. Certains devront être négociés par le Musée du Louvre après sa mort avec les héritiers, mais 38 tableaux parmi lesquels cinq Rembrandt et six toiles de Claude Lorrain sont vendus par eux, ou par elle, au tsar Alexandre Ier qui lui rend visite au château de Saint Leu, propriété de sa fille Hortense, le 14 mai 1814, quelques jours avant sa mort. C’est ainsi que l’on trouve aujourd’hui à Saint-Pétersbourg, à L’Ermitage, La descente de la Croix, un chef-d’œuvre de Rembrandt daté de 1634. On évalue à plus de 500 les tableaux saisis par Napoléon en Italie, lesquels auraient dû être restitués aux termes du Congrès de Vienne (1815). En réalité, moins de la moitié des œuvres spoliées sont rendues à l’Italie. L’historienne Marie-Louise Blumer a recensé près de 250 peintures jamais restituées et une trentaine d’œuvres disparues. L’essentiel d’entre elles sont au Musée du Louvre, d’autres dans les musées de province et de l’étranger (à Bruxelles, à Maxence, à Genève46). On trouve notamment au Louvre « Les Noces de Cana », 1563, de Paolo Caliari, plus connu sous le nom de Véronèse, œuvre volée dans le réfectoire du couvent des Bénédictins de San Giorgio Maggiore à Venise et qui avait dû être coupée en deux avant d’être rentoilée. Lavallée, alors directeur du musée désormais dénommé Royal, avait fait valoir auprès du commissaire autrichien qui réclamait l’œuvre au nom de l’empereur d’Autriche qu’un nouveau déplacement serait fatal à cette œuvre monumentale. Elle fait l’objet d’un échange contre un tableau de Le Brun en septembre 1815. Près d’une trentaine de tableaux de maîtres de l’École florentine sont encore au Louvre (Allori, Botticelli, Cimabue, Fiesole, Giotto, Rodolfo Ghirlandajo…) provenant pour la plupart d’églises et de monastères italiens.


  D’autres ont été cédées ou vendues et se trouvent aujourd’hui dans des musées à l’étranger, parfois au détriment de l’unicité de l’œuvre tel le triptyque de Peter Paul Rubens, 1605, provenant de l’Église jésuite de la Très Sainte-Trinité de Mantoue dont une partie se trouve au Musée des Beaux-Arts d’Anvers (Le baptême du Christ), l’autre (La transfiguration du Christ) au Musée des Beaux-Arts de Nancy et la troisième au palais ducal (La Famille Gonzague adorant la Sainte-Trinité). Il y a également le tableau intitulé Abraham et Melchisedech (1615-1618), spolié des collections de Frederic I de Hesse-Cassel, sollicité par la Cour de Hesse jusqu’en 1830 et non restitué (Musée des Beaux-Arts de Caen).


  Le retable ou polyptyque de l’église de Saint-Pierre à Pérouse de Pietro Vannucci, le Pérugin (fin XVe siècle), est dispersé à son arrivée à Paris. À ce jour, L’Ascension est au Musée de Lyon ; Le Père éternel avec les anges à l’église Saint-Gervais, Paris ; Les deux prophètes, David et Isaïe, deux tondis brisés lors du prélèvement et entièrement repeints, au Musée d’Art de Nantes ; la prédelle avec ses trois panneaux en bois (Le Baptême, La Résurrection, L’Adoration des mages) au Musée de Rouen. Le directeur du Musée Royal (ex Musée Napoléon) dresse un état des restitutions le 16 mars 1816 mentionnant 5 233 objets restitués par le musée, dont 2 000 objets d’art de premier ordre47. Des musées de province (Caen, Dijon, Toulouse, Grenoble) ne rendent pas d’œuvre.


  Lucien Bonaparte, frère de Napoléon, qui accumulait les œuvres spoliées dans sa villa romaine de Tusculum est capturé par les Anglais. Sa collection est transportée à Londres et vendue aux enchères le 14 mai 1816.


  C’est ainsi que l’on trouve dans la galerie Renaissance du Victoria & Albert Museum une œuvre de Perino del Vaga, La Résurrection de Lazare, 1538, une fresque transposée sur toile, l’unique œuvre survivante des six fresques murales du même artiste de la chapelle Massimi de l’église Trinità dei Monti à Rome, saccagée par les troupes napoléoniennes.


  Les musées français ne rendent pas toutes les œuvres en dépit de leurs acquisitions forcées ou sur la base d’échanges abusifs. L’adage napoléonien, « possession vaut titre », conforte conservateurs et collectionneurs lesquels qualifient le dépôt des œuvres spoliées dans les musées de France comme un hommage et un geste de générosité qui leur est réservé.


  Joseph Lavallée, écrivain, poète à ses heures, secrétaire général du Musée Napoléon puis son directeur après la démission de Vivant Denon, manifeste cette arrogance morale dans l’un de ses poèmes :


  Dès longtemps ces tableaux appelaient tes guerriers :


  Les arts cherchent la terre où croissent les lauriers


  Et, si de tes palais ils décorent le faîte,


  C’est par droit de vertu, non par droit de conquête48.


  Le retable de la basilique de San Zeno d’Andrea Mantegna volé en 1797 par les armées napoléoniennes est, certes, rendu à la ville de Vérone après le Congrès de Vienne (1815) mais trois panneaux de la prédelle sont remplacés par des copies. Les originaux sont au Musée du Louvre et au Musée des Beaux-Arts de Caen. Le Codex Atlanticus confisqué avec d’autres écrits de Leonardo da Vinci à la Bibliothèque Ambrosienne de Milan, est restitué, mais des feuilles de ce Codex comme la plupart des écrits de Leonardo da Vinci sont conservés à la Bibliothèque Nationale de France.


  Les bijoux et objets précieux, les monnaies anciennes et les camées pillés dans la bibliothèque ducale de Modène, dont une centaine avait été prélevée par l’impératrice Joséphine, sont toujours à la Bibliothèque Nationale de Paris. Le lion ailé en bronze saisi place Saint-Marc à Venise, placé sur une fontaine au centre de l’esplanade des Invalides, est brisé en mille morceaux lors de sa restitution, sous les quolibets de la foule parisienne. Le Musée du Louvre conserve la plupart des tableaux des maîtres de la Renaissance italienne non restitués. La désunion de l’Italie, alors divisée en républiques, duchés, royaumes, entrave les restitutions, en dépit de l’aide apportée par la Prusse et l’Angleterre. Les tableaux saisis par Dominique Vivant Denon à Pise, dans l’église San Francesco et dans la cathédrale, sont restés en France. Von Ribbentrop, le délégué du roi de Prusse, Frédéric-Guillaume, menace d’envoyer au Louvre les soldats prussiens et de transférer son directeur dans la forteresse-prison de Graudenz (aujourd’hui Grudziadz).


  L’essentiel des œuvres pillées en Autriche et en Prusse est restitué. Mais de nombreux tableaux sont perdus, des œuvres sont à jamais séparées, notamment diptyques et retables, et des peintures saccagées telle l’œuvre du peintre vénitien Lorenzo Lotto († 1556), Mariage mystique de Sainte Catherine d’Alexandrie (Niccolo Bonghi), 1523, œuvre mutilée par un soldat français, au Musée des Beaux-Arts de Bergame (Accademia Carrara di Belle Arti).
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    Fig. 3. Peintures de maîtres italiens rapportés d’Italie par Napoléon Bonaparte (1797-1798), non restituées à ce jour49.

  


  En Espagne, le souverain Charles IV et son successeur Ferdinand II sont exilés, après avoir renoncé au trône sous la contrainte (selon les accords dits abdications de Bayonne). Les troupes napoléoniennes censées être en Espagne pour combattre le Portugal allié des Anglais, se livrent en 1808 à des pillages et à des massacres, alors sans précédent en Europe.


  L’artiste Francisco Goya en rend compte dans une série de gravures intitulée Los desastres de la Guerra. Ce sont plus de 2 000 tableaux volés à Madrid, plus de 1000 dérobés à Séville. Cordoue qui résiste à l’envahisseur est pillée et saccagée pendant trois jours. Ciboires, calices, objets d’ornements en or et en argent sont fondus et transformés en lingots. Charles IV est exilé à Rome avec son épouse Marie Louise de Parme. Joseph, frère de l’empereur est nommé au trône d’Espagne (1808-1813) et se trouve confronté à une résistance opiniâtre de la population, illustrée par la révolte de la population de Madrid le 2 mai 1808 que le peintre Francisco Goya a immortalisée, laquelle marque le début de « la guerre d’indépendance » contre les armées françaises. Un décret en date du 18 juillet 1909 supprime les ordres religieux et transfert leur patrimoine à l’État. Tout un monde interlope – diplomates, officiers, intendants, négociants – se livre au vol et au trafic d’œuvres d’art dans lequel se distingue Frederic Quilliet, Commissaire aux Beaux-Arts de Joseph Bonaparte, qui sera relevé de ses fonctions en raison des multiples détournements dont il est à l’origine. La collection de Manuel Godoy, chef du gouvernement espagnol compte 1 100 pièces recensées en 1808 ; trois ans plus tard, les deux tiers ont disparu50. C’est de cette collection que provient La Venus del espejo (La Vénus au miroir) de Diego Velásquez, que l’on trouve aujourd’hui exposée sur les cimaises de la National Gallery, à Londres.
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  Fig. 4. Francisco Goya, Asi sucedio (Cela s’est passé ainsi), gravure rendant compte du pillage des églises par les troupes napoléoniennes.


  À titre d’indemnisation pour la campagne militaire, la guerre doit nourrir la guerre selon la formule napoléonienne, Vivant Denon envoie à Paris trois cents tableaux. Si Joseph Bonaparte parvient à fuir, en revanche les quelque deux-cents tableaux qu’il emportait avec lui sont saisis par les troupes anglaises à la bataille de Vitoria en juin 1813 parmi lesquelles l’énigmatique peinture de Jan Van Eyck (Portrait d’Arnolfini, 1434) dérobée à cette occasion par un militaire écossais qui la vendra en 1842 à la National Gallery de Londres. Le souverain espagnol, Ferdinand VII, fera don de ce lot de tableaux, en signe de reconnaissance, au commandant en chef des troupes anglo-portugaises, vainqueur de Napoléon à Waterloo, Premier ministre du Royaume-Uni (1828-1830), Arthur Wellesley, duc de Wellington. On trouve aujourd’hui au Wellington Museum, Apsley House, résidence d’Arthur Wellesley († 1852), léguée par ses descendants au Royaume-Uni en 1943, quatre-vingt-trois peintures signées de maîtres hollandais, flamands, italiens, français et espagnols provenant de ce don.


  À l’occasion de l’hommage rendu à Napoléon pour le bicentenaire de sa mort (5 mai 2021) à l’Institut de France et par plusieurs musées français, cette question des pillages napoléoniens aux Pays-Bas, en Allemagne, en Autriche, en Espagne, en Égypte et en Italie entre 1794 et 1814 n’est pas évoquée. Elle est escamotée. Il s’agit pourtant d’un véritable cataclysme pour reprendre l’expression utilisée par Valter Curzi, professeur d’histoire de l’art à l’Université Sapienza de Rome et commissaire d’une exposition aux Écuries du Quirinal sur les œuvres romaines rapatriées après la chute de Napoléon intitulée Il Museo Universale. Dal sogno di Napoleone a Canova (16 décembre 2016-12 mars 201751). Antonio Canova, peintre et sculpteur, est l’émissaire du Pape Pie VII chargé après le congrès de Vienne de rapatrier les œuvres spoliées, avec rang d’ambassadeur, que Talleyrand surnommera avec mépris, « l’emballeur ». Et le Musée Napoléon de l’île d’Aix continue d’afficher, gravé sur son fronton, « Tout fut sublime en lui : sa gloire, ses revers. Et son nom respecté plane sur l’univers ».


  Cette razzia dans laquelle s’est particulièrement distinguée la famille Bonaparte (ses frères Joseph et Lucien, son beau-frère Joachim Murat, son épouse, Joséphine) a contribué dans une certaine mesure à une prise de conscience en Europe de l’importance du patrimoine artistique dans l’identité d’une nation, un patrimoine alors déposé surtout dans les églises et dans les monastères, lequel est désormais mis à l’abri de préférence dans les musées et dont procèdent aujourd’hui les grandes collections (de Brera à Milan, de la Pinacothèque de Bologne, de l’Académie de Venise…).


  À partir du Congrès de Vienne, les puissances européennes renoncent pour un temps au pillage de leurs patrimoines respectifs. Mais le Congrès de Vienne ne se prononce pas sur les spoliations commises hors Europe, cas des pillages napoléoniens en Égypte, récupérés par les Anglais et exposés aujourd’hui au British Museum. C’est dans le cadre d’expéditions militaires hors Europe qu’elles s’efforcent désormais de constituer des musées de référence avec les biens qu’elles spolient dans leurs colonies.


  En Afrique, comme au Levant et en Asie, les expéditions coloniales contribuent à l’enrichissement des métropoles et sont synonymes d’injustices, de massacres et d’exécutions dont l’esclavage et la traite des Noirs montrent la cruauté et dont le vol du patrimoine culturel souligne la rapacité.


  LE SAC DU PALAIS D’ÉTÉ


  Les exemples d’interventions militaires punitives spoliant le patrimoine culturel d’un pays sont nombreux. L’un des exemples les plus connus est la mise à feu et à sac du Palais d’Été (Yuanming yuan, littéralement Le Jardin de la Clarté parfaite), commis par les troupes franco-britanniques dans les premiers jours d’octobre 1860. Le palais d’Été est un complexe de palais, de temples, de pavillons et de résidences royales, construit par l’empereur KangXi (1654-1722), qui contenait, selon le directeur actuel du Palais, plus d’un million d’objets inestimables. Deux cents édifices sont construits majoritairement en bois dans des jardins couvrant plus de 350 hectares. Le colonel Du Pin a décrit dans un ouvrage publié sous pseudonyme en 1862 toute la richesse des salles du trône et des appartements de l’empereur et de l’impératrice : « Les appartements regorgeaient d’objets en or ou en argent ornés de pierres précieuses ; d’armes damasquinées ; de coupes en jade vert et blanc ; de châsses en or ou en argent incrustées de turquoise, de perles et contenant des idoles en or massif ; de fleurs, de fruits en perles fines, de petits palais, d’arbres où se tordaient et s’amalgamaient les matières les plus précieuses… C’était une vision des Mille et une Nuits, une féérie telle, qu’une imagination en délire ne saurait en rêver de comparable à la palpable vérité qu’on avait devant soi52 ! »


  Plusieurs membres de cette expédition anglo-française ont décrit les scènes de pillage et de vandalisme de ces lieux dans des ouvrages publiés au début des années 1860 et récemment numérisés53.


  La vente aux enchères par Christie’s de la collection d’art du couturier Yves Saint-Laurent († 2008) et de son associé Pierre Bergé († 2017) en février 2009 à Paris, parmi laquelle deux têtes d’animaux en bronze venant du Palais d’Été et dont la République Populaire de Chine demandait la restitution, a rappelé ce triste épisode. Christie’s avait tenté de marchander ces pièces à la Chine avant la vente pour 20 millions de dollars, un prix que les autorités de Pékin estimaient excessif, compte tenu du caractère illégitime de leur acquisition. Ces deux têtes faisaient partie d’une clepsydre (Haiyantang) dans le jardin du Palais composée des douze animaux, signes du zodiaque chinois, montés sur des corps humains, d’où jaillissaient chaque heure des jets d’eau. Elle aurait été dessinée par un missionnaire jésuite, Giuseppe Castiglione, peintre respecté à la Cour de l’empereur Qian Long (1736-1795), lui-même peintre accompli, poète et collectionneur d’art.
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    Fig. 5. Palais d’été. Haiyantang, La clepsydre avec les signes du zodiaque chinois et ce qu’il en reste aujourd’hui depuis l’intervention franco-britannique.

  


  Victor Hugo a consacré à l’époque à ce fait d’armes des lignes célèbres : « Un jour, deux bandits sont entrés dans le Palais d’été. L’un a pillé, l’autre a incendié. La victoire peut être une voleuse, à ce qu’il paraît. Une dévastation en grand du Palais d’été s’est faite de compte à demi entre les deux vainqueurs. On voit mêlé à tout cela le nom d’Elgin, qui a la propriété fatale de rappeler le Parthénon. Ce qu’on avait fait au Parthénon, on l’a fait au Palais d’été, plus complètement et mieux, de manière à ne rien laisser. Tous les trésors de toutes nos cathédrales réunies n’égaleraient pas ce splendide et formidable musée de l’Orient. Il n’y avait pas seulement là des chefs-d’œuvre d’art, il y avait un entassement d’orfèvreries. Grand exploit, bonne aubaine. L’un des deux vainqueurs a empli ses poches, ce que voyant, l’autre a empli ses coffres ; et l’on est revenu en Europe, bras dessus, bras dessous, en riant. Telle est l’histoire des deux bandits. Nous, Européens, nous sommes les civilisés, et pour nous, les Chinois sont les barbares. Voilà ce que la civilisation a fait à la barbarie. Devant l’histoire, l’un des deux bandits s’appellera la France, l’autre s’appellera l’Angleterre. Mais je proteste, et je vous remercie de m’en donner l’occasion ; les crimes de ceux qui mènent ne sont pas la faute de ceux qui sont menés ; les gouvernements sont quelquefois des bandits, les peuples jamais. L’empire français a empoché la moitié de cette victoire et il étale aujourd’hui avec une sorte de naïveté de propriétaire, le splendide bric-à-brac du Palais d’été. J’espère qu’un jour viendra où la France, délivrée et nettoyée, renverra ce butin à la Chine spoliée. En attendant, il y a un vol et deux voleurs, je le constate54 ».


  Du Palais d’Été, le gouvernement français n’a rien retourné à la Chine. Il a même tiré profit de cette vente puisqu’il a loué à Christie’s, à un tarif confidentiel, le splendide espace public parisien d’expositions, le grand Palais, et les enchères de cette collection d’art ont dépassé 373 millions d’euros.


  À l’occasion du cent-cinquantenaire de ce lamentable épisode, la Chine a fait placer en 2010 dans les jardins du Palais d’Été un buste de Victor Hugo, œuvre d’une artiste française, Nacera Kaïnou, avec ses mots gravés dans le marbre, en français et en chinois.


  La Chine a conservé les ruines comme témoignage pour les générations à venir de ces violences cupides que révèlent également à l’époque le trafic des coolies envoyés au-delà du Pacifique pour travailler comme de véritables esclaves, les ventes massives et contraintes d’opium à la Chine dans le but de résorber le déficit commercial de la Couronne britannique, et les empiètements territoriaux des Puissances aux dépens de la Chine et de ses tributaires (Vietnam, Macao, Hong Kong, Corée, Birmanie, Laos, Lüshun). L’oppression et l’exploitation dont la Chine est victime sont certes recensées en ces temps dans d’autres parties du monde, mais nul pays n’a ressenti autant l’humiliation que la Chine, pays unitaire depuis le IIe siècle avant notre ère, dont la culture est millénaire.


  Pour surmonter le souvenir de cette humiliation, la Chine s’est attachée, avec le concours de mécènes chinois, à acquérir les têtes de bronze de cette clepsydre lorsqu’elles apparaissent dans les ventes aux enchères. La société publique, Poly Group, créée en 1984 dans la mouvance de l’État chinois, a ainsi racheté le Renard (Christie’s, 2000, $78,98 millions), le Tigre (Sotheby’s, 2000, $35,98 millions) et le Singe (Christie’s, 2000, $1,03 million). Elles sont exposées au Poly Art Museum qui a reçu du magnat des casinos de Macao et de Hong Kong, Stanley Ho, l’Ours (acquis à Sotheby’s, 1987, 770 000 $). Ce dernier a acheté la tête du Cheval en 2007 d’un collectionneur taiwanais pour $8,9 millions qui l’avait acquise à Sotheby’s Londres en 1989 pour 400 000 $. Elle est exposée au Musée National à Pékin. Les têtes manquantes (le Serpent, le Dragon, le Chien, la Chèvre, le Coq) n’ont pas été trouvées à ce jour. Quant aux deux têtes de la collection d’Yves Saint-Laurent (le Rat et le Lapin), elles ont été offertes à la Chine, après l’échec des enchères sciemment sabotées par un collectionneur chinois, par le propriétaire de Christie’s, François-Henri Pinault, en 2013, la même année où Christie’s recevait l’autorisation d’ouvrir en Chine une représentation. L’homme d’affaires François-Henri Pinault devra en 2015, à la demande du gouvernement français, annuler une donation faite en 2000 au Musée Guimet afin de permettre la restitution au musée de la province chinoise de Gansu de quatre profils d’oiseaux de proie en or provenant du cercueil d’un dignitaire de la dynastie Zhou, lesquels avaient été dérobés au début des années quatre-vingt-dix sur le site archéologique de Dabaozi, comté de Lixian, et exposés en novembre 1994 à la XVIIe Biennale des Antiquaires à Paris avec vingt-quatre autres objets en or de même origine par les soins du marchand et expert en art chinois, Christian Deydier.


  François-Henri Pinault avait acheté ces quatre plaques en or pour un million d’euros à ce marchand, lequel avait dû également, contre son gré, annuler sa donation au Musée Guimet et la restituer à la Chine55. La provenance des œuvres est évoquée dans le catalogue de Christian Deydier à la Biennale des Antiquaires par l’expert chinois Han Wei, mais aucune indication n’est donnée sur la manière dont ces œuvres sont sorties frauduleusement de Chine56.
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    Fig. 6. Plaques en or du clan Zhou (1085-825 av. J.-C.), restituées à la Chine (Musée provincial du Gansu).

  


  En raison de sa civilisation millénaire, la Chine est victime, aujourd’hui comme jadis, de marchands sans scrupules. Le Bureau du Patrimoine culturel estime que plus de 200 000 tombes en l’espace de cinq ans (1998-2003) ont été profanées et pillées et les objets trouvés vendus illicitement dans le monde entier57. À l’occasion du cent-cinquantenaire de cette intervention militaire, la Chine renouvelle un appel afin que lui soient restitués des chefs-d’œuvre pillés et précise selon le directeur de l’Administration du Patrimoine culturel, Shan Jixiang qu’une compensation raisonnable serait offerte58. On trouve au Musée de l’Armée à Paris le costume militaire de l’empereur Qianlong provenant du Palais d’Été ; au Musée chinois de l’impératrice Eugénie à Fontainebleau plusieurs porcelaines dont une chimère, laquelle est dérobée en mars 2015 ; à la Bibliothèque Nationale, le magnifique album de quarante peintures sur soie du Palais d’Été que l’empereur Qianlong avait sollicitées auprès de deux peintres prestigieux, Shen Yuan (1736-1795) et Tang Dai (1673-1752), et qu’il avait lui-même illustré de ses poèmes. Un album volé par le colonel Du Pin et acquis à Paris en 1864 par la Bibliothèque nationale, à l’époque impériale59. L’acquisition sans le moindre état d’âme comme, depuis lors, le recel.


  À Paris, des centaines d’objets sont remis à Napoléon III et à son épouse, Eugénie. Exposés en février 1861 au palais des Tuileries, ils sont entreposés au petit musée chinois que l’impératrice crée dans le château de Fontainebleau. Un officier français, Jean-Louis Negroni, qui a participé au sac du Palais d’Été, publie à Paris en 1864 un ouvrage qui détaille les quelque 400 objets qu’il a rapportés, présentés par lui comme ayant été sauvés60. Il est promu dans l’Ordre de la Légion d’honneur. Lors de l’exposition présentée à Paris au Musée Guimet, Bouddha, la légende dorée, en juillet 2019, un stupa tibétain incrusté de turquoises renfermant une statuette de Bouddha, rapporté de Chine par l’expédition punitive franco-britannique, provenant de ce petit musée de chinoiseries selon le vocable de l’époque, est exposé sans vergogne.


  Le British Museum conserve un album de gravures d’époque sur le Palais d’Été, légué en 1916 par Louisa Wolseley dont l’époux, Garnet Wolseley, officier en second du général Hope Grant lors du sac du Palais d’Été, a décrit, dans un ouvrage publié en 1862 à Londres et mis en ligne en 2008, le pillage des collections impériales auquel il assistait : « Les officiers comme les soldats donnaient l’impression d’avoir cédé à une folie soudaine ; dans leurs corps et âmes, ils n’avaient qu’une obsession, celle de piller, piller61 ».


  Plus grave encore est la destruction des œuvres d’art trop lourdes pour être transportées : « Le pillage indiscriminé et la destruction systématique de tous les objets trop lourds pour être emportés ont commencé tout de suite62 ». Puis, sur ordre du commandant anglais, James Bruce, comte d’Elgin, alors Haut-Commissaire et Plénipotentiaire en Chine, les palais sont incendiés et détruits, trois jours et trois nuits durant (18-20 octobre) par trois mille soldats.


  Les objets pillés notamment ceux rapportés par le comte d’Elgin et l’officier français, Jean Louis de Negroni, sont exposés à Londres et vendus aux enchères, acquis généralement par des marchands d’art et par le Musée South Kensington (aujourd’hui le Musée Victoria & Albert). Entre mai 1861 et juillet 1862, les maisons Philipps et Christie, Manson & Woods organisent à Londres dix-sept ventes aux enchères d’objets provenant du sac du Palais d’Été ; l’Hôtel Drouot à Paris réalise onze ventes sous les marteaux des commissaires-priseurs Charles Pillet et Charles Mannheim63. Les objets vendus à Paris entre 1861 et 1869 sont recensés dans une banque de données réalisée par l’université Harvard en 2018, avec le nom des vendeurs et des acheteurs64.


  Plusieurs musées militaires britanniques exposent avec orgueil dans leurs vitrines des objets provenant du sac de Yuang Ming Yuan : vases, statuettes, porcelaines, un trône en bois (Royal Ingineers à Chatham, Royal Marines à Portsmouth, Wardrobe à Salisbury, Chelmsford, Essex Regiment au sein du Musée Beaney House of Art à Canterbury…)65. Objets sans valeur matérielle qui participent désormais d’une Histoire travestie, présentée comme glorieuse, de ces régiments alors que le Palais d’Été n’était pas défendu par l’armée chinoise. L’exposition dans un musée renommé comme l’Albert & Victoria de fragments de toitures provenant du site impérial, vestiges de ce vandalisme honteux, laisse perplexe. Avec quelle finalité sont ainsi offerts aux visiteurs du musée des fragments de pierre sans aucun intérêt artistique qui témoignent du vandalisme des armées française et britannique que décrit dans un ouvrage publié en 1861, Robert Swinhoe, le consul anglais en Chine, témoin oculaire : « La plupart des Français étaient armés de longues barres de fer et ce qu’ils ne pouvaient dérober était réduit en mille débris66 » ?


  Les objets du Palais d’Été sont aujourd’hui disséminés aux quatre vents dans des collections muséales sans information précise sur leur provenance et leur mode d’acquisition. Le Victoria & Albert Museum reste vague et dubitatif sur la provenance des œuvres qui sont montrées sur son site alors que le musée (alors sous le nom de South Kensington) a acheté plusieurs d’entre elles auprès du marchand William Hewitt qui les a acquises lors de la vente le 18 mai 1864 par la maison Christie – Manson & Woods de la collection du comte Elgin.


  De nombreux musées les gardent dans leurs dépôts, telle la Wallace Collection, qui préfère ne pas exposer deux vases pour encens pillés par le colonel Du Pin et acquis en 1864 par Richard Seymour-Conway, marquis d’Hertford.


  De nombreux collectionneurs se montrent discrets sur leur possession par crainte de faire l’objet de demandes de restitution de la part de la République Populaire de Chine. Celle-ci a inscrit dans sa Constitution, adoptée en 1982, la préservation de ses trésors culturels. Des missions chinoises se sont rendues dans plusieurs musées occidentaux pour recenser les objets provenant du sac du palais d’Été et provenant de vols postérieurs au cours de ce siècle maudit que les Chinois appellent Le Siècle de l’Humiliation67. Le retour de ces œuvres spoliées est défendu en Chine régulièrement sous forme d’un slogan prononcé en Chine pendant des manifestations culturelles, fêtes de collèges et discours officiels : « Ne jamais oublier l’humiliation nationale ».
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    Fig. 7. Fragments épars arrachés lors du sac du palais d’Été et exposés au Victoria & Albert Museum.

  


  La restitution des objets, dans ces conditions, serait sans doute la réponse la plus sensée. Mais, c’est aussi la plus rare. Les pillages et les violences se renouvellent en Chine avec le retour des corps expéditionnaires britanniques et français, auxquels s’ajoutent des forces armées du Japon, de Russie et d’Allemagne. Léon Silbermann, un soldat membre des forces françaises justifie ce retour en ces mots : « La Chine où nous allons de nouveau faire la guerre s’est refusée avec obstination à laisser pénétrer chez elle le progrès et la civilisation européenne68 ». Les guerres de l’opium qui imposent à l’empereur Qing l’introduction forcée de l’opium en provenance de l’Inde dont les Britanniques ont le monopole du trafic, la cession de Hong Kong, de lourdes indemnités, le pillage des collections impériales dans le cadre de ce que les Chinois appellent les traités inégaux, sont les apports de cette civilisation européenne.


  Les salles de ventes ne tiennent pas compte de ces vols malgré les protestations des autorités chinoises. Trouvée dans le grenier de descendants du capitaine Harry Lewis Evans (1831-1883) avec des notes manuscrites et des photographies, provenant clairement du pillage du palais d’Été, une théière en bronze surmontée d’un tigre, datant de la dynastie Zhou, est adjugée par la maison The Canterbury Auction Gallery, pour 400 000 £ (l’équivalent de 460 000 €)69. On prête aux autorités chinoises, par l’intermédiaire de collectionneurs fortunés, le sabotage de ventes aux enchères lorsqu’il s’agit d’objets provenant du sac du Palais d’Été. Les objets sont adjugés, à des sommes très élevées, mais ne sont pas payés. Au mois de novembre 2010, un vase portant le sceau des ateliers de Jingdezhen pour la Cour de l’empereur Qianlong (1736-1795) est adjugé, hors frais, 43 millions de livres sterling (49,4 millions d’euros) au Royaume-Uni (maison de ventes aux enchères Bainbridge) mais n’est pas payé70. La revue spécialisée Antique Trade Gazette attribue ce procédé à Wang Jianlin, président du groupe Dalian Wanda, trentième fortune chinoise selon la revue Forbes71, ancien officier des Forces armées chinoises (1970-1986) et ancien député au 17e Congrès national du Parti communiste.


  Une famille néo-zélandaise, descendante du capitaine John William Kemson, membre du 99e Régiment britannique qui participa au sac, contacte l’ambassade de Chine à Wellington et rend deux vases qui avaient été pillés à cette occasion. Elle est invitée à Pékin avec beaucoup d’égards en octobre 2019 lors du 150e anniversaire de ce triste épisode.


  La jurisprudence en France s’est attachée à élargir la notion de recel à tous ceux qui profitent de l’objet en connaissance de son origine délictueuse. Du moment que l’on profite d’un vol, on est un receleur. Le Code pénal est sans détour : « Le recel est le fait de dissimuler, de détenir ou de transmettre une chose, ou de faire office d’intermédiaire afin de la transmettre, en sachant que cette chose provient d’un crime ou d’un délit. Constitue également un recel le fait, en connaissance de cause, de bénéficier, par tout moyen, du produit d’un crime ou d’un délit » (Article 321-1)72.
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  Fig. 8. Vase époque Qianlong (1736-1795), adjugé et non payé, provenant du sac du Palais d’Été.


  C’est pourtant bien ce que ne cesse de faire, en toute impunité, musées, salles de ventes et collectionneurs avec les objets impériaux chinois pillés. Lorsque la parlementaire française, Joëlle Garriaud-Maylam, demande en mai 2013 à la ministre de la Culture « si des travaux d’identification et de localisation des biens issus du pillage du Palais d’Été détenus sur le territoire français par des personnes privées ou publiques ont été menés73 », la réponse est la suivante : « Si les faits remontant à 1860 peuvent être cautionnés, la dispersion des œuvres du Palais d’Été dans des collections privées et publiques du monde entier est désormais prescrite… Le bien-fondé du point de vue du pays requérant rencontre d’autres légitimités, qui se sont forgées avec le temps dans le pays qui conservait les biens réclamés74 ».


  Des œuvres d’art provenant du sac du Palais d’Été ont été dérobées entre 2010 et 2015 dans plusieurs musées : le Musée oriental de l’université Durham, le Musée Fitzwilliam de l’université Cambridge, le Musée du Palais suédois de Drottningholm, le Musée norvégien Kode, le Musée du château de Fontainebleau. Le vol le plus important est celui enregistré en décembre 1949 au terme de la guerre civile en Chine, lorsque le général défait, Tchang Kai Chek, se réfugie avec ses troupes sur l’île chinoise de Taïwan, en prenant soin d’emporter les trésors du Musée National de Pékin, alors entreposés à Nankin à l’abri de l’invasion des armées japonaises, et les archives de la Bibliothèque Nationale chinoise. Les œuvres, quelque 700 000 dont moins de 5 % sont exposées, se trouvent au Musée du Palais de Taïpeh, dans une île dénuée de toute trace d’objets archéologiques. Une statue monumentale du spoliateur trône à l’entrée du musée.


  Garnet Wolseley commandera une autre intervention militaire, en Afrique, contre le royaume Ashanti, dans l’actuel Ghana, établi au XVIIe siècle, dont il fait piller et brûler en 1874 la capitale, Kumasi, la bibliothèque et le palais du roi (asantehene en langue twi).


  L’EMPIRE D’ABYSSINIE, LE PILLAGE 
ET LA DESTRUCTION DE SA CAPITALE, MAGDALA


  Les interventions de l’armée britannique en Éthiopie (Magdala) en 1868, au Ghana (Kumasi) en 1874, au Bénin (royaume d’Edo) en 1897, sont autant d’opportunités pour le pillage de trésors culturels, dont nombre d’entre eux sont vendus aux enchères peu après, pratiquement in situ, avec la participation d’un représentant du British Museum. Le correspondant du New York Herald, Henry Stanley Morgan, rend compte des pillages et de ces ventes aux enchères dans son ouvrage publié à Londres en 1874. Quinze éléphants et deux cents mules sont nécessaires pour transporter les objets pillés dans la forteresse Magdala de l’empereur d’Abyssinie, dont les ventes aux enchères quelques jours plus tard sur le plateau de Dahonte Dalanta, voyaient « M. Holmes, le représentant du British Museum dans son heure de gloire. Doté de fonds importants, il surenchérissait sur la plupart des lots75 ».


  L’empereur d’Abyssinie, l’actuelle Éthiopie, Tewodros II, est confronté à l’avancée sur ses territoires de troupes venant du Soudan, soutenues par l’Égypte et l’Empire ottoman. Il demande aux principales puissances (France, Allemagne, Angleterre, Russie) que lui soient livrés des armements au nom de la chrétienté. Il en appelle personnellement à la reine Victoria. Ne recevant pas de réponse, il prend comme otages quelques missionnaires, le Consul britannique et ses agents qu’il enferme dans sa forteresse de Magdala, afin d’obtenir gain de cause. C’est le prétexte saisi par Londres pour organiser une expédition qualifiée de « punitive » pour sauver l’honneur de la Couronne. Quelque 13 000 hommes de troupe, Britanniques et Indiens, et 26 000 auxiliaires participent de cette opération à laquelle sont ajoutés au départ de Bombay une quarantaine d’éléphants destinés au transport de l’artillerie lourde. Des journalistes, des historiens, des observateurs allemands, des artistes, des marchands d’art et le représentant du British Museum, Richard Holmes, assistent à l’assaut. La capitale est prise et mise à sac le 13 avril 1868. Tewodros II se suicide sur les remparts de sa forteresse.


  Après avoir été pillés, le palais du monarque, l’église de Madhane Alam et trois mille maisons sont incendiés par les Anglais. Le général Robert Napier qui commande l’intervention organise les 20 et 21 avril une vente aux enchères des objets d’art pillés. Il confie au capitaine Tristram Speedy, un aventurier, mercenaire à ses heures, la garde du fils unique de l’empereur, le jeune Alemayu, alors âgé de 7 ans. Il est emmené en Angleterre. Il est enterré dans la crypte de la chapelle Saint George du château de Windsor, mort de dépression à l’âge de 18 ans. Le président éthiopien, Girma Wolde-Giorgis, demande formellement en 2007 à la Couronne le retour de ses restes. Les autorités britanniques refusent, invoquant les dégâts éventuels qui pourraient être causés à la crypte. Elles condescendent à rendre en mars 2019 des boucles de cheveux de l’empereur, lesquelles étaient exposées au National Army Museum, trophée malséant s’il en est76.


  Les trésors liturgiques et artistiques de l’Éthiopie rapportés à Londres ne sont pas restitués à ce jour, même la couronne de Tewodros et le calice en or dont le Premier ministre William Ewart Gladstone avait condamné la saisie, lors d’un discours prononcé devant le Parlement (House of Commons) le 30 juin 187177.
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  Fig. 9. Couronne en or de l’empereur Ilyyassu (1700), provenant de son palais à Magdala, conservée à l’Albert & Victoria Museum.


  Le British Museum retourne en 1872 un livre saint, le Kebra Nagast (à la Gloire des Rois) dont il avait deux exemplaires. Le livre, qui n’est pas illustré, conte la rencontre entre la reine Makeda de Sabba et le roi d’Israël, Salomon, et les aventures de leur fils, Menelik, lequel emporte l’Arche d’alliance en Éthiopie. Il est traduit en 1922 en anglais par l’égyptologue Wallis Budge78. L’exemplaire restitué se trouve aujourd’hui, vénéré, en l’église Raguel à Addis Abbeba.


  Les autorités britanniques remettent une couronne argentée de Tewodros à l’impératrice Zawditu, fille de Menelek, en 1925, se gardant bien de l’informer de l’existence de la couronne en or exposée depuis 1872 avec le calice à l’Albert & Victoria Museum.
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