9IN3eINII] / SO[0DT S







Une autre chance



Rue des Ecoles
Collection dirigée par Jérome Martin

La collection « Rue des Ecoles » est dédiée a I’édition de
travaux personnels, venus de tous horizons : historique,
philosophique, politique, etc. Elle accueille également des
ceuvres de fiction (romans) et des textes autobiographiques.

Déja parus

Saint-Jean (Denis), Croisées, roman, 2023.

De Reynal (Emmanuel), Le passeur de rimes, roman, 2023.
Vigier (Philippe), Barcelone fugue, Ode a Dali, 2023.

Orme (Aurélie), Troton, 2023.

Doussot (Frédéric), La guerre est une affaire de femmes, roman,
2023.

Barthomier (Lou), Ce que nous aurons connu d’inconnu, roman,
2023.

Da (Renaud) et Perrais (Théophile), 4 distance, 2023.

Compain (Frédéric), On ne devrait jamais mourir un dimanche,
roman, 2023.

Biard (Michele), Thérése, roman, 2023.

Haékkas (Marios), Dans ma communauté. Recueil de nouvelles
traduite du grec moderne par Jacques Bouyer, 2023.

Guinhut (Thierry), La République des réves, 2023.

Dufresne (Aglaé), L’ amie de mon mec, roman, 2023.

Ces douze derniers titres de la collection sont classés par ordre
chronologique
en commengant par le plus récent.
La liste complete des parutions, avec une courte présentation
du contenu des ouvrages, peut étre consultée
sur le site www.editions-harmattan. fi



Aurore Fernandes

Une autre chance

Roman

L H/g{mattan



DU MEME AUTEUR

Aux Editions Auteurs d’ Aujourd’hui
Un petit détail qui change tout, roman, 2014.
Aux Editions Aurian

Derriere les apparences, roman, 2015.

Aux Editions L’Harmattan

Rencontres inattendues, roman, 2016.

Celles qu’ils n’ont jamais pu oublier, récit, 2017.
La couleur des repentirs, recit, 2018.

Un doute possible, roman, 2020.

© L’Harmattan, 2023
5-7, rue de I’Ecole-Polytechnique, 75005 Paris
http://www.editions-harmattan.fr
ISBN : 978-2-14-035173-0
EAN : 9782140351730



« Rien n’est jamais fini, il suffit d’'un bonheur pour que
tout recommence. »

Emile Zola






A ma mere

A Serafim






Chance : n.f. Possibilité, probabilité que quelque chose
(surtout un événement heureux) se produise.
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Premiére partie

Nice, avril 2016

Elle fait le tour de la maison. C’est une grande maison
claire et spacieuse sur les hauteurs de Nice. Elle détaille
chaque piece, lentement. Le salon, la salle a manger, la
cuisine, les chambres des enfants, le désordre consenti,
parfois, le désordre joyeux, d’autres fois, la chambre
conjugale, la bibliothéque murale vide. Son regard s’attarde
sur les rideaux, les tapis, les tableaux. La table du salon sans
les livres d’art. La grande véranda vitrée et ses confortables
fauteuils ou elle aimait lire. Ses pas résonnent étrangement
dans un silence écrasant. Cette sonorité lui apporte
aujourd’hui une implacable tristesse. Son regard se perd
dans les souvenirs : son retour dans la région, leur coup de
coeur pour cette maison, son ventre arrondi, la liste des
prénoms, la liste de ses favoris, la liste de ses envies, la liste
de ses ¢tourderies, la liste de la layette, la liste des priorités,
la liste des arbres a planter, la liste des bonnes résolutions
de I’année ; les deux couffins cote a cote, leurs tétes
penchées au-dessus des berceaux. Leur fierté, la troublante
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ressemblance des jJumeaux monozygotes, leur subtile astuce
pour les différencier, la joie d’étre quatre. La félure. Les
premiers mots de Louis et de Paul, les fétes et les
anniversaires, les bougies soufflées, 1’effervescence des
veillées de Noél, la magie intacte dans les yeux des enfants
devant Frangois, déguisé en pére Noél, méconnaissable
sous une longue barbe blanche, la joie exubérante du
déballage des cadeaux, le papier furtivement déchiré. Les
conversations a batons rompus avec Frangois ; les disputes,
les silences pesants, les reproches muets, les portes qui
claquent, les nuits dans le canapé, les larmes, les
réconciliations, le verre de vin le soir sur la terrasse. La
qui¢tude. La maison lui parait plus grande qu’elle ne I’est.
Elle aime son confort, son décor. Son ambiance feutrée.
Son regard s’attarde sur le secrétaire, sur les coffrets, sur le
jeu d’échecs en ébene du Laos. Une essence de bois qui se
distingue par son veinage marqué de noir et de blanc cassé.
Il s’en dégage un charme raffiné. Tout comme des poupées
gigognes russes — les matriochkas — qui s’emboitent les
unes dans les autres et avec lesquelles Paul et Louis jouaient
lorsqu’ils étaient petits. Ils les assemblaient comme des
Lego. Pour parler des gar¢ons, Valérie-Anne a toujours dit :
Louis et Paul, tandis que Francgois disait : Paul et Louis. Ce
détail lui arrache un vague sourire. Cependant, aujourd’hui
la maison lui semble froide, impersonnelle. Elle lui parait
éteinte, comme un sapin sans guirlandes, un printemps sans
soleil, un baiser sans amour. Elle fait le tour de la maison
lentement, comme si elle n’était pas pressée de la quitter,
comme si elle voulait rester encore avec des souvenirs
difficiles a lacher. D’autres souvenirs affleurent, plus
précis, plus concis : deux billets posés sur sa table de nuit
pour le concert de Christophe, salle Pleyel, a Paris. Un
concert évoqué a demi-mot, le soir de son anniversaire,
entre sensualité, timidité et phrases évasives. Ce fut donc
un cadeau totalement inattendu. Son euphorie et ses rires
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contenus, intérieurs, presque enfantins. Le diner joyeux qui
a suivi a la brasserie Bouillon Chartier dans un décor
typique ou 1’addition se fait directement sur la nappe, une
particularité originale de ce lieu incontournable de la
capitale. Et eux si jeunes, si insouciants. Et la félure : retour
a laréalité. Ca, s’est-elle dit, il faudrait I’oublier. Non, juste
I’enfouir plus profondément. // faudrait. Elle s’était mise a
penser au conditionnel. Un temps dont Francois se méfiait.
Elle aime se plonger dans le passé, ce passé si présent, ce
passé antérieur sur lequel elle essaie aujourd’hui de jeter un
voile d’oubli. Son regard se pose au loin sur les trois cypres
a I’entrée de la maison, on dirait de grands L., pense-t-elle.

Ils ont une élégance sobre. Ils ont été plantés a la
naissance des gargons, en signe de bienvenue, comme en
Toscane. Lorsqu’elle les a plantés, Francois s’était
agenouillé a ses cotés.

— Pourquoi trois ? lui avait-il demandé ’air intrigué. Elle
s’était redressée, avait passé le dos de sa main sur le front
et, trouvant la question saugrenue, mais habile, elle avait
cherché a gagner du temps, puis lui avait répondu
distraitement d’une voix faussement enjouée :

—Pourquoi pas ? les arbres n’obéissent a aucune régle, on
peut les planter indifféremment en nombre pair ou impair.
Tu as ’impression que ¢a dénote ?

Puis, sans attendre de réponse :

— Tu savais que dans la culture chinoise, trois est
considéré comme un bon chiffre, car il sonne comme le mot
vivant ?

—Tu t’intéresses a la culture chinoise, toi, ¢’est nouveau,
avait répliqué son mari.
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— Non, je m’y intéresse depuis longtemps, c’est toi qui
n’es pas attentif, avait-elle répondu.

Elle mentait avec aplomb. Il le savait pertinemment.
Frangois avait une intuition rare, la perspicacité d’un
policier. Pourquoi ment-elle ? s’était-il demandé. Depuis
toujours, on plante deux cypres a I’entrée des maisons, ou
quatre, des chiffres pairs. Trois, ¢’est inaccoutumé, insolite.
Pourquoi aller chercher la culture chinoise ? Quel rapport ?
Y a-t-il quelque chose qui m’échappe ? Frangois était
attentif aux petits détails. Tatillon comme un percepteur.
Valérie-Anne le devinait confusément. S’adaptait a son
souci du détail. S’en amusait, parfois. S’en exaspérait,
d’autres fois. Ce jour-1a, /e jour des cypres, elle s’en est
méfiée.

Aujourd’hui, elle regarde une dernic¢re fois le wvieil
olivier, imposant, rassurant, et soudain, cet endroit si
familier, si difficile & quitter, lui parait étranger. Etranger a
son histoire. Est-ce une facon de se prémunir contre ce
chagrin qu’elle sait profond, inconsolable ?

Ce sont des adieux.

Ce sont des adieux brefs, émus et comme traversés de
regrets. Peut-étre de remords. Ce sont des adieux a un pan
de sa vie.

Soudain, des images défilent devant ses yeux. Des
images connues seulement d’elle. Son visage lui apparait en
ombre chinoise. Son odeur I’assaille. La note sensuelle et
boisée de son parfum lui parvient décuplée. La laisse
¢tourdie. Les battements de son coeur s’accélerent. La sueur
perle sur son front. Ses yeux se brouillent.

Elle se ressaisit.
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Comme toujours.

Elle ferme la porte d’entrée de la maison et sent dans son
dos les regards de son mari et de ses enfants, déja installés
dans la voiture, qui se posent sur elle. Une manicre subtile
de suggérer — a grand renfort de silences révélateurs —
qu’il faut me dépécher, se dit-elle. Elle fait volte-face
lentement et leur envoie un sourire figé, essaie de paraitre
enjouée, cache adroitement sa tristesse. Suspend les clefs
un instant, les fait tintinnabuler, tente se montrer détendue,
désinvolte. Essaie de faire comme si de rien n’était. Elle
¢vite de penser qu’elle a paraphé et signé 1’acte de vente
dans la précipitation et dans un état second, sans mesurer
I’importance de son action.

Elle s’arréte devant la boite a lettres. Dans ses yeux d’or
démesurés a la Marie Laforét, sous sa frange de cheveux
noirs, son regard est chagriné, sa paleur est extréme, un
frissonnement mal dissimulé I’agite. Elle glisse les clefs par
la fente de la boite aux lettres, comme convenu avec les
nouveaux propriétaires, la famille Leclerc, habitant & Dijon
et qui n’a pas pu se déplacer aujourd’hui pour une histoire
de voiture accidentée. Elle se souvient seulement d’avoir
dit au téléphone : « Oui, oui, comme convenu, j’introduirai
le dernier trousseau dans la boite aux lettres, bien entendu,
ne vous inquiétez pas. La clef qui ouvre la boite a lettres
vous parviendra dans un courrier suivi. Mon mari en a fait
refaire deux autres, par précaution. J’espeére que vous
coulerez des jours heureux dans cette région si chére a mon
ceeur. J’espere que vous vous plairez dans nos meubles. »
Elle avait accentué la préposition dans. Comme s’il
s’agissait d’un intrus. Elle a failli rajouter : « J’espere que
vous serez aussi heureux que nous », mais cela lui a semblé
déplacé. La pudeur I’en a empéchée. Elle a juste dit d’une
traite :
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— Prenez soin des cyprés. Elle a précisé : des trois cypres
et du vieil olivier, des rosiers, des camélias, des plantes de
la serre.

Elle entend le bruit métallique des clefs au fond de la
boite aux lettres.

Un gling qui sonne lugubrement.
Un gling qui fait penser au glas des espoirs.

Elle se dit : voila, c’est fini. Elle décolle I’étiquette ou
est inscrit leur nom de famille. D’abord le L., puis le A.,
puis les lettres suivantes. L’étiquette ou était élégamment
écrit Monsieur et Madame Lacroix n’est plus qu’un petit
papier chiffonné au creux de sa main. Voild une page
tournée. Un pan de leur vie effacé. A quoi tient une vie ?
pense-t-elle. Puis elle se dit : un pan effacé, vraiment ? Elle
ne peut s’empécher de frissonner. Elle prend place dans la
voiture, claque la portiere d’un geste machinal. Son regard
se pose une derniere fois sur leur résidence vendue
précipitamment. Au rappel de cette décision expéditive, une
émotion mélée de désarroi la saisit, I’oppresse, méme. Puis
elle se dit intérieurement : dorénavant il faudra en parler au
passé, dire notre ancienne maison. Et cette phrase sonne
étrangement. Elle détourne son regard de la villa cossue,
observe son mari a la dérobée. Les mains posées sur le
volant, il semble absorbé dans ses pensées, concentré sur le
trajet ou sur ses projets. Peut-étre est-il déja dans cette
nouvelle vie ? Puis il se saisit de la carte routicre, la déplie
sur le tableau de bord. Ses doigts suivent le tracé. Semblent
caresser une ligne diagonale. Il parait serein, alors qu’elle
parait atterrée. Comme si le cours des éveénements
déclencherait inévitablement une défaite prévisible. Elle se
dit avec une sorte de déconvenue : nous formons un couple
improbable, désassorti et paradoxalement structuré, malgré
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tout. Elle répéte malgré tout intérieurement en détachant
chaque syllabe. Est-ce pour s’en convaincre ? Soudain,
Frangois semble émerger de ses projets secrétement
¢laborés, la fixe pendant quelques secondes. Sa main vient
froler la sienne, comme s’il avait lu dans ses pensées.
Comme un encouragement. Comme pour lui transmettre
son énergie, un entrain nouveau, alors qu’une sorte de
torpeur instinctive assaille Valérie-Anne. L’émotion est 13,
indicible. Elle se percoit dans les gestes et les silences. Elle
sent son regard percant la scruter. Pour éviter que leurs
regards ne se croisent, elle abaisse le pare-soleil, s’observe :
la paleur de son teint 1’effraie. Son visage sans maquillage
lui semble précocement vieilli. Elle essaie de sourire, n’y
parvient pas, se découvre une nouvelle ride sur le front,
comme une empreinte indélébile. Elle voit sur la banquette
arricre les tétes des enfants dodeliner en cadence au son de
musiques de leur ge. L’ image est rassurante. Ecouteurs des
baladeurs aux oreilles, Louis et Paul sont ailleurs. Dans leur
ailleurs. Imperméables a tout. La jeunesse aime le
changement radical, le mouvement précipité. Les
adolescents ont une facult¢ d’adaptation phénoménale.
Ensemble, ils personnaliseront la nouvelle maison.
Ensemble, ils décideront de I’emplacement des photos. Ils
changeront de place les bibelots et les tableaux. Les gargons
se chamailleront pour le choix de la chambre, avant de
préférer la partager, comme toujours. Ils seront dans cet
¢lan, dans cette conquéte de la vie, alors qu’elle aura
abdiqué, qu’elle sera enfermée dans son secret.

Des souvenirs I’assaillent. Les gar¢ons devaient avoir
quatre ou cing ans quand ils ont agrandi la maison qu’ils
quittent aujourd’hui d’une vaste véranda vitrée, c6té jardin.
Elle est en forme de serre horticole, ornée de plantes
vivaces et aromatiques. Elle aimait y lire ou révasser.
Surtout en hiver. Le dimanche ou lorsqu’un jour de repos
compensatoire arrivait de fagon inopinée. Quelquefois, les
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jumeaux la rejoignaient. Ils arrivaient a pas feutrés. Elle les
saluait d’un sourire. Ils feuilletaient distraitement des
bandes dessinées ou gribouillaient sur des cahiers. C’était
une sorte de suspension dans le temps. Elle appréciait ces
moments silencieux ot tout était dit avec le regard. A vrai
dire, cela ne durait jamais vraiment longtemps. Ces courts
laps de temps €taient entrecoupés des chuchotements et des
rires contenus des garcons. Parfois, ils échangeaient leurs
vétements, puis ils pouffaient, une main devant la bouche,
les yeux pétillants de malice, complices comme toujours,
certains qu’elle se tromperait de prénom deés qu’elle
s’adresserait a eux. Elle suspendait la lecture. Les observait
a la dérobée. Dans sa hate, Louis avait mis le pull de Paul a
I’envers. Elle essayait de garder son sérieux. S’attardait sur
leurs yeux expressifs, coquins, miroitants comme les siens.
Parsemés de paillettes d’or. Des yeux fascinants. Des yeux
a se pamer. Un atout indéniable, disait Frangois. Un atout
majeur, affirmait-elle. Lorsqu’ils s’adonnaient a ces
facéties, elle entrait volontiers dans leur jeu, intervertissait
les prénoms intentionnellement et ils pouffaient de plus
belle, semblables en tous points dans les gestes et les
expressions, convaincus qu’elle n’y avait vu que du feu.
C’était un bonheur tout simple. Un bonheur total. Elle
aimait ces intrusions, si vivantes, si gaies. Ces jeux
innocents auxquels ils se livraient. Ce souvenir la ramene a
un autre: lorsqu’ils ont entrepris les travaux
d’agrandissement, ils en ont profité pour personnaliser leurs
chambres. Les gar¢ons dormaient dans la méme chambre
depuis toujours, inséparables, méme la nuit. Les jumeaux
sont ainsi : comme des conjonctions de coordination qui
unissent deux mots, comme les prépositions qui relient une
phrase. Indissociables. Valérie-Anne et Frangois voulaient
cependant qu’ils aient leur propre personnalité, une identité
qui ne soit pas une unité. Ils avaient tout fait pour qu’ils se
distinguent, pour qu’il n’y ait pas d’ambiguité, aucun doute
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possible sur leur identité. Pour cela, a leur naissance, ils
avaient opté pour I’achat de vétements de couleur foncée
pour I'un, de couleur claire pour I’autre. (Petits gargons
espicgles, Louis et Paul les échangeaient habilement, a la
facon d’ Arturo Brachetti, en pronongant d’'une méme voix :
abracadabra. A chaque fois, ils en restaient bouche bée, a la
fois admiratifs et déconcertés par tant d’agilité¢ et
d’inventivité). Plus tard, Frangois et Valérie-Anne ont
stipulé que sacs a dos et hobbies seraient différents. Il a fallu
abdiquer. IIs avaient les mémes gofits, aimaient les mémes
couleurs, les mémes jeux, les mémes sports, les mémes
musiques, les mémes bandes dessinées. Ils ont céd¢é. Mais
cette fois-ci pour les chambres, son mari et elle avaient
I’intention de s’imposer. Pour qu’ils évoluent sereinement
et ne souffrent pas, a un moment donné, d’une quelconque
séparation. Pour qu’ils ne se sentent pas amarrés. « Parce
qu’un jour il faudra vous accommoder de ce que la vie vous
réservera », leur répétait-elle avec une sorte de patience
résignée. Elle voulait que le fait d’étre fréres jumeaux soit
un avantage et non pas une contrainte. Elle voulait qu’ils
soient libres. Libres de changer de région, de pays, de
coutumes, de métier, de fiancée, de destinée.

Libres avant tout.
Libres, surtout.

Dont acte : faire de chacun un individu a part entiére.
Chacun sa chambre. Les travaux achevés, les sosies,
comme elle les appelait parfois, se sont unis. Ligués.
Comme toujours. Et comme pour I’excéder, ils se
chamaillaient. Ils faisaient semblant. Le but : avoir gain de
cause. Ils la menaient en bateau. Elle avait pris ’habitude
de dire en radeau. Leur stratégie I’exaspérait toujours.
C’¢était déloyal. IlIs jouaient un numéro bien rod¢. Ils étaient
des marionnettistes doués. Ce jour-1a, le jour qui marquait
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la fin des travaux, la perspective d’étre séparés la nuit a
déclenché une polémique. Elle a attendu que le calme se
fasse, que leur fausse querelle prenne fin. Au bout de
quelques minutes, Louis lui a demandé :

— Maman, c’est bien celle-la ma chambre ?

— Non, celle-1a, c’est la mienne, avait rétorqué Paul, str
de lui, bras croisés et visage renfrogné.

Le ton du premier est résigné.

Celui du second est buté.
— Je préfere la chambre bleue, avait dit Louis.
— Non, c’est la mienne, avait renchéri Paul.
Le ton était donné.

Leur numéro bien rodé.

Ils excellaient.

— Arrétez de vous chamailler, avait-elle dit avec un brin
de déception. Ou de faire semblant, plutét. De créer des
disputes stériles. Votre pere et moi pensions vous faire
plaisir. Il faut bien vous forger une identité propre, vous
comprenez cela ?

Sa voix ¢était entrecoupée de silences et de soupirs
impossibles a retenir. Valérie-Anne était fatiguée d’une
longue journée. La couleur de ses yeux était indéfinie. Puis,
ses yeux pailletés d’or sont devenus sombres comme la mer
a l’instant ou le ciel se couvre de nuages. Comme si les
pépites d’or s’étaient retirées. Elle a des yeux expressifs.
Fascinants. Envottants. Quelquefois, on 1’abordait dans la
rue, comme c¢a, avec une sorte de familiarit¢. Elle
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ralentissait le pas, puis s’arrétait, amusée. Les gens lui
disaient : vous avez quelque chose de Marie Laforét. Puis
ils la détaillaient plus attentivement, cherchaient ce petit je-
ne-sais-quoi qu’avait « la fille aux yeux d’or ». Comme si
elle leur manquait. A ce moment-1a, Marie Laforét avait mis
sa carricre entre parenthéses. Ses apparitions télévisées se
sont faites plus rares. Elle semblait s’étre retirée sur la
pointe des pieds, discrétement, mystérieusement. Et méme
st les deux femmes n’étaient pas de la méme génération,
parfois, un attroupement se formait autour de Valérie-Anne.
Elle affichait un sourire énigmatique. Un mouvement des
mains qui traduisait son impuissance. Certains soulignaient
sa grande ressemblance avec ’actrice. D’autres, la prenant
pour Marie Laforét, lui demandaient un autographe. Une
photo dédicacée. Quelques-uns lui livraient en confidence
leur admiration. Sa beauté ensorcelante dans « Plein
soleil ».! Son visage s’empourprait, elle langait a la
cantonade : « Je suis désolée, mais je ne suis pas Marie
Laforét. Je ne suis qu’une pale copie. Elle est bien plus jolie
que moi. » Des protestations joyeuses s’élevaient. Des mais
non, mais non fusaient. C’était une sorte de récréation, un
amusement frivole. Avant de poursuivre son chemin,
devant leur mutisme, leur scepticisme, voire leur
contrariété, elle finissait par dire :

— Nous avons les mémes yeux pailletés d’or. Je n’ai ni
son charisme ni son talent. Je n’ai que ses yeux, lachait-elle
en plaisantant. Et elle s’¢loignait, alors que ceux qui
I’avaient abordée restaient la, intrigués, dubitatifs,
admiratifs.

Le soir qui marquait la fin des travaux, ses yeux étaient
pleins de douceur lorsqu’elle a dit aux garcons : « Nous
verrons cela demain. Peu importe pour ce soir. Dormez

! Plein soleil, film avec Marie Laforét et Alain Delon.
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dans la chambre qu’il vous plaira. Demain, vous choisirez
dans le calme. Et ce sera définitif », avait-elle rajouté d’une
voIx assurée, mais lasse.

Puis le ton de sa voix était devenu suave :
— Allez, bonne nuit, beaux réves, les enfants.

Alors que Paul était parti, satisfait d’avoir retardé
I’échéance de la séparation d’avec son frere, Louis, le plus
émotif des deux, était resté, il semblait embarrassé.

— Maman, tu n’es pas fachée au moins ?

Elle avait secou¢ la té€te pour lui signifier que non. Avait
dit : non, bien slir que non.

— Ah ! j’aime mieux, avait dit Louis. Tu dis toujours les
enfants, maman, moi, c¢’est Louis.

L’intonation est railleuse.

Elle s’était approchée de lui, avait mis un genou a terre,
avait posé ses mains sur ses fréles épaules comme un
rempart protecteur, ’avait regardé droit dans les yeux.
L’avait embrassé sur le front. Lui a dit :

— Tu as raison, Louis. Ca va plus vite quand je dis les
garcons, tu sais, c’est affectueux, ca veut dire mes petits
hommes, mes amours, mais dorénavant, je vous appellerai
par vos prénoms, promis, juré. Allez, il est temps d’aller se
coucher, Paul est déja dans les bras de Morphée, va, mon
grand, va, Louis, bonne nuit mon cceur.

Son regard est malicieux, tendre et approbateur. Il passe
les bras autour de son cou, enfouit son visage dans le creux
de son épaule. Elle est désarmée.
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Désarmée comme le jour ou on I’a interpellée par ce
diminutif affectueux qui lui allait si bien. C’était sur le
parking d’un magasin de décoration. Il y avait presque
quinze ans qu’ils s’étaient installés dans cette résidence
bourgeoise sur les hauteurs de Nice, apreés avoir vécu a
Paris. Ici, Valérie-Anne avait vite oubli¢ la grisaille de la
métropole. Francgois, la foule. Il détestait la foule. C’est a
Paris, dans I’insouciance de cette vie bohéme qu’offre la
capitale, qu’ils avaient découvert leurs voies : Francgois,
dans la gestion d’entreprise, elle, dans la correction de
manuscrits. De retour a Nice, mille détails 1’ont ramenée a
Samuel, son amour du passé. Tout ce qu’elle pensait avoir
profondément enfoui lui a sauté au visage comme un chat
en furie. Le lycée Stanislas. Son quartier. La carte SIM
noyée. Son départ pour Annecy. Les interrogations
soulevées par son départ précipité. Le questionnement
légitime auquel Samuel avait di se livrer. Le souvenir de
ses yeux a la Frangois Cevert. Surtout ses yeux a la Frangois
Cevert. Et aussi ce secret bien gardé, cette felure invisible.
Souvent, elle pensait a tout ce qui les reliait.

Malgré tout.
Malgreé tous.

Cependant, ce qu’elle avait quelquefois espéré et redouté
a la fois ne s’était pas produit. Voila plus de quinze ans
qu’elle est revenue au pays, selon son expression, toutefois,
Samuel et elle ne se sont jamais croisés ni a Nice ni ailleurs.
Parfois, au détour d’une rue, I’odeur délicate du cuir souple,
épices et bois [’assaillait. Ou bien une démarche
nonchalante attirait son regard. Pendant une fraction de
seconde son cceur s’accélérait. Puis un inconnu la
dévisageait, amusé, intrigué ou séduit. Ce jour-la, au
moment ou il I’a apostrophée par son surnom sur un parking
anodin, I’intonation de sa voix 1’avait saisie au plus profond
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