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INTRODUCTION

Si I’on ne lit guére aujourd’hui I’ceuvre de Mme Laure Bernard
(née Gressier de la Grave — nom qui s’abrége et s’écrit souvent
de Lagrave), sa présence dans le Dictionnaire des hommes de
lettres, des savants existant en France, leurs ouvrages, leur
domicile actuel, etc., de F. Guyot de Fére (1834)! montre que les
gens de son époque ont vite découvert les écrits de cette femme
qui, comme beaucoup d’autres auteures de son époque, se
consacre a une littérature pédagogique et rnoralisatri,ce2 et
contribue a des journaux destinés a un public féminin®. Epouse
de Melchior-Louis Bernard (1781-1845), militaire plus agé
qu’elle*, Laure Bernard (1799-18?7?) a passé une partie de sa vie

! Frangois Fortuné Guyot de Fére, Statistique des letires et des sciences en
France. [...] Dictionnaire des hommes de lettres, des savants existant en
France, leurs ouvrages, leur domicile actuel, etc., Paris, chez ’auteur,
1834, p. 106 : « Bernard (madame Louise [sic pour Laure]), rue Thiroux, 9
[Paris]. Les Deux Freres, conte créole, 1833, 2 vol. in-12. — Esquisses
morales, contes aux jeunes personnes, 1833, in-12 ». Il est vrai aussi que
son éditeur plagait des publicités dans presque tous les grands journaux de
Paris et de province (voir un exemple a la page suivante).

2 Voir la « Chronique de la quinzaine. 14 mai 1833 » Revue des Deux Mondes,
t. 4 (1833), p. 480 ou il est question des Contes a la jeunesse de Mme
Bernard. On y écrit : « Ces contes, adressés par 1’auteur a sa jeune amie,
mademoiselle Fanny Fénimore Cooper [...], ont de la grace et du naturel.
Le style, en dépit de quelques négligences semées ¢a et 1a, est en général
d’une élégance et d’une facilité soutenue. Il s’y montre en outre un talent
d’observation fort remarquable. Les personnages sont mis en scéne, et leurs
caractéres sont développés avec une netteté, une précision qui rappelle
assez la maniére de M. [Prosper] Mérimée [auteur, entre autres, de
« Tamango », Revue de Paris, octobre 1829]. Bien que s’adressant a la
jeunesse, ces contes seront donc une lecture agréable pour tous les ages ;
c’est ce qui nous encourage a les recommander a nos lecteurs, sans crainte
d’engager notre responsabilité littéraire ».

3 Elle était notamment rédactrice au Journal des femmes : gymnase littéraire —
journal fondé en 1832. Un de ses premiers articles dans ce périodique, «
Femmes, gardons notre esclavage tel qu’il est » (15 septembre 1832),
suscite la polémique. Voir la réponse signée M. F., « Apostolat des
Femmes », La Femme Nouvelle (11 janvier 1833), p. 57-61 (sur Gallica).

4 A I’époque de leur mariage en 1817, Laure n’avait pas encore 18 ans,
Melchior-Louis, 36. Voir aussi I’article de Georges de Lhomel, « Louis-
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aux cotés de son mari, en Guyane, ou elle aurait découvert les
meeurs et préjugés de la société coloniale!. Rentrée en France peu
avant la révolution de Juillet 1830, elle pouvait suivre, comme
d’autres, 1’évolution des débats parlementaires et pamphlétaires
sur la condition des esclaves et des gens de couleur rapportés
et/ou commentés dans la presse périodique pendant les premicres
années du régne de Louis-Philippe?. Aussi Les Deux Freéres,
conte creole, qu’elle publie en 1833, semble-t-il faire écho a
certaines questions d’actualité et profiter de la connaissance
intime du monde colonial de son auteure®’.

LIBRAIRIE.

Librairie de A. PLANCHE , rue de Seine-St-Germain ) 2%,
e————

LES

DEUX FRERES,

CONTE CREOLE,
Par M= Laure BERNARD, auteur des Contes et Con-
seils , ete.
2 vol. in-12, ornés de jolies vignettes d'aprés les dessins
de Tony Jahannot. — Prix : 6 fr.

Le Courrier frangais (26 juin 1833), p. 4

Bonaventure Gressier de la Grave » Carnet de la Sabretache : revue
militaire rétrospective, 2° série (1911), p. 51, n. 2 et Raoul Gressier, Les
Familles Le Gressier et Gressier en Boulonnais ; Les Gressier de la Grave
et Gressier d’Etaples, 2009, t. 5, p. 207-209 (dans notre Bibliographie).
Voir L. Honoré, et notre annexe 3 pour quelques détails sur la carriére de
Melchior-Louis Bernard, militaire, fonctionnaire et planteur et la date
possible du décés de Laure.

I En cela, elle ressemble 8 Mme Letellier dont nous avons édité les « Mceurs
coloniales. Esquisses » dans Deux récits guadeloupéens, « Autrement
Mémes », L’Harmattan, 2021. Cependant, sur la question de I’abolition de
I’esclavage et 1’égalité des castes, Letellier semble adopter une position plus
libérale que celle de Bernard.

2 On trouvera dans notre Bibliographie des échos des débats sur les colonies et
I’esclavage dans la presse. Voir, entre autres, 1’article anonyme sans titre
publié dans le Journal des débats le 22 octobre 1832, p. 2-3 et la lettre « Au
Rédacteur » publiée dans ce méme journal le 24 octobre 1832, p. 3, signée
Mondésir Richard, Cyrille Bissette et Louis Fabien.

3 La question de I’indemnité des planteurs ayant perdu la possession d’un(e)
esclave ou ses services est souvent posée a cette époque et est évoquée dans
le texte Bernard. « Prends ton parti, [Maxime,] tu es né esclave, tu m’as
couté de ’argent, je t’ai nourri, j’ai payé ton apprentissage, et lorsque je
vais recueillir le fruit de tant de soins, tu veux me soustraire ma propriété »
(p. 103). Son maitre refuse d’accepter une telle perte.
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Les Deux Fréres — une histoire de famille(s)

Comme c’est le cas dans beaucoup d’autres textes qu’elle écrira
au cours de sa vie, Laure Bernard place la famille au centre des
Deux Fréres'. Sujet éminemment « féminin», dira-t-on a
I’époque. Certes, mais rattachée ici, comme chez Balzac et
d’autres, a des problématiques souvent jugées « masculines » (la
politique, I’économie, etc.), la famille déborde le cadre de la vie
privée?. Microcosme permettant de mettre en scéne le role et les
responsabilités de chacun dans la vie, de faire entrer I’Histoire au
sein des foyers métropolitains et coloniaux, la famille aide a
saisir les positions adoptées par des gens de part et d’autre de
I’océan sur le racisme et sur I’organisation socioéconomique et
politique de la société. Laure Bernard laisse ainsi entendre que
les questions posées par 1’esclavage et le régime colonial ne sont
pas du seul ressort de quelques individus impliqués dans
I’exercice du pouvoir et ne seront pas résolues par la seule
opération de l’intérét ou la raison. Touchant directement ou
indirectement a la vie de tout le monde, ces sujets, suggere-t-clle,
méritent 1’attention et 1’engagement affectif et moral de tous.
Aussi les familles, comme les pays, se verront-elles modifiées par
les choix qu’elles font.

On ne nait pas « quelqu’un », on le devient

Souscrivant aux principes de la moralité chrétienne, Laure
Bernard prone dans Les Deux Fréres I’idée de 1'unité de la
grande famille humaine au sein d’un monde réglé par la charité,
la justice et la compassion. Aussi estime-t-elle que le mérite et la
place de chacun dépendent de ses actes plutot que de sa naissance
ou de son statut socioéconomique ou « racial ». Elle affirme
¢galement que 1’éducation peut modifier le caractere et racheter
les fautes d’une personne si son cceur n’est pas vicié ou endurci

! Voir, par exemple, « Ernest, ou le frére jaloux », dans Contes et conseils a la
Jeunesse : dédiés a mademoiselle Fénimore Cooper, 1833, p. 144-197 ;
« Les Deux Sceurs », Journal des femmes, t. 4 (9 février 1833), p. 8-17 ; et
« Frére et sceur », dans Contes maternels, scénes de [’éducation, 1837,
p- 188-276.

2 C’est le cas, par exemple, dans Eugénie Grandet d’Honoré de Balzac, roman
prépublié dans /’Europe littéraire en 1833.
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par de mauvais exemples et si elle se repent sincérement de ses
erreurs'. Les deux fréres du titre, Ferdinand, fils de M. de
Guerchais, officier francais envoyé en Martinique a la suite de la
révolution haitienne, et d’une Créole blanche égoiste et cruelle,
et Roger, enfant né du second mariage du méme homme (qui se
fait appeler désormais M. Bartholin) avec une métisse libre
d’origine haitienne, incarnent, chacun a sa maniére, les modéles
du méchant et du bon. Fort de sa position de premier né et de
blanc, Ferdinand se croit tout permis et ne doute pas de sa
supériorité « naturelle ». Sa mere, et ensuite son grand-pere
maternel, ne briment jamais les mauvaises impulsions de
Ferdinand et laissent se développer chez Iui le recours au
mensonge, a la cruauté et I’égoisme?. Indifférent a sa belle-mére
qui meurt peu apres avoir donné le jour a Roger, et séparé de son
pere qui ne peut donc pas corriger son caractére, Ferdinand
grandit en Martinique sans qu’on contraigne son manque de
franchise et ses penchants pour la tyrannie. Roger, qui vit en
France avec son pére apres le décés de sa mere, bénéficie, au
contraire, d’une éducation qui développe chez lui le sens de la
bonté, de la miséricorde et de la sensibilité’. L opposition entre
ces deux jeunes gens — que I’on pourrait considérer comme des
représentants 1’un, du parti planteur dans les colonies, et I’autre,
des partisans de I’abolitionnisme en métropole — est au cceur du
roman. Mais loin d’étre simplistes ou réductrices, leurs
différences se manifestent dans des situations variées qui prétent
de I’intérét a I’ceuvre.

! Voir le titre de son texte Francisque, ou Mauvaise téte et bon ceeur publié dans
Contes aux enfants, Paris, Didier, 1835, puis, a part, en 1839. Voir aussi
Matthieu 15:19 « Car c’est du cceur que viennent les mauvaises pensées, les
meurtres, les adultéres, les impudicités, les vols, les faux témoignages, les
calomnies ». Dans Les Deux Freres, Bernard semble vouloir ajouter le
racisme a cette liste.

2 Les deux paragraphes en haut de la p. 97 ci-aprés le montrent clairement.

3 Son pére ayant adopté un autre patronyme familial (Bartholin) a son retour en
France, ne fréquentant pas le monde et ne parlant pas du passé, Roger ignore
tout de ses origines sociales et raciales. Par conséquent, il n’en tire ni vanité
ni honte.



Traversées océaniques

Si la majeure partie du conte — terme que L. Bernard emploie de
préférence a roman pour décrire son ceuvre! — se passe tantot en
France, tantdt en Martinique, Les Deux Fréres est aussi marqué
par de nombreuses traversées océaniques qui séparent, puis
rapprochent les deux fréres comme elles isolent et relient la
France et ses colonies d’outre-mer. Sans les traversées qu’il a
effectuées au tournant du Xix°siécle et aprés, M. de Guerchais
n’aurait pas rencontré ses deux épouses et Roger n’aurait pas pu
constater, de premiere main, le poids de I’inégalité qui pese sur
les gens de couleur ou I’inhumanité avec laquelle on traite une
population noire réduite en esclavage dans les iles. Un voyage en
particulier est emblématique des tensions racialistes et familiales
qui sont au ceeur des Deux Fréres et témoigne de la complicité
entre la marine marchande et les planteurs pour prolonger la traite
des Noirs et maintenir I’esclavage dans les colonies. Ce voyage
commence au chapitre XII, chapitre intitulé « La Traversée —
Maxime ».

Maxime, ou le rapt et le baptéme du Tropique

Dans le chapitre XII et les chapitres XIII & XVI qui s’y rattachent,
Ferdinand et Roger voyagent de la France a la Martinique ou les
appelle leur pére, parti avant eux pour régler des affaires liées a
une succession familiale. Pour Ferdinand, la traversée annonce
«[...]le plaisir de revoir son pays [... ou] il allait reprendre enfin
cette incontestable supériorité de la richesse et de la couleur qui
ne peut pas se discuter puisqu’elle se voit et se touche » (p. 100).
Roger, quoique né a la Martinique, considere la France comme
sa patric (p. 97). Aussi quitte-t-il avec regret le continent

I C’est le terme que Flaubert adoptera aussi pour Un caeur simple (1877).
Pourtant, si I’on regarde la définition du mot « roman » proposé sur le site
du CNRTL : « (Euvre littéraire en prose d’une certaine longueur, mélant le
réel et I’imaginaire, et qui, dans sa forme la plus traditionnelle, cherche a
susciter I’intérét, le plaisir du lecteur en racontant le destin d’un héros
principal, une intrigue entre plusieurs personnages, présentés dans leur
psychologie, leurs passions, leurs aventures, leur milieu social, sur un
arriére-fond moral, métaphysique [...] », on serait en droit de penser que la
désignation « roman » conviendrait tout aussi bien aux Deux Freres.
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européen et son meilleur ami, Gustave de Marhul, en qui il voit
un vrai frére qui le comprend et ’aime’.

Alors que leur navire s’¢loigne de la France, Ferdinand et
Roger entendent le capitaine parler avec un des passagers.

[...Cle passager, homme de cinquante ans environ, d’un
extérieur agréable, s’approcha du capitaine et lui dit : « Croyez-vous
qu’il soit temps ? »

— Nous pouvons le délivrer sans risque, répondit le capitaine, et
rejetant toute contrainte, il ajouta : « Il sera curieux d’observer la
mine que le prisonnier va nous faire ».

— Avez-vous des prisonniers a bord ? demanda Ferdinand d’un
air effrayé.

— Non, répondit le créole. C’est un jeune negre que j’avais
conduit en France, auquel j’ai fait apprendre un état et qui, pour
récompenser mes soins, a trouvé bon de refuser de partir. Il
réclamait le privilége de liberté accordé a tout esclave sur le sol
frangais. Mais son apprentissage m’avait colté fort cher, le premier
achat du négre et son voyage augmentaient encore mes déboursés ;
je n’ai pas consenti a perdre mon capital ; aussi moitié¢ force, moitié
persuasion, il s’est trouvé embarqué ici. On a eu soin, pour éviter
les cris et les réclamations, de le placer a fond de cale jusqu’a ce que
les lois hospitaliéres de la France cessent de le protéger. (p. 101-
102)

Cette révélation, qui met les lecteurs et lectrices du texte a
méme de découvrir les différences légales et morales entre la
France et les colonies, ne touche pas Ferdinand, mais suscite
I’indignation de Roger?. Aussi ne faut-il pas beaucoup d’imagi-
nation pour voir dans le rapt de Maxime, devenu homme libre en

''Voir p. 94 : « Gustave est mon ami, mon véritable frére, dit Roger, qui fondait
en larmes. Sij’ai eu du bonheur, c’est lorsque nous étions ensemble. Enfant
que j’étais ! je souhaitais ce qui m’est arrivé. Me voila réuni a mon frére.
Dieu sait quel bonheur j’en ai retiré ! »

2 Voir C. Cordell dans notre Bibliographie qui écrit, « L’indignation traduirait
sur le plan affectif un jugement par essence juste ; il s’agirait d’une colére
par définition justifiée, qui se dirige contre une personne dont la culpabilité
ne fait pas de doute » (p. 67). Ce sentiment se manifeste a plusieurs reprises
dans Les Deux Freres, mais si I’indignation des bons est positive, celle des
Blancs imbus de leur supériorité dans les iles n’est jamais représentée
comme « juste ».
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raison de son séjour sur le sol frangais!, un exemple de la
perpétuation illicite de la traite des Noirs et une réitération
abusive du « Passage du milieu »*>. Le fait que Maxime soit
emballé et séquestré a fond de cale pour empécher la justice
francaise de s’opposer a son enlévement souligne clairement
I’illégalité de cet acte liberticide tout comme la comparaison
entre Maxime et une marchandise rappelle 1’euphémisme « bois
d’ébene » longtemps employ¢ par des négriers pour déguiser et
déshumaniser leur cargaison’. Mais tout en reconnaissant le
crime qu’ils commettent par rapport a la loi francaise, le planteur
et le capitaine se justifient en insistant sur la préséance des lois
coloniales sur les lois métropolitaines®. En cela, ils font écho a
des prises de position a I’époque.

Lors du voyage, Maxime, plus intelligent qu’on ne le croit’ et
feignant de dormir quand il n’est pas obligé de servir son maitre,
déméle et enregistre la différence de caractere, de pensée et de
naissance (race) qui sépare Ferdinand et Roger. Il se dit que cette
information pourra lui étre utile plus tard, car s’il doit se montrer
docile a bord et ensuite en Martinique, il est décidé de se venger
a la longue de son maitre®.

! Voir « L’Histoire d’une jeune esclave en France » dans Nouvelles antillaises
du x1x° siecle : une anthologie, « Autrement Mémes », Paris, L’Harmattan,
2021, t. 3, p. 253-261, ouvrage que nous avons préparé avec la collabora-
tion de R. Little, ; voir aussi Gayot de Pitavall et Sue Peabody, There Are
No Slaves in France, entre autres titres dans notre Bibliographie.

2 Voir dans notre Bibliographie Daguet sur I’abolition de la traite et Coquery-
Vidrovitch et Mesnard sur le Passage du milieu.

3 « On avait dégagé le négre de I’étroite cachette ou il était blotti. Il se hissait
péniblement au milieu des ballots de marchandises entassés dans
I’entrepont ; des matelots le poussaient en riant. Les malheureux ! ils se
jouaient d’une douleur qu’ils ne comprenaient pas, eux, placés si bas dans
les rangs pressés de notre société. Ils exergaient avec une joie barbare
1’autorité abandonnée a tout homme libre sur un esclave » (p. 102).

4 « — Au fond, reprit le créole, ce négre avait bien quelque raison, ¢’est-a-dire
que la loi lui aurait donné raison parce qu’il était en France, mais moi je ne
considére que les lois des colonies ; par elles, je suis le maitre et le
propriétaire du négre que j’ai payé » (p. 104).

3> Son instruction n’est pas exclusivement pratique. 11 sait aussi lire et écrire.

¢ Voir la déclaration de Maxime (p. 142) qui veut se venger de son maitre qui
lui a privé de sa liberté. Il dira encore a Roger, p. 161 : « Maitre, vous ne
savez pas combien je souffrais de I’injustice qui m’a fait revenir esclave
ici ! »
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Le voyage comprend aussi une scéne de « baptéme » au
moment du passage de la ligne du Tropique. Cérémonie
carnavalesque évoquée dans maints récits maritimes', 1’épisode
du « baptéme » dans Les Deux Freres est compliqué par la
participation (forcée) de Maxime qui est obligé d’incarner
madame Tropique’. Maquillé et habillé en femme blanche
caricaturale, Maxime est dévirilisé, ridiculisé, mais toujours
racialisé, sexualisé et soumis a 1’autorité, au pouvoir d’un homme
blanc. Comme le dit M. Tropique au cours de la cérémonie :

Qui pourrait désormais lutter de blancheur et d’éclat avec la
glorieuse reine du tropique ? On viendra de tous les points du globe
pour ’admirer ; mais si elle en prenait de 1’orgueil, si elle
méconnaissait ma puissance, je pourrais a I’instant, par le seul effet
de mon souffle, la rendre a tous les yeux aussi noire que 1’ébene,
aussi crépue qu’un négre de Barbarie. J’espére n’étre jamais obligé
d’opérer des prodiges qui détruiraient la rayonnante beauté de
madame Tropique, ma fidéle épouse’. (p. 115)

Normalement exclue du baptéme aquatique qui fait partie de
cette féte, Mme Tropique, ¢’est-a-dire Maxime, sera submergée
dans 1’océan afin de lui rendre sa couleur naturelle. Cet acte
rappelle le fait que des négriers jetaient souvent par-dessus bord
des Noirs malades ou dont la présence risquait de compromettre

U1 était d’usage d’employer la journée du passage de I’équateur a des jeux et &
des folies qu’on appelle le baptéme de la ligne. Voir notre Bibliographie
(Anonyme, Boyer-Peyreleau, Jal, Lecomte) pour d’autres descriptions de
cette cérémonie. Le sujet, fréquemment abordé dans des récits de voyage et
le roman maritime, est rarement traité par des femmes.

2 « A défaut de masque, madame Tropique avait la figure couverte d’une couche
de pate blanche comme du lait. Deux taches d’un rouge brique enluminaient
ses joues. Un chapeau de paille orné de fleurs et de papier doré, de rubans
de toutes couleurs, tombant autour d’elle, couvrait gracieusement sa téte.
Ses vétements a peu pres blancs, bordés de guirlandes du fruit recueilli sur
I’eau et tressées par les mains un peu rudes des matelots, produisaient
cependant un effet assez agréable » (p. 114). Voir I'illustration p. 112 ci-
apres.

3 En phase avec le coté carnavalesque de cette performance, on croit deviner ici
un écho a rebours du proverbe « a blanchir un neégre on perd son savon » et
dans le recours au whiteface, I’envers du blackface. Voir Robert Hornback,
Racism and Early Blackface Comic Traditions: From the Old World to the
New, Cham, Switzerland, Palgrave Macmillan, 2018.
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leur pratique de la traite aprés son interdiction légale. La scéne
souligne aussi la perte de I’autonomie et du pouvoir de Maxime,
dont on n’a pas oublié¢ le statut d’esclave malgré son traves-
tissement.

[...] et bient6t, malgré sa résistance et ses cris, Maxime, une corde
passée sous les bras, et tout paré encore de ses pompeux atours, fut
descendu le long du navire pour étre plongé dans 1’Océan. Roger
prit en pitié les angoisses du négre, il s’avanga vers les matelots en
les priant de ne pas continuer ce jeu. Mais Ferdinand les excitait de
son cOté a poursuivre leur plaisanterie. Dans la disposition [avinée]
ou I’équipage se trouvait, la voix de Ferdinand devait étre écoutée
de préférence a celle de son frére. (p. 114-115)

La réaction antithétique des deux fréres souligne encore une
fois la disparité de leur caractére et leur attitude par rapport a
I’ Autre racial ou social. La préférence accordée par les matelots
aI’opinion de Ferdinand risque d’étre fatale 8 Maxime car bientot
on note la présence d’un requin dans le sillage du navire. Maxime
est alors remonté a bord a la hate, mais le voyant blessé a la téte
au cours de cette opération de sauvetage, son maitre s’en prend a
Ferdinand. « Vous pouviez tuer cet homme, me faire perdre ce
qu’il m’a colté. Votre frére m’a I’air d’apprécier mieux que vous
la valeur d’un negre. Je 1’ai entendu prendre la défense de
Maxime ; si vous comptez traiter sans plus de ménagements vos
propres esclaves, vous compromettrez bientdt votre fortune et
votre réputation », lui dit le planteur (p. 117). C’est insister sur la
seule valeur marchande de Maxime et se méprendre sur la
motivation de Roger, mais cette remontrance suffit pour renforcer
I’animosité que Ferdinand voue a son frére et susciter la recon-
naissance que Maxime destine (en silence) a Roger'.

L’accalmie qui favorisait la cérémonie du baptéme du
Tropique persiste et immobilise le vaisseau. L’eau vient a
manquer et est rationnée®. Roger, prévoyant et généreux, met de

I « Toutes les fois aussi que Roger se distinguait de lui ou s’opposait a ses
mauvaises actions le ressentiment de Ferdinand se ranimait plus vif contre
celui qu’il accusait d’exciter les inimitiés dont sa propre conduite le rendait
I’objet » (p. 117).

2 Voir Corbiére, dans notre Bibliographie, pour une autre description de
I’accalmie et ses conséquences en mer (pénurie d’eau, maladies et morts).
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cOté la moitié de 1’eau qui lui est distribuée chaque jour. Quand
Ferdinand tombe malade, Roger n’hésite pas a lui donner une
partie de sa réserve pour lui sauver la vie. Un jour il en donne
aussi @ Maxime qui est sur le point de mourir de soif. Sans
surprise, Ferdinand condamne la compassion de son frére et fait
hypocritement appel a leur consanguinité. « Roger, laisse-le
plutdt mourir, ce n’est pas ton frére. [...] Misérable esclave, tais-
toi, la vie ne peut pas t’étre précieuse, comment veux-tu que nous
la sauvions au prix de la nétre ? » (p. 124)'. Maxime trouve dans
la pitié et la générosité de Roger une nouvelle raison de s’attacher
au jeune métis®. Ses sentiments vis-a-vis de Ferdinand qui, pour
la deuxi¢me fois, manifeste son arrogance, son mépris a 1’endroit
du Noir, suscite in petto une réaction contraire.

Si nous nous sommes attardée sur ces chapitres qui décrivent
le rapt de Maxime, le baptéme du Tropique et I’accalmie, c’est
parce qu’ils sont littéralement et figurément au centre du roman,
au cceur de la trame narrative. Les événements que ces pages
mettent en scéne exposent d’avance les rapports qui existent
entre Blancs, Noirs et métis a la Martinique et définissent
quelques-unes des questions socioéconomiques et morales
auxquelles Ferdinand et Roger seront confrontés lors de leur
arrivée dans la colonie. Ces scénes servent en méme temps a
relier la problématique de la famille a celle de ’esclavage et a
signaler ce que ces deux systémes doivent a une vision
hiérarchisée et hiérarchisante de la société.

La fraternité

Or, la fraternité devrait permettre d’envisager une autre
organisation de la famille et de la société. Aussi se trouve-t-clle
au cceur des Deux Freres comme de I’histoire morale, politique
et sociale du monde occidental. Cain et Abel offrent un exemple

! En effet, hypocrisie et le racisme dont Ferdinand fait preuve a cette occasion
ne surprennent pas. La mort des deux enfants noyés dans un étang prés de
Saint-Denis (France) par la faute de Ferdinand (ch. 1X) — crime dont il
n’hésite pas a faire porter la responsabilité par Roger — montrait déja son
insensibilité a la souffrance des autres et le peu d’amour qu’il porte a son
frére.

2 Voir la p. 143 ou il le dit ouvertement a Roger.
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de la fraternité rancuniére et funeste la ou on s’attendrait a
découvrir un modéle d’amour et d’entraide. La relation entre
Ferdinand et Roger semble faire écho a cet archétype d’animosité
intime. Plus positivement, la Révolution frangaise avait placé la
fraternité au sein de ses objectifs démocratiques et solidaires
(« liberté, égalité, fraternité » ; 1’abolition de I’esclavage). Divers
mouvements philanthropiques et humanitaires lancés au cours du
XIX° siecle mettent aussi la fraternité et I’égalité a 1’ordre du jour.
Que le roman de Laure Bernard accorde une place centrale a la
question de la fraternité n’est donc pas un choix idiosyncratique
ou unique. Bien au contraire, la place attribuée a 1’idéal fraternel
et son contraire dans cette histoire est tout a fait d’actualité' et
pertinente a son projet de proposer un rapprochement entre les
races’.

Les avertissements de Maxime et la révolte des esclaves

Comme nous I’avons déja indiqué a de nombreuses reprises,
Ferdinand n’hésite jamais & montrer son mépris pour I’ Autre, son
indifférence pour tout ce qui ne lui profite pas directement. Le
retour en Martinique ou il doit récupérer sa part de la succession
de son grand-pére maternel et devenir maitre de sa plantation et
ses esclaves offre a Ferdinand une nouvelle occasion de
manifester son égoisme et sa cruauté vis-a-vis des Noirs et sa
famille. Son pére, conscient des désavantages auxquels Roger est
voué par la malveillance de son frére et par sa « race » dans la
colonie®, essaie d’assurer I’avenir de son plus jeune fils qui se
montre maitre compatissant des esclaves sur les plantations qu’il

! Voir la lettre « Au Rédacteur » dans le Journal des débats du 24 octobre 1832
signée M. Richard, C. Bissette et L. Fabien ou on lit : « Non, Monsieur, les
hommes de couleur que nous représentons ne se rallieront jamais a un parti,
quel qu’il soit, pour opprimer ’autre. Préts a faire tous les sacrifices, ils
accueilleront avec respect I’émancipation des esclaves qui, selon eux, doit
en définitive tourner au profit des intéréts généraux des colonies » (p. 3).

2 Voir, par exemple, Frédéric de Brotonne, Civilisation primitive : ou essai de
restitution de la période antéhistorique..., Paris, Ch. Warée, 1845, qui parle
de la doctrine fraternelle et égalitaire du christianisme (p. 113-114) et
conteste les théories de 1’inégalité sociale et raciale (p. 140).

3 A I"époque, les enfants de couleur ne partageaient pas, dans les colonies, la
fortune de leur pere blanc. Voir lan. 1, p. 166, par exemple.
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est amené a gérer. Maxime vient alors avertir Roger en secret du
désir de Ferdinand de le spolier de sa part de I’héritage familial
si leur pére vient a mourir avant de mener a bien le partage des
biens!. Hélas, ’avertissement arrive trop tard car M. de Guer-
chais est aussitot atteint d’une paralysie foudroyante et meurt
sans qu’il puisse arranger ses affaires comme il le voudrait
(p. 136 et sqq.)>

Maxime reviendra une autre fois pour avertir Roger du danger
d’une révolte des esclaves qui se prépare et pour I’encourager a
rentrer au plus vite en France. Roger refuse de partir et menace
de dénoncer Maxime s’il participe a 1’émeute contre les Blancs.
Le jeune métis croit avoir réussi a convaincre Maxime de
renoncer a la lutte, mais le Noir s’est trop avancé aupres de ses
fréres de race pour reculer méme quand il le voudrait. Au méme
moment, une lettre de Gustave annonce 1’arrivée prochaine d’une
escadre envoyée par la France pour prévenir I’insurrection des
esclaves. Roger espére alors retrouver son meilleur ami et voir
mater I’attaque dirigée contre les planteurs (p. 145 sqq.).

Les chapitres XIX & XXV racontent I’enlévement de Roger et
la révolte des esclaves. Commandée par Maxime, la séques-
tration de Roger dans les mornes est destinée a préserver le jeune
métis du danger pendant ’insurrection qui se prépare et offre
donc une image inversée, positive du rapt de Maxime. On
propose a Roger de se mettre a la téte du mouvement
insurrectionnel, mais il refuse et est rattaché a un poteau pour
I’empécher de dénoncer les combattants. Immobilis¢€, il manque
de se faire tuer par un serpent corail. Cependant, quand la révolte
est domptée, Roger, libéré par Maxime, est mu par la pitié et
s’interdit de dénoncer ceux qui ont connu une défaite cuisante
aux mains des Blancs®. De son coté, Ferdinand, blessé a la téte
au cours des conflits — ce sont ses biens et ceux du maitre de
Maxime qui ont subi les pires dégits —, accuse Roger d’avoir

1 C’est la contrepartie des actes de générosité de Roger & son égard.

2 Roger dira a son frére : « Le sort vous place entre le choix d’une conduite
honnéte, selon les régles de la simple probité, ou un infame abus du pouvoir
que la loi protégerait a regret » (p. 139).

3 Voir le début du chapitre XX1, ol la pitié que Roger ressent pour les révoltés
défaits ’empéche de les dénoncer.

XViil



médité depuis longtemps son assassinat et mené la révolte. Aussi
dit-il a son frere :

—[...] Votre feinte douceur est maintenant dévoilée ; vous avez
corrompu mes négres par des présents et des promesses, vous vous
étes fait chef de complot pour vous venger du mépris que votre
naissance inspirait. Les chants de la révolte étaient en votre honneur,
les esclaves répétaient votre nom et le mien ; ils vous louaient et me
maudissaient, et pour qu’il ne restdt aucun doute sur votre
intervention, ils ont dit devant moi que je tuais en France les enfants
des blancs et que je les jetais a la riviére. J’expliquerai hautement,
monsieur, cette histoire que vous racontez avec méchanceté, on
saura en méme temps que j’ai dil vous reconnaitre a cette calomnie ;
I’étourderie d’un jeune homme sera excusée et votre méchanceté
tournera contre vous. (p. 164)

Roger est aussitot arrété et conduit en prison. Le contraste
entre le comportement de Ferdinand et celui de Maxime est
patent et souligne tout ce qui distingue, plus profondément
encore que leur « race », ces deux hommes 1’un de I’autre. En
méme temps, des valeurs analogiques (sans étre absolument
identiques) rapprochent Maxime et Roger, créant une sorte de
« fraternité » morale entre le Noir et le métis qui est plus forte
que la parenté, la consanguinité. Les actions de Gustave a son
arrivée en Martinique — il va faire disculper Roger des
accusations de son frére et aider Maxime a quitter clandes-
tinement la Martinique pour les Etats-Unis —, renforcent la
sympathie de vues, I’entente fraternelle qui existent depuis
longtemps entre le jeune militaire blanc et son meilleur ami. On
voit alors se pointer, au cceur du récit d’une révolte des esclaves,
une nouvelle configuration de la famille, configuration ou la
question de race et de sang est reléguée au second plan et est
supplantée par la fraternité, c¢’est-a-dire par une communion de
vues sur ’humanité, la justice et la moralité. Irréalisable dans
I’immédiat dans la colonie, cette nouvelle famille ne serait
admissible qu’en métropole, laisse entendre Laure Bernard.

Et les femmes dans tout cela ?

Si les hommes semblent dominer I’action dans Les Deux Freres,
les femmes ne sont pourtant pas absentes de I’intrigue.

X1X



Evidemment il y a les méres de Ferdinand et Roger, aussi
différentes par leur caractére et leurs origines que les deux
garcons auxquels elles donnent naissance. Mais si les esclaves
qui s’insurgent contre le régime colonial en Martinique se
rappellent que la meére de Roger était une métisse libre
d’ascendance domingoise qui fut harcelée et humiliée par les
Blancs en Martinique, sa mort précoce coupe court au role
qu’elle est amenée a jouer dans le roman. C’est aussi le cas pour
la mére de Ferdinand, certes responsable du mauvais caractere et
de I’attitude raciste de son fils, mais qui n’est pas trés présente
dans la trame narrative.

C’est donc vers la famille de Gustave de Marhul, famille
métropolitaine sans attaches permanentes avec les colonies, qu’il
faut se tourner pour découvrir des femmes qui jouent un réle actif
et durable dans 1’action. Mme de Marhul et sa fille Louise,
qu’elle éleve a la maison, représentent selon toute apparence
I’idéal féminin envisagé par Laure Bernard. Incarnation des
valeurs domestiques, sentimentales et morales, elles figurent
dans des séquences de la vie privée comme dans celles qui ont
une portée publique. Elles encouragent et soutiennent les
hommes — qu’ils soient mari, fiancé, frére, ami ou personne dans
le besoin. L’histoire de I’homme de paille (I’expression n’a pas
son sens habituel ici) est intercalée dans le roman non seulement
pour parler du crime et de la criminalité en général, mais aussi
pour faire valoir la charité¢ de Louise et sa mére a 1’endroit d’un
homme pauvre qui n’est pas un malfaiteur endurci ou récidi-
viste!.

Le réle de ces deux femmes est tout aussi important dans
Iépisode de 1’étang ou deux enfants pauvres se noient par la faute
de Ferdinand. Si Roger est accusé du crime a la place de son frére,
Mme de Marhul, qui a depuis longtemps jugé du caractére du
jeune homme, refuse de croire a la culpabilité de Roger et enléve
toute hésitation a ce sujet de 1’esprit de son mari. Mais c’est
surtout Louise qui joue un role décisif dans cette affaire. Juste
avant ’excursion a Saint-Denis qui prélude au départ de Roger
pour la Martinique, la jeune fille offre a I’ami de son frére une

! Laure Bernard écrira un livre de Conseils aux jeunes détenus en 1839, laméme
année ou elle fait paraitre des Conseils d 'un maitre a son esclave.
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bourse en cachemire brodée!. Fiére de ce joli objet fait de ses
mains, elle ne veut pas le voir déparé par de vieilles piéces
d’argent noircies. Aussi lui donne-t-elle des piéces de monnaie
frappées dans I’année et insiste-t-elle que Roger ne les dépense
pas sans son autorisation. Comme de petites piéces ont été
trouvées dans la main de chacun des enfants noyés, on croit
Roger responsable de leur mort. Mais quand la santé de Roger
est suffisamment rétablie, Louise vient lui rendre visite. Avec une
naiveté typique de son age, elle veut savoir ce qu’est devenue la
bourse qu’elle lui a donnée et les pieces qu’elle y a renfermées.
Comme toutes les pi¢ces sont toujours 1a (Ia date de leur mise en
circulation indique que ce sont toujours les mémes et Roger, qui
n’en avait pas d’autres, jure qu’il n’aurait jamais voulu les
dépenser sans la permission de Louise), il est évident que le jeune
homme est innocent du crime dont on I’accusait.

— Alors, reprit M. de Marhul, le coupable a montré un sang-froid,
une indifférence qui me feraient hair mon propre fils si je lui voyais
tenir la méme conduite.

[...]

— Gardons le secret sur tout ceci, mon cher Roger, dit M. de
Marhul a voix basse. Ne me questionnez plus ; je suis heureux de
pouvoir vous accorder, comme toujours, mon enticre affection.

Louise, dit-il encore en embrassant sa fille, ne regrette pas ta
bourse ni tes jolies picces ; elles ont rendu un grand service a ton
ami Roger et a moi’. (p. 90)

Aussi, comme on I’a vu, le souvenir de cet épisode aidera-t-il
Gustave a faire disculper Roger des accusations portées contre
lui par Ferdinand en Martinique. Rentré en France par la suite,
Roger épousera Louise, devenant ainsi, pour de vrai, le « frére »
de Gustave et le «fils» de M. et Mme de Marhul. Maxime

! Leurs familles ont déja proposé de les marier plus tard. Ce genre de projet, qui
couple le talent artistique et 1’économie domestique, se retrouve
réguliérement dans la presse féminine de 1’époque (Journal des femmes,
Journal des demoiselles, etc.). Voir les chapitres 1X et X du roman de
Bernard intitulés respectivement « La Bourse de Louise — St. Denis —
L’Etang » et « Les Soupgons — Encore la bourse de Louise ».

2 Cette scéne est illustrée sur le frontispice du premier volume de I’ceuvre
originale et se trouve a la p. 90 ci-aprées. Le frontispice du tome 2, reproduit
sur notre couverture, montre Gustave rendant visite 8 Roger en prison.
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reviendra aussi en France et aidera la femme et les fils d’ Antoine
(« ’homme de paille ») a s’occuper d’une propriété en France
que Roger a héritée de son pére'. Voila donc une nouvelle famille
qui se construit — une famille composée de gens d’origines
différentes unifiés par des valeurs partagées comme la bonté,
I’amour, la générosité et I’intégrité morale. Le fait que Ferdinand
meurt de fiévre jaune a I’époque ou Roger est libéré de prison
I’écarte définitivement de 1’histoire/Histoire et permet au jeune
métis d’hériter de toutes les propriétés familiales en Martinique.
11 en profitera pour assurer le bien-étre des esclaves en attendant
de les affranchir quand ils auraient été suffisamment préparés au
statut d’hommes libres. Cependant, dit la narratrice,

...ses idées a leur égard doivent étre secondées par la loi et plus
encore par ’amélioration des négres qui, nés hors de la civilisation,
ne veulent pas y entrer en acceptant le travail comme point de départ
d’un meilleur avenir. Le temps décidera cette grave question (p.
191).

Ce commentaire donne a réfléchir sur I’attitude précise de Laure
Bernard au sujet des Noirs, mais n’est pas rare a 1’époque.

Conclusion

Il aurait été facile de laisser dormir ce texte destiné aux
adolescent.e.s et aux femmes du XIx° siécle au fond d’un tiroir,
de le condamner comme une ceuvre désuéte, trop moralisatrice et
didactique pour intéresser les lecteurs et lectrices d’aujourd’hui.
Et pourtant, malgré son c6té parfois préchi-précha et ses
personnages tout bons ou méchants, Les Deux Fréres mérite
encore notre attention. Dans cet ouvrage Laure Bernard essaie de
nous faire comprendre les contentieux socioéconomiques,
politiques et raciaux qui opposent une certaine population
coloniale a une partie des habitants de la métropole. Pour ce faire,

! « Roger apprit bientdt de M. de Marhul que la vente de la propriété de
Rochefort n’avait été que simulée entre M. Bartholin [autre nom de M. de
Guerchais] et lui. C’était une précaution prise contre les intentions de
Ferdinand dans le cas ou celui-ci n’aurait pas rempli ses engagements
envers son frére. Les actes passés entre eux devenaient inutiles, et M. de
Marhul était prét a les refaire au nom du véritable propriétaire de cette
fortune » (p. 190).
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elle se sert d’individus qui personnifient des positions anti-
thétiques sur 1’esclavage et le crime et fait appel a un petit
nombre de familles pour représenter 1’ensemble de la nation. Si
elle conteste le bien-fondé de la servitude involontaire des Noirs
et la prétendue supériorit¢ des Blancs, si elle propose une
organisation sociale différente de celle qui est en place, ce n’est
pas parce qu’elle est révolutionnaire. Bien au contraire, tout en
accordant une place importante aux femmes, Bernard entend
qu’elles restent toujours au service des hommes. Si elle reconnait
I’humanité des pauvres, des Noirs et des métis et déplore tout ce
que ces gens ont souffert et souffrent encore dans le monde
contemporain, ce n’est pas pour bouleverser dans I’immédiat une
organisation et une philosophie sociales longtemps admises et
ratifiées par des institutions religieuses, gouvernementales,
scientifiques, etc. Comme bon nombre d’hommes ou de femmes
de son époque, elle distingue I’individu exceptionnel de
I’ensemble du groupe racial, social, etc. dont il fait partie et
estime qu’un temps est nécessaire pour préparer les autres
membres du groupe a mériter et savoir profiter d’un changement
de statut. Mais, quoi qu’on pense du statu quo et du gradualisme
qu’elle prone dans Les Deux Freres, il faut saluer le talent
littéraire de Laure Bernard qui réussit a incorporer des topoi de
la littérature maritime et coloniale a bon escient dans sa fiction et
nous faire entendre un écho des débats de son époque dans son
livre. Mieux encore, il faudrait applaudir son désir de redéfinir la
famille et 1a société selon des critéres morales et éthiques — projet
toujours louable et nécessaire aujourd’hui.
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NOTE TECHNIQUE ET REMERCIEMENTS

Le texte des Deux Fréres, conte créole publié ici reprend
1I’édition de 1833. Les notes en bas de page entre crochets sont
de notre fait. Nous avons modernisé 1’orthographe de certains
mots, notamment ceux qui se terminent en —ens ou —ans au
pluriel, pour faciliter la lecture des textes. Nous avons aussi placé
les titres des chapitres, présents seulement dans la table des
matiéres de 1’édition de 1833, en téte des chapitres.

A T’exception des frontispices de Tony Johannot (voir la
premiére de couverture et la p. 90 dans notre édition), les
illustrations qui figurent dans ce volume ont ét¢€ ajoutées par nos
soins.

Nous exprimons notre immense gratitude a Kenneth Kirkeby
qui a saisi le texte du deuxiéme tome de 1’édition originale des
Deux Fréres pour nous. Nos remerciements les plus sinceres vont
aussi a Bérengére Vachonfrance-Levet qui a photographié pour
nous le texte des Conseils d’un maitre a son esclave de Laure
Bernard.

Cette édition arecu le soutien de ’'UMR 5317 IHRIM, Institut
d’Histoire des Représentations et des Idées dans les Modernités
(CNRS, ENS de Lyon, universités Lyon 2, Lyon 3, Jean-Monnet
Saint-Etienne, Clermont-Auvergne). Nous remercions Marina
Mestre Zaragoza, la directrice de ce laboratoire, et Olivier Bara,
son directeur adjoint, de leur générosité.

Roger Little nous a encore une fois soutenue dans la prépa-
ration de ce volume par son encouragement, ses conseils, sa
disponibilité et ses compétences techniques. Qu’il recoive ici
I’expression de notre profonde gratitude. On ne peut réver
meilleur directeur de collection et compagnon de route.

Enfin, je remercie du fond du cceur Wallace Cooper dont le
dévouement est indispensable a la réalisation de tous mes projets
professionnels et personnels. Ce volume, comme les autres, lui
est dédié.

B.T.C.
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