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A Edouard, Aline et Sonia,
ces bribes d’un ancien savoir quil est bon de continuer

3 aller chercher, car, comme I'a écrit Héraclite,
« il faut tamiser beaucoup de terre
pour trouver un peu d or».



Nemeton, mot 2 racine celtique signifiant a origine «bois
sacré», puis «sanctuaire» chez les druides. Ce mot aurait
donné Nemossos (Clermont-Ferrand) et Nemausus (Nimes).
La plus vieille expression connue de ce mot a été trouvée sur
une stele six siecles avant notre ére, chez les Ligures.

Vous ne trouverez pas ce mot dans vos dictionnaires, et son
équivalent gaélique est nemed qui signifie «sacré».

Note de 'auteur
Pour faciliter la compréhension du lecteur, les noms latins des villes
nont pas été retenus.



Avant-propos

J'avais dix ans. J’étais heureux a la campagne chez mes grands-
parents maternels. Mon grand-pere cultivait les champs avec
ses chevaux et je 'accompagnais toujours avec plaisir, quand
il le voulait bien. C’était souvent le cas.

Je me souviens en particulier de 'avoir suivi de nombreuses
fois dans les sillons, lorsqu’il labourait la vigne plantée par son
pére, au quartier de Fougeres. Cette vigne touchait le petit
enclos entourant la chapelle du lieu. J’allais sur I'esplanade et
mon grand-pere me disait: « Ne va pas te faire mal dans le bati
qui seffondre a c6té de la chapelle.» Japprendrai plus tard
que c’était tout ce qui restait d’un ancien ermitage.

Le site avait quelque chose de mystérieusement attrayant
pour I'enfant imaginatif que j’étais, et 'on s’y sentait bien, sans
doute aussi grice aux tilleuls séculaires qui 'ombrageaient. Ils
ont, dit-on, des propriétés apaisantes, raison probable pour
laquelle on les trouve souvent plantés a proximité des édifices
religieux dans notre région.

Au bout d’'un moment, je grimpais dans la colline proche,
empruntant un sentier pour parvenir sur le plateau, ot des
chénes majestueux et chargés d’années imposaient le respect.
Ici A certaines périodes, les chasseurs venaient se poster pour
guetter les favards*1; et 1, un apiculteur avait installé plusieurs

1. Les mots suivis d’un astérisque sont expliqués dans le lexique p. 157.
q pliq que p



Chénes majestueux imposant le respect.

Découlant de 'ancienne civilisation des Celtes a la culture raffinée si
proche de la nature, les Gaulois avaient conservé une vénération pour
certains lieux boisés ou ils tenaient assemblée, durant laquelle leurs
pratiques paiennes rendaient culte a de grands arbres reconnus comme
bénéfiques et situés sur des sites remarquables qu’ils savaient identifier.
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ruches trés actives. A la mort de ce grand-pére aimé, ma mére
conserva les vignes ancestrales lors du partage avec sa sceur et
fit batir plus tard, tout a c6té, une maison, sur les ruines d’une
autre. La loi, implacable, lui imposa d’arracher les vignes, et
ce fut un déchirement. Mais resterait pour moi 'appel mysté-
rieux du plateau tout proche qui couronnait la colline.

En 1988, actif en qualité de maitre d’ceuvre au sein d’'une
association locale, j’étais en charge de la conduite des travaux
de sauvegarde de cette chapelle, si proche de la propriéeé
familiale. Pour organiser les travaux, il me fallut prendre les
choses par un bout, C’est-a-dire en tout premier dresser les
plans de I'édifice. On croit connaitre les lieux pour les avoir
abordés en technicien, mais quand on y regarde de plus pres,
on découvre certains détails; c’est ainsi que je m’étonnais
d’une différence notable, qui ne pouvait pas étre une erreur
(une erreur dans ce type de construction est de 'ordre de
quelques centimétres), entre le positionnement des murs sud
et nord de la nef par rapport a I'arc du cheeur. Vingt-deux
centimetres n’'étaient pas anodins; or on ressent dans le chceur
une évidente qualité de construction. A cette époque jen
restais 1a de mon questionnement, ayant bien d’autres
occupations que j’estimais prioritaires.

Vingt ans plus tard et aprés toutes sortes de péripéties
inhérentes a la vie, disposant désormais de davantage de temps
pour accéder a la chapelle souvent ouverte, proche de chez
moi, je complétai mes mesures d’alors, cherchant a comprendre,
entre autres, ce que je n’étais pas parvenu a considérer comme
une erreur.

Ce récit est le fruit de mes recherches. Vous apprendrez
pourquoi cette apparente erreur n'en était pas une, et
beaucoup d’autres choses en méme temps qui, d’un si petit
détail, m’ont conduit a des découvertes étonnantes.
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« Demandez et on vous donnera, cherchez et vous trouverez,
frappez et on vous ouvrira. »
Evangile selon Luc.

Pour frapper, il faut un minimum d’énergie. Nous n’en
sommes pas tous dotés de la méme fagon ici-bas et nous
n’appliquons pas tous notre énergie aux mémes choses, nos
centres d’'intérét sont multiples, et Cest heureux.

En ce qui me concerne, je ne peux que remercier ceux qui
m’ont précédé de m’avoir transmis jusqu’a ce jour un peu de
cette énergie qu'ici, en Provence, on appelle encore la voza*

Les contes, comme 'ont expliqué Freud et tant d’autres a
sa suite, ont des interprétations symboliques.

Celui de La Belle au bois dormant, pour une raison sans doute
tres personnelle, ne cesse de me faire penser a des passages du
Cantique des cantiques que l'on attribue dans la Bible au
grand roi Salomon:

« Ne réveillez pas, ne réveillez pas Amour, avant envie

Comme un pommier, au milieu des arbres de la forét

Fais-moi voir ton visage, fais-moi écouter ta voix »

Les écrits disent que saint Bernard, en dépit de tentatives,
aurait renoncé a en trouver le sens caché.

Le prince de notre conte, que 'on dit «charmant», est pour
moi d’abord et avant tout quelqu'un qui est capable de
dévoiler ce qui était «sous le charme», chose qui n’a rien a voir
avec sa belle apparence...



Prologue

I se racontait autrefois, dans les écoles initiatiques, qu'un éleve
souhaitant accéder a la connaissance se rend chez un maitre,
et lui demande quelle voie suivre. Le temps s'écoule et rien ne
se passe. Enfin, un jour, il voit arriver le maitre qui lui dit: «Si
tu veux toujours parvenir a la connaissance, viens avec moi. »
Au milieu d’une riviére, il lui met la téte sous 'eau. Léleve
croyant a un rite de purification se laisse faire, mais cela dure
tellement qu'il étoufte et se débat. Alors le maitre retire sa main
et lui dit: «Qulest-ce qui te manquait le plus quand tu étais
sous 'eau?» «De lair!» répond I'éléve. «Eh bien, quand tu
voudras vraiment parvenir a la connaissance avec la méme
force... tuy parviendras. »

Lhistoire qui suit est celle de Géraud, depuis sa formation
au sortir de I'adolescence, jusqu’a la parfaite maitrise de son
art, parvenu a I'age adulte. Et la recherche dont il est fait état
plus avant est celle qui m’a permis d’accéder a certaines choses
voilées, cependant accessibles, qu'un Géraud — ou un autre —a
mises en ceuvre lors de la construction d’'une humble chapelle.

Létonnant, ici, ne sera pas 'usage des tracés révélés qui —
jen suis certain — peuvent se retrouver dans toutes sortes
d’édifices de qualité, en particulier ceux du culte, non,
'étonnant est 'intérét qu'un tel maitre a pu porter, grice a
I'heureuse initiative d’'un commanditaire, & un si modeste
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édifice. Notre chapelle est dans un lieu retiré, assez difficile
d’acces par un sentier rude. Elle n’est pas visible depuis les
chemins alentours et nest pas située sur un promontoire
comme tant d’autres. Est-il utile d’ajouter qu’elle ne figure pas
non plus dans certains ouvrages qui font autorité, ni ne
bénéficie d’'un quelconque classement?

Alors? Lhistoire, bien ultérieure a la date de sa construc-
tion, nous parle de guérisons qui auraient eu lieu apres des
pelerinages lors des pestes, qui font qu'on appelle aussi cette
chapelle Notre-Dame de Vie. On peut aussi noter que la messe
y est dite chaque année pour I’Ascension, date qui ne corres-
pond pas seulement & 'enlévement aux cieux du Christ, selon
la foi chrétienne, mais aussi plus prosaiquement a la montée
bien réelle de toute I'énergie de la terre, moment ol 'herbe
est la plus riche, puisque, encore maintenant, les agriculteurs
du quartier ne font leur premiére coupe de foin qu’apres
I’Ascension.

Pour le moins, le lieu bénéficie de vertus particulieres et je
Ientends comme certaines sources ont des vertus spéciales sur
le plan de la santé...



Formation

Dans la cour du chateau, Géraud tout échauffé s'exerce a la
lutte avec le fils du bailli. Il vient d’avoir dix ans. Grace a
'amitié qu’il partage avec ce dernier, il bénéficie de I'instruction
du chapelain qui leur inculque patiemment I'écriture, des
notions de calcul, les bases de la géométrie, et surtout
lapprentissage du latin écrit et parlé que I'on chante de
surcroit dans les cantiques lors des offices ou ils sont requis
pour servir le prétre.

Apres avoir aidé son pere quelques années, Géraud a
maintenant atteint ses quinze ans. Il est I'ainé d’un frére et
deux sceurs. Il s'entend bien avec la plus 4gée des deux, dont
il n'est séparé que de dix-huit mois, mais il se heurte fréquem-
ment 4 son jeune frére, volontiers provocateur.

Au village, il est souvent le meneur des garcons de son age,
pourtant il n’est ni le plus gaillard, ni le plus bagarreur, ce n'est
pas son tempérament, mais cela provient de cette capacité
naturelle qu'il a a entrainer les autres sur des projets de
cabanes. Parfois ils se réunissent pour constituer deux groupes
et jouer 2 la bataille avec des arcs en noisetier tendus de boyaux
de porc. Il sait imiter le cri de certains oiseaux, la hulotte par
exemple, confectionner des appeaux avec des végétaux et
fabriquer des piéges pour attraper les lapins. Il est le plus grand
du groupe par la taille, arbore une belle chevelure brune
bouclée, taillée en dégradés vers les épaules, selon la pratique
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du temps. Son regard est trés expressif & travers ses yeux clairs.
Il porte une cotte de laine écrue, un surcot® de couleur passée
et des chausses usagées. Avec ses amis, armés de leurs arcs, ils
cherchent a atteindre les pies.

Géraud est né dans un petit village du Limousin ot son
pére est responsable des écuries du bailli de I'endroit. Celui-
ci, content de ses services, lui a offert d’envoyer son fils suivre
Ienseignement d’'un maitre magon reconnu, afin de lui assurer
un bel avenir, car cette compétence est tres recherchée. Le pere
de Géraud ne peut guére refuser cet avantage, et voici donc
comment débute son histoire. Quand il est sur le départ, sa
voix vient de muer. Il est étonné que son pére ait accepté la
proposition du bailli, car il se prive ainsi d’'une aide que son
jeune frere ne pourra pas assurer prochainement. Pour cette
raison, Géraud admire son pére, qui a fait passer son intérét
apres le sien.

Le maitre magon Thomas le bossu est employé a cette
époque avec les moines a la construction d’une abbaye 2
Limoges. Sa bosse est la conséquence d’une mise au travail
trop précoce; il a derriére lui une longue pratique profes-
sionnelle. Il commence 2 se tasser et, quasiment chauve, porte
en permanence un bonnet en peau de chévre qui le protege
de la poussicre, de la pluie, comme du soleil I'été. Son visage
bienveillant est parcouru de rides, sa peau un peu bistre est
marquée par les intempéries. Sous ce corps usé, la gestuelle est
encore trés habile malgré la bosse qui ne le géne en rien
lorsqu’il s'agit de montrer le bon geste a acquérir. I est vétu
d’une cotte grossiere en laine brune et d’un surcot, suivant la
saison. Un anneau d’or brille 4 son oreille gauche. Il est chaussé
de brodequins ou les éraflures du cuir ne se comptent plus.
Quand il sent que 'un de ses éléves a saisi le «bon geste», il
est tres démonstratif afin que les autres s’en inspirent. En
dehors de cela, il peut étre taciturne ou perdu dans ses pensées.
Sa vie est toute tendue par sa passion au travail, ce en quoi il
est un maitre recherché.
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Muni d’une recommandation du bailli, Géraud se présente
a Thomas le bossu. Chaleureux face a ce jeune garcon, il lui
pose toutes sortes de questions sur ses golts et lui fait
rencontrer les membres de son équipe, magons, manouvriers*
et charpentiers. Ensuite il charge Géraud, comme tout
apprenti, de servir et d’approvisionner les trois moines magons
de son équipe. Ses premieres consignes sont d’apprendre a trier
parmi les blocs de pierre ceux qu’il faudra éliminer, car ils
présentent des défauts. Géraud, en les retournant sur toutes
leurs faces, en ressent le poids et acquiert le bon geste pour
éviter de faire des épaufrures*. Aprés quelques mois a cette
tiche, lorsqu’il le considere assez dégrossi, le maitre 'envoie
aupres du forgeron pour s'initier a la confection des outils:
pics, pioches, martelettes, taillants, ciseaux, aiguilles et burins
nécessaires aux tailleurs de pierre, mais aussi ceux plus
spécifiques des charpentiers, tels que haches, herminettes,
gouges, vrilles, tarieres, rabots, ciseaux, planes, sans oublier les
clous forgés. Il doit apprendre a faire un feu intense et a
Pentretenir pour que la chaleur reste constante, a battre le fer
correctement, le plier, le retourner, le tordre, le frapper pour
Paplatir, le redresser ou le percer, mais aussi le tremper pour
obtenir une bonne résistance. Ce matériau, si différent de la
pierre et qui passe par tant d’états, l'intrigue et lui rappelle le
travail du maréchal-ferrant lorsqu’il venait aux écuries de son
pére. Le travail est pénible avec la chaleur constante, surtout
en été, le bruit, la poussiere, la sueur. Les journées sont
longues, la fatigue gagne, mais Géraud est jeune et gaillard, il
sest pris au jeu, il s'endurcit tout en s'instruisant.

I est ensuite envoy¢ travailler au four & chaux ot il apprend
a cuire les pierres calcaires, a réguler le feu pour assurer une
qualité constante a la chaux. La aussi le travail est des plus
pénibles, I'obligeant & une attention sans relache en raison du
risque de briilure. Cette chaux vive devra ensuite étre éteinte
avant emploi. La chaux étant transportée dans des mannes* a
quatre poignées réalisées en osier, il découvre le travail des
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