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Paul semblait enfin avoir trouvé l’équilibre 
qu’il avait tant cherché. Débarrassé du carcan 
d’une jeunesse asphyxiée, il voguait sur la vie 
la tête haute et le cœur allégé. Juste le temps 
de quelques éclats de bonheur avant que le 
destin ne se pose en fossoyeur de l’âme, comme 
garant d’une censure à la plénitude. 

Un instant d’égarement et il faudra alors tout 
reconstruire. Se relever et affronter cette 
existence qui ne cesse de le défier dans 
l’adversité. Terrassé par le chagrin et le cœur 
en lambeaux, la lumière reviendra à lui de 
manière inattendue. 

Dès lors, il se raccrochera à l’espoir. Et cet 
espoir porte un nom : Charlie.

Maxime Jeanningros, né le 23 mars 1978, est un auteur franco-
suisse résidant à Neyruz (Fribourg) en Suisse. Passionné de 
musique et de littérature, il pense l’humain, au travers de ces 
arts, capable de bienveillance et de réconciliation.
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Rue des Écoles 
 
La collection « Rue des Écoles » est dédiée à l’édition de travaux 
personnels, venus de tous horizons : historique, philosophique, 
politique, etc. Elle accueille également des œuvres de fiction 
(romans) et des textes autobiographiques. 
 

Déjà parus 

Pilloy (Richard), « Excusez-moi Mesdames », roman, 2019. 

Boutrin (Théodore Harry), Les saveurs d’un congé bonifié, récit, 2019. 

Dieudonné, La chute, cette belle envolée, roman, 2019 

Wallet (Jean-Marie), Bois flottés, roman, 2019. 

Locus (José), Rumeurs de la Soufrière, roman, 2019. 

Manuceau (Jean-Christophe), La désirée, roman, 2019. 

Seyler (Marie-Françoise), Attale, la tante bouchère, roman, 2019. 

Fainsilber (Liliane), Trois boutures de jasmin, roman, 2019. 

Tourné (Pierre-Jacques), L’hypnophobe, roman, 2019. 

Kanyiki (Lumbamba), Chant du corbeau, récit, 2019. 

Benoit (Jean-Louis), Au sommet de la colline, roman, 2019. 

Peltier (François), Le club Kierkegaard, roman, 2019. 
 
 

 
 
 

Ces douze derniers titres de la collection sont classés par ordre 
chronologique en commençant par le plus récent. 

La liste complète des parutions, avec une courte présentation 
du contenu des ouvrages, peut être consultée 

sur le site www.editions-harmattan.fr 



Maxime Jeanningros 
 
 
 
 
 

Les miraculés magnifiques 
 
 
 

Roman 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© L’Harmattan, 2019 
 

5-7, rue de l’École-Polytechnique, 75005 Paris 
 

http://www.editions-harmattan.fr 
 

ISBN : 978-2-343-17076-3 
EAN : 9782343170763 



 
 
 

Mes remerciements les plus chaleureux à mon épouse 
Delphine ainsi qu’à mes amis Christiane, Florian et 
Matthieu pour leur précieuse collaboration faite de 

générosité et de sincérité. 
 





 
 
 

À tous les abîmés de l’âme. 
Vous qui errez sur les routes sombres à pourchasser la 

lumière. 
Le courage aussi grand que vos batailles.  
Aux cœurs émiettés de ces êtres fragiles. 

 
Fragiles mais debout ! 
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25 août 1985  
 
Une odeur mélangée d’essence, d’acier et de sang 

m’agresse les narines. Ma poitrine me serre, je respire par 
saccades, péniblement. Mes yeux reprennent petit à petit 
leur acuité. Je distingue, au travers d’un voile laiteux, la 
carcasse d’une voiture emboutie dans la mienne. Un 
monstre métallique jaune d’où s’échappe une fumée 
épaisse, noire. Au loin, un son. 

 

We was young and in love 
We was young and in love 
And you’re the only girl 

I’m ever dreaming of 

 

Étrangement, la première chose à laquelle je pense est 
de plonger dans une eau profonde et glacée. Il me semble 
d’ailleurs percevoir le roulis incessant d’un court d’eau 
alentour. Je me sens sale, souillé, cassé…  

Le temps s’étire comme un élastique. Une seconde pour 
une minute. Soudain, des images : une route, des arbres, 
de la fumée, un soleil zébré et ce jaune, toujours ce jaune 
qui grandit, qui grandit… Et puis, un choc immense. Un 
bruit terrifiant. 

 

And so we went down to the dance 
Which turned into a whole romance 

And after just one night 
I never knew that things could be so right 

Oh-no-no-no-no-no-no-no 
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J’essaie de redonner vie à mon corps en infligeant de 
petits coups à mes membres. Tout semble étrangement 
bien se mouvoir, mise à part ma jambe droite coincée sous 
la pédale de l’accélérateur. Je me penche en avant, mon 
élan est stoppé net par la ceinture de sécurité. Je me 
contorsionne afin de m’en libérer. Mes mains enserrent le 
genou de ma jambe prisonnière et je réussis à la dégager 
de ce fourreau. Sur le plancher, une cigarette se consume, 
refusant tout comme moi de mourir dans l’horreur. Son 
extrémité incandescente semble m’attirer à elle, voulant 
marquer mon corps d’une plaie sanglante qui me 
torturerait à jamais.  

Des guitares saturées me vrillent les tympans. 
 

I kissed her and hugged her 
And I said good-bye 

Last thing I knew 
She wouldn’t make it alive 

Oncoming car went out of control 
It crushed my baby 

 
Je comprends finalement que l’autoradio a survécu à ce 

terrible accident. Mes yeux fouillent l’espace à une 
cadence infernale. Mon cerveau peine à assimiler la 
quantité démesurée d’informations que je lui soumets à la 
seconde. Je comprends que nous avons percuté une voiture 
de plein fouet venant en sens inverse. Le côté passager  
– celui de ma femme – est manifestement le plus touché. 
Isabelle est emprisonnée sous un amas de tôles et de 
plastiques. Son menton repose sur sa poitrine. Un sang 
poisseux couvre son visage. Son corps s’est étrangement 
tordu sous l’impact. Je saisis son poignet afin de tâter son 
pouls, sa peau est douce et froide. Rien. Sa tête entre les 
mains, je dégage une mèche de cheveux collés par le sang 
sur son front et cherche son regard, en vain. Ses yeux à 
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demi clos fixent le néant, perdus à jamais. Je lui parle mais 
je suis incapable d’articuler ni même d’avoir des propos 
cohérents. 

 
And it crushed my soul 

Now all I’ve got is sorrow and pain 
Standing out here in the rain 
The crash, shattering glass 

The sirens, and pain 
Is driving me insane oh-yeah 

 
Je me retourne et je vois mon fils allongé au pied de la 

banquette arrière, gisant sur son flanc gauche. « Antoine, 
mon Antoine ! Oh mon Dieu ! » Il a les jambes 
recroquevillées sous le siège de sa mère. Sa tête repose 
paisiblement au centre de la voiture. On pourrait croire 
qu’il dort, son corps est exempt de toute tâche de sang, 
excepté une petite plaie au niveau de sa tempe droite. Sa 
main tient encore la ficelle du ballon qu’il a reçu quelques 
minutes auparavant. Un ballon rouge écarlate, collé au 
plafond de l’habitacle, le slogan écrit en lettres capitales 
blanches « WONDERLAND : UNE JOURNÉE POUR 
REVIVRE » me transperce le cœur comme une dague.  

 
We was young and in love 

We was young and in love 
And you’re the only girl 
I’m ever thinking of 

Yeah, yeah, yeah, yeah, yeah 
 
Je me glisse tant bien que mal hors du véhicule et m’y 

réintroduis par la portière arrière gauche. Je me penche 
vers mon fils, collant mon visage contre le sien. Un râle 
s’échappe de sa bouche. Je caresse sa chevelure et me 
mets à couvrir son front de baisers. « Parle-moi mon 



 - 14 - 

Titoune. Allez, parle-moi bon sang ! » Des larmes 
mouillent mes joues. Je porte le visage de mon fils contre 
ma poitrine et l’étreins avec tout l’amour qu’un père 
puisse avoir pour son enfant. Je lui parle, mes mots se 
confondent mais je lui dis que je l’aime. Je lui demande 
pardon et le couvre de chaleur pour qu’il s’endorme en 
paix. Il me quitte et je meurs à mon tour pour la première 
fois. 
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Mardi 18 août 2015 
 
Quand Charlie Maerten palpa l’intérieur de sa boîte aux 

lettres au petit matin, elle ne sentit pas le petit paquet 
rectangulaire qui y était posé dans le fond. Elle saisit les 
quelques courriers qui s’y trouvaient et les fourra dans 
l’ample poche de sa jaquette. Ce n’est que lorsqu’elle se 
baissa et qu’elle scruta machinalement le fond du 
compartiment qu’elle le vit, soigneusement emballé dans 
du papier kraft immaculé. Charlie s’en empara et le fit 
tourner entre ses doigts afin d’y découvrir l’éventuel 
expéditeur. Ne constatant que ses propres coordonnées, 
elle le secoua avec précaution afin d’en deviner le 
contenu, mais rien ne put lui donner un quelconque indice.  

Aussitôt revenue à l’intérieur de sa charmante petite 
maison, elle déposa le courrier et le petit paquet sur la 
table du salon. Il lui fallait un grand café fumant. La nuit 
avait été courte. Le petit dormait mal ces derniers temps. 
La faute à des premières dents récalcitrantes. Par bonheur, 
la crise semblait maintenant passée et Victor dormait 
paisiblement depuis 30 minutes. Elle s’empara de la 
cafetière italienne qui sifflait sur le potager et remplit la 
plus grande tasse qu’elle avait à portée de main. Armée de 
son demi-litre de pur arabica, elle s’affala sur le canapé 
faisant face à la cheminée, bien décidée à profiter 
pleinement de ces quelques instants de répit. 

Charlie tendit le bras pour saisir l’énigmatique paquet 
gisant sur la table du salon, laissant de côté les quelques 
lettres qui ne laissaient présager que factures et autres 
tracasseries administratives. Une fois de plus, elle en 
soupesa le contenu, le faisant passer de sa main gauche à 
sa main droite par de petites envolées maîtrisées. Mais 
comme précédemment, rien ne lui permit d’obtenir plus 
d’informations. Ne voulant pas risquer de l’endommager, 
elle se décida enfin à l’ouvrir. Délicatement, Charlie 
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déchira le papier d’emballage et se trouva face à une boîte 
en carton. À l’intérieur, se trouvait un élégant petit carnet 
de cuir rouge, vierge de toute inscription et maintenu 
fermé par une fine lanière. Un mélange d’excitation et 
d’appréhension la gagna soudainement. Charlie l’ouvrit 
afin d’en découvrir le mystérieux contenu. Sur la première 
page, une belle écriture manuscrite : 

 
À Charlie, la petite fille  
qui m’a sauvé la vie 

 
La jeune femme resta interdite plusieurs secondes. 

Était-ce une plaisanterie ? Elle passa en revue son 
entourage, cherchant une personne susceptible d’être à 
l’origine de cette initiative. Mais rien ne lui marqua 
l’esprit. Charlie fit rouler les pages du carnet sous son 
pouce et s’aperçut que toutes étaient noircies de la même 
écriture. Gagnée par l’excitation, elle entreprit de 
découvrir la suite de l’ouvrage.  

 
***** 

 
Ma très chère Charlie, 
Si tu tiens ce carnet entre tes mains, c’est que mon 

notaire a bien fait son travail. Au prix qu’il demandait, 
c’est la moindre des choses… Maître Ibrahim Lalouha. Un 
nom taillé pour la situation, tu en conviendras. Les 
noms… C’est souvent toute une histoire… 

Oh, j’imagine ton étonnement. Mais ne me prends pas 
pour un fou, tu ne crains rien ! Au contraire, je ne te veux 
que du bien et ce, depuis toujours. Alors, garde ce carnet 
ouvert et laisse-moi te tenir compagnie pour quelques 
instants.  

À l’heure où tu me lis, je suis mort. 
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J’ai rejoint ma femme et mon fils au cimetière de 
Cersieux. Et même si cela fait longtemps que je ne crois 
plus à toutes ces bondieuseries, j’espère infiniment m’être 
trompé et les avoir retrouvés à l’heure qu’il est. Qui sait, 
peut-être qu’ils m’attendent au pied d’un arbre au feuillage 
doré, perdu au milieu d’un endroit baigné d’une lumière 
douce, chaleureuse et où la souffrance serait nulle. Dans 
un coin de ma tête, je garde cet espoir qui me tient debout. 
Peut-être que je ne devrais pas… Ah, ces bondieuseries ! 

Au fait, je ne me suis pas présenté. Je m’appelle… 
 

***** 
 

Au même instant, le babyphone posé sur le secrétaire 
de la salle à manger se mit à crépiter. Les pleurs de Victor 
se firent entendre. Décidément, le répit aura été de courte 
durée. Elle se leva et s’engagea dans l’escalier menant à la 
chambre de son fils.  

Sur la table du salon, à côté du carnet ouvert, le café 
fumait toujours. Intact. 
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Le château de cartes 

 
Première partie 
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Isabelle Waldig 
 
 

Dans la famille Waldig, on côtoie la mort presque tous 
les jours. La menuiserie du même nom vit le jour au 
milieu du dix-neuvième siècle en périphérie de la petite 
ville de Drapes. Très vite, elle s’est imposée comme 
l’entreprise la plus fiable et la plus sérieuse pour la 
réalisation de cercueils, loin à la ronde. Et comme le disait 
si bien Peter Waldig, de la deuxième génération, qui 
repose depuis longtemps à l’intérieur de l’une de ses 
créations : « La mort, au contraire des chalets en rondins, 
ne connaît pas la crise. » La grande force de l’entreprise 
est, sans conteste, sa flexibilité. Ici, on fait de tout : du 
petit, du gros, du cher, du moins cher ou carrément du bon 
marché, du modèle en série, du sur-mesure…  

L’entreprise ne compte plus le nombre de demandes 
farfelues émises par les clients. Comme celle du jour où 
un client entra timidement dans le côté boutique afin de 
commander un cercueil pour sa femme décédée la veille. 
Le tintement de la cloche au-dessus de la porte d’entrée 
sortit le préposé à l’accueil de sa torpeur. Il s’avança vers 
le potentiel acheteur, d’un pas engagé. 

— Bonjour mon bon monsieur, mon nom est Richard, 
en quoi l’entreprise « Waldig et fils » peut-elle vous être 
utile ? 

— Euh, c’est que… Euh… J’ai une demande un peu 
particulière, souffla l’homme dont le front large perlait 
d’une sueur grasse. 

— Hé bien, allez-y mon bon monsieur. Je suis sûr que 
nous saurons répondre à votre attente, aussi particulière 
soit-elle. 

— Soit ! Mon épouse s’en est allée hier et j’aimerais 
savoir si vous confectionnez des demi-cercueils ? 
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— Des demi-cercueils ? s’étrangla Richard. 
— Oui, des cercueils sans la partie du bas ! 
— Sans la partie du bas ? Mais grand Dieu, que voulez-

vous dire ? 
— Un cercueil sans la partie des jambes car ma femme 

est cul-de-jatte depuis un terrible accident de cheval. Et 
comme je suis un peu à court d’argent ces temps-ci, à 
cause des frais liés à l’enterrement, vous comprenez… 

— Mais très bien, mon bon monsieur, je pense que 
nous allons trouver une solution. 

Et c’est ainsi que trois jours plus tard, un magnifique 
demi-cercueil quittait les entrepôts de l’entreprise. Un 
splendide ouvrage en hêtre de la région. Pour réduire 
encore un peu plus les coûts, cela va sans dire.  

* 

Isabelle Waldig naquit à l’automne 1952, entre une 
commande de chêne et une de mélèze. Elle fit ainsi son 
entrée dans la quatrième génération, suivant son frère 
Gérald de deux ans son aîné. Son père Robert, un homme 
droit et intègre, malgré tout l’amour qu’il pût porter à sa 
nouvelle progéniture, ne put s’empêcher d’émettre des 
doutes dès son plus jeune âge quant à la possibilité de la 
voir un jour héritière de sa prospère société. 

En effet, Isabelle se révéla très vite être une enfant 
cabocharde. Infiniment adorable, mais une tête aussi dure 
que les planches de chêne centenaire empilées au fond de 
l’entrepôt de l’affaire familiale. Très jeune, la petite aux 
boucles folles – comme la surnommait tendrement sa 
maman – passa son temps libre à courir à l’intérieur de la 
boutique, zigzaguant dangereusement entre les modèles 
« acajou exotique » et « olivier du pays », percutant ici un 
veuf éploré, et là une vieille dame soulagée. Sa mère 
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Adèle essayant tant bien que mal de sauver la face auprès 
des clients quelque peu déconcertés. 

Le jour où Isabelle eut l’âge d’intégrer l’école fut un 
véritable soulagement pour ses parents. À défaut d’être 
studieuse, ce fut une enfant créative et rêveuse qui traversa 
sa scolarité sans réel encombre. Un jour, alors que la petite 
devait avoir dans les huit ans, la vieille maîtresse bigleuse 
questionna la classe sur ce qu’ils désireraient exercer 
comme profession plus tard. Elle eut droit aux 
traditionnels : pompier, docteur, astronaute… Quand vint 
le tour d’Isabelle, l’austère madame Lepic se pencha et 
souffla sur elle son infâme haleine fétide. 

— Et toi, jeune fille, où te vois-tu à l’avenir ? 
— Moi, je me vois construire de jolies maisons pour les 

vivants, s’empressa de répondre Isabelle, dont le nez 
commençait sérieusement à lui piquer. 

— Des maisons pour les vivants ? la railla madame 
Lepic. 

— Oui, mon papa construit des maisons pour les morts 
mais moi, je veux construire des maisons pour les 
vivants ! 

   
* 

 
Au printemps 1975, Isabelle est maintenant une jolie 

jeune fille de 22 ans dont les bouclettes brunes affolent 
toujours autant les garçons. À dire vrai, elle avait bien 
d’autres préoccupations à l’heure actuelle que de 
s’encanailler d’un jeune homme à la libido surdéveloppée. 
Il y eut bien quelques flirts ici et là avec des architectes en 
herbe, mais rien de très sérieux. Elle se sentit très vite 
blasée de leur suffisance et de leurs petits soucis 
égocentriques. De nature, elle aspirait à plus de poésie. 
Rêvant de quelqu’un qui lui conterait le Petit Prince en 
contemplant les étoiles. Elle s’était donc faite à l’idée que 
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tout cela serait pour plus tard et qu’ainsi, elle pourrait se 
consacrer pleinement à ses études.  

Malgré cette bonne résolution, il y eut bien une 
tentation.  

C’était une chaude soirée de juillet de l’année 
précédente et la fête battait son plein au cœur de la petite 
commune de Lisbrac. À force de persévérance, Carole, sa 
meilleure amie, réussit à lui décoller le nez de ses austères 
bouquins d’étude et à l’y emmener afin de se divertir un 
peu.  

Les Flying cats, petit groupe local très moyen, 
donnaient un concert sur la place centrale du village. Le 
chanteur Mat, qui s’autoproclamait charismatique, 
surjouait son interprétation sous les yeux ébahis de 
demoiselles conquises. Tapi dans l’ombre du crooner, 
serré dans un pantalon trop moulant et flottant dans une 
chemise à col en pointe, un guitariste peu à l’aise plaquait 
les accords mal maîtrisés d’un standard de Led Zeppelin. 
Flanquée d’une coupe de cheveux improbable, 
rouflaquettes épaisses et moustache misérable, cette 
caricature des années 1960 contemplait ses chaussures en 
simili cuir en se balançant mollement au rythme de la 
musique. Bizarrement, ce côté mal assuré et introverti 
troubla immédiatement Isabelle. L’une des rares fois où il 
releva la tête, elle lui sourit et il lui sembla même avoir 
croisé son regard. Si bien qu’elle décida d’aller à sa 
rencontre à la fin du show. Son cœur battant la chamade et 
armé d’un courage nourri de quelques verres de vin blanc, 
elle fit le tour de la scène et se glissa à l’intérieur de la 
zone réservée aux artistes. Elle le repéra très rapidement, 
agenouillé sur le coffre de sa guitare que, visiblement 
incommodé par la fumée de sa cigarette, il tentait tant bien 
que mal de fermer. D’un pas décidé, elle s’engagea dans 
sa direction mais une jeune fille surgit de nulle part, lui 
grilla la politesse, alpaguant d’une accolade trop 
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chaleureuse le maladroit musicien qui étreignit avec 
ferveur celle qui semblait être, de toute évidence, sa 
dulcinée. Saisie d’une gêne soudaine, Isabelle fit volte-
face et quitta les lieux prestement, la tête bien enfoncée 
entre ses épaules. Légèrement contrariée, elle implora 
Carole de la ramener à la maison.  

Finalement, tout ça, ce serait pour plus tard. 
 

* 
 
Elle était maintenant en dernière année d’étude 

d’architecture à l’école supérieure de Drapes et la 
présentation de son travail d’étude, qui se déroulerait en 
juin, approchait à grands pas. À défaut d’être réellement 
brillante, elle faisait preuve d’une abnégation et d’une 
volonté sans failles, courageuse et toujours prête à 
affronter les problèmes. Ce trait de caractère avait 
d’ailleurs marqué très tôt ses professeurs qui, de prime 
abord, n’avaient pas donné cher de sa peau. 

Afin de pouvoir peaufiner dans les meilleures 
conditions possibles son travail, Isabelle prit ses quartiers 
dans le bureau de l’entreprise de son père. Ici, pas besoin 
de courir à droite à gauche pour une gomme, une règle ou 
un quelconque stylo. « Une place pour chaque chose et 
chaque chose à sa place », comme aimait répéter à l’envi 
son pragmatique de père. La devise des Waldig en quelque 
sorte ! Ainsi, elle passa le plus clair de son temps libre 
installée derrière le bureau en cerisier massif de son 
paternel, à tracer des courbes ou à façonner des maquettes 
ambitieuses. À coups de cafés intenses, elle ne compta pas 
les heures euphoriques et encore moins, celles emprises de 
doutes. 

Une fin d’après-midi de mai, Isabelle, comme à son 
habitude, descendit les volets roulants de la grande fenêtre 
située dans le fond du bureau. Le soleil, bas dans le ciel, 


