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A tous les abimés de I'dme.

Vous qui errez sur les routes sombres a pourchasser la
lumiere.

Le courage aussi grand que vos batailles.

Aux coeurs émiettés de ces étres fragiles.

Fragiles mais debout !






25 aoiit 1985

Une odeur mélangée d’essence, d’acier et de sang
m’agresse les narines. Ma poitrine me setrre, je respire par
saccades, péniblement. Mes yeux reprennent petit a petit
leur acuité. Je distingue, au travers d’un voile laiteux, la
carcasse d’une voiture emboutie dans la mienne. Un
monstre métallique jaune d’ou s’échappe une fumée
épaisse, noire. Au loin, un son.

We was young and in love
We was young and in love
And you’re the only girl

I'm ever dreaming of

Etrangement, la premiére chose a laquelle je pense est
de plonger dans une eau profonde et glacée. Il me semble
d’ailleurs percevoir le roulis incessant d’un court d’eau
alentour. Je me sens sale, souillé, cassé...

Le temps s’étire comme un ¢élastique. Une seconde pour
une minute. Soudain, des images : une route, des arbres,
de la fumée, un soleil zébré et ce jaune, toujours ce jaune
qui grandit, qui grandit... Et puis, un choc immense. Un
bruit terrifiant.

And so we went down to the dance
Which turned into a whole romance
And after just one night
I never knew that things could be so right
Oh-no-no-no-no-no-no-no
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J’essaie de redonner vie a mon corps en infligeant de
petits coups a mes membres. Tout semble étrangement
bien se mouvoir, mise a part ma jambe droite coincée sous
la pédale de 1’accélérateur. Je me penche en avant, mon
¢lan est stoppé net par la ceinture de sécurité. Je me
contorsionne afin de m’en libérer. Mes mains enserrent le
genou de ma jambe prisonnicre et je réussis a la dégager
de ce fourreau. Sur le plancher, une cigarette se consume,
refusant tout comme moi de mourir dans 1’horreur. Son
extrémité incandescente semble m’attirer a elle, voulant
marquer mon corps d’une plaie sanglante qui me
torturerait a jamais.

Des guitares saturées me vrillent les tympans.

1 kissed her and hugged her
And I said good-bye
Last thing I knew
She wouldn’t make it alive
Oncoming car went out of control
It crushed my baby

Je comprends finalement que I’autoradio a survécu a ce
terrible accident. Mes yeux fouillent I’espace a une
cadence infernale. Mon cerveau peine a assimiler la
quantité démesurée d’informations que je lui soumets a la
seconde. Je comprends que nous avons percuté une voiture
de plein fouet venant en sens inverse. Le coté passager
— celui de ma femme — est manifestement le plus touché.
Isabelle est emprisonnée sous un amas de toles et de
plastiques. Son menton repose sur sa poitrine. Un sang
poisseux couvre son visage. Son corps s’est étrangement
tordu sous I’impact. Je saisis son poignet afin de tater son
pouls, sa peau est douce et froide. Rien. Sa téte entre les
mains, je dégage une meche de cheveux collés par le sang
sur son front et cherche son regard, en vain. Ses yeux a
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demi clos fixent le néant, perdus a jamais. Je lui parle mais
je suis incapable d’articuler ni méme d’avoir des propos
cohérents.

And it crushed my soul
Now all I've got is sorrow and pain
Standing out here in the rain
The crash, shattering glass
The sirens, and pain
Is driving me insane oh-yeah

Je me retourne et je vois mon fils allongé au pied de la
banquette arriere, gisant sur son flanc gauche. « Antoine,
mon Antoine! Oh mon Dieu!» Il a les jambes
recroquevillées sous le sicge de sa mére. Sa téte repose
paisiblement au centre de la voiture. On pourrait croire
qu’il dort, son corps est exempt de toute tache de sang,
excepté une petite plaie au niveau de sa tempe droite. Sa
main tient encore la ficelle du ballon qu’il a regu quelques
minutes auparavant. Un ballon rouge écarlate, collé au
plafond de I’habitacle, le slogan écrit en lettres capitales
blanches « WONDERLAND : UNE JOURNEE POUR
REVIVRE » me transperce le coeur comme une dague.

We was young and in love
We was young and in love
And you’re the only girl
I’'m ever thinking of
Yeah, yeah, yeah, yeah, yeah

Je me glisse tant bien que mal hors du véhicule et m’y
réintroduis par la portiere arriere gauche. Je me penche
vers mon fils, collant mon visage contre le sien. Un rale
s’échappe de sa bouche. Je caresse sa chevelure et me
mets a couvrir son front de baisers. « Parle-moi mon
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Titoune. Allez, parle-moi bon sang!» Des larmes
mouillent mes joues. Je porte le visage de mon fils contre
ma poitrine et D’étreins avec tout ’amour qu’un pere
puisse avoir pour son enfant. Je lui parle, mes mots se
confondent mais je lui dis que je I’aime. Je lui demande
pardon et le couvre de chaleur pour qu’il s’endorme en
paix. Il me quitte et je meurs & mon tour pour la premiére
fois.
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Mardi 18 aoiit 2015

Quand Charlie Maerten palpa I’intérieur de sa boite aux
lettres au petit matin, elle ne sentit pas le petit paquet
rectangulaire qui y était posé dans le fond. Elle saisit les
quelques courriers qui s’y trouvaient et les fourra dans
I’ample poche de sa jaquette. Ce n’est que lorsqu’elle se
baissa et qu’elle scruta machinalement le fond du
compartiment qu’elle le vit, soigneusement emballé dans
du papier kraft immaculé. Charlie s’en empara et le fit
tourner entre ses doigts afin d’y découvrir 1’éventuel
expéditeur. Ne constatant que ses propres coordonnées,
elle le secoua avec précaution afin d’en deviner le
contenu, mais rien ne put lui donner un quelconque indice.

Aussitot revenue a l'intérieur de sa charmante petite
maison, elle déposa le courrier et le petit paquet sur la
table du salon. II lui fallait un grand café fumant. La nuit
avait été courte. Le petit dormait mal ces derniers temps.
La faute a des premiéres dents récalcitrantes. Par bonheur,
la crise semblait maintenant passée et Victor dormait
paisiblement depuis 30 minutes. Elle s’empara de la
cafetiére italienne qui sifflait sur le potager et remplit la
plus grande tasse qu’elle avait a portée de main. Armée de
son demi-litre de pur arabica, elle s’affala sur le canapé
faisant face a la cheminée, bien décidée a profiter
pleinement de ces quelques instants de répit.

Charlie tendit le bras pour saisir 1’énigmatique paquet
gisant sur la table du salon, laissant de c6té les quelques
lettres qui ne laissaient présager que factures et autres
tracasseries administratives. Une fois de plus, elle en
soupesa le contenu, le faisant passer de sa main gauche a
sa main droite par de petites envolées maitrisées. Mais
comme précédemment, rien ne lui permit d’obtenir plus
d’informations. Ne voulant pas risquer de I’endommager,
elle se décida enfin a I’ouvrir. Délicatement, Charlie
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déchira le papier d’emballage et se trouva face a une boite
en carton. A D’intérieur, se trouvait un élégant petit carnet
de cuir rouge, vierge de toute inscription et maintenu
fermé par une fine laniere. Un mélange d’excitation et
d’appréhension la gagna soudainement. Charlie 1’ouvrit
afin d’en découvrir le mystérieux contenu. Sur la premicre
page, une belle écriture manuscrite :

A Charlie, la petite fille
qui m’a sauve la vie

La jeune femme resta interdite plusieurs secondes.
Etait-ce une plaisanterie ? Elle passa en revue son
entourage, cherchant une personne susceptible d’étre a
I’origine de cette initiative. Mais rien ne lui marqua
I’esprit. Charlie fit rouler les pages du carnet sous son
pouce et s’apercut que toutes étaient noircies de la méme
écriture. Gagnée par [’excitation, elle entreprit de
découvrir la suite de 1I’ouvrage.

okeosk skok

Ma trés chére Charlie,

Si tu tiens ce carnet entre tes mains, c’est que mon
notaire a bien fait son travail. Au prix qu’il demandait,
c’est la moindre des choses... Maitre Ibrahim Lalouha. Un
nom taillé pour la situation, tu en conviendras. Les
noms... C’est souvent toute une histoire. ..

Oh, j’imagine ton étonnement. Mais ne me prends pas
pour un fou, tu ne crains rien ! Au contraire, je ne te veux
que du bien et ce, depuis toujours. Alors, garde ce carnet
ouvert et laisse-moi te tenir compagnie pour quelques
instants.

A I’heure ou tu me lis, je suis mort.
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J’ai rejoint ma femme et mon fils au cimetiére de
Cersieux. Et méme si cela fait longtemps que je ne crois
plus a toutes ces bondieuseries, j’espére infiniment m’étre
trompé et les avoir retrouvés a I’heure qu’il est. Qui sait,
peut-étre qu’ils m’attendent au pied d’un arbre au feuillage
doré, perdu au milieu d’un endroit baigné d’une lumiére
douce, chaleureuse et ou la souffrance serait nulle. Dans
un coin de ma téte, je garde cet espoir qui me tient debout.
Peut-étre que je ne devrais pas... Ah, ces bondieuseries !

Au fait, je ne me suis pas présenté. Je m’appelle...

skokeoskoskosk

Au méme instant, le babyphone posé sur le secrétaire
de la salle a manger se mit a crépiter. Les pleurs de Victor
se firent entendre. Décidément, le répit aura été de courte
durée. Elle se leva et s’engagea dans 1’escalier menant a la
chambre de son fils.

Sur la table du salon, a c6té du carnet ouvert, le café
fumait toujours. Intact.
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Le chateau de cartes

Premiere partie
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Isabelle Waldig

Dans la famille Waldig, on co6toie la mort presque tous
les jours. La menuiseriec du méme nom vit le jour au
milieu du dix-neuvieme siécle en périphérie de la petite
ville de Drapes. Treés vite, elle s’est imposée comme
I’entreprise la plus fiable et la plus sérieuse pour la
réalisation de cercueils, loin a la ronde. Et comme le disait
si bien Peter Waldig, de la deuxiéme génération, qui
repose depuis longtemps a I’intérieur de 1’'une de ses
créations : « La mort, au contraire des chalets en rondins,
ne connait pas la crise. » La grande force de ’entreprise
est, sans conteste, sa flexibilité. Ici, on fait de tout: du
petit, du gros, du cher, du moins cher ou carrément du bon
marché, du mod¢le en série, du sur-mesure. ..

L’entreprise ne compte plus le nombre de demandes
farfelues émises par les clients. Comme celle du jour ou
un client entra timidement dans le c6té boutique afin de
commander un cercueil pour sa femme décédée la veille.
Le tintement de la cloche au-dessus de la porte d’entrée
sortit le préposé a 1’accueil de sa torpeur. Il s’avanga vers
le potentiel acheteur, d’un pas engagg.

— Bonjour mon bon monsieur, mon nom est Richard,
en quoi I’entreprise « Waldig et fils » peut-elle vous étre
utile ?

— Euh, c’est que... Euh... J’ai une demande un peu
particuliere, souffla I’homme dont le front large perlait
d’une sueur grasse.

— Hé¢ bien, allez-y mon bon monsieur. Je suis siir que
nous saurons répondre a votre attente, aussi particuliere
soit-elle.

— Soit ! Mon épouse s’en est allée hier et j’aimerais
savoir si vous confectionnez des demi-cercueils ?
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— Des demi-cercueils ? s’étrangla Richard.

— Oui, des cercueils sans la partie du bas !

— Sans la partie du bas ? Mais grand Dieu, que voulez-
vous dire ?

— Un cercueil sans la partie des jambes car ma femme
est cul-de-jatte depuis un terrible accident de cheval. Et
comme je suis un peu a court d’argent ces temps-ci, a
cause des frais liés a I’enterrement, vous comprenez. ..

— Mais trés bien, mon bon monsieur, je pense que
nous allons trouver une solution.

Et c’est ainsi que trois jours plus tard, un magnifique
demi-cercueil quittait les entrepdts de [’entreprise. Un
splendide ouvrage en hétre de la région. Pour réduire
encore un peu plus les cofits, cela va sans dire.

sk

Isabelle Waldig naquit a ’automne 1952, entre une
commande de chéne et une de méleéze. Elle fit ainsi son
entrée dans la quatrieme génération, suivant son frére
Gérald de deux ans son ainé. Son pére Robert, un homme
droit et intégre, malgré tout ’amour qu’il plt porter a sa
nouvelle progéniture, ne put s’empécher d’émettre des
doutes des son plus jeune age quant a la possibilité de la
voir un jour héritiére de sa prospere société.

En effet, Isabelle se révéla trés vite étre une enfant
cabocharde. Infiniment adorable, mais une téte aussi dure
que les planches de chéne centenaire empilées au fond de
I’entrepdt de I’affaire familiale. Trés jeune, la petite aux
boucles folles —comme la surnommait tendrement sa
maman — passa son temps libre a courir a I’intérieur de la
boutique, zigzaguant dangereusement entre les modeles
« acajou exotique » et « olivier du pays », percutant ici un
veuf éploré, et 1a une vieille dame soulagée. Sa mere
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Adele essayant tant bien que mal de sauver la face aupres
des clients quelque peu déconcertés.

Le jour ou Isabelle eut 1’age d’intégrer 1’école fut un
véritable soulagement pour ses parents. A défaut d’étre
studieuse, ce fut une enfant créative et réveuse qui traversa
sa scolarité sans réel encombre. Un jour, alors que la petite
devait avoir dans les huit ans, la vieille maitresse bigleuse
questionna la classe sur ce qu’ils désireraient exercer
comme profession plus tard. Elle eut droit aux
traditionnels : pompier, docteur, astronaute... Quand vint
le tour d’Isabelle, I’austére madame Lepic se pencha et
souffla sur elle son infAme haleine fétide.

— Et toi, jeune fille, ou te vois-tu a I’avenir ?

— Moi, je me vois construire de jolies maisons pour les
vivants, s’empressa de répondre Isabelle, dont le nez
commengait sérieusement a lui piquer.

— Des maisons pour les vivants ? la railla madame
Lepic.

— Oui, mon papa construit des maisons pour les morts
mais moi, je veux construire des maisons pour les
vivants !

Au printemps 1975, Isabelle est maintenant une jolie
jeune fille de 22 ans dont les bouclettes brunes affolent
toujours autant les gargons. A dire vrai, elle avait bien
d’autres préoccupations a I’heure actuelle que de
s’encanailler d’un jeune homme a la libido surdéveloppée.
Il y eut bien quelques flirts ici et 1a avec des architectes en
herbe, mais rien de trés sérieux. Elle se sentit trés vite
blasée de leur suffisance et de leurs petits soucis
¢gocentriques. De nature, elle aspirait a plus de poésie.
Révant de quelqu’un qui lui conterait le Petit Prince en
contemplant les étoiles. Elle s’était donc faite a 1’idée que
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tout cela serait pour plus tard et qu’ainsi, elle pourrait se
consacrer pleinement a ses études.

Malgré cette bonne résolution, il y eut bien une
tentation.

C’était une chaude soirée de juillet de 1’année
précédente et la féte battait son plein au cceur de la petite
commune de Lisbrac. A force de persévérance, Carole, sa
meilleure amie, réussit a lui décoller le nez de ses austéres
bouquins d’étude et a I’y emmener afin de se divertir un
peu.

Les Flying cats, petit groupe local trés moyen,
donnaient un concert sur la place centrale du village. Le
chanteur Mat, qui s’autoproclamait charismatique,
surjouait son interprétation sous les yeux ébahis de
demoiselles conquises. Tapi dans ’ombre du crooner,
serré dans un pantalon trop moulant et flottant dans une
chemise a col en pointe, un guitariste peu a ’aise plaquait
les accords mal maitrisés d’un standard de Led Zeppelin.
Flanquée d’une coupe de cheveux improbable,
rouflaquettes épaisses et moustache misérable, cette
caricature des années 1960 contemplait ses chaussures en
simili cuir en se balangant mollement au rythme de la
musique. Bizarrement, ce c6té mal assuré et introverti
troubla immédiatement Isabelle. L une des rares fois ou il
releva la téte, elle lui sourit et il lui sembla méme avoir
crois¢ son regard. Si bien qu’elle décida d’aller a sa
rencontre a la fin du show. Son cceur battant la chamade et
armé d’un courage nourri de quelques verres de vin blanc,
elle fit le tour de la sceéne et se glissa a I’intérieur de la
zone réservée aux artistes. Elle le repéra trés rapidement,
agenouillé sur le coffre de sa guitare que, visiblement
incommod¢ par la fumée de sa cigarette, il tentait tant bien
que mal de fermer. D’un pas décidé, elle s’engagea dans
sa direction mais une jeune fille surgit de nulle part, lui
grilla la politesse, alpaguant d’une accolade trop
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chaleureuse le maladroit musicien qui étreignit avec
ferveur celle qui semblait étre, de toute évidence, sa
dulcinée. Saisie d’une géne soudaine, Isabelle fit volte-
face et quitta les lieux prestement, la téte bien enfoncée
entre ses ¢épaules. Légeérement contrariée, elle implora
Carole de la ramener a la maison.

Finalement, tout ¢a, ce serait pour plus tard.

%

Elle était maintenant en derniére année d’étude
d’architecture a [’école supérieure de Drapes et la
présentation de son travail d’étude, qui se déroulerait en
juin, approchait a grands pas. A défaut d’étre réellement
brillante, elle faisait preuve d’une abnégation et d’une
volonté sans failles, courageuse et toujours préte a
affronter les problémes. Ce trait de caractére avait
d’ailleurs marqué tres tot ses professeurs qui, de prime
abord, n’avaient pas donné cher de sa peau.

Afin de pouvoir peaufiner dans les meilleures
conditions possibles son travail, Isabelle prit ses quartiers
dans le bureau de ’entreprise de son pere. Ici, pas besoin
de courir a droite a gauche pour une gomme, une régle ou
un quelconque stylo. « Une place pour chaque chose et
chaque chose a sa place », comme aimait répéter a I’envi
son pragmatique de pere. La devise des Waldig en quelque
sorte ! Ainsi, elle passa le plus clair de son temps libre
installée derricre le bureau en cerisier massif de son
paternel, a tracer des courbes ou a faconner des maquettes
ambitieuses. A coups de cafés intenses, elle ne compta pas
les heures euphoriques et encore moins, celles emprises de
doutes.

Une fin d’aprés-midi de mai, Isabelle, comme a son
habitude, descendit les volets roulants de la grande fenétre
située dans le fond du bureau. Le soleil, bas dans le ciel,
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