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Né à Marseille dans une famille de commerçants aisés et mort à Cayenne, 
Jean-Baptiste Victor Hugues est l’un des conventionnels les plus maudits 
de son temps. Il incarne pourtant avec brio toute l’histoire de la Révolution 
française aux Caraïbes. En 1793, Robespierre l’avait nommé accusateur public 
à Rochefort et à Brest. L’année suivante, c’est en tant que commissaire civil 
qu’il fut chargé d’aller promulguer aux îles du Vent le décret du 16 pluviôse 
abolissant l’esclavage. Gouverneur de la Guadeloupe, il va combattre avec 
succès les Anglais, et déclarer, de sa propre initiative, la guerre aux États-Unis 
en menaçant le Congrès américain d’envahir la Virginie et la Caroline du Sud 
pour y soulever les Noirs ; fait peu connu en France, comme la plupart de ses 
morceaux de bravoure à Saint-Domingue et dans les Amériques.

Il manquait un grand coup de sonde dans les recoins de cet homme 
sulfureux assoiffé de gloire et d’argent, osant tous les paradoxes, toutes les 
provocations, toutes les violences, pour servir le Gouvernement français, 
fût-il républicain, impérial ou royaliste. On découvre ainsi l’origine de ses 
parents, son adolescence à Marseille, ses activités de marin aux Antilles, 
de contrebandier à Bogotá, de négociant au Port-au-Prince, de voyageur 
de commerce au Mexique, sa participation à la guerre d’Amérique, ou ses 
menées d’agent secret allant au rapport quotidien chez Talleyrand, avant 
que ce dernier ne le fasse nommer, en 1814, commissaire de Louis XVIII à 
la démarcation des limites entre la Guyane française et le Brésil.

Cet essai biographique, fondé sur des sources d’archives inédites, 
permet de découvrir les multiples facettes d’un personnage étonnant, 
mais c’est aussi une réflexion sur la facilité prodigieuse dont font preuve 
certains individus afin de tirer le plus grand profit des phénomènes 
collectifs auxquels ils sont confrontés.

Michel Rodigneaux, juriste, ancien élève du Centre de Perfectionnement aux Affaires 
(CPA-HEC Paris), a dirigé plusieurs sociétés en Guadeloupe et administré des 
organismes en outre-mer. Il a représenté l’Agence Française de Développement 
(AFD) en Nouvelle-Calédonie, à Mayotte, en Haïti, à Saint-Domingue et en Jamaïque. 
Spécialiste de l’histoire maritime antillaise aux XVIIIe-XIXe siècles, conférencier, il est 
invité permanent à l’Académie de Marine et membre de l’Association des descendants 
de capitaines de corsaires à Saint-Malo. Il a publié : La guerre de course en Guadeloupe 
ou Alger sous les tropiques, essai, en 2006 ; Le goût du lait sauvage, roman, en 2011. 

Michel Rodigneaux

Victor Hugues
L’ambition d’entrer dans l’Histoire

1762-1826
Préface de Patrick Villiers

Kronos 101
ISSN : 1148-7933
ISBN : 978-2-917232-61-3 Prix : 39 €

Vi
ct

or
 H

ug
ue

s
L’

am
bi

tio
n 

d’
en

tr
er

 d
an

s l
’H

is
to

ire

Michel 
Rodigneaux

SPM

L’homme de L’aboLition 
de L’escLavage à La convention 

Éditions SPM

exe_V-Hugues_essai.indd   1 28/03/17   11:00:51

Victor Hugues
L’ambition d’entrer dans l’Histoire

1762-1826

Né à Marseille dans une famille de commerçants aisés et mort à Cayenne, 
Jean-Baptiste Victor Hugues est l’un des conventionnels les plus maudits 
de son temps. Il incarne pourtant avec brio toute l’histoire de la Révolution 
française aux Caraïbes. En 1793, Robespierre l’avait nommé accusateur public 
à Rochefort et à Brest. L’année suivante, c’est en tant que commissaire civil 
qu’il fut chargé d’aller promulguer aux îles du Vent le décret du 16 pluviôse 
abolissant l’esclavage. Gouverneur de la Guadeloupe, il va combattre avec 
succès les Anglais, et déclarer, de sa propre initiative, la guerre aux États-Unis 
en menaçant le Congrès américain d’envahir la Virginie et la Caroline du Sud 
pour y soulever les Noirs ; fait peu connu en France, comme la plupart de ses 
morceaux de bravoure à Saint-Domingue et dans les Amériques.

Il manquait un grand coup de sonde dans les recoins de cet homme 
sulfureux assoiffé de gloire et d’argent, osant tous les paradoxes, toutes les 
provocations, toutes les violences, pour servir le Gouvernement français, 
fût-il républicain, impérial ou royaliste. On découvre ainsi l’origine de ses 
parents, son adolescence à Marseille, ses activités de marin aux Antilles, 
de contrebandier à Bogotá, de négociant au Port-au-Prince, de voyageur 
de commerce au Mexique, sa participation à la guerre d’Amérique, ou ses 
menées d’agent secret allant au rapport quotidien chez Talleyrand, avant 
que ce dernier ne le fasse nommer, en 1814, commissaire de Louis XVIII à 
la démarcation des limites entre la Guyane française et le Brésil.

Cet essai biographique, fondé sur des sources d’archives inédites, 
permet de découvrir les multiples facettes d’un personnage étonnant, 
mais c’est aussi une réflexion sur la facilité prodigieuse dont font preuve 
certains individus afin de tirer le plus grand profit des phénomènes 
collectifs auxquels ils sont confrontés.

Michel Rodigneaux, juriste, ancien élève du Centre de Perfectionnement aux Affaires 
(CPA-HEC Paris), a dirigé plusieurs sociétés en Guadeloupe et administré des 
organismes en outre-mer. Il a représenté l’Agence Française de Développement 
(AFD) en Nouvelle-Calédonie, à Mayotte, en Haïti, à Saint-Domingue et en Jamaïque. 
Spécialiste de l’histoire maritime antillaise aux XVIIIe-XIXe siècles, conférencier, il est 
invité permanent à l’Académie de Marine et membre de l’Association des descendants 
de capitaines de corsaires à Saint-Malo. Il a publié : La guerre de course en Guadeloupe 
ou Alger sous les tropiques, essai, en 2006 ; Le goût du lait sauvage, roman, en 2011. 

Michel Rodigneaux

Victor Hugues
L’ambition d’entrer dans l’Histoire

1762-1826
Préface de Patrick Villiers

Kronos 101
ISSN : 1148-7933
ISBN : 978-2-917232-61-3 Prix : 39 €

Vi
ct

or
 H

ug
ue

s
L’

am
bi

tio
n 

d’
en

tr
er

 d
an

s l
’H

is
to

ire

Michel 
Rodigneaux

SPM

L’homme de L’aboLition 
de L’escLavage à La convention 

Éditions SPM

exe_V-Hugues_essai.indd   1 28/03/17   11:00:51

Victor Hugues
L’ambition d’entrer dans l’Histoire

1762-1826

Né à Marseille dans une famille de commerçants aisés et mort à Cayenne, 
Jean-Baptiste Victor Hugues est l’un des conventionnels les plus maudits 
de son temps. Il incarne pourtant avec brio toute l’histoire de la Révolution 
française aux Caraïbes. En 1793, Robespierre l’avait nommé accusateur public 
à Rochefort et à Brest. L’année suivante, c’est en tant que commissaire civil 
qu’il fut chargé d’aller promulguer aux îles du Vent le décret du 16 pluviôse 
abolissant l’esclavage. Gouverneur de la Guadeloupe, il va combattre avec 
succès les Anglais, et déclarer, de sa propre initiative, la guerre aux États-Unis 
en menaçant le Congrès américain d’envahir la Virginie et la Caroline du Sud 
pour y soulever les Noirs ; fait peu connu en France, comme la plupart de ses 
morceaux de bravoure à Saint-Domingue et dans les Amériques.

Il manquait un grand coup de sonde dans les recoins de cet homme 
sulfureux assoiffé de gloire et d’argent, osant tous les paradoxes, toutes les 
provocations, toutes les violences, pour servir le Gouvernement français, 
fût-il républicain, impérial ou royaliste. On découvre ainsi l’origine de ses 
parents, son adolescence à Marseille, ses activités de marin aux Antilles, 
de contrebandier à Bogotá, de négociant au Port-au-Prince, de voyageur 
de commerce au Mexique, sa participation à la guerre d’Amérique, ou ses 
menées d’agent secret allant au rapport quotidien chez Talleyrand, avant 
que ce dernier ne le fasse nommer, en 1814, commissaire de Louis XVIII à 
la démarcation des limites entre la Guyane française et le Brésil.

Cet essai biographique, fondé sur des sources d’archives inédites, 
permet de découvrir les multiples facettes d’un personnage étonnant, 
mais c’est aussi une réflexion sur la facilité prodigieuse dont font preuve 
certains individus afin de tirer le plus grand profit des phénomènes 
collectifs auxquels ils sont confrontés.

Michel Rodigneaux, juriste, ancien élève du Centre de Perfectionnement aux Affaires 
(CPA-HEC Paris), a dirigé plusieurs sociétés en Guadeloupe et administré des 
organismes en outre-mer. Il a représenté l’Agence Française de Développement 
(AFD) en Nouvelle-Calédonie, à Mayotte, en Haïti, à Saint-Domingue et en Jamaïque. 
Spécialiste de l’histoire maritime antillaise aux XVIIIe-XIXe siècles, conférencier, il est 
invité permanent à l’Académie de Marine et membre de l’Association des descendants 
de capitaines de corsaires à Saint-Malo. Il a publié : La guerre de course en Guadeloupe 
ou Alger sous les tropiques, essai, en 2006 ; Le goût du lait sauvage, roman, en 2011. 

Michel Rodigneaux

Victor Hugues
L’ambition d’entrer dans l’Histoire

1762-1826
Préface de Patrick Villiers

Kronos 101
ISSN : 1148-7933
ISBN : 978-2-917232-61-3 Prix : 39 €

Vi
ct

or
 H

ug
ue

s
L’

am
bi

tio
n 

d’
en

tr
er

 d
an

s l
’H

is
to

ire

Michel 
Rodigneaux

SPM

L’homme de L’aboLition 
de L’escLavage à La convention 

Éditions SPM

exe_V-Hugues_essai.indd   1 28/03/17   11:00:51



Victor Hugues_maquette17_03.indd   1 27/12/2018   12:07



Victor Hugues_maquette17_03.indd   2 27/12/2018   12:07



Victor Hugues
L’ambition d’entrer dans l’Histoire

1762-1826

Victor Hugues_maquette17_03.indd   3 27/12/2018   12:07



Illustration de couverture : 
Gravure attribuée à Paul Alphonse Viry ; XIXe siècle. 

Musée de Versailles

DU MÊME AUTEUR

La guerre de course en Guadeloupe ou Alger sous les tropiques, Paris, 
L’Harmattan, 2006. 

Le goût du lait sauvage, Paris, L’Harmattan, 2011.
Le journal de bord du capitaine corsaire Pierre Castex, à paraître. 
Le mutant qui cherchait sa couleur, à paraître.

Ouvrage publié avec le concours du 
Conseil départemental de la Gualedoupe

Victor Hugues_maquette17_03.indd   4 27/12/2018   12:07



Michel Rodigneaux

Victor Hugues
L’ambition d’entrer dans l’Histoire

1762-1826

Avant-propos de Bernadette et Philippe Rossignol

Préface de Patrick Villiers

Cent-unième volume de la collection Kronos
fondée et dirigée par Eric Ledru

SPM
2017

Victor Hugues_maquette17_03.indd   5 27/12/2018   12:07



© SPM, 2017
Kronos n° 101

ISSN : 1148-7933
ISBN : 978-2-917232-61-3

Editions SPM 16, rue des Écoles 75005 Paris
Tél. : 06 86 95 37 06

courriel : Lettrage@free.fr - site : www.editions-spm.fr

DIFFUSION – DISTRIBUTION : L’Harmattan
5-7 rue de l’Ecole-Polytechnique 75005 Paris

Tél. : 01 40 46 79 20 – télécopie : 01 43 25 82 03
– site : www.harmattan.fr

Victor Hugues_maquette17_03.indd   6 27/12/2018   12:07



Pour Mathilde Carlyle-Budon, qui, durant toute sa vie, 
ne jura que par « les deux Victor » 

(Victor Hugues et Victor Schœlcher).

Pour Anita et Christian Budon.

À José Nangis et à Daniel Edouard.

Victor Hugues_maquette17_03.indd   7 27/12/2018   12:07



Victor Hugues_maquette17_03.indd   8 27/12/2018   12:07



9

AVANT-PROPOS

Voilà enfin cette biographie tant attendue sur laquelle Michel 
Rodigneaux travaillait depuis des années, au moins depuis 2011, et 
dont avons suivi avec intérêt la genèse. Certains ne croyaient pas qu’il 
en viendrait à bout mais nous avons eu toujours confiance en sa téna-
cité et sa persévérance.

L’introduction résume le cheminement et le caractère du person-
nage et met en appétit mais permet aussi à chaque lecteur d’aller 
directement aux périodes de sa vie qui l’intéressent davantage, servant 
de boussole dans ce livre aussi foisonnant et riche que les facettes de 
l’homme et les volte-face de l’histoire où il a joué un rôle important et 
jusqu’à ce jour en partie méconnu.

La multiplicité des sources consultées permet de découvrir l’am-
bivalence de son caractère dont certains de ses contemporains ne 
voyaient qu’un côté, comme d’ailleurs nos propres contemporains, 
tant le personnage peut être encore de nos jours vilipendé ou porté 
aux nues. L’auteur s’est attaché à faire une biographie la plus complète 
et véridique possible en reprenant ou résumant les documents qui 
reconstituent l’environnement historique.

Les longs développements sur Marseille, Saint-Domingue, 
Rochefort, la Guadeloupe, la Guyane, à l’époque où Victor Hugues y 
vivait et les nombreuses digressions sur les personnages de l’entourage 
et les faits annexes constituent une grande fresque de l’époque traversée. 
On ne peut qu’être admiratif envers le travail fait et reconnaissant de 
cette mise en valeur d’une personnalité importante de l’histoire de 
France et des îles et territoires de l’outre-mer atlantique.

Bernadette et Philippe Rossignol
Généalogie et Histoire de la Caraïbe
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PRÉFACE

Monsieur Michel Rodigneaux n’est pas au sens strict du terme un 
« pur historien » mais par sa carrière et par sa compétence juridique 
reconnue, il connaît et domine parfaitement l’histoire de la Guadeloupe 
et les Caraïbes comme l’avait montré son remarquable ouvrage La guerre 
de course en Guadeloupe XVIIIe-XIXe siècle, Alger sous les tropiques. Il 
y évoquait déjà la forte personnalité de Victor Hugues. Après avoir 
chassé les Anglais de la Guadeloupe le 22 juillet 1794, Victor Hugues 
s’adressait au Comité de Salut Public « Je déclare au Comité de Salut 
Public qu’ayant passé vingt ans dans les colonies et ayant été possesseur 
de nègres, j’avais toujours redouté qu’on leur donna la liberté mais je dois 
à la vérité de déclarer en mon âme et conscience qu’ils en sont dignes 
par la conduite qu’ils ont tenues ». Chargé de ramener la Guadeloupe 
dans la République et de mettre en place le décret du 16 pluviôse an 
II abolissant l’esclavage Victor Hugues engage massivement dans son 
armée les nouveaux citoyens et à la fin de 1794 l’île est libérée. Sa 
traque impitoyable de ceux qu’il soupçonne d’être royalistes fait passer 
la population blanche de 9  371 en 1790 à 1  092 individus en 1795 
dont 255 hommes seulement mais réquisitionnant les 600 plantations 
abandonnées, il y remet le plus souvent de force les cultivateurs 
noirs ou mulâtres. Dès 1792, les autorités de la Guadeloupe avaient 
supprimé toutes les restrictions contre l’emploi des gens de couleur sur 
les caboteurs et les corsaires. Victor Hugues va massivement utiliser la 
guerre de course pour assurer le ravitaillement de l’île et lutter contre 
les Anglais. La Guadeloupe devient alors véritablement Alger sous les 
tropiques et pendant près de quatre ans, Victor Hugues en est le maître. 
On passe de deux corsaires armés par les particuliers en 1794 à 114 en 
l’an VI. Vilipendé par les uns, porté au pinacle par les autres, cité dans 
des centaines de références, Victor Hugues n’avait jamais fait l’objet 
d’une véritable biographie.  

Reprenant une partie des pistes évoquées par Anne Pérotin-
Dumon dans son ouvrage monumental La ville aux Iles, la ville dans 
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l’île1, Michel Rodigneaux les a ô combien élargies et approfondies. Par 
l’étendue des sources consultées, on peut affirmer que l’auteur a cherché 
à étudier tous les aspects de ce personnage hors du commun qui n’a pas 
laissé indifférent, ses contemporains, et c’est le moins que l’on puisse 
dire. Comment cet homme né à Marseille en 1762 devient il l’un des 
conventionnels les plus maudits de son temps pour mourir à Cayenne 
en 1826 en « Guyane, la colonie la plus mal aimée des Français. »

Dans cette biographie, Michel Rodigneaux s’attache d’abord à 
retrouver l’itinéraire de Victor Hugues de sa petite enfance à son 
adolescence. Né en 1762 d’un père perruquier devenu quincailler, 
Victor Hugues a reçu néanmoins une éducation certaine qui lui permet 
passer de mousse à dix ans à capitaine à vingt-quatre ans. Son mauvais 
caractère le fait envoyer chez son oncle à Jacmel à Saint-Domingue à 
l’âge de 15 ans. Il y découvre le monde des petits blancs et des Libres de 
couleur mais surtout il navigue sur différents caboteurs devenant pilote 
côtier puis capitaine tout en entrant en maçonnerie à Port-au-Prince. Il 
devient alors commerçant en haute mer. Les sources manquent sur la 
jeunesse de Victor Hugues. Michel Rodigneaux  s’appuie alors sur les 
quelques éléments autobiographiques qu’il a retrouvé dans différentes 
lettres de Victor Hugues, et met à profit sa connaissance de la société 
coloniale de l’ancien régime pour nous dresser la cadre de la vie 
antillaise du futur conventionnel. 

C’est à Saint-Domingue à partir de 1789 que Victor Hugues prend 
connaissance des idées révolutionnaires. Il rentre alors en France à 
bord du vaisseau le Léopard mais revient à Saint-Domingue en 1791 où 
on le retrouve du côté des petits Blancs révolutionnaires, farouchement 
opposés aux Hommes de couleur. Aux cours des émeutes où ses 
possessions sont brûlées, Victor se lance dans la politique coloniale 
comme imprimeur puis rédacteur d’une gazette. Rentré en France en 
1792, il se rend à Paris où il adhère finalement aux idées jacobines. 
Cette analyse souvent longue du parcours de Victor Hugues se révèle 
cependant indispensable pour comprendre son parcours ultérieur. 
C’est sa connaissance des colons de Saint-Domingue qui pousse 
Victor Hugues à dénoncer à Dalbarade les colons qui veulent vendre 
Saint-Domingue aux Britanniques mais surtout à témoigner contre 
Blanchelande dont il va obtenir la condamnation à mort. Devenu ami 
de Fouquier-Tinville, Hugues se révèle un implacable dénonciateur, ce 
qui lui vaut d’être nommé accusateur public à Rochefort puis à Brest. 

1. Anne Pérotin-Dumon, La ville aux Iles, la ville dans l’île, Basse-Terre et 
Pointe-à-Pitre, Guadeloupe, 1650-1820, Paris, Karthala, 2000, 990 p. 
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 C’est de ce port où il bénéficie du soutien du contre-amiral Martin qu’il 
se propose pour aller appliquer le décret abolissant l’esclavage.  

De cette analyse minutieuse de la jeunesse puis de son engagement 
dans la révolution, il ressort que rien ne le prédisposait à son rôle à 
la tête de la Guadeloupe. Par bien des points son action a sauvé la 
Guadeloupe de l’occupation anglaise et permis l’adoption d’un certain 
nombre d’idées révolutionnaires dont l’abolition de l’esclavage. En 
autorisant les corsaires français à attaquer le commerce américain qui 
sous le prétexte souvent fallacieux du pavillon neutre  s’était substitué 
au pavillon français, Victor Hugues est certes un des éléments 
déclencheurs de la «  Quasi War  » contre les jeunes États-Unis mais 
sa personnalité et son rôle ne doivent pas être réduits à cette seule 
époque. Son action en Guyane, trop souvent oubliée, est tout aussi 
passionnante.

Par la qualité de ses recherches mais aussi par la qualité de son 
écriture, Monsieur Michel Rodigneaux nous offre une bibliographie 
qui manquait et qui fera date dans l’histoire de la Caraïbe car au delà de 
cette biographie Michel Rodigneaux nous propose une passionnante 
histoire des Antilles-Guyane, histoire qui éclaire bien des évènements 
d’aujourd’hui.

Patrick Villiers 
Professeur émérite en histoire moderne
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Martin, à Paule Hu-Yen-Tack, et à Marie-Line Myrta. 

Enfin, mes pensées vont à mon épouse pour la patience dont elle 
a fait preuve pendant cet exercice qui aura duré six ans, au cours 
desquels j’ai effectué des recherches à Saint-Martin (partie hollan-
daise), à Carthagène, à Panama, à Paris, à Brest, à Quimper, à Nantes, 
à Bordeaux, à Aix-en-Provence, à Marseille, à Lisbonne, à Londres et 
à Washington.
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INTRODUCTION

« Pourquoi lisons-nous, sinon dans l’espoir d’une beauté mise à nu, d’une vie plus 
dense, et d’un coup de sonde dans son mystère le plus profond1 ? »

« Que serait l’Histoire si elle ne peignait jamais que des surfaces sans pénétrer à 
l’intérieur des hommes qui ont joué un rôle, et sans dévoiler les ressorts qui les ont 
fait mouvoir2 ? »

« L’histoire ne doit pas se laisser envahir par l’émotion mais dégager la relation 
au passé de son enveloppe sentimentale. » Christophe Prochasson, L’Empire 
des émotions, Paris, 2008.

Le sort a voulu que Jean-Baptiste Victor Hugues, l’un des conven-
tionnels les plus maudits de son temps, finisse ses jours en Guyane, 
la colonie la plus mal aimée des Français. Né à Marseille en 1762 
dans une famille de commerçants aisés, il est mort riche à Cayenne 
en 1826, entouré de ses filles et gendres, les seuls à pouvoir supporter 
ses méchancetés, médisances ou sautes d’humeur. Mais, que l’on ne 
s’y trompe pas : son cadavre bouge encore. Tel un spectre à l’accent 
provençal, il agace, indigne et terrifie au point que parler de lui sans 
s’ériger en procureur relève d’un véritable défi. Quand, après la publi-
cation d’un ouvrage3 racontant la guerre maritime qu’il mena contre 
les Anglais et les Américains, j’entrepris de rédiger cet essai biogra-
phique, une amie créole, profondément outrée, me suggéra « d’aller 
aux enfers afin d’y trouver, parmi ses restes noircis, la documentation 
dont j’aurais besoin ». Les Guadeloupéens d’origine européenne sont 
nombreux en effet à exécrer celui que les plus polis traitent de « tyran 
doublé d’un affairiste ». Bref ! Hugues, à leurs yeux, aura été l’incar-
nation absolue du mal. Chez les descendants d’Africains déportés, il 
n’est pas mieux servi ; là, on le considère comme le « scélérat » qui a 
rétabli à Cayenne l’esclavage aboli auparavant par lui-même à Pointe-
à-Pitre. Cependant, suffit-il de blâmer les turpitudes d’un individu 
pour prétendre tout dire de lui ? Absolument, non !
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Du Sault4, le premier, a fait connaître au grand public comment 
Hugues fut choisi, en 1794, afin d’exécuter une mission qu’il qualifia 
de « scabreuse » — la proclamation de l’abolition de l’esclavage dans les 
îles du Vent et le maintien des colonies antillaises sous la domination 
française. « Grâce à cette [démarche hardie], les Français lui doivent 
d’avoir recouvré l’île considérable de la Guadeloupe ». Tout en regret-
tant le peu de considération dont a joui « cet homme remarquable de 
la Révolution, [mais] fait d’un ensemble de choses désagréables5 », l’au-
teur rappelle combien Hugues s’était enrichi au cours de sa mission. 
Et d’ajouter qu’il aurait été néanmoins porté aux nues si la « frénésie » 
des Jacobins avait duré plus longtemps, mais « leur règne étant passé, 
sa conduite […] est vouée à l’exécration du genre humain. » Depuis 
cette malédiction lancée en 1798, plus de mille deux cents ouvrages ou 
articles en plusieurs langues6 se sont chargés de la propager. Et, dans 
ce foisonnement de textes, se trouvent seulement deux  biographies7 
et cinq notices8, toutes plus ou moins sommaires, comme si leurs 
auteurs n’avaient pas souhaité trop disserter sur un monstre idéal. 
Heureusement, les recherches généalogiques9 sont venues révéler ses 
origines familiales et sa descendance aux Antilles. Mais, afin que l’His-
toire y trouve un peu plus son compte, il restait à effectuer un coup de 
sonde dans les nombreux recoins du personnage dont la légende et le 
romantisme s’étaient emparés, faute d’études approfondies.

En reconstituant son parcours, on s’aperçoit que Victor Hugues a 
vécu aux colonies pendant quarante-deux ans, soit environ les deux 
tiers de sa vie. Or, à part son engagement politique au début de la 
Révolution à Saint-Domingue, et sa vie d’homme public à Rochefort, 
à Brest, en Guadeloupe et en Guyane, on ne sait quasiment rien sur 
ses activités de marin aux Antilles, de négociant au Port-au-Prince 
ou de voyageur de commerce, et encore moins sur sa participation 
à la guerre d’Amérique. De même que, s’agissant des périodes où il a 
vécu en France, beaucoup d’éléments sont méconnus : notamment le 
milieu social de ses parents, sa petite enfance, son adolescence, son 
niveau d’instruction, l’étendue de sa fortune, sa tentative d’installation 
à Marseille en 1811, et ses menées d’agent secret allant au rapport chez 
Fouché ou chez Talleyrand, rue Saint-Florentin à Paris, avant que ce 
dernier ne le fasse nommer commissaire du roi à la démarcation des 
limites entre la Guyane française et le Brésil.

Quelle était son apparence physique ? Un tableau, attribué à David, 
aurait peut-être permis d’en avoir une idée exacte, mais malheureuse-
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ment il a été détruit, dans des conditions assez comiques, par l’une de 
ses descendantes. Cela mérite d’être raconté. Un jour, l’œuvre, accro-
chée dans une habitation10 en Martinique, avait failli, en tombant, 
rompre le cou de la maîtresse de maison pendant sa sieste ; furieuse, 
celle-ci fit jeter aussitôt à la mer « l’effigie d’un individu qui, non 
content de guillotiner des gens de son vivant, voulait continuer à 
leur couper la gorge11 ». Lacour rapporte que les Anglais aux Antilles, 
irrités par ses propos cyniques à leur égard, avaient fait fabriquer des 
pots de chambre, introuvables aujourd’hui, dont le fond s’ornait d’un 
portrait assez fidèle d’Hugues  Un dessin à la plume de Viry12 montre sa 
silhouette lors de la capitulation des troupes anglaises devant le corps 
expéditionnaire qu’il commandait, en mai 1794, sur la place de l’église 
de Pointe-à-Pitre. On l’aperçoit de manière tout aussi vague sur deux 
autres gravures13 anonymes. Il apparaît également (de profil, en tenue 
d’officier révolutionnaire tenant une longue-vue parmi des corsaires) 
sur un magnifique timbre-poste très rare, édité en 1935 à l’occasion 
du tricentenaire de la Guadeloupe française14. On se fait une idée de 
son visage grâce à un buste en marbre exécuté par le sculpteur italien 
Giuseppe Ceracci — celui-là même qui, avec Demenville et Arena, fut 
compromis dans la conspiration de la machine infernale pour assas-
siner Bonaparte dans la rue Saint-Nicaise en décembre 1800 —, et au 
dessin reproduit en couverture du présent ouvrage.

Les témoignages écrits ne sont pas tous concordants. Ainsi, Sainte-
Croix de La Roncière soutient qu’en 1794, Hugues, « déjà chauve », 
avait le visage grêlé de petite vérole, un buste et des bras « dispropor-
tionnés par rapport à ses petites jambes ». La même année — peu 
avant son embarquement pour la Guadeloupe en 1794 — un passe-
port délivré à Rochefort indique qu’il mesure cinq pieds deux pouces 
(1,68 m) ; ses cheveux et sourcils sont châtains ; il a un visage ovale, 
des yeux gris, un gros nez, une grande bouche et un menton fourchu. 
Cette description met en doute, faute d’allusion sur le document à une 
quelconque infirmité, l’assertion tenace selon laquelle Hugues aurait 
été amputé d’une main à la suite d’une rixe à Saint-Domingue15. Pitou 
ne mentionne pas ce handicap ; il relève plutôt « sa taille ordinaire et 
trapue », sa tête couverte de cheveux noirs et plats « qui se hérissent 
comme les serpents d’Euménides » au-dessus d’une figure laide et 
plombée, garnie d’yeux noirs, de grosses lèvres, d’un front sillonné de 
rides et de sourcils bronzés16. Cette description correspond grosso modo 
au visage ressortant de l’œuvre de Ceracci. Le capitaine de vaisseau 
Bonnefoux17 qui, comme Barbé-Marbois et Pitou, a rencontré Hugues 
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en Guyane, dit « qu’il était de taille moyenne mais fort et trapu ; son 
encolure était énorme ; sa tête, large et carrée, était couverte d’une forêt 
de cheveux ; il avait le regard menaçant, la parole brève et acerbe, la 
voix grondante, et un accent provençal d’une rudesse extraordinaire ». 
Un jugement du Conseil de guerre de la 1re division militaire, devant 
lequel il comparut en 1810, indique une taille de 1,73 m, des cheveux 
brun grisonnant, des yeux bruns, un gros nez, une petite bouche, et un 
menton rond qui ornent « un visage ovale et plein, marqué de petite 
vérole ». Probablement parce que Marie Victoire Pétronille Hugues, sa 
nièce, était une sang-mêlé de Saint-Domingue, James en a déduit — 
à tort — que Victor Hugues était aussi un mulâtre18. Michener, sans 
indiquer ses sources, le laisse entendre également19. Avec d’autres20, 
cette supposition a entretenu la légende d’un homme aux origines pour 
le moins douteuses, avant d’inspirer positivement Alejo Carpentier21 

dans la « fabrication » du héros flamboyant que l’on sait, apportant le 
palladium à des Africains captifs aux Antilles, en même temps qu’une 
guillotine destinée aux colons contre-révolutionnaires.

Que dire sur sa carrière, sinon qu’il fut mousse à dix ans et capitaine 
à vingt-quatre. Ensuite, il a été commerçant en haute mer, boulanger 
du roi, agitateur politique, imprimeur, compilateur, dit-on, de rapso-
dies, rédacteur d’une gazette à Saint-Domingue ; puis jacobin à Paris, 
accusateur public à Rochefort et à Brest ; commissaire de la Convention 
en Guadeloupe tout en étant armateur en course et prêteur sur gage ; 
fidèle de Bonaparte puis de Napoléon, gouverneur, général de brigade, 
planteur et négociant en Guyane ; enfin diplomate et royaliste à la fin de 
sa vie. En résumé, cet homme aux mille facettes, auquel on a reproché 
de changer d’idée comme de chemise, aura exercé plusieurs métiers, 
adopté toutes les postures idéologiques, servi tous les pouvoirs avec 
la même foi aveugle : celle du nouveau converti. Doué d’un sens aigu 
de l’observation, de l’analyse et de l’organisation, il s’est passionné, en 
plus des choses de la mer, pour les fortifications, la botanique, la tech-
nologie et, bien sûr, la politique. On découvre qu’il a lu des ouvrages 
ayant trait aux sciences de la nature et de la vie ; il a parcouru aussi ceux 
qui ont diffusé la philosophie des Lumières, les écrits de Robespierre 
et de Babeuf, ceux de Jacques Roux22 en particulier dont il partagea la 
doctrine — certes pour peu de temps —, en vilipendant l’argent, les 
« commerçants apatrides » et les « agioteurs ». Il a lu aussi des traduc-
tions de textes traitant de l’histoire du Royaume-Uni et de la Russie. 
Faute d’atténuer un ego démesuré, son initiation à la franc-maçonnerie 
a sans doute contribué à structurer sa réflexion. Pour autant, les idéaux 
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de la maçonnerie — basés sur la liberté, la tolérance, la lutte contre les 
préjugés et la croyance que l’homme en général est toujours perfectible 
— ne semblent pas avoir beaucoup influencé ses actes. Mais peut-on 
lui en faire le reproche puisque, au XVIIIe siècle, ceux-là mêmes qui 
introduisirent les constitutions d’Anderson23 dans les îles d’Amérique 
et la patente Morin à Saint-Domingue, jugeaient leurs principes inap-
plicables aux populations non européennes. En tout cas, d’un point de 
vue éthique, Hugues nous paraît, contrairement à la vulgate habituelle, 
beaucoup plus proche de Danton et de Talleyrand que de Robespierre, 
avec lequel il a finalement peu de points communs.

De 1789 à 1792, activiste à la municipalité du Port-au-Prince et à 
l’assemblée provinciale de l’Ouest, il se fait remarquer par ses libelles 
et ses propos violents contre les gouverneurs Peynier et Blanchelande. 
Menacé de mort, il est contraint de s’exiler en France où, dès son arrivée, 
il va dénoncer aux Montagnards les complots tramés à Londres par des 
planteurs domingois. Son « emportement patriotique » et des soutiens 
bien placés dans les sphères du nouveau pouvoir à Paris le mettent alors 
en lumière, donnant ainsi à son cursus public, dans le souffle terrible 
de la Révolution, une tournure décisive. Certes, une autobiographie 
aurait peut-être aidé à suivre tout son parcours et à défaire le corset de 
l’anathème, mais, au lieu d’attendre ses vieux jours pour relater entiè-
rement sa carrière — est-ce une répugnance à fabriquer son passé ? 
— Hugues choisit de se raconter dans l’Histoire à la manière du Petit 
Poucet laissant tomber, un à un derrière lui, des cailloux, sans pour 
autant tout dévoiler de ce passé. S’entourer de zones d’ombre, brouiller 
quelquefois les pistes, ériger des pare-feu autour de lui, faire allusion 
à des protecteurs influents sont chez lui une manie. Notre homme 
est persuadé que tout ce qui entretient le doute finit par embellir une 
réputation malmenée. Quoi qu’il en soit, aussitôt nommé au tribunal 
révolutionnaire de Rochefort en 1793, Hugues prend soin de jalonner 
sa correspondance officielle — et celle écrite ensuite en Guadeloupe 
et en Guyane — de remarques personnelles, souvent hors sujet, mais 
qui renseignent le chercheur. Encore faut-il être prudent avant de 
les prendre toutes au pied de la lettre car les faits sont noyés parfois 
dans le merveilleux. Quand ce n’est pas pour contredire des rumeurs 
déplaisantes sur sa personne ou ses parents — ce qui lui est absolument 
insupportable —, il donne des gages au Gouvernement sur sa fidélité, 
rappelle ses morceaux de bravoure24, pourfend ceux qui en doutent, 
commente de manière emphatique ses décisions tout en minimisant 
des outrances ou des erreurs. Cela dans un seul but : glorifier sa propre 
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image ! Il dévoile par ailleurs son caractère vindicatif et ses opinions 
dans les Lettres de Junius en 1792 et dans la correspondance adressée 
en 1793-1794 à Page et Brulley, représentants de Saint-Domingue à 
Paris.

Curieusement, la question des Noirs — thème central de la 
Révolution française aux colonies — le préoccupera jusqu’à ses 
derniers jours. Convaincu que l’esclavage en soi est une offense à la 
nature humaine, il lui arrive de s’interroger sur les abus d’un système 
qu’il connaît très bien pour l’avoir pratiqué. Pourtant, en 1798, « l’amant 
passionné de la liberté », comme il se nomme, déclare n’avoir jamais 
pensé que l’on pouvait passer brusquement « de l’état naturel le plus 
barbare à l’état de civilisation », oubliant au passage que la civilisation 
transfusée aux colonies, avant et avec lui, était porteuse, elle aussi, de 
barbarie. « La liberté, conclut-il, doit s’opérer graduellement car elle 
a un prix et implique des devoirs pour vivre en société25. » On croit 
entendre les propositions formulées par Julien Raimond26 ou Milcent 
sur l’impératif de socialiser les libres, et de rapprocher progressivement 
les esclaves vers « l’état de liberté ». Son discours se concentre dès lors 
autour de thèmes universels, après probablement des réflexions en 
loge27, — notamment la civilisation, la diffusion généralisée du savoir, 
la notion d’égalité et de liberté. S’il entend, comme tout le monde, les 
prêches de l’abbé Grégoire28, il ne croit qu’en les faits et les rapports de 
force entre les États, et entre les hommes aussi. Sans doute a-t-il compris 
que « la colonisation est d’abord une exploitation politico-écono-
mique29 », où la morale et les sentiments sont étrangers. Pour autant, 
les Noirs qui payent de leur sang le prix de la liberté en luttant contre 
les Anglais, ou qui s’adaptent à la structure mentale des Européens, 
trouvent grâce à ses yeux. Ceux-là sont comblés par des promotions 
(certes limitées) dans l’armée ou la marine, par des avantages matériels 
et des propos élogieux transmis au ministre des Colonies. Finalement, 
c’est le désœuvrement causé par la liberté générale qui justifie, à ses 
yeux, d’abord le travail obligatoire puis de nouveau la servitude pour 
la presque totalité des autres. Ce retour en arrière, argumente Hugues, 
était, de toute façon, nécessaire pour la prospérité des colonies, par 
conséquent pour celle d’une France qu’il vénère autant que Saint-
Domingue, sa seconde patrie. Quoi qu’il en soit, en 1802, lorsque 
Bonaparte décide de remettre les possessions françaises d’outre-mer 
dans l’ordre social d’avant la Révolution, il trouve tout naturellement 
en Hugues un serviteur, acquis d’avance à cette idée30, pour rétablir en 
Guyane  l’esclavage aboli auparavant.
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Car les missions, même les plus contradictoires, sont pour lui un 
honneur insigne dès qu’elles pourraient l’inscrire dans l’Histoire. C’est 
son rêve le plus ardent. Dans un courrier adressé31 en 1795 à Laveaux 
— son homologue à Saint-Domingue — il affiche, sans détour, sa quête 
de gloire et d’immortalité. Il n’hésite pas à demander au Comité de 
salut public « d’applaudir » sa conduite en Guadeloupe, et celle de son 
collègue Lebas, pour avoir su éviter « les actions et les réactions d’une 
révolution qui n’aurait jamais dû se faire sentir dans les colonies. […] 
[Nos] efforts sont d’autant plus grands, poursuit-il, « qu’abandonnés 
à nos propres moyens, sans instructions, [nous] avons pu maintenir 
l’ordre, subvenir à des besoins immenses, assister les colonies voisines, 
même les plus éloignées, telles que Saint-Domingue et la Guyane, et faire 
passer encore d’immenses richesses en Europe. […] Le Gouvernement 
doit être convaincu que l’honneur national en ces contrées est confié 
à des hommes qui ont déjà donné des preuves de ce qu’ils savaient 
faire et qui sont au-dessus des calomnies et des malveillances32. » En 
1803, gouverneur de la Guyane, il avoue au ministre des Colonies, à 
propos de retards pris dans la construction du canal de Torcy, « qu’il 
n’a ni prévention, ni animosité contre qui que ce soit ; ma carrière poli-
tique, ajoute-t-il avec fierté, et mon caractère connu attestent que j’ai 
l’énergie de volonté et d’action qui peuvent opérer le bien, assurer la 
tranquillité publique, le respect des personnes et des propriétés ». Il 
affirme s’être « constamment élevé au-dessus des haines et des passions 
[susceptibles] de l’arrêter dans la marche à tenir les vues et justifier la 
confiance du Gouvernement. » En mars 1822, retraité, atteint de cécité, 
Hugues éprouve pourtant le besoin de dicter à l’une de ses filles un 
mémoire sur la Guyane33, où il s’est retiré, qui critique perfidement la 
politique de Laussat, l’un de ses successeurs à Cayenne, en rappelant ses 
propres exploits « dans des temps bien difficiles, et qui n’ont pas été sans 
gloire. » Bref ! Tout ce qu’il livre sur lui-même au fil des ans — et Dieu 
sait s’il est prolixe à ce sujet — semble nous dire : « Voilà mes talents 
qui sont méconnus. J’ai tout fait pour mériter la confiance des différents 
Gouvernements, mais voyez combien de combats j’ai dû livrer pour 
parvenir à la célébrité34. »

Mais a-t-il toujours été dans la peau d’un opportuniste doublé d’un 
fier-à-bras ? A-t-il agi ou non sous un masque en apportant aux Antilles 
le projet de société égalitaire et humaniste que l’on sait ? Quand a-t-il 
été vraiment sincère durant sa vie ? On cernerait mal une personnalité 
aussi mystérieuse, aussi difficile parce que multiforme, sans s’inter-
roger sur les sinuosités de son parcours, le calcul, la foi ou les autres 
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sentiments qui l’ont animé. En définitive, étudier Hugues, c’est étudier 
ce conflit permanent de valeurs et de repères chez un homme rebelle, 
moulé, jusqu’à son adolescence, par la morale exigeante et la religion 
de ses parents.

En tout cas, que l’on ne s’attende pas à trouver dans ce livre une 
réhabilitation morale de Victor Hugues, et encore moins une préser-
vation de sa mémoire. Il n’en a pas besoin. Quand cela fut possible, en 
rassemblant ce qui est épars, en le suivant pas à pas sur des chemins 
pleins de détours, nous avons voulu mesurer les parts d’audace, 
de génie, de fatalité, de chance, et, pourquoi pas, d’humanité, qui 
guidèrent, dans les jeux d’influence ponctuant la politique française, le 
parcours d’un homme assoiffé de pouvoir et de reconnaissance sociale 
— après tout, le désir d’être reconnu n’est-il pas un succédané d’être 
aimé35 ? Cependant, même si nous avons pu mettre en enfilade une 
bonne partie de ses agissements, et même ressentir parfois sa présence 
à travers ses paroles et ses écrits, il a été impossible d’aller jusqu’au fond 
de ses pensées. En évitant d’être un « calibreur de l’Histoire », selon 
l’expression de Dingli36, nous avons tenté de le comprendre avant de 
l’expliquer — sachant qu’expliquer, ce n’est pas excuser. Mais ce travail, 
à travers le prisme biographique, est surtout une réflexion sur la faci-
lité prodigieuse dont font preuve, quels que soient les époques et les 
pays, certains individus, marqués probablement par le destin, pour 
tirer le plus grand profit des phénomènes collectifs auxquels ils sont 
confrontés. C’est cela qui frappe le plus chez ce personnage de roman.
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I.
UNE ENFANCE MARSEILLAISE (1762-1777)

« Ô enfance, étroite prison ! Que de fois j’ai pleuré derrière tes barreaux quand 
dehors, tout pailleté d’azur et d’or, passait l’oiseau inconnu » Stefan Zweig

Durant la seconde moitié du XVIIe siècle, pendant que Léopold Ier 
de Toscane poursuit à Livourne le projet d’urbanisme initié par son 
prédécesseur François II, Marseille fait l’objet d’aménagements de 
même ampleur. Louis XIV a ordonné à l’intendant Arnoul d’étendre la 
superficie de la ville en agglomérant à la colline Saint-Charles, le plan 
Saint-Michel, le « creux » de la Canebière, la rive sud du port avec l’ab-
baye de Saint-Victor et la partie basse de la colline de Notre-Dame de 
la Garde. De nouveaux remparts, achevés en 1694, protègent les quar-
tiers neufs pourvus de larges voies rectilignes longeant des immeubles 
à étages, toutes ornées de fontaines et de places. Le « cours37 », bordé 
de chaque côté d’un alignement de mûriers platanes, est considéré 
« comme le plus bel endroit d’Europe », car il éclipse désormais celui 
d’Aix-en-Provence. Entre juin et septembre, les grandes familles 
viennent afficher leur réussite sur le « Grand cours ». On y croise en 
effet des négociants, des armateurs, des courtiers agents de change, très 
puissants parce que détenant l’argent et les papiers commerciaux des 
premiers. Il y a aussi des bourgeois rentiers ; des officiers de l’armée 
de terre et de mer ; des marchands en détail occupant une charge 
municipale ; des médecins agrégés au collège de Marseille ; des maîtres 
chirurgiens reçus dans le corps de chirurgie ; des maîtres apothicaires 
ayant « boutique ouverte » et des avocats, des notaires, des procureurs 
et des prud’hommes patrons pêcheurs. Le « Petit cours », prolon-
geant le « Grand » au-delà de son croisement avec la Canebière et la 
fontaine de la Méduse, rassemble les gens « d’en bas » qui préfèrent, 
grâce à cette discontinuité, rester entre eux. Jusqu’alors, la vieille cité, 
bâtie sur le versant d’une colline faisant face au sud, constituait, sur 
presque toute son étendue, un « désordre de maisons à trois fenêtres 
en façade ». La noblesse et la bourgeoisie apprécient cette métamor-
phose qui a entraîné un essor économique et culturel sans précédent. 
En 1717, Mgr de Belzunce inaugure l’Académie de musique ; en 1726, 
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on crée l’Académie des belles-lettres dont André de Peyssonnel, ancien 
médecin du roi à la Guadeloupe, est l’un des associés fondateurs. 
Puis, en 1753, à l’initiative de peintres et de sculpteurs, l’Académie de 
peinture, de sculpture et d’architecture navale est ouverte. Puis une 
école de dessin vient former des techniciens pour les manufactures 
marseillaises.

Marseille, ville ouverte vers le large

Dans ce creuset se coule l’oligarchie marchande, financière et indus-
trielle acquise aux idées de Bayle, de Montesquieu, de Diderot et de 
Condorcet. Elle conforte de plus en plus sa légitimité, tout en adop-
tant les mœurs de la noblesse. Et c’est donc pour son profit que des 
centaines de navires, dont le Hugues, capitaine Mestre, reviennent du 
Levant, des Amériques ou de l’océan Indien, chargés de marchandises 
les plus diverses. Dans l’air saturé d’odeurs de cale, on entend sur le 
port le claquement des voiles, le crissement des cordages et l’écho des 
porte-voix s’ajoutant à la cohue des portefaix38 — ces fameux « bras du 
commerce marseillais » —, et à celle des mendiants se faufilant entre 
les charrettes. À l’angle des quais sud et est, l’arsenal grouille de forçats 
entravés par des fers, même si une bonne part de ses activités a été 
transférée à Toulon. Près des offices de changeurs et des bureaux de la 
douane, les entrepôts du quartier de Rive Neuve regorgent de grains, 
de sucres, de cuir de Buenos Aires, de cuivre du Pérou, de cacao de 
Caraque, de tissus, d’épices et de tabacs qui attendent d’être réexpédiés 
en Europe. Dans la rue de la Loge39 et les autres voisines, les marchands 
« domiciliés ou en boutique », vendent le chanvre et les cordages, la 
savonnerie, les salaisons, la draperie, la soierie fine, la toile de lin, la 
quincaillerie et des épices. Loin de cette agitation, les grands négociants 
opèrent, eux, dans leur demeure des Allées de Meillan ou de la rue de 
Rome, dont la cour intérieure n’est jamais encombrée de marchandises. 
À part quelques registres et un comptoir, on ne trouve chez eux aucune 
trace d’activité commerciale ou de manutention ; chaque jour, ils se 
contentent de déléguer sur le port quelques chargés d’affaires accompa-
gnés « d’expéditeurs » qui contrôlent chacun une équipe de portefaix.

En 1669, Colbert a accéléré le développement économique de 
Marseille en affranchissant son port de tous droits d’entrée et de sortie, 
des taxes domaniales, de l’impôt d’ancrage et de radoub. Les négociants 
étrangers, eux aussi, bénéficièrent de cet avantage s’ils étaient mariés 
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à une autochtone ou avaient habité la ville pendant au moins douze 
ans. Ensuite, le négoce obtint le monopole des échanges avec le Levant 
— Alep, Alexandrie, Beyrouth, Chypre, Smyrne. Et puis, à partir de 
1719, ce privilège fut étendu au commerce avec les colonies d’Amé-
rique. Exceptionnellement, on ne tient pas compte à Marseille de la 
règle selon laquelle « une ville de commerce ne doit pas être une ville 
de fabrication » : aussi les négociants et armateurs, portés par le succès, 
investissent dans les fabriques de cotonnades imprimées40, l’huilerie, la 
savonnerie, le raffinage du sucre, la bonneterie, la verrerie et la faïence, 
et pour cela, ils utilisent une main-d’œuvre à bas coût accourue des 
Basses Alpes, du Piémont ou de Gênes. Les produits finis ainsi que 
du vin sont ensuite exportés, et, après plusieurs mois, les navires 
reviennent chargés de denrées de toutes sortes dont la vente procure 
encore d’autres bénéfices. Sur les 524 négociants et 236 manufacturiers 
marseillais, une quarantaine environ dirige la ville41. Ces « gens de loge 
tenant banque » se nomment Audibert, Borély, Cousinéry, Dragon, 
Timond-David, Seimandy, Basile Samatan, Solier, Tarteiron et Joseph 
Hugues l’aîné. Membres de confréries religieuses — tels les Pénitents 
du Saint-Nom-de-Jésus  —, ils fréquentent en même temps les loges 
maçonniques où se côtoient des représentants du pouvoir royal, des 
nobles, des membres du clergé, de riches bourgeois, des marchands 
étrangers en visite ou des capitaines en escale. Et, sans aucune anti-
nomie entre la libre-pensée, la religion42 et les affaires, la vingtaine 
d’ateliers marseillais initient « le tout-venant du commerce ». Saint-
Jean d’Écosse, contrairement à la Grande Loge de France et au Grand 
Orient, recrute, elle, dans la haute société43 de la ville. « La Mère Loge 
Écossaise de Marseille » — son autre appellation — étend des ramifi-
cations autour du Bassin méditerranéen, puis aux Antilles. François 
Clary, Jacques Seymandi, Laurent Tarteiron, Basile Samatan, Joseph 
Hugues l’aîné et Dominique Audibert, — ses hauts dignitaires — sont 
des protestants. Mais ils contrôlent également la chambre de commerce 
de Marseille, puissante institution chargée, entre autres, de percevoir 
« un droit de consulat » sur tout ce qui provient des Échelles du Levant 
(les ports méditerranéens sous domination ottomane, notamment 
Smyrne, Chio, Alep, Beyrouth, Sayda, Alexandrie) où les commerçants 
étrangers sont autorisés à importer ou à exporter des marchandises44.

On comprend pourquoi les Hugues ont été nombreux à tenter leur 
chance à Marseille, qu’ils fussent de Provence, du Dauphiné, du Pays 
niçois, des Alpes de Haute-Provence ou des Basses Alpes, protestants 
ou catholiques, apparentés ou non. Au fil des générations, plusieurs 
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d’entre eux sont devenus des industriels, des négociants ou des magis-
trats. D’autres ont fait du commerce ou navigué en Méditerranée 
quand ils n’exerçaient pas dans les petits métiers qui confèrent à la cité 
des Massaliotes le caractère si singulier qu’on lui connaît. En bas de 
l’échelle sociale se trouve Jean, déposé, une vingtaine d’années plus 
tôt, à l’hospice des enfants pauvres abandonnés ; il reçoit du conseil 
d’administration de cet hôpital vingt écus pour rentrer, en 1752, dans 
la corporation des portefaix. Jean-Henri passe son brevet de maître 
cordonnier en 1779. Jean-Benoît est, lui, maître tailleur d’habits. Tout 
en haut, règne sans partage Joseph l’aîné, le négociant le plus riche de 
Provence. Au début du XVIIIe siècle, Balthazar Hugues, originaire de la 
Motte-du-Caire (Alpes de Haute-Provence), en s’installant à Marseille, 
s’était marié à Suzanne Audibert. Quatre de leurs fils — Joseph l’aîné, 
Antoine, Jacques et Gaspard — se sont alliés aux Honorat et aux 
Tarteiron. Ils créent par la suite, sous la houlette de Joseph l’aîné, un 
groupe industriel et commercial contrôlant l’armement, l’huilerie et la 
savonnerie. Dans cette famille protestante, on a coutume de s’associer à 
des négociants de Genève, d’Alep et de Constantinople tandis que les fils 
et neveux s’en vont aux colonies pour y représenter la maison mère. La 
fortune de Joseph l’aîné — estimée peu avant la Révolution à 18 millions 
de livres —, lui permet d’acquérir à Saint-Joseph, petit village proche de 
Marseille, une bastide prestigieuse construite au milieu d’une vingtaine 
d’hectares, pour Louis-Sauveur, marquis de Villeneuve, ambassadeur 
à Constantinople. En 1779, Joseph achète également la charge de 
conseiller secrétaire du Roi « en la chancellerie près le parlement de 
Bretagne », ainsi que les terres de La Garde-Adhémar et de Valaurie, 
érigées en marquisat. Mais il entre dans l’Histoire en même temps que 
deux autres homonymes. En 1793, au moment où l’accusateur public, 
Victor Hugues, terrifie Rochefort, un nommé Frédéric Hugues exter-
mine les négociants fortunés de Marseille. Plusieurs d’entre ceux-là, 
réformistes dès 1789, avaient pourtant adhéré aux sociétés populaires 
marseillaises, participant ainsi, comme ils le faisaient déjà sous 
l’Ancien Régime, à la vie politique locale. Mais lorsque ces sociétés 
deviennent révolutionnaires, ce clubiste remuant entre au conseil 
municipal pour contraindre Mouraille, le maire, et Seytres, le procu-
reur, à soutenir Boisset et Bayle, tous deux décidés à éradiquer « les 
accapareurs insatiables ». Les magistrats retardent la répression45 en 
arrêtant Frédéric Hugues. Mais, peine perdue, des conventionnels plus 
radicaux reviennent à Marseille ; les emprisonnements individuels 
leur paraissant inadaptés, ils adoptent un moyen plus expéditif : celui 
des fournées. Dans le grand négoce, on dénombre sept Hugues de la 
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même famille : Joseph l’aîné ; son fils, Joseph II, qui a été président de 
la chambre des comptes du Dauphiné en 1782 ; ses frères, Antoine, 
Jacques et Gaspard ; les deux fils de Jacques, Balthazar et Gaspard II. 
On emprisonne tout ce monde46, même si le mandat d’arrêt ne concer-
nait que Joseph l’aîné, âgé de quatre-vingt-quatre ans. Ce dernier est 
ensuite conduit à l’échafaud en même temps que Cousinéry, Dragon, 
Timond-David, Seimandy, Samatan et Tarteiron.

L’alliance du ruban et de l’acier

Bertrand Hugues, l’arrière-grand-père paternel de Victor Hugues, 
est à l’origine de l’une des branches homonymes catholiques, installée 
sur la Canebière et dans les rues proches de cette artère. En 1680, il est 
barbier maître chirurgien. La médecine — se croyant seule capable 
de guérir les gens — tient avec dédain les chirurgiens à distance. 
Ces derniers ne parlant ni le latin, ni le grec, se regroupent dans 
la confrérie de l’Ordre de Saint-Côme47 pour professer leur propre 
enseignement. En plus d’extraire les dents, ils les nettoient, les blan-
chissent, les plombent, les redressent, et les égalisent ; les plus doués 
savent, paraît-il, fabriquer des dents artificielles imitant les naturelles. 
Ceux recrutés dans la marine forment une catégorie à part qui, dit-on, 
est mal payée. Bertrand a-t-il navigué sur un navire de commerce, ou 
s’est-il contenté d’exercer près de l’Hôtel-Dieu, là où se rassemblent 
d’autres « arracheurs de dents » ? On ne le sait. De son mariage avec 
Thérèse Tourière naquirent probablement plusieurs enfants, mais 
seul François est connu. Contrairement à son père, celui-ci a eu la 
chance de survivre à la terrible peste de 1720, ramenée de Syrie par 
le Grand Saint-Antoine, capitaine Chataud. Durant le mois de juillet 
de cette année-là, tandis que le système de Law s’effondre en France, 
la peste noire tue, à Marseille et dans ses environs, plusieurs milliers 
de personnes. Échappée du Lazaret — établissement sanitaire réservé 
aux pestiférés et aux passagers de navires en quarantaine  —, l’épi-
démie se propage à partir des entrepôts du quartier de Rive-Neuve. 
Les quatre échevins, Estelle, Moustiers, Audimar et Dieudé tentent 
d’étouffer la nouvelle. La population épouvantée s’en prend à eux, 
jusqu’à vouloir les tuer, en les accusant d’avoir sous-estimé volontai-
rement le risque afin de sauvegarder les intérêts des grands négociants 
dans la cargaison du Grand Saint-Antoine. Puis, la foule retourne sa 
vindicte contre les médecins incapables de comprendre le processus 
de contagion, contre aussi les apothicaires et les agents sanitaires, 
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tous désespérément impuissants face à la progression fulgurante du 
mal.

C’est sans doute à ce moment-là que François Hugues quitte la ville 
dans le sauve-qui-peut général. Cinq mois plus tard, la contamination 
décroît grâce au mistral, aux mesures de prévention prises par l’inten-
dant de santé, le chevalier Roze, grâce à l’énergie du chirurgien Daviel 
venu tout spécialement de Paris, et aux messes célébrées par l’évêque, 
Mgr de Belzunce ; le culte, on le sait, épaulant toujours la médecine 
dans des circonstances tragiques. Puis en janvier 1721, les habitants 
confinés chez eux reprennent espoir. En juin, après que l’on a fait 
brûler les hardes et désinfecter toutes les maisons, l’épidémie est enfin 
déclarée vaincue. On dénombre près de quarante mille personnes décé-
dées, soit la moitié de la population intra-muros48. François Hugues, 
avec d’autres réfugiés dans l’arrière-pays, regagne alors la Canebière 
dans l’allégresse des fins de grands malheurs. Le 18 novembre de la 
même année, ayant repris ses activités, il épouse à Marseille Françoise 
Caillol (ou Cayol). Le couple a cinq enfants : Marie-Anne, qui, en 
1749, épouse Jean Mouren, tailleur d’habits — veuve, elle se remarie 
à Pierre-Michel Jullien, un bourgeois de Marseille descendant, par sa 
mère, d’une famille de notaires, les Arnaud, et par son père, probable-
ment du fameux marchand de navires, Jullien, surnommé « Neptune » 
— ; Louise Josèphe se marie, en 1752, à Jean-Baptiste Joseph Limal, 
perruquier à Marseille ; Thérèse ; Jean-François — futur père de Jean-
Baptiste Victor — et Joseph, né vers 1727.

Pierre Fodrin, l’arrière-grand-père maternel de Jean-Baptiste 
Victor Hugues, est coutelier à Saint-Étienne-en-Forez où ses homo-
nymes sont identifiés depuis le XVIIe siècle. Il appartient à une famille 
de notables au faîte de leur succès en 1788 et dont le rayonnement 
apparaît dans le Cahier des doléances du Tiers État. Parmi les 28 repré-
sentants de corporations de cette ville, plusieurs descendants de Pierre 
Fodrin figurent chez les chirurgiens, les marchands quincailliers, les 
marchands de rubans et les maîtres couteliers. Louis Girard, médecin, 
chirurgien et pharmacien, député de sa corporation, est le frère de 
Jean-François Girard, marié à Benoîte Fodrin-Royet. En 1784, ce Louis 
Girard avait épousé, en secondes noces, Jeanne Chomier, veuve de Jean 
Sauvignet, fabricant de rubans. Cette union en avait fait le beau-frère 
du représentant des fabricants et marchands de rubans, Jean Royet-
Sauvignet. En 1789, l’échevin de Saint-Étienne, par ailleurs député des 
marchands quincailliers, n’est autre que Clément Fodrin — l’un des fils 
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de Guillaume Fodrin et de Benoîte Royet — donc l’oncle maternel de 
Jean-Baptiste Victor Hugues. Les Royet, originaires de Saint-Priest-en-
Jarez, sont apparentés aux Jourjon, une famille anoblie par l’acquisition 
des rentes nobles de la Sauvanière au Chambon. Et, en 1787, Pierre 
— le frère de Clément Fodrin —, bachelier de la Sorbonne, prêtre et 
vicaire du Chambon, a célébré le mariage de Marie Fodrin — la fille 
de Clément — avec Claude Peyre (t), futur député de la corporation 
des négociants stéphanois, apparenté à Étienne Peyre, ami d’enfance 
de Jean-Baptiste Victor Hugues, et futur inspecteur de santé à la 
Guadeloupe, puis médecin attitré de Pauline Bonaparte.

Dans la capitale des fondeurs, des quincailliers et des « faiseurs de 
fiches », qu’est Saint-Étienne, on a toujours travaillé les métaux pour 
en faire des articles de coutellerie, de serrurerie49, de chirurgie, des 
objets divers — moulins à café, outillages aratoires, pièces en cuivre 
et en bronze pour la construction navale, ainsi que des armes à feu. 
En 1694, Pierre Fodrin se marie à Catherine Staron, veuve Sauvignet, 
de quatorze ans son aînée, et prend ainsi la direction de la fabrique 
qu’elle tenait de son premier mari. Leur fils Guillaume — apparem-
ment seul héritier — poursuit l’activité. Il épouse Benoîte Royet qui lui 
donne sept enfants : Pierre l’aîné, Catherine l’aînée, Marie-Catherine, 
Pierre, Benoîte, Clément et Catherine, née le 8 octobre 1730 — filleule 
de Catherine l’aînée et future épouse de Jean-François Hugues. Pour 
autant, Guillaume n’entend pas en rester là. Pressentant que le déve-
loppement de la plantation aux colonies exigerait toujours plus d’outils 
aratoires, d’instruments de toutes sortes et des armes à feu, il sous-
traite la coutellerie, et ouvre plusieurs quincailleries générales hors de 
la région stéphanoise. L’utilisation des voies routières et fluviales les 
moins frappées de péages lui permet de vendre à bas prix, et, grâce au 
débit rapide des articles, d’en tirer des profits consistants.

Nous sommes en 1737. C’est l’année où Guillaume Fodrin va s’ins-
taller à Marseille, c’est la place d’exportation qui manquait à son réseau. 
On prétend, à cette époque, « qu’il n’y a pas vraiment de société dans 
cette ville et que les cercles intimes y sont extrêmement rares ». Les 
« marchands de fer » en gros et les détaillants en « clincaillerie » — 
alliés souvent entre eux ou à des ressortissants de la mercerie et de la 
bijouterie —, tiennent boutiques dans la rue de la Loge, sur le port. Non 
loin, dans la rue des Fabres (en provençal, un fabre est un forgeron), se 
trouvent les artisans travaillant ce métal. La rue de la Loge est parallèle 
à la rue de la Canebière, celle précisément où François Hugues tient 
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son salon de perruquier. Les bâtiments dans lesquels les deux familles 
habitent et exercent, séparés par une cour intérieure, sont dos à dos ; 
leurs enfants jouent ensemble. Son entregent, le mariage de ses enfants 
à de bons partis, aident Fodrin à s’insérer rapidement dans la société 
marseillaise. Il fréquente les Sabatier — les parents de Laurens Sabatier, 
capitaine de navire, futur époux de sa seconde fille, Marie-Catherine. 
D’autres amis dans le monde de la marine, Joseph Bonnet50 et Joseph 
Bernard51, ont pu jouer, vraisemblablement avec Sabatier, un rôle dans 
l’imaginaire, sinon dans l’orientation de Jean-Baptiste Victor. Bonnet, 
capitaine de la tartane Jésus Maria Sainte-Anne, Pierre Bousquet, capi-
taine de la pinque Saint-Pierre et Jean-Sébastien Sermet, capitaine du 
vaisseau Saint-Jérôme, dit le Chypriote, ont navigué, en 1758-1759, 
entre Marseille, Chypre et Acre. À la même période, Bernard, originaire 
de La Seyne, capitaine de la tartane Saint-Louis, naviguait lui aussi entre 
Marseille, Smyrne et Alexandrie.

L’ascension de Jean-François

Jean-François Hugues est maître perruquier, membre de la corpo-
ration des « barbiers-perruquiers-baigneurs-étuvistes » avant qu’il 
n’épouse, en 1757, Catherine Fodrin. Le couple habite un immeuble 
situé sur la Canebière, autrement dit, dans les beaux quartiers. Isolée du 
port par l’arsenal des galères, cette rue est le « grand chemin exotique » 
par lequel passent les chalands, les commissionnaires, les garçons épic-
iers, les brocanteurs ambulants et les saltimbanques des jours de foire. 
Là défilent, avec les échevins en tête, les processions générales des fêtes 
carillonnées. On y trouve aussi des magasins de détail et le marché des 
herbes. Entre-temps, Jean-François s’est reconverti dans l’activité, beau-
coup plus rentable, de son beau-père : la quincaillerie. Désormais, c’est 
l’aisance qui grandira en même temps que ses six enfants. Il fréquente 
alors des commerçants, tels Antoine Chanteduc, Jean Chrisostome 
Turcas, Joseph Étienne Augustin Barval, Louis Laponte, libraire à la 
Canebière, et Jean Laurent Cayras, marchand chaussetier ; des hommes 
de loi, des notaires et des négociants, par exemple, Jean Antoine Benet, 
membre du conseil municipal52 et de la chambre de commerce de 
Marseille, Jean-Pierre Amy, Joseph Achard, Alexandre Ponsard, Lazare 
Joseph Sapet, Nardy, Jean Joseph Corail, officier municipal, le riche 
négociant François César Ricaud, — apparenté à l’agent de change du 
même nom, connu pour son génie dans les affaires — et Léon Boyer. 
Le capitaine du port, Pierre Coucourel, Pierre Béranger, fabricant, 
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Sauveur Beisson, maître pâtissier, Alexandre Maure, Simon Bonifacy, 
Pierre Simon Gignon, Nicolas Dallest, Muraire, François Montel, 
Laurent Bayle, Pierre Reynaud, Balthazard Dubien font, eux, partie du 
cercle de ses intimes. Tout ce monde forme un groupe assez homogène 
qui adhère aux congrégations des paroisses Saint-Martin, Saint-
Augustin ou Saint-Ferréol, et défile lors des processions générales de 
la Fête-Dieu, de l’Octave ou de l’Ascension. Revenu dans le profane, 
chacun continue de s’enrichir sans trop d’ostentation. Les unions avec 
les d’Ambrun, Farnoux, Limal, Daumas, Reynaud de Bécary, Ricaud, 
Garnier, Bourlier — ces derniers, fournisseurs d’armes à la Martinique 
et alliés aux Fodrin — étendent l’assise sociale de Jean-François jusqu’à 
former un réseau d’intérêts ayant des ramifications à Saint-Étienne, à 
Bordeaux, à Saint Domingue et plus tard en Guyane. Parmi ses enfants, 
quatre se marieront à de bons partis. Thérèse Benoîte épouse, en 1781, 
le négociant Antoine Albert Daumas originaire d’Aix-en-Provence ; 
devenue veuve, six ans après, elle ouvre un magasin de « quincaillerie 
en tout genre » installé au Cul-de-Bœuf, près du port. Marie-Thérèse 
épouse le négociant Jérôme Rolland Honoré Garnier ; Marie-Anne 
épouse le notaire royal Jean-Pierre Melchior Reynaud de Bécary. 
Sauveur Jean, après la mort de Jean-François en 1789, reprendra, 
avec sa mère, la quincaillerie familiale, avant de se marier à Henriette 
Joséphine Ricaud, fille de François César Ricaud, négociant, dont il 
deviendra l’associé.

L’homme austère

Chez Jean-François, « homme chrétien et catholique » comme il 
se définit, l’autorité paternelle est le cadre dans lequel les garçons et 
les filles se construisent en s’imprégnant de morale et de religiosité. 
« Adore Dieu, honore ton père et ta mère », « il faut, par le travail et 
la réussite, devenir plus fort que l’infortune », sont les préceptes qui, 
ajoutés à des habitudes « d’extrême économie », guident constamment 
leur conduite. Sa discrétion naturelle le poussera, dans son testament, à 
interdire « tout inventaire, juridique, amiable ou devant notaire [de ses 
biens] », invitant ainsi les héritiers à s’en tenir à ceux figurant dans ses 
écritures. Mais il a appris, lors de la grande peste, combien les choses sont 
éphémères. Il sait aussi, sans pour autant dédaigner les biens matériels, 
que la richesse excessive procure souvent « inquiétude et satiété », alors 
que la frugalité suscite, elle, « la joie et l’appétit ». Et s’il a découvert la 
doctrine libérale en bavardant avec son ami Reynaud de Bécary, il pense 
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que la « fermentation donnée aux esprits par le levain encyclopédique » 
et « les ouvrages qu’elle a suscités », corrompent les mœurs, comme le 
répètent les sermons du dimanche dénonçant « le luxe généré par le grand 
commerce ». Il est de ceux qui dénoncent avec véhémence les ouvrages 
de Montesquieu — d’ailleurs mis à l’index — d’avoir « produit au moral 
le même effet que les découvertes de Christophe Colomb au physique », 
et d’avoir ainsi contribué à augmenter les richesses en même temps que 
les malheurs des Français. C’est pourquoi, dans une ville où « l’or circule 
dans mille canaux », et où le riche « entasse toujours », il tient à montrer 
à ses garçons, comme à Benoîte-Thérèse, qui délaisse les aiguilles et les 
métiers à broder pour traîner derrière le comptoir de son père, que la 
bonne foi et la loyauté sont nécessaires au commerçant autant que « les 
talents et l’industrie ». Il sait aussi que la pratique des affaires conduit tôt 
ou tard à l’esprit d’indépendance ; en effet, quel fils de marchand ne rêve 
pas, en s’éloignant du cercle familial, de gérer sa propre affaire ? Alors il 
tente de les convaincre que la bonne éducation est la clé de la réussite, en 
souhaitant que tous mènent une vie confortable, mais sans étalage. Pour 
autant, Jean-François n’est pas un faible laissant sa progéniture se livrer à 
la dissipation et aux plaisirs. Il exerce sur elle tous les droits que lui confère 
la puissance paternelle. Ainsi, l’emploi du temps, dans l’appartement de 
la Canebière ou à Saint-Loup, est toujours strict : en toute saison, on se 
lève de bonne heure pour déjeuner, le dîner est servi à midi, et le souper 
à huit heures du soir. Les repas sont frugaux, sauf le dimanche, lorsqu’il 
reçoit des intimes ou des parents venus de Saint-Étienne ou d’ailleurs. 
Pendant la Semaine sainte, c’est l’abstinence ; le dimanche des Rameaux, 
selon la coutume, un plat de pois chiches — rappelant que le dénuement 
peut, à tout instant, succéder à l’opulence — accompagne d’autres mets 
plus appétissants. Généralement, les membres d’une même famille se 
tutoient, mais chez les Hugues, les Fodrin et les Royet, on se vouvoie. Et, 
surtout, on ne déchire pas l’abi dé san Françoua — à Marseille, quelqu’un 
qui parle ou écrit mal le français déchire « la robe de Saint-François ». La 
langue provençale, dont la syntaxe et la morphologie sont pourtant déjà 
bien établies, est abandonnée aux gens du peuple tandis que le français se 
répand dans la haute société et dans la classe aisée à laquelle les Hugues 
de la Canebière appartiennent.

Le vinaigre des quatre voleurs

En ce mardi 20 juillet 1762, les parentes et les voisines, venues 
assister Catherine Hugues, font une grise mine : le garçon qu’elle vient 
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de mettre au monde est né avec un torse trapu, des bras démesurés 
pour sa taille et des jambes rabougries. Il n’a rien de ces poupons pleins 
de vie ravissant immédiatement leur entourage. La matrone le lave, 
l’emmaillote, puis, oubliant déjà les douleurs de la délivrance, sa mère 
l’accueille dans ses bras avec une joie quelque peu résignée. Après tout, 
il aurait pu naître — encore plus laid — pourvu, comme Mirabeau, 
d’une grosse tête, de deux longues dents et d’un pied tordu. Le lende-
main, porté sur les fonts par sa marraine et tante, Marie Fodrin, on 
s’empresse de le baptiser dans l’église Saint-Martin de Marseille. C’est 
là, près de la rue d’Aix et du Mont-de-Piété, au milieu d’un dédale de 
ruelles , en plein quartier de la friperie, que la plupart des descendants 
de Bertrand Hugues ont reçu les sacrements et qu’ils viennent dialoguer 
en toute humilité avec Dieu, quand cela est nécessaire. Les Marseillais, 
en général, cultivent leur croyance avec une ferveur démesurée à 
travers cinq paroisses, une multitude d’ordres religieux, de congréga-
tions et d’œuvres charitables53 — Jean-François est d’ailleurs membre 
de la « Petite Miséricorde pour le soulagement des pauvres honteux ». 
Mais cette relation, en mélangeant souvent le Divin et l’occulte, se 
traduit par un « paganisme crédule » qui semble avoir toujours existé, 
depuis les Grecs, dans la quête spirituelle de ce peuple de commerçants 
et de marins audacieux. Où qu’ils aillent en mer, avant de prendre le 
large, les matelots s’agenouillent sur le pont de leur navire, en implo-
rant la Providence, face à la Major et à la chapelle de Notre-Dame de la 
Garde, dont la statue, leur repère à l’approche des côtes, fait l’objet de la 
même dévotion54 à leur retour.

Comme il se doit, on donne au bébé les deux prénoms de son 
parrain, Jean-Baptiste Nardy, un négociant intime des Hugues. Cet 
usage remonte au rituel des baptistères du IVe siècle où, après la béné-
diction sur les fonts, les catéchumènes étaient présentés, les garçons, 
par des parrains, les filles, par des marraines, dont ils prenaient partiel-
lement le ou les prénoms. Et, en hommage au patron de la ville, fêté le 
21 juillet, Jean-François ajoute un troisième prénom, Victor, que jamais 
personne dans sa famille n’utilisera pour l’appeler. Saint Victor — soldat 
marseillais martyrisé par les Romains et qui, selon la légende, refusa, en 
l’an 303, de renier sa foi devant une statue de Jupiter renversée à coups 
de pied — semble tout indiqué pour protéger ce premier fils destiné à 
prendre logiquement la relève de son père. C’est donc au cœur d’une 
ville qualifiée « d’abrégé en bien et en mal de la Turquie, de l’Italie, et de 
la Barbarie » que Jean-Baptiste Victor Hugues voit le jour ; non loin des 
négociants opulents et cultivés du « cours » et de la rue Saint-Ferréol, 
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à qui il voudra par la suite en tout point ressembler ; non loin aussi 
de la chiourme et des « Turcs » — surnom des musulmans prison-
niers ou esclaves « qu’ils fussent réellement Turcs du Levant, Nègres 
du Sénégal ou Barbaresques d’Afrique du Nord ». Tout près donc de 
ceux qui le fascineront toujours, et dont l’empreinte le marquera éter-
nellement : les capitaines marins, les pêcheurs du quartier Saint-Jean 
au parler provençal rude et au juron facile, les poissonnières gouail-
leuses de la halle, les prostituées presque dénudées que la coutume de 
Marseille tolère sur le port « où l’afflux d’étrangers et de matelots les 
rend indispensables ».

Mais partout, les enfants, dès le bas-âge, sont confrontés à des mala-
dies, toutes aussi graves les unes que les autres. L’une des plus redoutables 
— la variole ou petite vérole — entraîne, en France, la mort de plus 
d’un quart d’entre eux dans les douze premiers mois de leur naissance, 
tandis qu’un autre quart disparaît avant l’âge de vingt ans. Personne 
n’y échappe : les aristocrates autant que les roturiers. Louis XIV, Louis 
XV, la reine Marie II d’Angleterre et le tsar Pierre II sont ses victimes. 
Catherine II de Russie en réchappe, grâce à son inoculation en 1768. 
Un grand débat s’installe : faut-il ou non ouvrir des « maisons d’ino-
culation » ? Le médecin Joubert utilise cette pratique avec succès à 
Saint-Domingue, mais le clergé et la médecine s’entêtent à refuser la 
création, en France, de « maisons d’inoculation » identiques à celles 
existantes dans les pays musulmans55. Quoi qu’il en soit, une « tombée 
de grêle » sévissant en Provence frappe Jean-Baptiste alors qu’il vient 
d’avoir quatre ans. Le voilà pris de fièvres et de convulsions, puis des 
boutons rougeâtres couvrent tout son corps ; il respire à peine, ses 
parents le croient perdu. En hâte, on fait évaporer dans toutes les pièces 
de l’appartement de fortes doses de « vinaigre des quatre voleurs » — le 
préservatif des maladies contagieuses composé d’absinthe, de romarin, 
de sauge, de fleurs de lavande, d’ail, de cannelle, de girofle, de muscade 
et de camphre ; tout cela macéré auparavant dans du vinaigre. Ce sont 
probablement des extraits de belladone contre les attaques convulsives, 
d’autres remèdes combattant la fièvre, et de nombreuses prières, qui 
le ramènent à la vie. Malheureusement, les boutons sont déjà d’af-
freuses pustules qui, en séchant, le poinçonnent partout, comme l’ont 
été Mirabeau, Danton ou Robespierre. À Marseille où « paraître est le 
grand but », les filles de bonne famille entrent au couvent pour cacher 
sous un voile de tels stigmates, tandis que les garçons affichent, souvent 
avec une tristesse insondable, leur visage grêlé ; la vaccine généralisée 
est encore loin. Jean-François et son épouse se consolent néanmoins : 
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l’épidémie aurait pu emporter leur fils aîné. Et qu’importe si ses petites 
jambes peinent à le tenir debout, s’il est un peu difforme et très colé-
rique, si ses yeux gris inexpressifs sont sensibles à la lumière et s’il 
n’attire pas beaucoup de sympathie.

Un caractériel sans éducation ?

« Ma vie, déclare Victor Hugues, a débuté à vingt ans, quand j’ai 
effectué mes premiers travaux». Faut-il voir dans cet aveu le regret de 
l’enfance heureuse qu’il n’aurait pas eue à cause d’une mère distante et 
peu tendre ou d’un père trop rigoriste, et que tout auparavant n’aurait 
été pour lui que brimades et frustrations ? Une rubrique biogra-
phique56, parue de son vivant, mentionne qu’on l’a envoyé de bonne 
heure à Saint-Domingue pour corriger « son caractère orageux ». Tout 
semble indiquer que, ses faiblesses du bas âge surmontées, le jeune 
Hugues est devenu retors, narcissique et turbulent. Son esprit rusé et 
fureteur l’incite à manipuler ses proches. Son effronterie lui donne 
une ascendance naturelle sur ses petits camarades qu’il protège pour 
se les concilier, ayant vite compris qu’à défaut d’être naturellement 
sympathique, mieux valait se faire craindre. Échappant à la vigilance 
de Jean-François, on le voit parmi de mauvais plaisants qui amusent 
la foule en accrochant, à leur insu, des bouts de papier ou d’étoffe au 
dos des passants. Les jours de fête, à l’avant d’un régiment qui défile 
en ville, la même bande accompagne la batterie des tambours par des 
bruits de tessons de poterie. Et puis, au seuil de l’adolescence, fier de 
ses deux poings, il défie de fortes têtes comme lui, lors de batailles à 
coups de pierres ou d’autres jeux de mains non moins violents, ce qui 
oblige parfois la police à intervenir. Ironisant sur les bondieuseries, 
soupçonné de croyance impie, il est regardé comme un chenapan 
qui ne trouve de soutien qu’auprès de sa sœur préférée Marie-Anne. 
Mais à l’insu de tous, il commence déjà à se forger un tempérament 
autonome fait d’endurance et de volonté obstinée, compensant ainsi 
un physique ingrat, sujet de railleries insupportables. Cette lutte 
récurrente entre frustrations et révoltes se manifeste par un besoin 
irrésistible de plaire, de valoriser sa personne en défendant sa répu-
tation ou en se mettant constamment en danger. Pour autant, il ne 
se défait ni du parler de son terroir, ni des « mauvaises habitudes » 
acquises hors du cadre familial. Pense-t-il peut-être, contredisant 
ainsi son père, que l’éducation d’un individu ne débute réellement 
qu’après son entrée dans la vie active ? C’est ce que, durant toute sa 
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vie, il tentera de démontrer aux siens. Une chose est sûre : comme s’il 
avait souffert d’une mise au ban, comme pris d’une profonde rancœur, 
on ne détecte dans ses propos aucun signe d’attachement quand il 
parle d’eux. Aux colonies, il va se contenter de donner, de temps en 
temps et en passant par des intermédiaires, quelques signes de vie. 
Ainsi, le 22 décembre 1795, gouverneur en Guadeloupe, il envoie 
une lettre57 à Étienne Peyre, son complice et ami d’enfance pour lui 
raconter, entre autres, ses préparatifs de défense contre les Anglais 
en quête de reconquérir cette colonie. Et d’ajouter : « […] Écris à 
ma famille [sa mère et ses frères et sœurs, son père étant décédé en 
1789], donne-lui de mes nouvelles et fais-moi passer des siennes » 
— ce qui laisse entendre qu’il n’est pas en bons termes avec elle. Puis, 
en post-scriptum : « Dis bien des choses […], à Blanc de la Marne, 
à Fourniols ; je fais ici une lettre pour lui [Fourniols] et à Darbon 
qui te remettra la présente. » Le 29 décembre de la même année, il 
annonce58 à Sauveur, son frère cadet, deux expéditions — il s’agit de 
café et de sucre — faites à l’adresse de la maison Vve Hugues et fils à 
Marseille, chargée de vendre ces denrées pour le compte du Trésor 
public de la colonie. Il en profite, voulant sans doute le rassurer, 
pour démentir les rumeurs assassines qui courent en France sur son 
propre compte. Mais alors que le courrier envoyé à Peyre commence 
par « Mon cher Peyre » et se termine chaleureusement par « Adieu 
mon ami, je t’embrasse mille et mille fois », celui destiné à Sauveur 
porte simplement « Citoyen et frère », sans qu’aucun témoignage 
d’estime ou de sentiment fraternel ne le termine. Le texte, pour tout 
dire, est aussi froid qu’une note administrative. En tout cas, sa sœur 
Marie-Anne — la seule, on le verra, à être restée proche de lui —, 
ses cousins, les petits camarades (dont Peyre) avec lesquels il a sans 
doute gravi les pentes du fort Saint-Nicolas et assisté aux joutes des 
pêcheurs de Saint-Jean, semblent avoir constitué son unique réseau 
d’affection durant son enfance. Pour autant, ne supportant pas du 
tout de passer pour quelqu’un « de petite extraction », les sarcasmes 
sur son père, traité de « marchand de fer », ou de « petit boulanger du 
quartier Saint-Jean », le font quand même sortir de ses gonds pour 
défendre sa mémoire. Ainsi, en 1809, gouverneur à Cayenne, une 
allusion de ce genre, colportée par ses ennemis dans les allées du 
pouvoir à Paris, le conduit à rappeler au ministre des Colonies « la 
fortune et la respectabilité de sa famille59 ». Cependant, ses manières 
peu raffinées, la rusticité de son langage, son accent provençal non 
raboté, la simplicité dans sa mise, son mépris pour le clinquant, 
persuadent difficilement du contraire ; et, sauf ses intimes, tous ceux 
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qui l’ont côtoyé, ont toujours cru avoir affaire à un bon sauvage sans 
culture ni bonnes manières, donc un individu élevé dans la rue.

D’ailleurs, Barbé-Marbois, considérant que chez lui l’acquis n’a eu 
aucun effet sur l’inné, a jugé Hugues, alors gouverneur de la Guyane, 
comme étant l’un de ces fils de la fortune tirés d’une situation obscure 
pour être placés soudainement dans les postes éminents. « Quel 
bonheur, dit-il, pour eux et pour nous si l’éducation ou l’exemple les 
eussent préparés à cette élévation, et si les dons de la Nature n’eussent 
pas été corrompus par les mauvaises habitudes de leur première 
condition. » Le général Freytag surenchérit en ajoutant que « si 
l’on avait cultivé les heureuses dispositions qu’il avait reçues de la 
Nature », Hugues serait devenu un grand homme d’État, ou un guer-
rier célèbre60. Pour compléter ce tableau, Moreau de Jonnès a souligné 
son caractère conforme à celui des gens de son pays, son esprit naturel, 
sa mauvaise éducation et son apparence médiocre. Certes, il faut se 
garder de généraliser, mais on décode aisément ce sous-entendu en 
se référant à la description des Provençaux faite par Augustin Fabre61 
ou par Cenac Moncant62. Les Marseillais, selon Fabre, seraient « des 
gens vifs, inconstants, ennemis de toute contrainte, vains et témé-
raires, travaillés d’un vague besoin d’agitation, portés vers les plaisirs 
bruyants et vers les scènes tumultueuses, pleins d’ardeur dans leurs 
désirs et de brusquerie dans leurs sensations, tous pétris de passions 
mobiles. Ils passent rapidement de l’enthousiasme à la froideur, et 
de l’admiration à l’indifférence, s’arrêtant à la superficie des choses 
et laissant à d’autres le soin d’en mesurer la profondeur ; ils font 
preuve d’une imagination beaucoup plus prompte que féconde, 
d’une légèreté qui n’exclut pas la rectitude du jugement, la finesse des 
aperçus et la sûreté du coup d’œil. » Moncant note de son côté : « À 
toutes les époques, les Marseillais ont eu la familiarité bruyante et 
la tendresse tapageuse ; aussi peut-on souvent prendre leurs témoi-
gnages d’amitiés pour des menaces, et leurs caresses pour des coups. 
Ils manifestent leurs sentiments par des exclamations de joie qu’on 
prendrait pour des cris de fureur ; ils se donnent des coups de poing 
sur les épaules, s’appellent, s’invitent réciproquement à boire, et se 
menacent, en cas de refus, de s’assommer sur place. » Coïncidence 
peut-être, mais le comportement de Victor Hugues se retrouve, en 
grande partie, là-dedans ! Lacour note63 que le mot coquin était pour 
Hugues une expression générique, renfermant tout ce qu’il avait à 
reprocher à quelqu’un : « Tas de coquins — Foutus coquins — C’est 
un coquin que je vais faire guillotiner. »
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Des propos plus crus encore ont entretenu, à Paris, à Londres, 
comme dans les îles anglaises dans la Caraïbe, et même aux États-Unis, 
sa réputation de baroudeur dénué de toute distinction — notam-
ment ceux proférés dans une fureur écumante contre son successeur 
Desfourneaux, après que ce dernier l’a forcé manu militari à quitter la 
Guadeloupe en 1798, ou encore les insanités adressées au général en 
chef des forces anglaises en Martinique, Ralph Abercrombie. En 1796, 
il envoie à Adet64, ministre plénipotentiaire français aux Etats-Unis, une 
lettre insultante dont voici un extrait : « […] Il t’appartient bien, infâme 
polisson, qui n’a jamais eu d’existence dans le monde, ni un écu que 
par intrigue et par bassesse, qu’en prostituant ta personne et tes talents 
au premier venu, parvenu aux places les plus éminentes par l’intrigue, 
la domesticité, flagornant tous les partis, il t’appartient bien, scélérat 
que tu es, d’attenter à la réputation et à la probité d’un homme connu 
depuis trente ans65 par son industrie, la considération de tout le monde. 
Tu peux avoir une idée de mon âme et de cette conscience pure par ce 
qui se passa à Paris en germinal an II [mars 1794] pour ma nomina-
tion, en butte à toutes les intrigues que tu avais suscitées contre moi, 
ainsi que le scélérat Josnet et ton frère l’assassin. Tu me vis tranquille 
au milieu de l’orage, au milieu des gardes qui m’entouraient au Comité 
de salut public ou (sic) je ne connaissais personne. La vérité triompha 
du crime, tu fus terrassé. Ton frère reçu quelques soufflets et toi tu eus 
l’impudence de venir faire le joli cœur, le plat coquin en m’accablant de 
louanges. Si j’eusse été encore quatre jours à Paris, je te démasquerais 
comme les autres ; je t’eus traîné dans la boue d’où tu n’eusses jamais 
dû sortir et où je te laisse. » Et c’est vrai qu’il injurie autant, sinon plus, 
que le père Duchesne. Pris soudain de diglossie, il invective, tantôt 
en provençal, tantôt en français, ceux qui osent le contrarier. Sa rage, 
proche de la folie, est telle qu’il lui faut deux langues pour l’évacuer. 
Mais, contrairement à ce que l’on pourrait croire, Hugues n’est pas 
seulement un reître. Ce qui reste de l’éducation familiale peut surgir, 
faisant tout d’un coup apparaître quelqu’un de convenable, pour ne pas 
dire un homme du monde. Quand il le faut — c’est l’une de ses contra-
dictions les plus frappantes —, il sait être un charmeur, capable de bons 
mots, parfaitement aimable à l’égard d’amis qu’il comble de prébendes, 
et très déférent envers les autorités dont il dépend hiérarchiquement. 
Cette ambivalence, remarquée par Pitou, est caractéristique des indi-
vidus dépourvus de toute morale encombrante. Et chez Hugues, elle 
lui donne une dimention encombrante. En effet, selon son humeur, les 
rapports de forces, les enjeux et les circonstances, l’un peut l’emporter 
sur l’autre « avec la rapidité de la foudre ». « Tout son ensemble est si 
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expressif que le meilleur de ses amis n’ose l’aborder sans effroi », nous 
dit Freytag. Ce qui traduit, on ne peut le nier, un signe d’intelligence, 
de capacité d’analyse, tout en étant, reconnaissons-le aussi, la manifes-
tation d’une inconstance sidérante. Ce « moi divisé », pour reprendre 
l’expression de Bizub66, lui a valu l’estime, entre autres, de Talleyrand, du 
général Leclerc, de Jérôme Bonaparte et de l’ingénieur général Arevalo, 
lesquels, au-delà de cette mince couche de vernis, ont préféré ne voir 
en lui que la sûreté de ses jugements et son efficacité à toute épreuve. 
En réalité, en jouant au voyou, Hugues a éprouvé un certain plaisir 
à s’éloigner de son milieu, de sa religion, et à rompre ensuite avec les 
valeurs bourgeoises de sa famille qu’il jugeait pesantes et compassées, 
puis compromettantes dès qu’il devint — dans la peau d’un patriote 
« sans-culottes » — l’un des acteurs de la Révolution.

L’autodidacte

Mais, si Hugues n’a pas été élevé dans la rue, quelle était sa forma-
tion intellectuelle ? Quelle était l’étendue réelle de sa culture ? Une 
écriture régulière et ordonnée, un raisonnement charpenté, la teneur 
de ses publications — notamment les diatribes contre Blanchelande67, 
l’acte d’accusation contre les complices de la trahison de Toulon et le 
Mémoire sur la Guyane68 —, laissent supposer que l’intéressé possédait 
des connaissances bien supérieures à celles obtenues après la lituro. 
Pour les Marseillais du XVIIIe siècle, ce cycle d’études dans les écoles 
primaires comprenait la lecture, l’écriture et l’arithmétique. On en est 
même persuadé après avoir lu cette déclaration digne d’un grand Grec : 
« De grandes raisons, écrit-il, m’ont fait préférer le genre épistolaire à 
tout autre, […] l’esprit dans lequel je veux écrire s’accorde parfaitement 
avec ce genre, et il en est peu où la fierté mâle de la vérité puisse mieux 
se faire entendre. Quant au titre de ce journal, on se rappellera avec 
plaisir les lettres de Junius, écrites et publiées en Angleterre en 1769, 
avec autant de vérité que d’énergie. Je n’ai pas la prétention de vouloir 
rivaliser [avec] cet écrivain célèbre. Honoré de son amitié, je tâcherai 
de l’imiter en dévoilant les trames de ceux qui, par une trop grande 
résistance à une Révolution qu’aucune résistance humaine ne pouvait 
arrêter, nous ont précipités dans l’abîme69. » Comment, dès lors, douter 
un seul instant que Jean-François n’ait pas assuré à ses enfants une 
bonne éducation, surtout à une époque où l’instruction publique était 
très répandue à Marseille ? Les congrégations religieuses et le clergé 
enseignent, souvent gratuitement, aux garçons et aux filles ; ensuite, 
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les cours du primaire se poursuivent au collège jusqu’à l’université 
pour les plus doués. Les parents qui ne peuvent payer un précepteur 
confient leur progéniture à un maître écrivain, arithméticien, gram-
mairien et latiniste des écoles paroissiales, tels Mallet au petit cours, 
Aubanel, rue du petit Saint-Jean, ou encore aux frères des écoles chré-
tiennes. À douze ans, après la lituro, les fils des petits marchands ou 
d’artisans vont en apprentissage, tandis que ceux de la bourgeoisie 
entrent au collège jésuite de Saint-Jaume — jusqu’en 1763 — ou à celui 
de l’Oratoire. Mais, quelle que soit la classe sociale des enfants, leur 
préparation à l’activité maritime ou commerciale demeure essentielle. 
L’interrogation de Guys70 assignant aux jeunes marseillaises un rôle 
complémentaire dans cet impératif, démontre parfaitement le condi-
tionnement des familles marseillaises aux choses de la mer : « Pourquoi, 
se demande-t-il, les filles de nos négociants renonceraient-elles à l’étude 
des langues vivantes, à celles de la géographie, à la science du calcul, 
et à tout ce qui les mettrait en état de suivre [aux côtés de leur père 
ou de leur mari] une correspondance et des relations de commerce ? » 
Même au séminaire, on n’hésite pas, en théologie, à comparer l’Église 
à un navire dont le capitaine est le pape, les évêques sont les lieute-
nants, les prêtres, les diacres sont les matelots, les séminaristes étant 
les mousses ! Les familles exerçant dans l’armement et le négoce, ont 
coutume de placer l’un de leurs fils entre les mains d’un capitaine assu-
rant la liaison avec le Levant ou les Antilles. Là, il sert de garçon de 
bord au dit capitaine et aux officiers mariniers. Ensuite, s’il persévère, 
on l’enrôle comme matelot, à l’âge de dix-huit ans. « Les fils cadets des 
négociants, lit-on par ailleurs, devraient apprendre les langues des 
pays commerçants, courir le monde en qualité d’apprentis marins, 
d’apprentis négociants, d’apprentis capitaines, ou subordonnés dans les 
navires de leur famille. » Les aînés reçoivent en revanche l’instruction 
que « la bonne éducation » exige, c’est-à-dire les mathématiques71, la 
comptabilité, les sciences et les langues étrangères. Ils vont ensuite en 
stage, soit chez un proche à Marseille, lui-même marchand ou négo-
ciant, soit à Bordeaux, Cadix, Amsterdam ou Londres. Il n’est pas rare 
non plus que dès l’âge de dix-onze ans, sans avoir suivi ce cursus, mais 
munis d’une solide formation de base, on les envoie se parfaire aux 
colonies, et en Hollande ou en Angleterre pour y apprendre « la langue 
de ces pays commerçants ». Le sort des enfants indigents ou orphelins 
est différent. Ceux-là vont à la maison de la Charité de Marseille où 
ils acquièrent un enseignement basique. Ce sont souvent « de petits 
êtres grossiers, battus, hargneux » préparés en fait aux durs travaux du 
bord et aux mœurs de l’océan. Les plus aptes suivent ensuite le cours 
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élémentaire de cosmographie, d’hydrographie et de pilotage chez un 
maître nommé par la municipalité. Puis, entre treize et seize ans, ils 
sont placés sur des navires de commerce ou de pêche. « La Charité », 
en plus de combattre la mendicité en ville par la « chasse aux gueux », 
fournit aux capitaines des jeunes gens déjà dégrossis, payés mensuelle-
ment quelques livres. Cet argent, qu’ils remettent au retour du voyage 
à leurs parents démunis, sert à rembourser en partie leur équipement. 
En l’occurrence, l’embarquement d’un fils de famille pauvre constitue 
une source de revenus pour elle, et pour le jeune marin c’est au mieux 
« une retraite assurée de matelot de première classe ou de maître 
calfat ». S’agissant de la bourgeoise, cet enrôlement sert « à former un 
héritier chargé d’étendre les circuits d’intérêts familiaux au-delà des 
mers ». Mais, dans un cas comme dans l’autre, le système produit des 
jeunes gens aptes à prendre le relais, à tous les niveaux, dans le trans-
port maritime comme dans le négoce phocéen.

Et pourtant, Victor Hugues, lui-même l’avoue, n’a fréquenté ni la 
Charité, ni le collège de l’Oratoire ou une institution similaire. Tout 
au plus, après une formation élémentaire dispensée dans une école 
religieuse, et peut-être par un « répétiteur », Hugues s’est formé par lui-
même. En 1792 — âgé de trente ans —, il se vante auprès du ministre 
de la Marine d’avoir navigué, dès l’enfance, durant les vingt-ans qu’il 
venait de passer aux colonies. Ce qui sous-entend un début de carrière 
en 1772, donc à dix ans. L’âge légal pour être mousse étant fixé à treize 
ans, les capitaines pouvaient néanmoins embarquer des garçonnets 
plus jeunes comme « surnuméraires placés sous l’autorité d’un proche 
parent naviguant sur le même navire ». C’était un moyen de soutenir 
la marine, en formant sans cesse une pépinière de matelots. Cette 
pratique courante, reprise après la Révolution, était fortement encou-
ragée par l’Amirauté de l’époque. Sa doctrine est simple : il n’est pas bon 
de trop retenir dans des collèges les garçons destinés aux activités de la 
mer. Ceux-là doivent apprendre le métier en voyageant dans des condi-
tions géographiques et climatiques les plus rudes, les plus diverses pour 
être vraiment amarinés72. Car c’est dans le bas-âge, quand leur tempéra-
ment n’est pas encore fait et qu’ils n’ont pas pris d’habitudes à terre, qu’ils 
s’adaptent le mieux à ces contraintes et y prennent goût73. Ce fut le cas de 
Pleville-Le-Pelley dont on connaît le parcours de mousse, de corsaire, 
d’officier de vaisseau, puis de ministre de la Marine ; de Duquesne qui 
fut embarqué très jeune pour l’Inde ; de Duperre, lui aussi mousse, capi-
taine, puis amiral ; François Mahé de La Bourdonnais, mousse à l’âge de 
dix ans, et gouverneur de l’île Bourbon à trente-cinq ans74, et de bien 
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d’autres marins célèbres, comme Latouche-Tréville sur L’Hermione, 
ayant commencé leur carrière tout en bas de l’échelle dès l’âge de dix ou 
treize ans. Et, s’agissant du jeune Hugues, il a sans doute découvert la 
haute mer en faisant des allers et retours aux colonies, à bord du navire 
de Laurens Sabatier, l’un de ses oncles capitaine ou sur celui d’un autre 
officier, ami de ses parents, tels Joseph Bonnet et Joseph Bernard. Sur 
son niveau d’instruction, en 1795, il fait cette confidence surprenante 
au rédacteur de la Gazette française et américaine75 qui mettait en doute 
ses qualités d’honnête homme et d’écrivain : « On me reproche, dit-il 
avec amusement, les lettres de Junius, c’est ce qui me flatte le plus. Ceux 
qui me décrient ne les ont certainement pas lues. Je dois demander 
grâce pour le style. Il n’est pas étonnant qu’un homme peu instruit écrive 
mal. Je n’ai aucune prétention à l’esprit. Je suis même persuadé que l’art 
[d’écrire] eût détruit chez moi ce que je dois à la Nature. Je dis plus. J’ai 
écrit et fait imprimer. Je n’ai jamais pu me servir de secrétaire. Je ne 
souffre aucun changement dans ce que je veux rendre, mais je le donne 
toujours à corriger et à mettre en [bon] français. C’est la marche que j’ai 
toujours suivie, peut-on craindre de dire la vérité ? »

Il faut donc en convenir : seules une intelligence vive, une volonté 
continue d’apprendre, une excellente mémoire, une capacité d’adapta-
tion, et surtout l’humilité d’accepter que l’on corrigeât ses textes, lui ont 
permis d’exercer les hautes fonctions qui furent les siennes. Cependant, 
que l’on ne s’y trompe pas ! Loin d’être un « dévoreur de livres » se 
nourrissant uniquement de théories ou d’abstractions, notre homme, 
attaché aux faits et à la réalité, n’aime pas « les faiseurs de vers qui n’ont 
jamais rien su sentir ni rien imaginer », et ne se laisse séduire que par 
l’aspect pratique des choses. Ce n’est donc pas « un rêveur d’utopie ». 
Quant à Dieu, hormis d’avoir réclamé son aide peu avant sa mort76, il 
s’en moque : « les images et les emblèmes religieux, dira-t-il, conduisent 
l’homme à l’abrutissement. » Rarement projeté dans le futur, toujours 
dans le présent, Hugues, homme révolté, donne l’impression d’avoir 
voulu vivre dans un monde sans Dieu, ni religion, ni contrainte, une 
fois échappé des barreaux de son enfance. Comme Momoro, il estimait, 
sous la Révolution, « que l’on devait aboutir à l’extinction de toutes les 
religions comme de toutes les aristocraties77. » 
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II
LE PAYS DE LA SECONDE NAISSANCE (1777-1779)

« À quelles séductions n’est pas exposée une jeunesse délivrée de tout frein par une 
émancipation prématurée ? » Publius Statius, dit Stace.

« Ceux qui manquent de ressources en France et qui viennent en chercher à Saint-
Domingue, y deviennent tout ce qu’on veut, tout ce que les circonstances leur 
permettent d’être ». G. T. Raynal.

« Depuis octobre 1776 jusqu’à mai 1777, faute du commerce anglo-américain, 
nous éprouvons une grande disette [aggravée] par la sécheresse dans les parties de 
l’Ouest et du Sud. Mais, depuis octobre 1777 jusqu’au présent mois d’avril 1779, 
nous sommes censés être en guerre à beaucoup d’égards. Elle a été déclarée au mois 
de juillet 1778 ; aussitôt on en a senti toutes les horreurs [en matière de] commerce. 
[…] Nos négociants, marchands, capitaines, sont presque autant de corsaires que 
d’individus qui poursuivent les habitants et leur font des frais pour avoir leurs 
denrées [à bas-prix] afin d’acheter en gros ce qui est importé. » Baussan78.

C’est probablement vers le mois de juin 1777 que le jeune Hugues 
débarque à Jacmel. Comme tous les nouveaux venus, il doit s’acclimater 
pour passer du stade « d’arrivant » à celui « d’habitué ». Durant cette 
période, on conseille de prendre des bains d’eau douce pour se débar-
rasser « des sucs salins » déposés sur le corps, et d’éviter « ce qui excite 
le principe de chaleur en soi », autrement dit, le soleil, l’alcool et les 
femmes dont on fait un grand usage dans la colonie, car les individus 
de faible constitution s’en sortent rarement. D’ordinaire, c’est la fièvre 
jaune ou vomito negro qui fait des ravages au Cap, au Port-au-Prince ou 
aux Cayes, trois « villes à risques » entourées de marécages. Aux heures 
chaudes, la brise du large, l’alizé, en se mélangeant à des émanations 
insalubres, contamine, dit-on, les arrivants. Le moindre changement 
dans la composition de l’air provoque chez eux « les plus grandes révolu-
tions de santé ». La médecine déplore que, hormis Léogane, Saint-Marc 
et le Môle Saint-Nicolas, les gouvernements n’aient pas mieux implanté 
toutes les agglomérations au début de la colonisation. Mais, cette année-
là, Saint-Domingue affronte encore d’autres catastrophes. Une très 
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longue sécheresse dévaste l’agriculture. Puis une peste, « ressemblant à 
celles fréquentes à Marseille », tue de nombreux civils, et des soldats 
en garnison au Cap. En septembre, un cyclone vient détruire ce qui 
restait dans les plantations du Sud de l’île, jetant en même temps sur les 
côtes les navires en rade avec leur cargaison. Les beignets de pisquets, 
l’igname en pimentade, les ramiers nourris de graines de lauriers, l’eau 
de tamarin, le jus de pommes d’acajou ou d’ananas, le mabi hérité des 
Indiens, le jus de canne au citron, disparaissent sur la table des colons. 
La disette s’est bel et bien installée.

Avant le départ de son fils aîné, Jean-François croit qu’une longue 
formation de marin en outre-mer redressera ce rejeton indocile79. 
Certes, il entre dans le métier par la petite porte, mais n’a-t-on pas vu 
des mousses devenir des amiraux ? Hugues arrive donc chez son oncle 
avec le grade de novice afin d’effectuer, à partir de ce point d’appui, un 
« Grand Tour80 » aux Caraïbes. Certes, la colonie a la réputation d’être 
à la fois « le paradis sur terre et la perte des âmes », mais la fermeté 
de Joseph devrait éviter qu’il ne change de trajectoire, et ne subisse le 
sort de ces vagabonds des îles, parfois fils de bonne famille comme lui, 
menant là-bas « une vie pire que le trépas. » Et, mieux que la Baltique 
ou la mer du Nord, celle des Antilles n’est-elle pas l’endroit idéal pour 
un jeune marin, âgé de quinze ans, attiré par les pays chauds et par le 
grand large ? Pour autant, affronter l’océan n’est pas une mince affaire. 
Les Barbaresques capturent un navire sur deux en Méditerranée, 
contraignant les capitaines à voyager en convois escortés par des vais-
seaux de guerre ; ceux qui partent en solitaire sont armés « en guerre 
et marchandises » afin de parer à toute attaque. À ces dangers auxquels 
le jeune Hugues semble avoir déjà été exposé (ayant fait auparavant 
des traversées en tant que mousse), s’ajoutent ceux de la guerre d’Amé-
rique. Les États-Unis ont en effet proclamé leur indépendance, et, 
dans les premiers mois de 1777, LaFayette81 a rejoint, sur la Victoire, 
les Insurgents à Charleston. L’année suivante, la France reconnaît les 
États-Unis d’Amérique en signant un traité d’amitié et de commerce 
avec eux. La guerre n’est pas loin de s’allumer entre elle et l’Angleterre. 
Pour l’heure, les vaisseaux britanniques, les corsaires de la Providence 
aussi, arraisonnent les bâtiments marchands américains et les navires 
européens faisant route vers le Cap ou le Port-au-Prince.

Généralement, les capitaines français s’y rendent soit en mars-avril, 
soit en octobre-novembre, afin de profiter à fond des vents alizés et 
réduire ainsi la durée de la traversée — d’ordinaire sept à huit semaines. 
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Avant de lever les voiles, on entrepose dans la cambuse des crudités et 
de la viande fraîche pour la table du capitaine et celle des passagers. On 
emporte aussi des « provisions vivantes » (volailles, porcs, moutons), 
cependant, l’essentiel des réserves, outre l’eau potable, se compose de 
salaisons, de riz, d’œufs, de fromages, de fèves et de fruits secs. La 
nourriture des matelots, plus frugale, comprend du bœuf salé, de la 
morue, diverses fèves et de l’oseille à défaut de citron, le remède contre 
le scorbut. En cours de route, on pêche des thons et des dorades pour 
améliorer un peu l’ordinaire. Lorsque le pain a moisi, on rationne les 
biscuits : un par personne, pas plus ; mais il est parfois si sec qu’il faut le 
tremper dans de l’eau ou du vin avant de pouvoir le grignoter. Toujours 
affairés, les marins se reposent à tour de rôle dans la cale avant du bâti-
ment. « On dort sur la dure, sur des vieux lits de camp ou dans des 
hamacs, et on n’y boit que de l’eau, on a triste figure quand on n’a pas 
d’argent. Ah ! Qu’elle est dure et triste la vie du matelot », chantent-
ils en oubliant un peu les périls de leur métier. Heureusement, le 
passage de la ligne — le tropique du Cancer dans le sens nord-sud — 
apporte un peu de gaîté. Ange Pitou a raconté son souvenir de cette 
expérience82. Des hommes déguisés, tridents et cordages en main, se 
réunissent sur le gaillard d’avant autour de l’officier de quart, peu avant 
qu’il n’annonce le passage du 23e parallèle. S’il a lieu durant la nuit, on 
réveille tout le monde, personne ne doit y échapper. Le « bonhomme 
Tropique » — en fait, le plus ancien des matelots — grimpe alors à la 
grande hune, affublé d’une couverture , puis il fait semblant d’écouter 
une voix lointaine : celle du dieu des mers désireux de reconnaître ceux 
qui frappent à sa porte. Puis, en pointant un sabre vers les néophytes 
alignés, il s’écrie : « Qui vient ici ? Il y a longtemps que je n’ai vu 
personne. Approchez, mes amis, que nous fassions connaissance et 
que je vous régénère. » Le « bonhomme Tropique » demande ensuite 
où ils vont, d’où ils viennent, s’il y a des malades à bord. « Il fait chaud 
dans mon empire, ajoute-t-il, faites rafraîchir ces messieurs ! » Dans la 
mêlée, un déluge d’eau de mer tombe sur la tête des néophytes placés 
devant une cuve baptismale. Tandis que l’on rit et l’on boit jusqu’à plus 
soif, le « bonhomme Tropique », conduit par un maître de cérémonies, 
va s’asseoir sur un trône. Il réclame le silence, ensuite prononce une 
harangue, et met fin au rituel d’initiation, destiné en fait à défouler 
l’équipage et à assurer sa cohésion : « Vous êtes maintenant purs et 
dignes de faire partie de mon peuple ! », conclut-il.

Reste que, parmi les huit mille marins embarqués annuellement sur 
environ quatre cents bâtiments à destination de Saint-Domingue, 5 %, 
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épuisés par le mal de mer ou d’autres maladies, la peur, les corvées 
et les ordres donnés à n’importe quelle heure 83, ne retournent pas 
en France. Ceux-là acceptent le premier emploi en ville où on les 
embauche, « qu’ils soient bons ou médiocres84 ». D’autres se réfugient 
dans les plantations quand ils ne disparaissent pas sous un faux nom 
en passant à l’Est — la partie espagnole de l’île. Malgré les ordonnances 
sur l’enrôlement et la police des équipages, l’Amirauté tolère ces irrégu-
larités en se contentant de déclarations portant des noms supposés. En 
outre, l’officier des classes défend souvent la cause des habitants, c’est-
à-dire, ceux qu’on appelle planteurs par influence de l’anglais, dont il 
partage, sur le terrain, le mode de vie et les difficultés, alors il répugne à 
poursuivre les déserteurs au motif qu’ils font vivre les quartiers les plus 
reculés. Les navires de contrebande sont munis de faux manifestes, 
et parfois certains officiers de l’amirauté ferment les yeux moyennant 
« des émoluments ». Le jeune Hugues, ayant déjà fait la crous sur ses 
parents comme tout Provençal fait la croix sur ce dont il se sépare à 
jamais de gré ou de force, n’éprouve aucune envie de fuir l’univers du 
« bonhomme Tropique », et encore moins le pays de la seconde nais-
sance, même dévasté. Mais dans quel cadre familial arrive-t-il ? Quels 
sont les éléments socio-économiques, idéologiques, politiques qui 
caractérisent Saint-Domingue à l’époque ? Et, dans tout cela, qu’est-ce 
qui va déterminer son parcours ?

Joseph l’Américain

Joseph, frère de son père Jean-François, est sans doute le premier 
des descendants de François Hugues à s’être lancé, en 1753, dans l’aven-
ture coloniale à Saint-Domingue. Cette « auberge », comme on nomme 
la colonie, accueille des arrivants qui généralement n’y demeurent que 
le temps d’accumuler une fortune impossible à réaliser en France. « La 
manie générale dans toute la colonie, remarque Moreau de Saint-Méry, 
c’est de parler de retour ou de passage [en métropole]. Chacun répète 
qu’il part l’année prochaine, et l’on ne se regarde que comme des voya-
geurs dans une terre où l’on trouve si souvent son asile. Un habitant se 
regarde comme campé sur un bien de plusieurs millions. Sa demeure 
est celle d’un usufruitier déjà vieux ; son luxe est en domestiques et en 
bonne chère, et l’on croirait qu’il n’est logé qu’en hôtel garni. » Joseph 
fait le choix inverse en s’enracinant aux Cayes-de-Jacmel, une petite 
paroisse, proche de la frontière avec la partie espagnole de l’île, ratta-
chée à celles de Jacmel et de Baynet. Durant la guerre de Sept Ans, la 
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rade de Jacmel, seule capable dans les environs de contenir en même 
temps de gros vaisseaux et des bâtiments marchands, s’est avérée mieux 
placée que le Cap pour recevoir les troupes et les munitions. En période 
de paix, on y amène des marchandises diverses venant de Bordeaux, de 
Marseille ou de l’île hollandaise de Curaçao — la Hollande est alors « le 
colporteur du monde entier ». C’est de Jacmel aussi que des denrées 
sont expédiées vers la France. Sa proximité avec l’anse des Flamands 
où l’on carène et met à l’abri les navires n’ayant pu repartir avant la 
saison des cyclones, est un autre atout. C’est pourquoi les Hugues de la 
Canebière prennent l’habitude d’envoyer chez Joseph les garçons du clan 
qu’ils destinent au commerce en outre-mer. Trois neveux le rejoignent 
successivement : Pierre Philippe Limal, le fils de Louise-Josèphe 
Hugues et de Jean-Baptiste Limal, puis Victor, et ensuite Guillaume, 
frère cadet de ce dernier. Pierre et François Fodrin, tous deux beaux-
frères de Jean-François, sont installés, eux aussi, dans la colonie : ils 
exercent la profession de négociant au Cap. D’autres Hugues, protes-
tants ou catholiques, mais non apparentés à Joseph, exercent au Cap 
ou au Port-au-Prince dans le négoce et le transport maritime : Pierre, 
l’un des neveux du célèbre négociant marseillais, Joseph l’aîné ; Jacques 
Henri, époux de Marguerite Bertrand ; Jacques, armateur et aconier85, 
membre de la chambre de commerce du Cap, est l’associé d’un Payan, 
originaire lui aussi de Marseille. En juin 1777, trois esclaves estampés 
DHVGUES, ayant fui une habitation du Cul-de-Sac, semblent lui avoir 
appartenu. Au total, une vingtaine d’homonymes identifiés, tous origi-
naires de Provence, ont débarqué dans la colonie entre 1749 et 1782.

Joseph, rigoureux comme Jean-François, n’a pas laissé la réputa-
tion d’un célibataire qui, sitôt à Saint-Domingue, « se serait abruti, 
par nécessité physique, dans le libertinage et la débauche avec une 
esclave » ; tout laisse croire qu’il a peu fréquenté les cabarets à tafia 
et les tripots. Il décède de mort naturelle, le 9 janvier 1786, à l’âge de 
cinquante-neuf ans, et non pas massacré en 1793, comme Michaud 
l’a prétendu. « Tous les gens de bien l’ont regretté », précise l’acte de 
décès. De son vivant, il a côtoyé beaucoup de monde. Parmi ses intimes 
figurent Thuret, le commandant des milices du quartier de Jacmel, le 
chevalier de Grégoire, officier de police, Lejeune du Parnay, Landron 
de Monteil, Tesseire, Raffès, Pageas, Desplanches ; ce sont des notables, 
des propriétaires ou des artisans. Pour autant, on se marie peu à Saint-
Domingue. Gare aux colons fraîchement venus de France, qui osent 
épouser une femme non européenne ! D’ailleurs « les Français labo-
rieux, observe Hilliard d’Auberteuil86, ne se marient presque jamais ; 
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le concubinage, ne les attachant aux femmes blanches ou noires que 
par des liens très légers, convient mieux à leurs projets. […] S’il se 
fait quelques mariages, c’est l’intérêt qui les conclut. Souvent ils sont 
bizarres ; de vieux colons épuisés par le libertinage, font à de jeunes 
filles moins riches qu’eux, l’offre d’un cœur blasé ; de vieilles femmes 
que leurs appâts ont abandonnées plus tôt que leurs désirs, servent de 
ressources à des adolescents ». Refusant d’admettre que la rareté des 
filles européennes oblige à prendre femme parmi les Africaines ou les 
sang-mêlé, et que la diabolisation des mariages mixtes suscite le concu-
binage, l’Église interdit les alliances « spirituelles et temporelles » entre 
Blancs et gens de couleur. Toute familiarité, tout commerce, entraînant 
un mépris du sang blanc toujours dangereux ou scandaleux, est pros-
crit. Pourtant, en novembre 1755, deux ans après son arrivée dans la 
colonie, Joseph n’hésite pas à épouser, à l’église de Notre-Dame du Bon 
Secours aux Cayes-de-Jacmel, une quarteronne libre, Marie Marguerite 
Guérin, fille de Jacques, habitant, né à Sainte-Catherine de La Flotte en 
Ré, et d’une Mulâtresse, Marguerite Rabot. Il n’ignore pas que ceux qui 
manquent aux lois de la société domingoise se dégradent encore plus 
dans l’échelle sociale, si les parents de la fiancée possèdent des biens. 
C’est précisément le cas des Guérin. En 1779, l’un d’eux est commis-
saire aux classes au Cap, un autre est procureur du roi, un troisième est 
receveur de l’octroi et curateur aux successions vacantes. La goélette 
Sainte-Thérèse, capitaine Ambroise Guérin, fait du cabotage entre le 
Cap et Port-au-Prince en juillet 1782. Pierre Guérin, né à Royan en 
1761, commande lui aussi un bâtiment marchand. Honoré Guérin, fils 
de François Guérin, lui aussi capitaine de navire, est planteur de café et 
commerçant ; il a épousé Marie Jacques Frappier, baptisée aux Sables 
d’Olonne le 15 novembre 1763.

Avant que le traité de Rijswijk n’entérine la présence française dans 
l’île d’Hispaniola, et que n’arrivent des cargaisons de filles à marier 
pour combler le manque de femmes européennes, l’édit de 1685 — le 
Code Noir — permettait aux Blancs d’affranchir « leurs négresses », 
d’en faire leur légataire universel, de les épouser et même de légitimer 
les enfants naturels issus de ces unions. Bien entendu, cela n’empê-
chait pas que le Blanc en question exerce des charges publiques, dont 
celle de marguillier — fonction confiée à un laïc, membre du conseil 
de fabrique, chargé de l’administration des biens de la paroisse et 
de la levée des taxes locales. Mais les choses changèrent dès que le 
préjugé de couleur87 dicta de plus en plus les rapports sociaux. Et c’est 
à cause de cela que le beau-père de Joseph Hugues, Jacques Guérin, 
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nouvellement élu à cette fonction à Jacmel, fut dessaisi brusquement 
de sa charge par un arrêt du Conseil du Port-au-Prince, interdisant 
aux « Blancs mésalliés de jouir de cet honneur ». Les sang-mêlé qui 
exploitaient une sucrerie, une indigoterie, une caféterie, une hatte où 
l’on élève des bestiaux, ou des terres réservées à la culture de vivres, 
subirent les pires humiliations. Ceux résidant en France, ou envoyés 
« pour y parfaire leur éducation », étaient méprisés à leur retour, 
même s’ils avaient servi dans la maison du roi. Guillaume Labadie, 
Jacques Bourry, Jacques Delaunay, capitaines et lieutenant de milices, 
se virent supprimer leurs brevets en 1768 « bien qu’ils eussent été 
excellents en cette qualité ». Certaines familles de couleur libres, faute 
de jouir pleinement des droits reconnus pourtant par l’édit en ques-
tion, allèrent jusqu’à exciper les dispositions d’un autre texte datant 
de 1642 en faisant valoir leur ascendance — ce n’était pas toujours le 
cas — d’Indiens venus de Saint-Christophe quand les Anglais expul-
sèrent les Français de cette colonie en 164088. Mais rien n’y fit. On leur 
interdit en outre de rouler en voiture, de s’habiller « à la manière des 
Blancs » et « de se vêtir des mêmes étoffes qu’eux ». Une ordonnance 
défendit aux mulâtresses de porter des souliers, mais, dit-on, « elles 
parurent en sandales, des diamants aux doigts des pieds. » Un arrêt 
du conseil supérieur du Port-au-Prince en date du 9 janvier 1778, pris 
dans le même but, obligea les notaires et les curés à inscrire le mot 
« libre » sur les actes concernant les personnes métisses « afin de les 
rappeler à leur origine, si éloignée fût-elle ». Ainsi, s’agissant de Marie 
Marguerite Guérin, le terme de « dame », initialement porté sur son 
acte de mariage, fut rayé et remplacé par la « nommée », le terme de 
« quarteronne libre » ajouté en interligne. Julien Raimond, envoyé à 
Toulouse pour ses études, découvre à son retour, en 1766, que sur son 
acte de baptême, la phrase « le sieur Julien Raimond fils, quarteron », 
est devenue « Julien Raimond, quarteron libre, fils légitime du sieur 
Pierre Raimond et de la nommée Marie Madeleine, griffe libre. » Déjà, 
en 1776, « le feu de la réaction » avait enflammé les esprits après que 
les enfants Mulâtres du colon Lérivaux reçurent par legs deux habi-
tations prospères « garnies de 240 esclaves ». Les opposants à « la 
confusion des classes et des familles », scandalisés par cet héritage, à 
leurs yeux exorbitant et contre nature, tentèrent aussitôt d’obtenir la 
nullité de tous les mariages mixtes, quant à leurs effets civils. Ils récla-
maient en outre au ministre des Colonies l’interdiction aux Blancs 
d’épouser des filles métisses avant le sixième degré, nuance au-delà de 
laquelle on ne pouvait plus, avouaient-ils eux-mêmes, distinguer une 
mulâtresse d’une Européenne. Il faudra attendre douze ans avant que 
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le gouverneur du Chilleau reconnaisse, en 1788, aux gens de couleur la 
possibilité de « se confondre » avec les Européens et les Créoles, mais 
à la condition expresse que « les signes attestant une origine africaine 
aient totalement disparu [en eux] ».

Il n’empêche que deux enfants naissent de l’union de Joseph et de 
Marie Marguerite : Joseph Hyacinthe en 1756 — il décède à l’âge de cinq 
ans —, et Marie Victoire Pétronille en 1758. Marie Victoire, « mestive 
libre », épouse, en 1776, Louis Toulmé, né à Nantes, garde-magasin du 
roi à Léogane, puis agent voyer aux Cayes-de-Jacmel. Criblé de dettes, 
Toulmé est contraint de revenir hâtivement en France afin d’échapper à 
ses créanciers. Joseph fait aussitôt publier dans Les Affiches Américaines 
l’avis suivant : « M. Hugues, habitant aux Cayes de Jacmel, donne avis 
au Public, qu’étant caution du sieur Toulmé, son gendre, actuellement 
en France, il désirerait connaître généralement tous les créanciers de 
ce dernier, à l’effet, par la voie de la conciliation, de prendre de justes 
moyens pour les désintéresser, et de parvenir par là à faire cesser des 
poursuites aussi désagréables pour d’honnêtes créanciers que pour 
un débiteur [qui s’est porté]caution. En conséquence il les invite à 
communiquer leur titre de créances en l’étude de Me Abel, procureur 
au siège de Jacmel. » Plus tard, l’une des filles de Louis Toulmé et de 
Marie Victoire Hugues, Marguerite Joséphine, dite Virginie Toulmé, 
épousera un Bordes — sans doute Joseph Bordes, dit Jolibois, notaire 
public à Jacmel dont la famille, originaire de Bordeaux, exploite des 
terres près de la Grande rivière aux Cayes-de-Jacmel.

Une riche ferme

À l’époque, Saint-Domingue est formé de 16 quartiers et 51 paroisses, 
mais il n’y a pas de municipalités. Le Brasseur constate que ce pays 
forme en réalité trois colonies distinctes : les provinces du Nord, du Sud 
et de l’Ouest n’ont pas le même climat, le même régime de sécheresse 
et de pluies, ni les mêmes mœurs. Les propriétaires habitent les unes, 
quand il n’y a que des gérants dans l’autre. Il y a aussi des différences 
dans leur position géographique. Dans le Sud et l’Ouest, les plantations 
sont dévastées par des maladies, des ouragans ou des tremblements de 
terre, alors que dans le Nord, elles ne sont pas concernées par ces fléaux. 
En haut de l’échelle se trouvent les grands planteurs qui appartiennent 
en France à la noblesse ancienne ou récente, les colons cultivateurs 
« au-dessus de vingt nègres », les négociants et fondés de pouvoir « à 
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gages à dix pour cent », auxquels s’ajoutent les officiers militaires et 
les hauts fonctionnaires. Viennent ensuite, les planteurs possédant des 
habitations de moindre importance, les commerçants, leurs commis, 
tous ceux qui n’ont pas de terres ou ne sont pas fondés de pouvoirs d’un 
grand propriétaire absent — ce terme désigne les colons qui, fortune 
faite, préfèrent vivre en France, après avoir confié la gestion de leurs 
affaires à un fondé de pouvoirs ou gérant. Puis, les « petits Blancs » 
formés d’engagés, d’artisans, de pacotilleurs, de marchands ; à tous ces 
gens, s’ajoutent ceux, comme Hugues va le devenir, qui exercent dans la 
pêche ou le cabotage. Les Libres de couleur, c’est-à-dire, les Mulâtres et 
les Noirs libres — enfermés dans une classe intermédiaire mais voulant 
se hisser au niveau des Blancs dont ils proviennent pour une bonne 
part — sont rejetés, même étant habitants propriétaires. Enfin, les 
esclaves, nés dans l’île ou importés récemment, demeurent tout en bas 
dans des catégories de conditions différentes. Cet ensemble disparate, 
fait d’intérêts et de sentiments antagonistes89 travaille en tout cas, de 
gré ou de force, pour la prospérité d’une « riche ferme » composée de 
650 sucreries, 100 guildiveries, 1200 indigoteries, 3 000 caféières, 550 
cotonneries, et 5 500 places à vivres — appellation des terres où l’on 
cultive les légumes et les fruits du pays.

Durant l’administration d’Ogeron90, l’agriculture avait commencé à 
remplacer le « brigandage » — l’autre nom de la flibuste —, puis avec 
Ducasse, son successeur, la plantation prit un essor trop considérable. 
Au point que, dès la fin du XVIIe siècle, les denrées exportées assurent 
la richesse des négociants des ports métropolitains — elles se chiffrent 
à environ à 120 millions de livres tournois en 1780 —, tandis que les 
produits manufacturés importés par la colonie procurent un débouché 
externe tout aussi profitable. Certes, Ogeron et Ducasse avaient trans-
formé les flibustiers en habitants91, mais avant cette mutation, les 
flibustiers de la Tortue et du nord-ouest d’Hispaniola (appelé Saint-
Domingue), n’avaient pas jugé utile d’occuper, et encore moins de les 
défricher, les terres situées dans l’Est de l’île. Sauf à en tirer des provi-
sions de bouche nécessaires à leurs expéditions en mer, l’agriculture 
extensive n’était pas leur affaire. Seule importait la position straté-
gique, à l’entrée du golfe du Mexique et face à Cuba, d’où ils pouvaient 
capturer les navires passant par le canal de la Jamaïque. Non loin, les 
îles Turques, Caïques et Lucayes servaient de repli quand les hauts-
fonds connus d’eux seuls n’avaient pas dissuadé leurs poursuivants. Il 
restait donc à régler ce problème demeuré trop longtemps en suspens. 
On le résout en juin 1777, quand le marquis d’Ossun, pour la France, et 
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Joseph Monino de Florida Blanca, pour l’Espagne, ratifient à Aranjuez 
le traité conclu le 29 février 1776 fixant la frontière entre les parties 
respectives de ces deux pays à Hispaniola. Jusqu’alors, une séparation 
de fait était marquée, sur la côte du Nord, par la rivière du Massacre, 
puis s’étendait jusqu’à la rivière d’Yaque, tandis que celle de la côte du 
Sud se terminait à la rivière de la Neybe près du cap de la Béate. Mais 
la France consent à réduire ses prétentions sur cette partie, non pas par 
complaisance, mais pour tenir compte d’une évidence. Dans la partie 
française, on avait concentré les établissements agricoles le plus près 
des ports afin d’embarquer rapidement les denrées. Dans l’autre, les 
Espagnols, surtout éleveurs, avaient préféré occuper les savanes négli-
gées par leurs voisins, notamment celles de Goave, du Petit trou et de 
Neybe.

En marge de l’accord d’Aranjuez, la France et l’Espagne signent un 
second traité, dit de police. Désormais, les soldats et matelots déser-
teurs sont restitués de part et d’autre ; les esclaves mariés restent à la 
nation dans laquelle ils ont contracté mariage. Les battues contre les 
Marrons sont coordonnées. Les fugitifs repris seront remis à la justice 
de la nation qui a fait la capture, et ils seront employés à des travaux 
publics en attendant la réclamation de leur maître. On stipule par 
ailleurs qu’en cas de guerre ou d’attaque imprévue de l’une des deux 
parties de la colonie, la nation non attaquée devra fournir à l’autre des 
secours en hommes, en argent, en munitions de guerre, en vivres ainsi 
que l’asile, à terre ou dans ses ports, la défense de l’île étant devenue une 
cause commune. Cette clause traduit la crainte que leurs possessions 
respectives aux Antilles ne soient fragilisées par la guerre d’Amérique. 
Les vaisseaux anglais, s’ils étaient rassemblés en Jamaïque ou même 
à la Barbade, pourraient atteindre rapidement Saint-Domingue. Et il 
serait impossible, disent les Français, de défendre la colonie sans des 
forces terrestres et maritimes considérables, au demeurant inexistantes. 
Le roi d’Espagne envoie alors des bataillons au Guárico — le nom de 
l’ancienne région du Cap. Il autorise aussi le gouverneur de la partie 
française à se fournir en vivres dans la partie espagnole. Pour autant, 
les Français continuent de livrer aux Espagnols des bas, des chapeaux, 
des toiles et des étoffes, des fusils, de la quincaillerie et des vêtements. 
En retour, ils importent des chevaux et des bêtes à cornes, destinés aux 
travaux aratoires et à la boucherie, ainsi que de la viande fumée et des 
cuirs. Les habitants de la partie espagnole n’hésitent pas à faire transiter 
leur richesse chez les Français, puis en Jamaïque, soit pour la soustraire 
à la convoitise des pouvoirs publics et des prêtres inquisiteurs, soit, s’il 
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s’agit de denrées, pour profiter d’un fret à bon marché à destination de 
l’Europe.

La sédition comme principe

Selon Roume, le négociateur français aurait abandonné une partie de 
territoires domingois aux Espagnols, dans le but d’affaiblir les « grands 
Blancs » dont on craignait à Versailles l’éternel esprit d’indépendance92 
manifesté lors des « révoltes blanches » de 1670, 1723 et 1769. Ces 
derniers, il est vrai, ne manquent jamais de rappeler au roi que « leur 
colonie » est l’unique possession d’outre-mer à s’être donnée volontai-
rement à la France, et surtout qu’elle n’a jamais été achetée ni conquise. 
« Il ne fallut pas un siècle pour opérer la destruction des premiers habi-
tants de Saint-Domingue qui périrent sous les coups de la misère, des 
maladies européennes. C’est alors que des hommes de diverses origines 
— Espagnols, Anglais, Portugais, Français, Hollandais et Danois — 
connus sous le nom de flibustiers, y fixèrent leur asile, reconnurent la 
nécessité d’une puissance protectrice et se déterminèrent en faveur de la 
France. » N’est-ce pas une manière polie de rappeler qu’ils se considèrent 
comme un protectorat ? Et, de ce fait, ils ne cessent de mettre en avant 
leurs droits imprescriptibles, ajoutant au passage que « la zone torride 
ne faisant pas partie de la zone tempérée, leurs peuples ont une manière 
d’être et des habitudes aussi dissemblables que leurs climats respectifs ». 
Selon eux, Saint-Domingue est une portion du Nouveau Monde, habitée 
et cultivée par des hommes dont l’ensemble forme un peuple particulier 
(« les Américains », comme ils s’appellent eux-mêmes). Prétendant bien 
connaître les mœurs et les aspirations de la colonie, ils se considèrent 
comme les seuls à juger des lois lui convenant, et donc les seuls à l’admi-
nistrer en s’organisant à leur gré. Ils reprochent à la France, à peine les 
conquérants et les créateurs de la colonie eurent-ils enrichi leur mère 
patrie, d’avoir envoyé, en échange de leurs productions, des compagnies 
exclusives, des marchands « plutôt arabes que français », des gouver-
neurs, des intendants, des états-majors et des milices, qui les ont désolés. 
Autant de fléaux réunis n’incitent pas les habitants à prolonger leur 
séjour dans la colonie. Par ailleurs, le ministre de la Marine fait appli-
quer des lois prohibitives par « des despotes militaires peu soucieux de 
s’instruire des particularismes locaux ». En modifiant fréquemment le 
cours des monnaies, les gouverneurs nuisent, disent-ils, aux transactions 
commerciales. Les habitants s’en prennent aussi aux négociants métro-
politains dont bon nombre d’entre eux sont les éternels débiteurs. « Le 
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colon, en naissant, est débiteur du commerce de France : il vit et meurt 
chargé du même poids », constate l’intendant Le Brasseur. De fait, Saint-
Domingue a toujours été régie par ses propres lois ; la coutume de Paris, 
la réglementation sur les poids et les mesures y sont rarement appliquées 
alors qu’elles le sont en Guadeloupe et en Martinique. Rien non plus 
n’est défini en matière d’impôts, de commerce interlope, ni de conces-
sions des terres. « La législation de Saint-Domingue est très simple et 
très large ; il faut être de mauvaise foi pour ne pas l’entendre : elle respire 
partout la concorde, le bien de l’humanité, la prospérité des colons, leur 
liberté, leur bonheur, et les progrès du commerce […]. [Chaque caté-
gorie sociale] a ses prérogatives, ses privilèges, ses pouvoirs, mais aussi 
ses bornes et ses limites clairement marquées dans les ordonnances. 
La volonté de nos Rois est que chacun jouisse des droits attachés à sa 
place, mais qu’il ne permette point la liberté de les étendre. », constate 
l’avocat Desapt93 en 1777. Par ailleurs, alors que la Guadeloupe et la 
Martinique sont dotées d’assemblées coloniales où siègent les représen-
tants des planteurs jouant un rôle de contre-pouvoir face au gouverneur 
général, Saint-Domingue en est dépourvue. Les Chambres d’agriculture 
et de commerce, créées au Cap Français en 1759 et au Port-au-Prince en 
1761, sont les seules institutions où siègent des colons. Le système repose 
en définitive sur un dispositif conférant effectivement aux représentants 
du roi des pouvoirs très étendus. Ainsi le gouverneur général préside le 
conseil supérieur, promulgue les lois, nomme à la plupart des emplois, et 
attribue les concessions de terre, tandis que l’intendant gère les finances, 
assure les pouvoirs de justice et de police. Le gouvernement local, on le 
voit, exerce à la fois le pouvoir législatif et exécutif.

Il n’y a ni tranquillité au dedans, ni paix au dehors

Mais à quoi servirait-il, se demande-t-on chez les colons, de sauver 
Hispaniola d’un péril externe si Saint-Domingue était attaquée, de 
l’intérieur, par des esclaves insurgés ? Car l’intensification du marron-
nage inquiète la population. Jusqu’alors, les journaux se contentaient 
de publier la description des fuyards, en invitant le public, contre 
une récompense, à les ramener chez leur propriétaire. À présent, 
près de Jacmel, et des Cayes-de-Jacmel où sont installés les Hugues 
et les Guérin, un millier de Marrons — esclaves en fuite — vivent 
dans la montagne de la Selle et harcèlent les propriétés situées entre 
la Pointe de Feste et l’Anse-à-Pitre. Les produits de leurs rapines 
et cultures sont vendus à des frontaliers espagnols, en échange de 
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marchandises, d’armes et de munitions. En dépit de plusieurs battues 
conduites par Saint-Vilmé, major au Mirebalais, — de janvier 1777 à 
novembre 1778 —, ils continuent d’attaquer les plantations. Un violent 
assaut contre le poste de garde au Boucan Patate a fait fuir presque 
tous les Blancs de la zone. Les autres colons trouvent encore le courage 
de résister dans des fortins en palissades ou barricadés chez eux dès la 
nuit tombée. Lilancour, propriétaire à Jacmel, a failli être « privé de sa 
virilité » ; il a gardé la vie sauve grâce à sa garde personnelle composée 
de 70 hommes de couleur. En représailles, les planteurs se livrent à des 
atrocités du même genre dont personne n’entrevoit la fin. Un gérant 
ayant surpris un jeune esclave dans les bras d’une mulâtresse dont il 
était l’amant, a fait fouetter 600 fois le malheureux avant de l’attacher au 
fourneau d’une sucrerie, en attendant — avant de l’achever — de voir 
la couleur de l’enfant, si l’infidèle s’était trouvée enceinte. Rouvray, le 
propriétaire de l’habitation, prévient le gouverneur de la colonie qu’il 
a donné l’ordre à son gérant de faire feu sur tous les Nègres Marrons 
qui se trouveraient dans ses bois ou dans ses places à vivres. « Pour la 
sûreté générale, tout Noir inconnu dans une habitation, ou marchant 
dans une savane, doit s’arrêter lorsqu’on le lui ordonne, ou alors il est 
digne de mort ». Rouvray ajoute qu’il a ordonné aussi à son gérant 
d’arrêter et de remettre à la maréchaussée, tout Blanc de bas aloi qui 
viendrait commettre des désordres dans son habitation. Autant que les 
Marrons, la « canaille blanche des bourgs » tourmente les gens de Saint-
Domingue. Qui est-elle ? Ce sont en général des prêtres « ennuyés de 
leur état », des officiers réformés ou cassés, des laquais, des banque-
routiers ou des jeunes « échappés de la main paternelle voulant les 
corriger94 », autrement dit, des fugitifs de tous poils, toujours prêts, le 
tafia aidant, à en découdre. Ils ont plutôt tendance à se regrouper au 
Cap pour y faire les quatre cents coups. Ce qui dérange au plus haut 
point les négociants et les magistrats de cette ville opulente. Depuis 
l’expulsion des Jésuites en 176395 — auxquels les colons reprochaient 
de ruiner leur pouvoir sur les esclaves ou de pousser les Noirs à se 
marier légitimement — la religion peine à réguler une société de plus 
en plus interlope. D’autant que la plupart des églises ne sont pas entre-
tenues et que les missionnaires inspirent moins les fidèles. Alors, les 
autorités locales demandent au Gouvernement central de freiner l’em-
barquement à destination de Saint-Domingue « d’inconnus dévoyés 
sans talents, sans métiers et sans recommandations ». L’émigration, 
souhaitent-elles, devant apporter « des sujets de caractère actif, intelli-
gents et instruits ». Tout cela dans le but de ramener la sécurité, élément 
nécessaire au développement des affaires. Afin de réduire le marron-
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nage, certains envisagent même la création, dans chaque paroisse, 
d’une sorte de tribunal de recours pour les Noirs, chargé de veiller à 
une gestion plus humaine de leur sort (moyens de subsistance mieux 
assurés, lutte contre les excès des maîtres et de leurs gérants, définition 
d’une échelle de peines et de punitions équitables). Ce projet ne trouve 
aucun écho favorable.

D’Auberteuil, Dubuisson et Rouvray

Nous sommes en 1778. Les interrogations vont bon train. Quelques 
habitants clairvoyants — l’esprit de Montesquieu n’y est pas étranger 
— se prennent à rêver de lois nouvelles porteuses de paix et de tran-
quillité. L’année précédente, Hilliard d’Auberteuil, ancien homme de 
loi à Saint-Domingue, a jeté un pavé dans la mare en comparant cette 
colonie à un volcan dont la tranquillité apparente dissimule un danger. 
Sans de profondes réformes, l’anarchie et le faible nombre de Blancs par 
rapport aux Noirs l’entraîneront, observe-t-il, à sa perte. Il est vrai que 
les planteurs n’ont pas vu (ou pas voulu voir) que les arrivages réguliers 
d’Africains, s’ils faisaient croître considérablement les productions de 
la colonie, et par conséquent leurs profits, augmentaient, dans la même 
proportion, le risque d’une sédition généralisée des esclaves. Mais une 
telle issue leur paraissait inimaginable, eu égard à la discipline brutale 
appliquée dans les ateliers pour contenir toute révolte, et à l’éloignement 
des quartiers entre eux empêchant ces hommes de communiquer. Et 
d’Auberteuil d’ajouter que, la population se renouvelant sans cesse, les 
Européens n’avaient pas l’esprit de patrie. En outre, le manque de lois 
dans de nombreux domaines favorise une police et une justice arbi-
traire ; aussi « le goût de domination, ajouté à une grande fortune, leur 
fait oublier leur première obscurité ». Il préconise que les expatriés 
n’aient aucune influence dans l’administration locale. Le maintien de la 
colonie nécessite non seulement que la France la défende par des armes 
mais aussi par une bonne législation, car le système en lui-même est 
destructeur. Il faut diriger les passions et la violence des habitants vers 
l’utilité publique ; réprimer ceux-ci par des règlements, et ne rien laisser 
aux caprices de quelques hommes sans expérience — sous-entendu, les 
gouverneurs et les intendants — que l’éloignement de leurs supérieurs à 
Paris, et l’espoir de l’impunité rendent toujours inconsidérés. « Croyant 
tout savoir sur ce qui est particulier à la colonie, ils s’érigent en petits 
tyrans chacun dans leur place. » D’Auberteuil demande alors l’adoption 
de mesures législatives métropolitaines qui préservent cependant les 
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mœurs locales ; une police qui punisse sévèrement l’oisiveté et fournisse 
l’occasion d’un travail utile. « Le temps est fini où l’autorité absolue des 
gouverneurs a permis de soumettre les aventuriers fondateurs de la 
colonie, celui de la loi gouvernant tous les hommes est venu ». Et il 
met en garde les autorités. « Si dit-il, l’on maintient cette société en 
l’état, l’ingratitude et la cupidité des habitants entraîneront une sépara-
tion prochaine d’avec la France ou de plus grandes contestations. » Et, 
comble de la provocation, comme le pasteur Clarkson96 l’avait déjà fait, 
il déclare que les Noirs ne sont pas intellectuellement inférieurs aux 
Blancs ! « Les Nègres sont bons et faciles à conduire ; ils sont laborieux 
quand ils ne sont pas découragés : aucune espèce d’hommes n’a pas 
plus d’intelligence que d’autres. Elle se développe même chez eux avant 
qu’ils soient civilisés, parce qu’ils ont beaucoup de bonne volonté. Il ne 
faut pas plus juger de leur caractère et de ses inclinaisons par la férocité 
qu’il manifeste, que du caractère du Français par toutes les horreurs 
dont nous avons été témoins. Le Noir n’est pas sans défauts, l’esclavage 
ne fait que les développer. »

Dubuisson97 réagit aussitôt. « Il n’existe pas un colon, pas un maître 
qui ne s’élève contre [ces] ridicules assertions. Sans doute, voit-on des 
Nègres dont l’intelligence est assez étendue, mais ces exemples rares et 
remarqués [contredisent] le paradoxe de M. H [Hilliard d’Auberteuil]. 
La seule partie où quelques Nègres aient possédé des connaissances, 
c’est la musique. Les progrès qu’ils font dans ce domaine sont dus aux 
dispositions organiques avec lesquelles ils sont nés ; et cette attitude 
mécanique est commune dans tous les climats chauds. L’ouïe est le sens 
le plus perfectionné par une chaleur continuelle : il se développe et se 
fortifie dans un air tiède. » Ce poncif, trop restrictif, servira, bien plus 
tard, à définir le principe de l’oreille absolue98 ; c’est-à-dire, l’explica-
tion scientifique du don (« la chaleur continuelle » n’y étant pour rien) 
que possédaient certains Noirs sur les plantations — mais qui se révèle 
chez d’autres individus, quelles que soient l’époque, leur race et origine 
— de reconnaître parfaitement toutes les notes formant une mélodie 
entendue dans la maison du maître ou ailleurs, puis de les reproduire 
spontanément (donc sans aucune partition) sur un piano, un violon ou 
n’importe quel autre instrument de musique. Réfutant toute sécession 
éventuelle des colons, Dubuisson voit l’indépendance de la colonie 
comme une chimère99. Il fulmine : « Sur quoi fonder cette aliénation 
de la colonie pour sa métropole ? Parce que des négociants veulent être 
payés de leurs avances, et des colons cherchent à jouir de leurs travaux, 
désirs souvent opposés l’un à l’autre ? Faut-il en conclure qu’ils appel-
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leront l’Étranger pour se donner à lui ? Non ! La colonie est peuplée de 
Français ; elle se fera toujours gloire de dépendre de la France. »

Rouvray s’en prend à d’Auberteuil de manière encore plus corro-
sive100. Si Saint-Domingue est un baril de poudre, souligne-t-il, c’est 
parce qu’elle est gouvernée par des « protégés de Cour sans expé-
rience ». Paraphrasant Montesquieu, il rappelle que les lois ne sont 
bonnes qu’autant qu’elles sont en rapport parfait avec la nature des 
lieux, du climat, des hommes et des choses. Donc, l’ordre social qui a 
assuré la prospérité de la colonie ne doit pas être régi par le droit de la 
métropole. Soucieux de ne laisser à quiconque le soin de légiférer à la 
place des grands propriétaires, Rouvray estime nécessaire de rendre la 
colonie indépendante pour son régime intérieur et dépendante pour 
tout le reste. Pour assurer la richesse de Saint-Domingue, il faut d’abord 
préserver les mœurs locales. Dans une colonie à esclaves, les individus 
doivent être maintenus dans le plus grand ordre. Et pour cela, la police 
doit conserver fermement les rapports de domination existant entre 
les différentes composantes de la population ; c’est-à-dire l’obéissance 
aveugle que les Mulâtres et les Noirs (libres ou non) doivent témoigner 
à l’égard de tous les Blancs. Parallèlement, elle doit maintenir aussi les 
« petits Blancs » employés sur les habitations dans la stricte subordina-
tion des planteurs. La police, selon Rouvray, est une juridiction dont 
la compétence commence là où cesse celle des magistrats ordinaires. 
Elle doit servir en se basant même sur des « probabilités » lorsque les 
preuves « sont impossibles à trouver ou inadmissibles pour des raisons 
politiques ». Son emprise doit s’étendre sur les gens des bourgs, les 
économes, les raffineurs, les ouvriers, les petits marchands, les aven-
turiers, mais jamais sur le citoyen domingois ; en un mot sur tout ce 
qui n’est pas propriétaire ou fondé de pouvoirs d’un négociant ou d’un 
propriétaire absent. Elle doit s’exercer lourdement sur « les mauvais 
sujets » nouvellement arrivés, en leur donnant, par ce biais, l’habi-
tude et le goût du travail, et en faire à terme des honnêtes hommes. 
En résumé, les planteurs doivent être placés sous la protection des lois 
[qu’ils feront eux-mêmes], tandis que l’autre partie de la population, 
toutes origines confondues, doit être mise sous la surveillance de la 
police. On ne peut être plus clair.

Bien entendu, l’ouvrage de d’Auberteuil parvient à Versailles où 
l’on reproche à l’auteur non seulement d’avoir décrit la colonie « sous 
un jour inacceptable », mais de critiquer injustement le gouverneur 
général d’Ennery et l’intendant de Vaivre. Il est saisi, puis interdit de 
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réimpression par un arrêt101 en conseil du roi du 17 décembre 1777. 
Pourtant, cette mesure ne met nullement fin à un débat, dont Hugues 
va fortement s’imprégner pour forger ses opinions, et qui réapparaîtra 
à Saint-Domingue aux heures les plus chaudes de la Révolution.
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III.
L’AVENTURIER DE SAINT-DOMINGUE (1777-1789)

« Il y a trois sortes d’hommes : les morts, les vivants, et ceux qui vont sur la mer. »

Comme Jean Boze102 ou d’autres capitaines ayant navigué en mer 
des Antilles et dans le golfe du Mexique, Victor Hugues a été peu disert 
sur son passé de marin. On ignore le nom des armateurs et des navires 
qui l’ont employé. Et on ne sait pas non plus si, devenu capitaine, il a 
exercé à son compte ou « à part de profit ». Néanmoins LaFayette103, 
en résumant ses antécédents, l’a traité de « pirate ». L’intéressé, quant à 
lui, jure d’avoir fait du cabotage pendant quinze ans près des colonies 
espagnoles et anglaises, commandé pendant plus de huit années (son 
brevet de capitaine a été obtenu à l’âge de 24 ans), pêché durant deux 
autres, et avoir toujours habité au Port-au-Prince. « J’ai été aussi, ajoute-
t-il, pilote côtier sur plusieurs bâtiments, et […] souvent en l’absence 
ou maladie du capitaine du port, j’ai mouillé, entré et fait caréner des 
bâtiments de l’État104 ». Carthagène sur la Côte Ferme, Porto Cabello, 
Portobelo dans l’isthme de Panama, Saint-Jean d’Ulloa et Veracruz 
dans le golfe du Mexique sont les ports qu’il a le plus fréquentés105. En 
plus de Charleston aux États-Unis, il s’est arrêté dans la plupart des 
îles antillaises, depuis Cuba jusqu’à Trinidad. Une recommandation 
du Vénérable de sa loge du Port-au-Prince, retrouvée à Pointe-à-Pitre, 
atteste une escale en Guadeloupe, au début de l’année 1788, sans doute 
pour y livrer du bétail et des marchandises. Autant dire qu’avant d’y 
débarquer en 1794, comme commissaire délégué de la Convention, il 
connaissait déjà la configuration de cette colonie. Hugues a finalement 
posé son sac à terre en 1789. « Depuis cette date, dit-il, j’ai occupé des 
fonctions publiques à la nomination de mes concitoyens, ou à celle 
du Gouvernement français106. » Mais comment expliquer que depuis 
1786, notre homme était marchand de farines et exploitait une boulan-
gerie au Port-au-Prince ? Et que de 1789 à 1792, il mouillait des navires 
de l’État ou faisait des missions en mer pour le compte de l’Assem-
blée de Saint-Marc ? Michaud observe à ce propos que ses voyages en 
mer lui ont fait faire « beaucoup d’entreprises ». En réalité, il a mené 
conjointement des occupations maritimes et terrestres, les secondes 
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prenant le pas sur les premières au fur et à mesure de son engagement 
en politique.

Le marin pêcheur

Nous sommes en 1778. La France a déclaré la guerre à l’Angle-
terre sans envoyer immédiatement les forces navales suffisantes pour 
appuyer les Insurgents et protéger ses propres colonies aux Antilles. 
Un garde-côte, le brigantin La Fleur de la mer, assure seul la protec-
tion du commerce sur la côte de l’Ouest et celle de la bande du Sud de 
Saint-Domingue. John Porkins, capitaine anglais monté sur un navire 
armé de 10 canons, en profite pour attaquer les caboteurs107. En une 
année, il va capturer 200 bâtiments ; le but est d’affaiblir l’économie de 
Saint-Domingue. D’autres corsaires, armés en Jamaïque, fondent sur 
les bateaux de pêche. À part les Cayes où arrivent par miracle quelques 
navires hollandais, la population de Jacmel et de ses environs ne s’ali-
mente que par le troc avec le petit cabotage. D’ordinaire, l’activité 
maritime est intense dans la zone ; à certaines périodes, des bâtiments 
de toute sorte, auxquels se joignent les petits patrons de pêche, viennent 
y attraper des poissons migrateurs. Mais tout ce monde, qui entretenait 
des échanges avec l’extérieur, a presque disparu. Dans les plantations, la 
ration hebdomadaire d’un esclave108 comprend deux livres de bœuf salé 
ou trois livres de poisson. Faute de morue et d’autres poissons séchés 
de provenance française ou anglo-américaine, on s’est mis à « saler aux 
Nègres » ce que ramène la pêche locale. Cela ne suffit pas : il faudrait 
davantage de barques et de marins, au demeurant peu nombreux en 
raison des captures109, des désertions et des réquisitions sur les bâti-
ments de l’État. Deux compagnies de soldats matelots sont créées ; ces 
derniers sont baptisés « flibustiers », cette dénomination prestigieuse 
devant attirer les novices et les déserteurs. L’Amirauté abandonne l’ex-
périence mais rappelle que la pêche côtière fournit « des biens infinis » 
dont la colonie a besoin. « Beaucoup moins pénible et peu sujette aux 
accidents », cette activité offre en outre les mêmes avantages de carrière 
que la navigation intérieure et le long cours. Les pêcheurs de la bande 
du Sud se concentrent aussitôt au Port-au-Prince pour accéder plus 
facilement à l’Anse rouge, aux côtes de Jérémie, de la Gonave, du môle 
Saint-Nicolas, de Léogane et de Grand-Goâve, zones moins fréquen-
tées par les hommes de Porkins. Une contrainte : la durée du temps de 
pêche doit être assez courte pour éviter que les prises ne soient avariées 
avant d’arriver sur les lieux de séchage. Compte tenu des circonstances, 
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Hugues a-t-il voulu, dès son « acclimatation », voler de ses propres 
ailes ? L’a-t-on placé sous l’autorité d’un patron ami des Hugues et des 
Guérin, ou a-t-il été réquisitionné ? Cette expérience va, en tout cas, 
lui permettre de se familiariser, en plus des techniques de pêche110, 
avec les côtes, l’emplacement des passes, les mouillages, les bancs de 
sable, les courants et le régime des vents dans le golfe de l’Ouest. À 
cette époque, la cartographie peu sûre oblige les marins à avancer à 
vue ou à l’instinct. Ce n’est qu’après la parution, en 1788, d’un ouvrage 
intitulé Le pilote de l’isle de Saint-Domingue111 que la navigation côtière 
deviendra plus aisée. Il comprend les vues des côtes, dessinées sur des 
cartes, servant à éviter les dangers à l’approche des ports, et indiquant 
sous quel aspect le capitaine doit voir les terres avant d’y pénétrer.

Quand Victor Hugues s’installe au Port-au-Prince, l’on vient 
d’achever la reconstruction de la ville, rasée, en 1770, par un tremble-
ment de terre. Auparavant, plusieurs séismes de même intensité avaient 
déjà secoué la province de l’Ouest. Dans son Essai sur le commerce de 
l’espèce humaine, l’abbé Clarkson attribue ce phénomène récurrent 
à la colère de Dieu « provoquée par la servitude des Nègres ». Les 
scientifiques, eux, l’expliquent soit par des déflagrations de matières 
inflammables enfouies dans le sous-sol, et provoquées par l’électricité 
quand celle-ci pénètre dans la terre ; soit parce que les gouffres et les 
failles, sur lesquels Port-au-Prince a été construit, communiquent avec 
les côtes. En s’y engouffrant, des vents très violents mettent en mouve-
ment les eaux souterraines et déclenchent ainsi « une commotion 
désastreuse ». Prudent, le gouvernement local recommande désor-
mais de ne rebâtir qu’en bois. Mais ce ne sont pas ces désastres qui font 
hésiter les convois à relâcher au Port-au-Prince, c’est la position de ce 
port au fond du Trou Bordet, situé trop sous le vent et isolé dans le 
grand golfe occidental de la colonie. Venant du Cap, on y parvient en 
longeant péniblement la province du Nord, et on n’en repart qu’après un 
débouquement long et périlleux. L’espace portuaire occupe deux zones 
distinctes : le port du roi, face à la batterie Sainte-Claire et aux maga-
sins du roi, est destiné aux vaisseaux de guerre, aux navires négriers et 
aux bâtiments des États-Unis d’Amérique ; le port marchand, à l’entrée 
duquel se trouve le fort l’Îlet, fait face à la batterie Saint-Joseph ; réservé 
à « la diverse », il peut recevoir des goélettes de 15 et 25 tonneaux, une 
flottille de pêche et des embarcations de faible tirant d’eau permettant 
le cabotage ou la contrebande dans la mangrove ou aux embouchures 
de rivières. Non loin, en plus d’hôtels garnis, se trouvent des petites 
auberges dont les chambres, réparties autour d’une cour commune, 
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sont louées jusqu’à une gourde par mois. Généralement, c’est là que 
prennent pension les matelots et les novices.

Le nouveau Port-au-Prince, où vivent 7 200 personnes — 1800 
Blancs, 400 affranchis, 4 000 esclaves, et 1000 soldats en garnison —, 
n’est pas comparable à Santo Domingo dans la partie espagnole. Il l’est 
encore moins avec La Havane dont les maisons à étages et aux toits en 
tuile sont construites en pierres de taille ou en maçonnerie blanchie. 
On n’y trouve pas non plus d’opéra inspiré de celui de Naples, ni de 
clochers lui donnant l’aspect d’une ville d’Europe du Sud. En dehors 
du siège du gouvernement, on compte à peu près six cent huit maisons 
généralement d’un seul niveau112, couvertes de palmes ou d’essentes 
(bardeaux de bois), et disposées par îlets. Selon Wimpffen, il y avait au 
Port-au-Prince, à la veille de la Révolution, 895 maisons formant « un 
amas de baraques de planches » qui offrait l’aspect d’un « camp tartare ». 
Corvington indique, lui, qu’on se limitait à un rez-de-chaussée à cause 
des tremblements de terre mais cette obsession commençait à décroître 
et les maisons à étage se faisaient de plus en plus nombreuses, surtout 
dans le beau quartier du Bel-Air113. Des caniveaux empierrés facilitent 
l’écoulement des eaux et des détritus, sans empêcher l’insalubrité de la 
ville. « On ne voit pas sans frémir, regrette Menonville, une Négresse 
atteinte d’éléphantiasis abandonnée par ses maîtres, mendier dans les 
rues, dans les marchés, où elle peut infecter mille autres esclaves. » 
L’agglomération s’articule, du nord au sud, autour de la rue Royale 
bordée de boutiques et de bureaux. Dans les rues Bonnefoi et des 
Fronts-Forts, se trouvent les orfèvres et les bijoutiers, les tailleurs et les 
modistes, les coiffeurs et les parfumeurs. La plupart des vingt-six rues à 
angle droit, non pavées, sont envahies par des cabriolets attelés « à trois 
petits chevaux » ou par des voitures à impériales. Des cabrouets trans-
portent du linge, des vivres, des denrées, du fourrage, du bois à brûler 
et de la chaux. La vie culturelle y est active. Sur la place de Vallières, on a 
construit une salle de spectacle où viennent se produire des troupes de 
Paris114. « La compagnie des Comédiens du Port-au-Prince » présente, 
cette année-là, le Bourgeois Gentilhomme. Comme au Cap, à Saint-
Marc ou à Léogane, il y a des « cabinets littéraires » permettant de lire 
la presse locale, les journaux et les revues françaises ou étrangères. 
L’imprimerie royale signale régulièrement l’arrivée d’ouvrages venant 
de France — les œuvres de Rousseau, Racine, Molière, Diderot, Piron, 
Homère, Buffon, et même un traité contenant « la manière d’apprendre 
à écrire, à compter et à calculer sans le secours d’aucun maître ». Chez 
Fontaine, libraire et imprimeur, la liste est longue de livres mis en loca-
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