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Pourquoi penser que les œuvres d’art peuvent être interprétées ?

Voir un visage dans Looking glass de Markus Raetz ou voir un symbole 
de fidélité dans Les Époux Arnolfini de Van Eyck relève d’un même élan : 
mettre du sens sur ce qui n’en a pas de manière évidente ; autrement dit, 
interpréter. Le sens est-il découvert ou projeté ? Avant que l’œuvre d’art 
devienne signifiante, elle est une forme sans contenu. Après, l’œuvre 
est réduite à un simple support et sa forme devient secondaire. Ainsi, 
l’interprétation est à la fois nécessaire et problématique. 

Ce livre propose alors de s’intéresser au moment dynamique 
intermédiaire : quand l’interprétation est un acte qui n’a pas encore 
abouti. L’idée principale est que le fondement de l’expérience esthétique 
se trouve davantage dans le chemin parcouru pendant l’interprétation 
que dans le message trouvé au bout du chemin. Pour mieux s’en rendre 
compte, l’interprétation particulièrement dynamique de la réflexivité 
est un cas privilégié : lorsque le spectateur expérimente une œuvre 
autoréférente, il est pris dans le vertige du sublime.

Bruno Trentini est docteur en esthétique et enseigne la philosophie de 
l’art à l’université Paris I Panthéon-Sorbonne. S’inscrivant dans une 
esthétique corporelle, il s’intéresse aux démarches de naturalisation de 
l’esthétique et aux expériences immersives en art contemporain. Il est 
également directeur de publication de la revue Proteus – cahiers des 
théories de l’art.
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Introduction

richesse et aridité de l’interprétation

Au loin, un groupe de jeunes gens anonymes, il pourrait 
aussi  bien  s’agir  de  villageois  que  de  compagnons  de 
chasse.  Leur  présence  est  liée  à  celle,  au  devant  de  la 
scène, de Narcisse. La structure de gauche représente jus-
tement  le  corps  du  jeune  homme,  il  est  replié  sur  lui-
même, la tête vraisemblablement posée sur un genou. Il 
semble triste, las, il est mourant. Sa tête fortement penchée 
cache les traits de son visage à tel point que la vie semble 
déjà s’échapper de sa personne. Fidèle au mythe, la mort 
de Narcisse est le résultat de son amour impossible avec 
lui-même.  Contemplant  son  image  dans  l’eau,  il  com-
mence à dépérir dès qu’il comprend que l’être tant désiré 
n’est autre que son propre reflet. Il ne possède même pas 
de main pour s’enlacer, son union à lui-même est bel et 
bien illusoire. En revanche, si ses extrémités sont absentes 
de son corps, ce dernier se trouve à proximité d’une déme-
surément grande main. Cette main, dextre et habile, tient 
au  bout  de  trois  doigts  un  œuf  duquel  perce  une  fleur 
« couleur  safran,  dont  le  centre  est  entouré  de  blancs 
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pétales1 ». Nul ne peut ignorer les correspondances entre 
les deux formes,  le corps de Narcisse se reflète dans la 
main  comme  il  se  refléterait  dans  un  point  d’eau 
vacillante.  La  Métamorphose  de  Narcisse de  Salvador 
Dalí prend ses libertés vis-à-vis de la symétrie tacitement 
envisagée : au lieu de voir Narcisse se redoubler horizon-
talement dans l’eau, il se dédouble verticalement, se trans-
late, dans la main. Persiste tout de même un début de reflet 
aquatique,  Narcisse se pose alors comme un personnage 
deux fois reproduit. On peut même déceler une troisième 
reproduction dans les montagnes constituant le paysage du 
tableau :  Narcisse serait  alors reproduit  par la médiation 
d’un son ici muet provenant d’Écho. Cette réflexivité est 
intensifiée par la  position  introspective  de Narcisse qui, 
bien que son reflet troublé soit devenu invisible, continue 
inlassablement de se regarder.

En rendant partiellement  absent  le reflet,  cette  œuvre 
parvient à distinguer la répétition de l’imitation. En effet, 
le  véritable  reflet  de  Narcisse,  la  main  à  l’œuf,  ne  res-
semble qu’imparfaitement au corps du jeune homme. La 
similitude  ne  provient,  de  prime  abord,  que  d’une  sil-
houette semblable. La tête s’assimile à l’œuf, les cheveux 
à la fleur, le bras gauche à l’index, l’épaule droite et la 
cuisse gauche au majeur,  le  genou gauche au pouce,  le 
droit à l’annulaire replié. Le reflet visible entre également 
en  correspondance ;  le  reflet  du  genou  droit  renvoie  à 
l’auriculaire replié, celui du corps prolonge la main en poi-
gnet. Introduire le reflet dans les correspondances a pour 

1. Ovide,  Les  Métamorphoses,  Paris,  Gallimard,  Folio  classique,
1992, p. 123.
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effet de lier Narcisse à son image spéculaire, ce n’est plus 
qu’une seule et même forme : la main s’identifie à Nar-
cisse, corps et reflet. L’identification  formelle des corres-
pondances à présent établie, il reste à s’interroger sur une 
éventuelle identification symbolique : à quoi renverraient 
cet œuf, cette main et cette fleur ? Pourquoi les rapprocher 
de Narcisse et de son reflet ?

La  fleur  est  ce  qui  reste  de  Narcisse  après  sa  mort. 
Tirant profit de la transfiguration de l’animal en végétal, 
Dalí  substitue à la graine de fleur un œuf. Il semblerait 
même  que  la  main  ait  couvé  l’œuf  afin  de  l’amener  à 
maturité. Dans le jeu de la correspondance formelle, Nar-
cisse remplit à la fois les rôles du parent et de l’enfant, du 
créateur  et  de  la  créature.  Narcisse  se  crée  lui-même. 
L’emploi de pronoms réfléchis vient de la structure même 
de l’œuvre : le repli sur soi, le reflet et surtout la corres-
pondance formelle entre les deux structures suggèrent que 
Narcisse incarne l’idée de réflexion.  Franchissant le  pas 
qui sépare la description de l’interprétation,  La Métamor-
phose de Narcisse montre la main de l’artiste exhibant son 
projet devenu œuvre achevée. L’artiste succombe cepen-
dant à l’enfantement.  En effet,  de la même manière que 
Narcisse doit  mourir  pour que vive la fleur,  la main de 
l’artiste paraît froide comme de la pierre. Elle s’assimile 
plus à un socle de sculpture qu’à un artiste encore agis-
sant : l’œuvre est mure, elle a atteint sa majorité, l’artiste 
se retire.

Le mythe de Narcisse, considéré comme un mythe ori-
ginel de la représentation, est à sa source fort complexe. 
Oscillant entre, d’une part, une naissance de l’autoportrait 
et de la représentation grâce au reflet aquatique et, d’autre 
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part,  une allégorie de la création grâce à l’émulation du 
jeune homme devenant fleur, les résonances artistiques de 
ce mythe semblent inépuisables. Cependant, La Métamor-
phose de Narcisse ne se contente pas de mettre en image 
le  mythe  sans  aucunement  le  modifier :  des  possibilités 
sont actualisées, d’autres restent en puissance, ambiguës ; 
sans compter toutes les variations qui ajoutent encore à la 
fable des interprétations possibles jusqu’alors non envisa-
gées.

Ces quelques lignes dressent les jalons d’une interpréta-
tion de l’œuvre de Dalí. Dégager ces références du vaste 
paysage de l’histoire de l’art met en avant la richesse de 
l’œuvre. Le spectateur peut en effet voguer, au gré de ses 
associations,  d’une manière de l’interpréter  à  une autre. 
Voilà sans doute l’intérêt de la richesse d’une œuvre d’art 
dans  l’expérience esthétique.  Le spectateur  n’est  pas  au 
repos, il n’est pas passif, il est stimulé par l’œuvre, stimulé 
par ce qu’il voit, ce qu’il perçoit, ce qu’il cherche à com-
prendre. Comprendre l’œuvre pour finalement comprendre 
les raisons pour lesquelles c’est une œuvre.

Parallèlement, comprendre l’œuvre c’est nier l’œuvre. 
Une œuvre d’art n’est pas un moyen de faire passer des 
messages cryptés d’un émetteur à un récepteur. On inter-
prète  un  message,  on  interprète  une  information,  mais 
pourquoi  interpréterait-on une œuvre d’art ?  Cette  ques-
tion  dépasse  sans  doute  le  champ  de  l’esthétique,  une 
ébauche de réponse est  proposée en conclusion.  L’enjeu 
de cet ouvrage est  plus restreint.  Il  se concentre sur les 
œuvres visuelles relevant des arts plastiques dans le but de 
comprendre  l’intérêt  esthétique  de  l’interprétation  des 
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œuvres. En effet, si rien ne légitime le fait qu’on interprète 
une  œuvre,  si,  en  plus,  cette  pratique  semble  réduire 
l’œuvre  d’art  à  de  l’information,  mais  si  de  fait  nom-
breuses  sont  les  relations  esthétiques  fondées  sur  une 
interprétation de l’œuvre, c’est qu’il doit alors y avoir un 
gain quelque part favorisant la pratique interprétative.

Les processus cognitifs que cette pratique met en jeu 
font éventuellement corps avec l’expérience esthétique du 
spectateur. Il n’y a cependant pas de proportionnalité entre 
l’intensité des processus cognitifs convoqués et l’intensité 
de l’expérience esthétique :  une œuvre parvenant  à relâ-
cher les processus cognitifs  peut très bien donner lieu à 
une forte émotion. Aussi, une forte activité cognitive peut 
se traduire extérieurement par un grand calme mais tout de 
même être  le  siège d’une expérience esthétique  intense. 
Autrement dit, toutes les combinaisons sont  a priori pos-
sibles.

L’objet de ce livre est d’étudier une combinaison précise 
mettant en jeu ce que l’on peut qualifier d’interprétation 
dynamique.  Il  s’agit  de  comprendre  l’expérience  esthé-
tique  qui  se  traduit  par  l’impression  qu’a  le  spectateur 
d’être entraîné par une œuvre qui semble lui imposer un 
réseau de pensées. Le dynamisme est justement celui du 
mouvement  interprétatif  qui  s’emporte,  d’hypothèses  en 
hypothèses,  d’interprétations  en  interprétations.  Cette 
combinaison a été retenue parmi les autres parce que le 
dynamisme semble être la seule voie permettant de rendre 
compte de l’intérêt esthétique de l’interprétation.
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La méthode de ce livre  est  fondée sur  l’étude d’un cas 
paradigmatique permettant de mettre en avant aussi bien 
l’interprétation que le dynamisme : ce cas est celui de la 
réflexivité propre aux interprétations d’œuvres qui portent 
sur  l’art.  Il  faut  préciser  qu’une  définition  objective  de 
l’art  n’est  pas  nécessaire  pour  étudier  les  œuvres  qui 
portent sur l’art.  Dans la mesure où l’enjeu est de com-
prendre  la  relation  artistique  entre  un  spectateur  et  une 
œuvre  d’art  dans  le  processus  interprétatif,  il  suffit  de 
considérer  les  croyances  du  spectateur :  est  art  ce  qu’il 
considère comme tel. Cette hypothèse de travail permet de 
fonder  les  œuvres  considérées  comme portant  sur  l’art, 
objet de cette étude. Deux raisons motivent ce choix.

La  première  raison  est  liée  à  la  grande  place  que 
prennent le langage et le raisonnement dans l’interpréta-
tion autoréférentielle. Ces interprétations dites aussi méta-
artistiques semblent en effet être dictées par des habitudes 
intellectuelles qui sont davantage celles de la froide cri-
tique artistique que de l’expérience esthétique. L’interpré-
tation méta-artistique apparaît ainsi comme un  parangon 
de l’interprétation artistique détachée de toute appréciation 
sensible ;  un  jeu  intellectuel  qui  n’a  apparemment  plus 
rien à voir avec le sentir et le percevoir propres à l’esthé-
tique.  Ce constat  fait  sur  l’interprétation  méta-artistique 
pourrait  éventuellement être généralisé.  Pourtant,  l’inter-
prétation  sans doute a un rôle majeur  dans l’expérience 
esthétique, mais ce rôle ne réside pas dans l’identification 
d’un sens de l’œuvre. La preuve en est que l’interprétation 
méta-artistique  n’a  pas  d’autres  enjeux  que  dire  d’une 
œuvre qu’elle  est  méta-artistique.  Autrement dit,  l’inter-
prétation méta-artistique porte déjà en elle son aboutisse-
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ment,  ce n’est donc pas sa révélation qui compte.  C’est 
peut-être  son  processus.  Il  est  ainsi  intéressant  de  s’y 
confronter pour comprendre la pertinence d’une interpréta-
tion  artistique  dans  le  processus  de  l’expérience  esthé-
tique. 

La seconde raison prolonge la première : le processus 
de  l’interprétation  méta-artistique  est  particulièrement 
dynamique. Ceci vient du caractère fortement probléma-
tique de la relation en abyme. Le problème ne réside pas 
seulement  dans  un  grand nombre de  paramètres  dont  il 
faut  tenir  compte,  mais  réside  surtout  dans  la  relation 
qu’ont entre eux ces paramètres. Le fait que l’œuvre soit 
de l’art et porte sur l’art entraîne des boucles autoréféren-
tielles. Une œuvre qui porte sur l’art présente alors diffé-
rents  niveaux d’organisation  imbriqués  les  uns  dans  les 
autres.

Le méta-artistique se pose ainsi au regard de l’interpré-
tation dynamique à la fois comme un cas paradigmatique 
et un cas limite.

La progression de ce livre suit un plan en trois parties. Le 
lecteur curieux, consciencieux, ou tout simplement pressé, 
trouvera dans les pages qui suivent le cheminement princi-
pal de l’ouvrage. Seules les idées majeures sont présentes, 
sans qu’il  soit  bien entendu possible de les soutenir  ici. 
Même  s’il  est  parfois  envisageable  de  naviguer  dans 
l’ouvrage et de lire un chapitre avant le précédent, cette 
présentation  n’est  pas  censée  encourager  une  telle 
démarche. Elle peut par ailleurs permettre au relecteur de 
trouver  dans  l’ouvrage  les  passages  qu’il  souhaiterait 
consulter.
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La première partie,  sans doute la  plus  classique,  aborde 
l’interprétation  en art  à  partir  de la  possibilité  qu’a une 
œuvre de donner  lieu  à  plusieurs  interprétations ;  autre-
ment dit, ce chapitre dégage quelques clés interprétatives 
de  l’ouverture  de  l’œuvre,  pour  reprendre  le  concept 
d’Umberto Eco (chapitre I).

Interpréter  une  œuvre  de  manière  méta-artistique  est 
une possibilité parmi d’autres. Elle a toutefois l’avantage 
de  permettre  un  dynamisme  sans  être  arbitrairement 
confrontée  à  d’autres  interprétations  possibles,  au 
contraire  de  l’interprétation  permise  par  l’ouverture  de 
l'œuvre (chapitre II).

C’est alors que l’accent  se porte sur le cas précis du 
méta-artistique et sa spécificité logique, à savoir celle de 
permettre des paradoxes, à l’image du paradoxe du men-
teur qui dit « je suis en train de mentir ». Si la logique a 
une place privilégiée dans cet ouvrage c’est parce que la 
définition du préfixe « méta » provient de ce champ disci-
plinaire. Il est en effet question en logique de métalangage 
pour  désigner  un énoncé qui  porte  sur  le  langage.  Il  se 
trouve qu’en logique, le métalangage est nécessairement à 
son tour un langage. Ainsi, pour qu’il n’y ait aucune ambi-
guïté, on appelle langage-objet ce sur quoi porte le méta-
langage.  Langage-objet  et  métalangage  sont  en  quelque 
sorte  deux niveaux différents de langage imbriqués  l’un 
dans l’autre.  Or, même si la logique est la discipline qui a 
donné naissance au métalangage,  elle  ne parvient  pas  à 
rendre compte de l’articulation entre le langage et le méta-
langage puisqu’elle a pour but de les disjoindre. Ce pas-
sage, un peu technique, montre que la logique ne permet 
pas de comprendre le méta-artistique (chapitre III).
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