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От Издательства

Перед вами книга одного из самых молодых современных 
русских писателей. Как она появилась в Лондоне в двух словах 
описать сложно. Павел приехал в этом году на лондонскую 
книжную ярмарку. Удивил свежестью, нестандартностью и 
романтикой своих идей. В этот же день, абсолютно случайно 
попал в руки черновик этой книги, и в этот же день нашелся 
и переводчик, Джеймс, такой же замечательный как и Павел. 
После прочтения книги, она просто вдохновила на издание. 
Все остальные технические проблемы, которых было не мало, 
просто исчезали одна за другой сами.

Надеемся, что эта книга приоткроет и вам дверь в загадоч-
ный мир творчества, мир молодого поколения с новым взгля-
дом и новыми идеями. Сможем ли мы понять эти идеи и этих 
героев? В любом случае, желаем вам интересного чтения и 
море новых ощущений. А может вам захочется испытать себя 
в роли стрит-арт художника? Восьмая глава  зарезервирована 
для вас. Это ваша стена. 

Max Bollinger
Urban Romantics

London
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От Автора

Эта книга о том, как много нового и волшебного может от-
крыться человеку, если он осмелится разорвать скучную жиз-
ненную рутину и взглянуть на окружающий мир новым взгля-
дом. О городской романтике, в которой есть и тайны, и опа-
сность, и необычные герои, и  конечно о городе. О том самом 
городе, в котором живёт большинство из нас, и, одновремен-
но, совсем о другом. Об обратной стороне города; о секретах, 
которые могут таиться в знакомых, сто раз виденных вещах.

 Герои этой книги – художники. Не совсем обычные – 
городские художники. Они рисуют граффити и увлекаются 
стрит-артом, а значит – нарушают закон (а художественное 
граффити, как это ни печально, практически во всех странах 
считается нелегальным занятием). Они не всегда ведут себя 
хорошо. Уж простите. Но такие они есть. И многие из них 
очень похожи на моих друзей. Так уж сложилось. 

Эта книга – не «ужастик». И не «мистический триллер», 
как это любят называть. Я не хочу вас пугать. Но путь, которым 
художник становится художником – у каждого свой. Порой он 
бывает трудным. Часто – неприятным. Иногда – страшным. 
И уж точно каждый художник скажет вам, что без магии тут 
не обошлось. 

А ещё эта история о любви. О страстной, бескорыстной 
любви. Это может показаться смешным и наивным в сов-
ременном мире... да и пусть. Эта книга о том, что какие бы 
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испытания не уготовила нам жизнь, если в сердце своём ты 
романтик, если ты умеешь любить, то всё получится. Ты спра-
вишься. Верь.

Понимаю, что вам не терпится уже перейти к чтению, но от-
ниму ещё одну минутку. Важную минутку. Конечно же, такая 
книга не могла появиться на свет без помощи многих, очень 
многих людей. Если бы я мог отблагодарить всех и рассказать 
о вкладе каждого в эту книгу, получилась бы ещё одна гла-
ва. Жаль, у меня нет такой возможности! Так что... благодарю 
всех, без чьей помощи эта книга не появилась бы! Отдельное 
спасибо хочу сказать моему английскому издательству Urban 
Romantics и редактору Максу. Также я должен отблагодарить 
моего доброго друга, русскую писательницу Ольгу Славнико-
ву за помощь и поддержку во всех моих начинаниях. Именно 
благодаря ей и русской литературной премии «Дебют» у меня 
появилась возможность опубликовать свои первые книги на 
русском и английском языках, и возможность встретиться с 
Максом на Лондонской книжной ярмарке 2011. Спасибо, Оль-
га!  Отдельной благодарности заслуживает и Джеймс Ранн, 
переводчик, с помощью которого мои персонажи смогут в 
ближайшем будущем заговорить по-английски. 

Павел Костин
Калининград
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 Посвящается А. В. 
         Светлая тебе память
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Стена 1

Крылья Моего Ангела

– Маааакс! – кричала она, надрываясь, – ААаа Мааакс!
Звонкое эхо билось о стены домов. Реверберация. Краси-

вое слово, если подумать.
– Маааакс! – в голосе слышалось отчаяние, – Макс, ми-

лый, стой, пожалуйста, спускайся!
И в самом деле? Зачем я это делаю? Нет, ну зачем я это де-

лаю? Ведь если посмотреть со стороны, это очень похоже на... 
Бред. Может, я рехнулся? Я ведь ничего не помню. Странно, я 
совсем ничего не помню. Это важно? Если абстрагироваться. 
И посмотреть со стороны. Отец всегда учил меня смотреть со 
стороны. Учил, учил. А толку? Вот он я, сижу на крыше зда-
ния, болтаю ногами, смотрю вниз, не знаю, что тут делаю. Ла-
ла-ла.

– Макс. Пожааалуууйстааа! Пожалуйста, не надо. Что бы 
таааам ни... Онооо... – у мамы остановилось дыхание.

Я не мог разглядеть её лица, но думал, что она беззвучно 
плачет. Чудовище. Что ты делаешь с матерью, а? Что ты вооб-
ще делаешь.

В конце улицы заорали сирены. О, ну замечательно. Толь-
ко этого тут не хватало.

Я сидел на краю крыши панельной десятиэтажки, болтал 
ногами и смотрел вниз, бессмысленно улыбаясь. Жаркое го-
родское лето натопило воздух, налило солнечного тепла, а те-
перь пряталось в ночь, и я с интересом наблюдал за собираю-
щимся случиться закатом.

– Привет, – сказали мне из-за спины.
– Привет, – ответил я. – Ты спасатель?
– Неа, – ответили мне и голос был явно женский, даже де-
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вичий.
– А кто? – спросил я, не оборачиваясь. Что-то как-то неин-

тересно мне было, кого они прислали.
– Леди Ф.
– Леди Ф?... – ответ несколько секунд пытался уложиться 

в моё сознание, устраиваясь то так, то эдак, и не смог. При-
шлось обернуться.

За моей спиной стояла прекрасная юная девушка, и, улы-
баясь, смотрела на меня. Младше меня, кажется (а мне двад-
цать пять, если что). Я смотрел на неё и ничего не мог приду-
мать.

– Тебе не нравится имя? – Улыбаясь, спросила она. 
– В таком случае,  какое имя ты бы мне дал?
– «Красота!», –  выпалил я, и она засмеялась.
– Спасибо!
– Ты странно одета, – сказал я, и это было правдой.
На ней было что-то вроде белой тоги. Белая такая накидка. 

Золотые сандалии на босу ногу и золотой поясок. И вроде всё. 
Ещё у нее были рыжие волосы и ослепительные зелёные глаза. 
Девушка внимательно и весело наблюдала за мной.

– Отчего же? – ответила она. – Одежда, как одежда.
– Да, правда. – Согласился я.
На краю сознания мелькнула мысль, что я очень по-дурац-

ки себя веду, но  сейчас мне было уже не до этого. По-дурацки 
и по-дурацки. Всем плевать, если подумать. И мне плевать.

– Тебя правда так зовут? – спросил я.
– Ага. Правда, – сказала она. – Если это важно.
Я пожал плечами.
– Любишь закаты? – спросила она.
– Люблю, – сразу согласился я.
– И я люблю. Мне идут закаты.
Я засмеялся.
– А я их просто люблю ... Тебя сюда кто-то прислал? – пря-

мо спрашиваю.
– Нет, – просто ответила она. – Никто специальный. Если 

ты об этом.
– А зачем ты тут тогда?
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Она поморщилась.
– Не люблю я причины, Макс. Я тебе мешаю?
Я подумал.
– Нет. Не мешаешь. Мне даже приятно с тобой разговари-

вать.
– Вот и славно ...
Она подошла ближе.
– Мне вообще, Макс, не нравится вопрос «зачем». Глупый, 

ненужный вопрос. Все самые замечательные вещи делаются 
не «зачем», а «почему».

– Разве?.. Как же, – неожиданно для себя возразил я, 
– Вот инженер строит плотину. ГЭС. Зачем он её строит? 

Чтобы был свет.
Она мягко улыбнулась.
– Я не буду спорить, Макс. Это ты сейчас так думаешь. А 

потом будешь думать по-другому. Это тоже из серии «поче-
му», между прочим.

– Между прочим, – механически повторил я вслед за ней.
После этого рука моя соскользнула с бетонной каемки на 

краю крыши, я резко качнулся, и сердце замерло.
Она схватила меня за руку и удержала. Я смотрел вниз. 

Все вдруг стало очень реальным. Теплый бетон. Закат. Крики 
моей мамы внизу. Мне стало немного страшно.

– Спасибо, – сказал я.
– Пожалуйста, – ответила она и улыбнулась.
Очень у неё была светлая, солнечная улыбка. Потрясающая 

прямо. Глаз не оторвать.
Я осторожно встал с бетонной каемки и пошёл спускаться. 

Уже на дне, закрывая глаза от поцелуев матери по всему лицу, 
я вспомнил, что попрощаться забыл. Ну в шоке я был, что вы 
хотите. Тут любой забудет.

• • •
Солнечный луч полз по стене кабинета. Движение было 

невидимым, неуловимым, потому что очень медленным, но 
если приметиться к отражению света на стекле диплома, то 
можно было углядеть, как за десять минут засветка сдвига-
лась немного к краю. А ещё через десять минут – ещё немного.
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– Саш, ты же умный парень.
– Макс.
– Да, извини... Макс, ты же умный парень – Мягко говорил 

Дмитрий Александрович, – Вот представь себя со стороны...
Я посмотрел на него.
– Это вам кто такое говорил? – поинтересовался я.
– Какое «такое»?
– «Посмотреть на себя со стороны».
– Ну это же обычное дело... – мягко продолжил Дмитрий 

Александрович.
Он мог говорить мягко часами. Профессиональное.
– Посуди сам, Максим. Хороший, умный, нормальный!.. – 

он многозначительно подчеркнул слово «нормальный», – па-
рень вдруг ни с того ни с сего делает непонятные глупости. В 
туннели лазит. На крышу забирается непонятно зачем.

Я молчал, механически кивая. Просто соглашаясь.   Дмит-
рий Александрович немного выждал.

– Хорошо, – сказал он. – Представь так. Вот у тебя есть 
друг. Миша. Представил?

– Представил, – ответил я.
– Ага. И вот тут этот твой Миша вдруг неожиданно заби-

рается на крышу и садится на край. И чуть ли не спрыгивает с 
этой крыши. Вот скажи, что ты подумаешь?

– Что он свихнулся, – ответил я.
Дмитрий Александрович поджал губы.
– Нет, ты представь, что он твой друг. Миша. Толковый, 

нормальный, славный парень. Вот такой, как ты. И вдруг он 
выкидывает эдакую кулебяку. И что? Ты его знаешь столько 
лет, а он вот тут – на тебе. Вот серьезно, подумай. Что такое 
могло у Миши произойти?

Я честно подумал.
– Ну, стряслось у него, наверное, что-нибудь. Наркотики. 

Или девушка. Или постыдное что-то про него выяснилось.
– Правильно. Очень логично, – закивал Дмитрий Алек-

сандрович, – и вот твоя мать так же думает. Наркотики, де-
вушка...

– А вы что думаете? С профессиональной точки зрения.
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– А я вот, Максим, выяснить пытаюсь. Почему вот это с 
тобой такое происходит. Или вот выпущу я тебя отсюда, а ты 
завтра опять на крышу заберешься. И уже не спустишься по-
том сам. А я тут не увидел. Не выяснил и не досмотрел. Ну, 
наркотики, положим, я сразу отметаю. Симптоматики не на-
блюдается, да и не такой ты человек, чтобы с этим дерьмом 
связываться. Так?

– Так.
– Насчет девушки – пока сказать не могу. Тебе ведь тоже 

уже не девятнадцать. Двадцать пять. Какой-никакой возраст. 
Университет позади, работаешь. У тебя, кстати, проблем не 
будет на работе?

– Не будет. – ответил я. – Я типа в отпуске.
– Хорошо... Так что насчет девушки. Мучает тебя кто-ни-

будь?
– Не мучает, – сказал я, и сразу вспомнил про Леди Ф.
Где она сейчас? Зачем говорила со мной?
– Точно? А то ведь такое дело, что, бывает, мучает, а ты сам 

про это и не догадываешься. Вот кто тебе вообще нравится из 
девушек знакомых. Назовешь кого?

– Да не особо. Да нет, Дмитрий Александрович, не при-
помню. Я вообще мало что помню. Почти ничего. И точно ни-
чего, о чём хотел бы говорить.

Дмитрий Александрович помолчал, затем снял очки и по-
тер переносицу.

– Ну что ж, Максим, понимаю. Может быть и такое, что 
человек не уверен насчет своей сексуальности. Очень распро-
страненная ситуация, между прочим. То есть, он сам не уве-
рен...

– Не, Дмитрий Александрович. Все окей, – сказал я. – У 
меня и девушка была. Мы встречались долго.

– Всё-всё, умолкаю!.. – Дмитрий Александрович оживился 
и надел очки. – А давно вы расстались? Нравится она тебе?

– Неа, – сказал я. – Это было сто лет назад. Не помню. И 
думать об этом не хочу.

– Ну а что тебе нравится, Максим?  – пытливо спросил 
Дмитрий Александрович.
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Я перевёл взгляд на него.
– Нравится мне, Дмитрий Александрович, когда асфальт 

тёплый. Когда солнце так нагреет за день, что дотронешься 
ладонью – и горячо. И маленькие трещинки в асфальте, и 
солнечный день с ясным небом, когда никуда не надо спе-
шить, и можно забраться куда-нибудь, где никого вообще нет, 
но тепло и ясно, и кормить голубей и размышлять ни о чём. 
Нравится мне, когда солнце тонет в дальних силуэтах зданий, 
и весь город становится оранжевым, как апельсин, и хочется 
раствориться в этом цвете так, чтобы насовсем, и еще нравит-
ся смотреть на небо, на высокие прозрачные облака, и ощу-
щать, на самом деле ощущать, что можно взлететь прямо туда. 
Что так действительно бывает. Не в фантазиях, не понарошку, 
не в мечтах, а физически можно туда взлететь, на самом деле, 
и это хоть сейчас, но забыл как. Нравится когда простор, и да-
леко видно, когда равнина или далекая дорога, и очень много 
неба, и чувствовать, что реальность – вот она рядом, до нее 
дотронуться можно, и нужно с ней что-то сделать, что-то для 
чего ты сам предназначен, что ты умел когда-то давно, и бу-
дешь уметь в будущем, но пока – забыл напрочь, и мучаешься 
от невозможности сделать это что-то, и хорошо очень от того, 
что это такое вообще есть. Нравится ехать куда-то, без конца 
и без начала, когда новая дорога появляется за горизонтом, 
и чтобы с тобой был кто-нибудь ещё, а лучше – двое, и что-
бы они трепались между собой о чем-то смешном, а ты мог 
слушать и улыбаться, и смотреть себе на дорогу, и любоваться 
бесконечным небом. И нравится, когда большие, огромные 
деревья громко шумят листвой, неспешно качаясь, и ты пря-
мо видишь, какие они огромные и под ними свой собствен-
ный целый мир. И мороженое нравится ещё.

Дмитрий Александрович снова снял очки и потёр перено-
сицу.

• • •
Виктор странный. Кое в чем. То есть, я тоже странный, но я 

вообще странный, неконкретно, а Виктор – вполне конкретно. 
Во вполне специальных вещах. Виктор любит фотографиро-
вать очень странные штуки. А потом делает из этого особые 
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фотографии. То есть, точнее, дело даже не в том, что он фотог-
рафирует какие-то странные, необычные штуки, а в том, что 
он их не фотографирует. А вместо этого фотографирует самые 
обычные места. Кусок дороги, например. Или автомобильную 
шину. Не какой-нибудь достопамятный кусок дороги, и не ка-
кую-нибудь шину из аварии, а натурально самый что ни на 
есть обычный, рандомный кусок дороги и абсолютно ничем 
не примечательную шину ничем не примечательного автомо-
биля.

Обычно это выглядит так. Мы идем, беседуя о чем бесе-
дуется. Кино там, или девушки, ну о каких-то никак не свя-
занных с будущей фотографией вещах. И вдруг Виктор видит 
этот самый обычный кусок дороги, у него переклинивает, и 
он бросает все и мчится фотографировать этот кусок, даже не 
договорив. Пример.

Идем мы сегодня утром, трепемся.
– ... и после этого они тебя выпустили?
– Ага. Таблетки назначили пить.
– Пьешь?
– Неа. Попробовал из любопытства – неа. Голова тяжелая, 

делать ничего не хочется. Хотя не беспокоит ничего.
– А заставили обещать что?
– Ну, формально заставили. Что тут обещать. Я ж и не сде-

лал...
Виктор срывается с места и идет к примыкающей пешеход-

ной дорожке, на ходу судорожно расстегивая футляр камеры.
Я замолкаю, и терпеливо жду. Я привык.
Виктор фотает кусок тротуара. Ничего, решительно ничего 

необычного на этом куске тротуара – нет. Камешки, травка, 
трещины. Всё. Прохожие озираются. Наверное, со стороны 
это похоже на работу криминалистов. Типа, здесь убили кого-
то, а теперь улики собирают. А меня, наверное, за следователя 
принимают. Я на секунду представил это, и вдруг меня поза-
бавил тот факт, что будь я на самом деле следователем, а Вик-
тор – криминалистом, то в эту самую секунду мы занимались 
бы абсолютно тем же и ничем, вообще ничем не отличались 
бы от нынешних себя. То есть, мы в этой реальности и мы в 



16

реальности, в которой я являюсь следователем, а Виктор – 
криминалистом, на какой-то отрезок времени бы безусловно 
совпали. Странная мысль.

Камера у Виктора хорошая, дорогая. Ей можно было бы 
фотографировать свадьбы или щенят. За деньги. Но вместо 
этого он фотает куски дороги и кору деревьев. А потом он 
еще и печатает все эти куски дороги, и выбирает «удачные». 
А работает он вообще... барабанная дробь... дизайнером про-
мтоваров. И не каких-нибудь дизайнерских кресел или авто-
мобилей. Обычных таких, повседневных, негламурных про-
мтоваров. Например, он проектирует мангалы. Или садовые 
столики со стульями. А что вы хотели? Мангалы тоже надо 
проектировать. Чтобы они от жары не гнулись, чтобы ножки 
держались крепко, чтобы дырочки для вентиляции распола-
гались в нужном месте. И чтобы это все еще разбиралось и со-
биралось. Серьезная работа. Большой завод. Цеха и офисы с 
инженерами. Специальная программа, офис, кабинет, кресло. 
И Виктор.

На самом деле, благодаря ему меня и взяли туда же. Прав-
да, на дизайнера мангалов я не тяну. Я работаю охранником. 
Глупо звучит, конечно, но официально именно так. Вернее, 
сам завод охраняет специальная фирма с крутыми ребятами, 
а я так: слежу, чтобы все цеха были закрыты, отгоняю автока-
ры, куда надо, и хожу по пустым коридорам, закрывая фор-
точки и двери, чтобы можно было поставить офис на сигнали-
зацию. Сторож, короче. Но я всем говорю, что охранник. Хотя 
охранник звучит не намного лучше. Но вообще платят ничего, 
нормально так. Завод большой, работы много. Хоть и устаёшь 
иногда.

По асфальту шаркнули. Я обернулся и увидел Леди Ф. Она 
опять была в своей тоге и сандалиях. Я даже не удивился, 
только обрадовался.

– Привет! – сказал я.
– Привет! – сказала она. – Как ты?
– Очень хорошо,  – ответил я, – А ты как?
– А я – всегда хорошо, – и она улыбнулась.
– У тебя красивая улыбка, – сказал я.
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Она кивнула и посмотрела на Виктора. Я тоже на него по-
смотрел. Виктор фотографировал свой кусок дорожки и боль-
ше ничего по сторонам не видел.

– Он странный, – сказал я. – Но хороший. И умный.
– Это бывает, – согласилась она. – Я вообще тебе кое-что 

передать пришла.
– От кого? – спросил я.
– Да ни от кого... Так. От меня. – Она тряхнула своими ры-

жими волосами.
– Ого. Круто! И что же?
– А вот что: следи за лучом света.
– Следить за лучом света? Мне?
– Да. Тебе. Будешь?
– Буду. Обязательно!..
– Хорошо! – Она подмигнула мне. – Увидимся?
– Увидимся!
Она повернулась и пошла прочь. Я смотрел ей вслед, на-

блюдая за её легкой походкой, когда ко мне подошел Виктор, 
укладывая камеру.

– И что ты обещал?
Я недоуменно посмотрел на него.
– Ну, что обещал, чтобы выпустили?
– А... Да так, ничего. На крыши больше не лазить.
– Резонно. Хорошая просьба, хорошее обещание. Не при-

дерёшься. Нарушаешь?
Я усмехнулся и похлопал его по плечу. И мы пошли даль-

ше.
• • •

Я резко затормозил и встал у обочины. Посмотрел в зер-
кало. Да, это была она, сомневаться не приходилось. Ксюха. 
Оксана, в общем. Мы учились вместе, и немного приятельст-
вовали. А теперь она голосует на обочине в забытом поселке 
далеко от города. Я сдал задним ходом, подъехав ближе к ней.

Она неуверенно всмотрелась в меня, улыбнулась и прыг-
нула в машину.

– Привет, Макс! Поехали!
– Куда?
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– Не куда, а откуда! Вот ты куда едешь?
– Я к бабушке с дедушкой еду, на восток области.
– Вот и прекрасно! Жми!
Я нажал. Машина быстро набрала скорость и посёлок 

остался позади.
– А ты что тут делаешь-то? – спросил я, поглядывая в зер-

кало.
– Ой, да там... – Ксюха махнула рукой. – История тоже.
– Гуляла?
– Типа того. Гуляла. Вчера в «Манго» с девчонками.
– А девчонки где?
– Девчонки в «Манго» остались. А я познакомилась с од-

ним. Нормальный вроде парень. Угощал, танцевал, зажигали, 
в общем. А потом поехали кататься.

– Кататься, значит.
– Ну типа. Сам знаешь. Обнимашки-обжимашки. Ниче-

го такого, да и протрезвела я слегка. Приехали в итоге сюда. 
Поздно уже, часа три. Ну и он начал приставать. А я что-то 
как-то не хотела. Ну и он говорит, иди-ка ты тогда на улицу 
ночевать.

– А ты?
– Ну, пришлось переспать. А сейчас встала, и уехать захо-

телось. Вот, вышла на обочину.
– Что, прямо так и переспала?
– В смысле, прямо так? Ну, да – переспала. А что мне, в 

поле ночевать? Да и выпила я.
Мне почему-то стало смертельно обидно, хотя еще пять 

минут назад я и думать не думал ни о какой Ксюхе, ехал себе 
по своим делам, и ничего к ней никогда особенного не питал. 
Ну все равно просто свинство какое-то. Ну зачем спать с таки-
ми сволочами? Она может мурыжить человеку мозги месяц, 
а потом переспать с каким-то заведомым придурком, потому 
что так фишка легла. Свинство... 

– Леди Ф никогда бы так не сделала!
– Кто?
– Неважно... И что ты теперь будешь делать?
– С чем?
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– С этим. Встречаться, что ли, будешь?
– Ты с ума сошёл?! Да как можно встречаться с таким уро-

дом?!
– А как с ним можно спать?..
– Слушай, ну ты сейчас прям как моя мама... Всё! Это в 

прошлом, я не хочу говорить об этом! Ну переспала и пере-
спала!

– Сколько за тобой Виктор ухаживал? Два месяца, три?
– Бляха-муха! Ну ухаживал и ухаживал! Ну не нравится он 

мне!
– А этот нравится?
– Нравится?! Да я его ненавижу!
– Зачем же было...
– Так! Стой! Останови машину!
– Я довезу до автобусной остановки, – сказал я.
Я довез её до остановки. Мы молчали. Красивый закат был 

тогда, облака малиновым окрасились.
• • •

Тишина, одиночество, я на крыше цеха. На заводе выход-
ной, никого нет. Я несу свою одинокую вахту, гуляя по боль-
шой пустынной территории. Вот, забрался на крышу. Цех 
высокий, с восьмиэтажный дом. Увеличьте железный гараж 
в десять раз и поймете, как он выглядит. Большая зелёная ме-
таллическая коробка с пятнами ржавчины.

Вид с высоты – потрясающий. Метрах в двухстах – река и 
порт. Корабли даже отсюда кажутся огромными и это очень 
красиво: большие корабли на синей глади реки. Река и вправ-
ду синяя, но не потому, что вода чистая, а просто под этим 
углом отражается небо, а небо сегодня без единого облачка.

Все это вместе кажется очень реальным, настоящим. Зна-
чительным! Чистые краски, большие формы. Вот когда смо-
тришь на это, кажется, что реальность можно потрогать. Не 
объект, как реальность, а реальность, как объект.

– Трудно объяснить! – говорю я вслух.
– Что именно?.. – спрашивает Леди Ф.
Я молчу некоторое время.
– Я сумасшедший? – спрашиваю я.
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– Буквально или метафорически? – осторожно интересу-
ется Леди Ф.

– Буквально. Я сошёл с ума, там, на крыше? Ты вообража-
емая?

– Нет, – уверенно отвечает она.
Я оборачиваюсь. Она по-прежнему в белых одеждах и сан-

далиях. Свежий ветер здесь, наверху, слегка шевелит её ры-
жие волосы.

– Я очень даже себе настоящая, – улыбаясь, продолжает 
она. – Почему ты спрашиваешь?

– Ну. Понятно же. Ты вполне могла встретиться мне и там 
на крыше и в городе, но здесь... Ты не могла попасть на терри-
торию, не говоря уже о том, чтобы незаметно подняться сюда 
наверх.

– Это почему же?.. – уперев руки в бёдра, спрашивает она. 
– У меня легкий шаг!

– Снежок бы залаял! – отвечаю я.
Мы с Леди Ф смотрим вниз, туда, где черной точкой посре-

дине асфальтовой равнины спит на солнышке собака Снежок.
– Да и вообще, ведь было бы странно, – уже увереннее го-

ворю я. – Чтобы так появляться, тебе бы надо было преследо-
вать меня постоянно! Вот почему я и решил, что я тебя при-
думал.

– Ты себе льстишь! – Обижается она. – Поверь, я очень 
даже реальна. И от твоего воображения, и вообще от тебя ни-
как не завишу!

– Ну извини, – я пожимаю плечами. – А что я должен ду-
мать?..

– А ты не думай, – отрезает она. – Я здесь не просто так, 
поверь. Я не создание чьего-то разума! Не твоего уж точно. Ты 
про луч света помнишь?

– Помню...
– Вот и не забывай! А вот тебе ещё кое-что. Запомни это 

для меня, ладно?
– Ладно...
– Красные пятерки – шаг вправо.
– Что?! – изумился я.
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– Красные пятерки – шаг вправо,  – терпеливо повторяет 
она, будто объясняя очевиднейшую вещь.

– Я... я не понимаю.
– А ты и не понимай. Ты запомни. Не надо думать пока, 

повторяю. Отвлекись от этого пока, ладно? Лучше расскажи, 
что тебе так трудно объяснить.

Я медлю, собираясь с мыслями.
– Ну, это же трудно объяснить!.. Я лишь попробую.
Она ждёт, с улыбкой глядя на меня. Я, периодически запи-

наясь, начинаю объяснять.
– Я очень странно воспринимаю окружающий мир. Я не 

сразу это понял. Очень трудно понять, что ты иначе воспри-
нимаешь мир, потому что тебе не с чем сравнивать. Это как 
если бы ты видел одним глазом зелёный, как красный. Откуда 
бы ты знал, что ты видишь цвет ошибочно? То есть, как опре-
делить эталон, если никаких источников, кроме твоих собст-
венных глаз, у тебя нет? Да и вообще. Откуда знать, что твой 
зелёный совпадает с зелёным окружающих? Вдруг то, что ты 
видишь зелёным, на самом деле все другие видят красным. 
Что такое для тебя зелёный? Цвет листвы. Ты его запомина-
ешь, и всю жизнь думаешь, что это – зелёный. А если она на 
самом деле красная для всех других? Этого никак не опреде-
лить, никак...

– Интересно, – сказала Леди Ф.
Она и в самом деле слушала с интересом.
– Вот. А зелёный – это просто маленький пример всего. 

Ведь всё, что ты знаешь и чувствуешь, ты вынес только из лич-
ного опыта. От звучания скрипки до ощущения пробуждения 
ото сна. И вот недавно я понял, что воспринимаю реальность 
не так, как все остальные. Наверное, на той крыше, где мы 
с тобой встретились. Я это по косвенным признакам понял. 
Я давно подозревал, что тут что-то не так, но раньше думал, 
будто просто заморачиваюсь. Будто я просто думаю об этом 
больше, чем нужно. А недавно понял – нет, это на самом деле 
я вижу по-другому. Восприятие по другому работает. У меня 
примерно такое было с кожей. Понимаешь, мне раздражают 
кожу шерстяные вещи. И вообще все такие же, ворсистые. Не 
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могу носить просто, дискомфорт страшный. Прям хочется ра-
зорвать и сбросить, ну не могу. И так далее. Мне всё детство 
мама, и бабушка, и тёти твердили, что это всё глупости, что 
это я сам себе придумал. «Все носят, а тебе кажется». И я ве-
рил. Мучался, носил. Потом, как вырос, носить перестал, но 
по-прежнему считал, что это я себе придумал заморочку та-
кую. На психологическом уровне. А потом – бац, во взрослом 
уже возрасте узнал, что у меня у отца – та же самая проблема. 
То же самое. И всё сразу стало понятно, что это на самом деле 
у меня кожа такая. И ничего я себе не придумал! А просто вот 
так. Вот все так ощущают, и могут носить шерстяное, а я – ина-
че. Я не могу. На самом деле, без психологических заморочек.

– Мило, – засмеялась Леди Ф, – с кожей мило! А с реаль-
ностью что?

– А с реальностью то же, что и с кожей. Я её ощущаю иначе. 
И точно так же думал, что это у меня просто заморочки такие. 
И что ощущаю я то же самое, что и все, только придумал себе 
чёрт знает что.

– А теперь?
– А теперь – нет. Понимаю, что у меня на самом деле ина-

че. Ну, может, не я один такой, но у меня восприятие отлича-
ется. И вот это тоже очень трудно объяснить.

– А ты попробуй. – Сказала Леди Ф, – Мне интересно.
– Попробую... Понимаешь, вот глядя вот на это все, – я об-

вёл рукой порт и реку, – я вижу всё это по отдельности. Не как 
пейзаж или картинку. А по отдельности. И корабль, и реку, и 
волны, и чаек. И слышу тоже. И чувствую. Очень буквально, 
будто внутри себя. Безо всяких физических законов, связыва-
ющих это всё. Как будто у меня зум на фотоаппарате направ-
лен сразу на всё одновременно, и это всё сразу в моё сознание 
одновременно врывается. Вот даже то дерево.

Я указал рукой на иву вдали, и Леди Ф посмотрела на неё.
– Поэтому я не люблю, когда тесное пространство, напри-

мер, густой лес, и очень люблю, когда равнина и много неба. 
Потому что мало всего лишнего, а то что есть – оно большое и 
значительное. И когда я один, и много этого свободного про-
странства, то всё кругом в моем восприятии словно зависает... 
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Замирает! Будто капля воды, готовая сорваться, и я всё это 
очень чувствую внутри себя. Я могу так три часа просидеть. 
Вот как здесь сейчас. А вот людей я не чувствую. Не чувствую 
связей между ними, их отношения. Не чувствую социум и со-
циальные отношения, как дополнительный слой реальности...

– И тебе нравится то, что ты так видишь? – серьезно спро-
сила Леди Ф.

Я подумал.
– Не знаю. Это просто так есть. Мне нравится чувствовать 

окружающий мир в такие моменты, как сейчас. Это так...
Мы помолчали с ней, глядя на корабли. Большие пухлые 

облака плыли над гладью реки, отражаясь в воде, и эта син-
хронность завораживала меня. Облака отражались в воде, а 
корабли в небе – нет. Магия.

– Волшебно... – сказал я.
• • •

Мы сидели с Ксюхой на скамейке у озера и ругались. Не-
понятно, как вообще мы оказывались вместе. Мы не встреча-
лись, и я бы не сказал, что особо дружили. Просто мы как-то 
периодически случались рядом и общались. Лирического 
подтекста я при этом не чувствовал, а это очень замечательно, 
когда есть приятельница, с которой не чувствуешь лирическо-
го подтекста. Полезно очень.

В данный момент я Ксюху распекал.
– Ну и как вот так можно выбирать мужиков?.. – спраши-

вал я. – Зачем вот вы, женщины, выбираете черт знает кого?..
– Да не выбираем мы! – вяло отбивалась Ксюха, – Это оно 

само как-то всё происходит. С кем-то происходит, а с кем-то – 
нет, вот и все...

– Ну это ведь неправильно, ты же сама понимаешь!
– Слушай, Макс, завязывай! Такого я за свою жизнь зна-

ешь сколько наслушалась! Советчик нашёлся. Тоже мне, отец 
семейства – сам-то холостой уже сколько! И вообще, чего ты 
ко мне прицепился? Влюбился, что ли?

– Не говорите ерунды, милейшая, – сказал я. – Обидно 
просто всё это. Свинство. Чем сильнее вытираешь о женщин 
ноги, тем сильнее они на тебя ведутся. А если начинаешь от-
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носиться по-человечески, так сразу теряют интерес. Вот зачем 
ты, лично ты так поступаешь, а?

– Да не поступаю я никуда, – грустно сказала Ксюха, – Я ж 
говорю, оно само так получается. Я даже не знаю, как вот рас-
сказать это по-нормальному. Тебе вот кажется, что я плохая и 
всё делаю неправильно. А ведь у меня нет выбора, какой быть. 
Я такая, какая есть. И я вовсе не пытаюсь делать всё плохо и 
неправильно. Наоборот, я очень пытаюсь быть хорошей и за-
мечательной. И ещё немного счастливой. А получается, как 
получается.

– А по уму делать не пробовала?
– Пробовала, – кивает Ксюха, – Глупости выходят. Тут у 

меня какая вечно дилемма. Если по уму – то не получается 
быть счастливой. То есть, всё хорошо, но интереса к происхо-
дящему – нуль целых, нуль десятых. А если не по уму, то... все 
равно как-то, конечно, плохо всё заканчивается, но так хоть 
счастливой иногда получается побыть.

Я отворачиваюсь. Возразить мне нечего. Это её жизнь.
• • •

Как рождается город? Есть теории, да. И легенды. Бывает 
даже точная информация, как появился тот или иной город. 
Например, его основал древний король. Или город родился в 
результате слияния нескольких древних поселений. Или раз-
росся из небольшой крепости. Или  наоборот – пришли варва-
ры, один город разграбили и смели, а следующий построили 
прямо поверх руин.

Но у меня не получается верить во все эти теории. Хотя, 
в общем, я допускаю, что их придумали умные люди и не 
просто так.

Я вижу город похожим на живой организм. И он растёт 
сам. Возникает и тянется чуткими линиями, разрастается 
сеткой дорог. Набирает клетки домов и кварталов. Город сам 
зарождается из мёртвой материи, оживая. Вчера еще – это 
кучка несвязанных домов, а завтра – это уже город. И едва он 
возник, как он начинает дышать самостоятельно, и всё, что 
появится внутри и снаружи города, будет его частью. Даже ты 
сам.
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Поэтому все города живут по единому закону. Да, у каждо-
го своё неповторимое лицо, душа, тело. Города различны, как 
различны меж собой люди. Но нарисуй карту любого города, 
вглядись в него, и сразу уже станут заметны общие черты, ча-
сти, узоры, как одинаковы человеческие органы в анатомиче-
ском атласе. Организмы городов живут и дышат по единым 
законам, как живут и дышат по единым законам человече-
ские организмы.

И что интересно: насколько этим городским законам под-
чиняюсь я сам? Я – клетка города. Вольный или невольный 
участник его внутреннего метаболизма. Моя жизнь в той или 
иной степени определена потребностями и интересами горо-
да. В какой?

Рыбка в коралловом рифе не задумывается о своей роли в 
многотысячном мирке подводного царства, но пытливый ум 
учёного давно определил: не будь рифа, не было бы ни корма 
для рыбки, ни её самой, а назначение этой рыбки – быть, ска-
жем, «санитаром рифа» и служить кормом для мурен. Рыбка, 
разумеется, может взять и уплыть из рифа, чтобы умереть с 
голоду в одиночестве или, напротив, попасть в аквариум кол-
лекционера и прожить безбедную рыбью жизнь в неге и ро-
скоши, но изменит ли это общий закон существования рифа? 
Нет.

• • •
Мы сидим с Виктором на бетонном парапете над троту-

аром, пьём пиво и болтаем ногами. Невысоко, метра два, но 
люди, проходящие внизу, кажутся маленькими, и недовольно 
глядят на нас снизу вверх.

Между нами стоит открытая банка солёного арахиса, а 
пиво в руках немного тепловато. Погода – хорошая. Облака, 
но не дождь; не слишком жарко, но и не холодно, а впереди 
выходной, и, как ни крути, а в целом – хорошо.

– Не люблю я людей, – вдруг ни к селу ни к городу заме-
чаю я.

– А они тебя?.. – резонно спрашивает Виктор.
– А они меня – не знаю. Они ж не вместе. Они по отдельности. 

По отдельности – кто как.
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– И за что ты их не любишь? – Спрашивает Виктор.
Чувствуется, что ему не прям уж так интересно, но знаем 

мы друг друга давно и общаться в целом можем, так что – 
Виктор поддерживает разговор.

– Да ни за что конкретно, – отвечаю, – Я не то, чтобы ис-
пытываю к людям какую-то неприязнь, а просто – дикий я. 
Некомфортно мне с незнакомыми.

– Ну, хоть это замечательно. А то я уж думал, тебе и со 
мной...

– Не, с тобой все окей. А вот так с другими – некомфортно. 
Окажусь я в незнакомой компании – ни разу не комфортно. 
При этом каких-то конкретных претензий у меня ни к кому 
из людей нет вообще. Я вполне допускаю и даже уверен, что 
все окружающие – добрые, славные, хорошие люди. А я, мо-
жет быть, даже наоборот – не очень-то славный и не слишком 
хороший. Но мне рядом с ними – неудобно. Повторюсь, пре-
тензий нет никаких. Просто биологическое такое ощущение 
дискомфорта.

– Плохо тебе... – лениво замечает Виктор.
– Плохо, – соглашаюсь я. – А одному – хорошо. И с друзьями – 

хорошо. А вообще с людьми – плохо.
– Вообще, это ненормально, знаешь ли!.. – с удовольствием 

констатирует Виктор. – Как тебе плохо-то? Тошнит, что ли?
– Нет, не тошнит... Да просто так не очень. Скучно, что ли. 

Будто в очереди стоишь, вот такое же ощущение.
– Ну в очереди ты же за чем-то стоишь? Терпишь ради че-

го-то?
– Терплю, – опять покорно соглашаюсь. – А ради чего – не 

знаю...
• • •

Я потом много раз вспоминал, как это произошло. И в пер-
вые дни после, и когда учился управляться со своим новым та-
лантом. Всё впустую. Сколько бы я ни анализировал, ни ловил 
закономерности и предчувствия, случившееся оставалось тай-
ной, волшебным всплеском среди серой воды бытия, магией.

Лучше всего я запомнил, безусловно, упавшее мороженое. 
Оно было белым и очень сладким на вид даже тогда, когда 


