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			Es ist eine Zeit der Legenden.

			Die Galaxis steht in Flammen. Die glorreichen Pläne des Imperators für die Menschheit liegen in Trümmern. Sein liebster Sohn Horus hat sich vom Licht seines Vaters abgewandt und sich dem Chao s hingegeben.

			Seine Armeen, die mächtigen und gefürchteten Space Marines, befinden sich in einem verheerenden Bürgerkrieg. Einst fochten diese ultimativen Krieger als Brüder Seite an Seite, verteidigten die Galaxis und führten die Menschheit zurück in das Licht des Imperators. Jetzt sind sie gespalten.

			Einige bleiben dem Imperator treu, während andere die Seite des Kriegsherren wählen. Die Größten unter ihnen, die Anführer ihrer gewaltigen Legionen, sind die Primarchen. Diese großartigen, übermenschlichen Individuen sind die krönende Errungenschaft der Genwissenschaft des Imperators. Gegeneinander in den Kampf gedrängt ist der Sieg nun für beide Seiten ungewiss.

			Welten brennen. Auf Isstvan V führte Horus einen brutalen Schlag und zerstörte drei Legionen fast vollständig. Krieg ist entbrannt – ein Konflikt, der die ganze Menschheit in seinem Feuer verbrennen wird. Heimtücke und Verrat haben Ehre und Edelmut ersetzt. Attentäter lauern in jedem Schatten. Armeen sammeln sich. Alle müssen sie eine Seite wählen oder sterben.

			Horus versammelt seine Armada und fasst Terra zornig ins Auge. Auf dem goldenen Thron sitzend erwartet der Imperator die Rückkehr seines verkommenen Sohnes. Doch sein wahrer Feind ist das Chaos, eine uralte Macht, die danach trachtet, die Menschheit ihren unberechenbaren Launen zu unterwerfen.

			Die Schreie der Unschuldigen und das Flehen der Gerechten vermengen sich mit dem grausamen Gelächter dunkler Götter. Sollte der Imperator versagen und der Krieg verloren werden, warten Leid und Verdammnis.

			Das Zeitalter des Wissens und der Aufklärung ist vorbei.

			Das Zeitalter der Dunkelheit bricht an.
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			~ Dramatis Personae ~

			Der Imperator – Herr der Menschheit, Letzter und Erster Monarch des Imperiums

			Horus Lupercal – Primarch der XVI. Legion, Erwählter Streiter des Chaos

			Terras Verteidiger

			Malcador der Sigilit – Regent des Imperiums

			Constantin Valdor – Generalkommandant der Legio Custodes

			Die loyalen Primarchen

			Rogal Dorn – Terras Prätorianer, Primarch der VII. Legion

			Sanguinius – Der Große Engel, Primarch der IX. Legion

			Vulkan – Der letzte Wächter, Primarch der XVIII. Legion

			Legio Custodes

			Diocletian Coros – Tribun

			Arcatus Vindix Centurio – Der Adler des Imperators

			Ios Raja – Gefährte der Hetaeron

			Harahel – Ädil-Marschall, Hüter der Sodalität des Schlüssels

			Shukra – Gefährte, Hüter der Sodalität des Schlüssels

			Caecaltus Dusk – Prokonsul der Hetaeron

			Uzkarel Ophite – Prokonsul der Hetaeron

			Dolo Lamora – Wächtergefährte

			Kliotan – Wächterhüter

			Arzach – Kommandant des Praefectus

			Cazadris – Wächterhüter

			Kintara – Gefährte der Hetaeron

			Damorsar – Schildkommandant

			Krysmurthi – Hykanatoi

			Avendro – Schildkommandant

			Telemonis – Zeremonienmarschall

			Caercil – Gefährte

			Tyrask – Wächter

			Systratus – Wächter

			Estrael – Gefährte

			Geliden – Wächter

			Astricol – Gefährte

			Valique – Wächter

			Mendolis – Wächter

			Vantix – Kommandant der Gefährten

			Heliad – Gefährte der Hetaeron

			Amalfi – Schildkommandant

			Entaeron – Vestarios

			Justinius – Wächter

			Ludovicus – Prokonsul der Hykanatoi

			Symarcantis – Hüter

			Xadophus – Hütergefährte

			Frastus – Gefährte

			Andolen – Gefährte des Praefectus

			Karedo – Tharanatoi (Hetaeron)

			Ravengast – Gefährte der Hetaeron

			Braxius – Gefährte der Hetaeron

			Taurid – Wächter der Hetaeron

			Nmembo – Gefährte der Hetaeron

			Zagrus – Hykanatoi (Hetaeron)

			Amon Tauromachian – Custodes

			Schwestern der Stille

			Kaeria Casryn – Domna Oblivio, Stahlfuchs-Kader

			Mozi Dodoma – Vigilator-Schwester

			Vedia – Vigilia-Schwester

			Malcadors Auserwählte

			Khalid Hassan

			Zaranchek Xanthus

			Moriana Mouhausen

			Gallent Sidozie

			Garviel Loken – Der einsame Wolf

			Helig Gallor – Freikrieger

			Offiziere und hochrangige Militärs des Kriegsrates

			Sandrine Icaro – Stellvertretende Domina Tacticae Terrestria

			Ilya Ravallion – Strategin

			Jonas Gaston – Taktikanalyst

			Mitglieder des Senats und Hohe Lords

			Zagreus Kane – Fabricator General im Exil

			Nemo Zhi-Meng – Chormeister des Astra Telepathica

			Eirech Halferphess – Astrotelegraphica Exulta des Höheren Turms

			Die VII. Legion ›Imperial Fists‹

			Archamus – Meister der Huscarls

			Vorst – Veteranencaptain

			Fafnir Rann – Lord Seneschall, Captain des Ersten Sturmkaders

			Fisk Halen – Captain, 19. Taktische Kompanie

			Val Tarchos – Sergeant, 19. Taktische Kompanie

			Maximus Thane – Captain, 22. Kompanie ›Exemplars‹

			Leod Baldwin

			Brastas – Captain

			Calodin

			Lignis

			Bedwyr

			Cortamus

			Devarlin

			Mizos

			Die V. Legion ›White Scars‹

			Shiban – Khan, genannt ›Tachseer‹

			Ganzorig – Noyan-Khan

			Jangsai – Khan

			Chakaja – Sturmseher

			Yiman

			Atrai

			Sojuk – Khan

			Zhintas – Khan

			Gahaki – Khan der Burgediin Sarhvu

			Ainbataar – Khan

			Namahi – Meister der Keshig

			Die IX. Legion ›Blood Angels‹

			Raldoron – Erster Captain, Erster Orden

			Azkaellon – Vorbote der Sanguinischen Garde

			Taewelt Ikasati – Sanguinische Garde

			Zephon – Dominion, ›Der Leidbringer‹

			Nassir Amit – ›Der Zerfleischer‹

			Sarodon Sacre

			Maheldaron

			Zealis Varens

			Krystaph Krystopheros

			Rinas Dol

			Kystos Haellon

			Khotus Meffiel

			Satel Aimery

			Khoradal Furio

			Emhon Lux

			Die Zerschlagenen Legionen

			Abidemi – Draaksward, XVIII. Legion ›Salamanders‹

			Ari’i – Brandhüter, XVIII. Legion ›Salamanders‹

			Ma’ula – Siegelmeister, XVIII. Legion ›Salamanders‹

			Hema – Sergeant, XVIII. Legion ›Salamanders‹

			Bödvar Bjarki – VI. Legion ›Space Wolves‹

			Kratoz – Centurio der Speerspitze, X. Legion ›Iron Hands‹

			Khrysaor – Waffenmeister, X. Legion ›Iron Hands‹

			Die Erste Legion ›Dark Angels‹

			Corswain – Lord Seneschall, Jagdhund von Caliban

			Adophel – Ordensmeister

			Tragan – Neunter Order

			Vorlois

			Bruktas

			Harlock

			Blamires

			Vanilla

			Erlorial

			Carloi

			Asradael

			Tanderion

			Cartheus

			Zahariel

			Haus Vyronii

			Acastia – Edelknecht, Pilotin des Knappen Elatus

			Die Imperiale Garde (Excertus, Auxilia und andere)

			Marschall Aldana Agathe – Antiochenische Miles Vesperi

			Phikes – ihr Adjutant

			Hauptmann Mikhail – 403. Stratiotes-Strafbataillon

			Oberst Jera Talmada – Korps Logisticae

			Lantry Zhan – vorgeschobener Beobachter, 5. PanKon

			Hort-Hauptmann Martineaux

			Sire Militant Sklater

			Hetin Gultan – Unteroffizier, Zanzibari Hort

			Kucher

			Derry Cassier – Kanonier

			Naheena Praffet – Korporal, 467. Tanzeer Excertus

			N’jie – Hauptmann, Kovingianische Leichte Artillerie-Abteilung

			und andere

			Praefectus

			Conroi-Hauptmann Ahlborn – Hort Palatin (Stabseinheit Praefectus)

			Stiglich – Hort Palatin

			Hellick Mauher – Boetharchin

			Die Interrogatoren

			Kyril Sindermann

			Leeta Tang

			Das Bürgerkonklave

			Euphrati Keeler

			Eild

			Perevanna

			Wereft

			Katsuhiro

			Die Verräterschar

			Die XVI. Legion ›Sons of Horus‹

			Ezekyle Abaddon – Erster Captain

			Kinor Argonis – Adjutant des Kriegsherrn Lupercal

			Ulnok – Adjutant des Ersten Captains

			Azelas Baraxa – Captain der Zweiten Kompanie

			Itha Clathis – Zweite Kompanie

			Kaltos – Zweite Kompanie

			Tarchese Malabreux – Anführer des Jagdtrupps Catulan

			Hellas Sycar – Anführer der Justaerin

			Taras Balt – Captain der Dritten Kompanie

			Tyro Gamex – Dritte Kompanie

			Vorus Ikari – Captain der Vierten Kompanie

			Xhofar Beruddin – Captain der Fünften Kompanie

			Ekron Fal – Centurio, Justaerin

			Lycas Fyton – Captain der Siebten Kompanie

			Kalintus – Captain der Neunten Kompanie

			Selgar Dorgaddon – Captain der Zehnten Kompanie

			Zistrion – Captain der Dreizehnten Kompanie

			Die XIV. Legion ›Death Guard‹

			Typhus

			Serob Kargul

			Vorx, Herr der Stille

			Kadex Ilkarion

			Caipha Morarg

			Melphior Craw

			Skulidas Gehrerg

			Die XVII. Legion ›Word Bearers‹

			Sor Talgron

			Barthusa Narek

			Die VIII. Legion ›Night Lords‹

			Khagashu

			Das Dunkle Mechanicum

			Clain Pent – Fünfter Jünger des Nul

			Eyet-Eins-Signum – Sprecherin der Vernetzten Unität der Epta-Walstatt

			Andere

			Basilio Fo – Kriegsverbrecher

			Andromeda-17 – Selenar

			Die langen Gefährten

			Oll Persson – Immerwährender

			John Grammaticus – Logokinet

			Katt – nicht-sanktionierte Psionikerin

			Hebet Zybes – Tagelöhner

			Dogent Krank – Soldat

			Graft – Agrarservitor

			Actae – Seherin

			Alpharius

			Lezwo – Proto-Astartes

		

	
		
			 

			

			Nicht für diese Stadt der tiefen Sonne,

			ihre goldenen Straßen und glänzenden Toren in Flammen –

			Die schattenlose, schlaflose Stadt der weißen Tage,

			Weißen Nächte oder Nächte und Tage, die ineinander übergehen –

			Müde sind wir, wenn alles gesagt, gedacht, getan.

			Wir strapazieren unsere Augen, um über diese Dämmerung hinaus zu sehen,

			Was wir hinter der Schwelle der Ewigkeit

			Betreten werden.

			– frühe Poetin, etwa M2

			Sicut hic mundus creatus est.

			– Liber Hermetis de alchemia, etwa 200.M2

			Siehe, ich sage euch ein Geheimnis: Wir werden alle verwandelt werden.

			– 1. Korinther 15:51

			Der Imperator muss sterben.

			– Bannerparole

		

	
		
			 

			

			I

			Sieh sie dir an, ihre erbärmlichen Legionen, ihre zerfallenen Heere, ihre wandelnden Leichen, die leben, um zu töten, und töten, um zu töten. Ihre psychopathischen Bemühungen und ihre hysterischen Opfer sind sinnlos geworden. Es gibt nichts mehr, was gewonnen oder verloren werden könnte. Nicht mehr, nicht für sie. Von ihren Motiven, Gründen und Ansichten ist nichts übrig geblieben. Sieh hin! Erkennen sie es denn nicht? Die Vergangenheit ist verloren und es gibt keine Zukunft. Es gibt nur den Moment, nur den Krieg, und der Krieg wird so lange brennen, wie er Nahrung findet.

			II

			Was nicht lange dauern wird. Sieh ihn dir an, diesen Felsen, den sie die Welt nennen. Diese unbarmherzige Konzentration allgewaltiger Wut reißt ihn in Stücke. Sie kämpfen – sieh sie dir an! – sie kämpfen um die Welt, indem sie die Welt verwüsten. Sie halten diese Welt für so wichtig. Sie glauben, dass sie von Bedeutung ist. Diese geistlosen Mörder auf beiden Seiten, deren Kennung als Verräter und Loyalisten längst von den Flammen ausgelöscht wurde, sie denken immer noch, dass dieser Ort wichtig ist, der Felsen, auf dem und für den sie töten.

			III

			Denken … nun, das ist ein zu starkes Wort. Keiner von ihnen denkt noch. Aber ich würde sagen, dass irgendein Impuls, irgendein Zucken in ihrem Reptiliengehirn sie in ihrer rückständigen Raserei davon überzeugt, sich zu behaupten und für das zu kämpfen, was sie für das ihre halten. Irgendein Geburtsrecht, eine Wiege, ein Vermächtnis, ein Ort, der ihnen gehört und zu dem sie gehören, als würden solche Verbindungen irgendetwas bedeuten. Das tun sie nicht. Welt und Spezies sind nur durch einen dünnen sentimentalen Faden miteinander verbunden, eine Laune, ein Zufall, eine abnorme Teilung biologischer Verunreinigung, die ihr kurzlebiges Geschlecht auf diesem unwichtigen Felsen hervorbrachte.

			Das ist alles. Es hätte überall geschehen können.

			Zufällig geschah es hier, auf diesem Erdklumpen, diesem Gesteinsbrocken, diesem … wie nennen sie ihn noch gleich? Terror? Ha! Nein, Terra. Ihr Geist verleiht ihm Bedeutung, ihre Sprache gibt ihm einen Namen, ach wie lächerlich. Es ist nur ein Felsen, einer von unendlich vielen, die um unendlich viele Sonnen kreisen. Er ist weder besonders noch einzigartig. Er ist unwichtig.

			IV

			Doch wie sie um ihn kämpfen! Sieh sie dir an. Sie kämpfen, weil der Krieg die einzige Sache ist, die ihnen geblieben ist. Sie kämpfen, um zu erobern, um zu verteidigen, getrieben von einer Vorstellung, die jede Bedeutung verloren hat. Sie glauben, dass es wichtig ist, wer hier gewinnt. Wer diesen Felsen beansprucht. Wer am Ende noch steht.

			Das tut es nicht. Das tut es nicht. Das tut es nicht. Es ist unwichtig!

			Sie liegen falsch. Völlig falsch. Sieh sie dir an. Narren allesamt, verblendet durch verworrene Zwänge und wertlose Ideale. Dieser Ort, dieses Terra, war nie besonders. Es war bestenfalls ein Symbol, für eine kurze Zeit, und selbst dieser symbolische Wert hat sich nun erschöpft. Sie reiben sich in einem letzten psychotischen Kataklysmus auf, ohne zu begreifen, dass der Kampf nicht hier geführt wird.

			Er wird überall geführt.

			V

			Mein Name ist Samus. Samus ist mein Name. Das ist der einzige Name, den ihr hören werdet. Ich bin der, der hinter euch geht. Ich bin die Schritte in eurem Rücken. Ich bin der Mann neben euch. Seht euch vor! Ich bin überall um euch herum. Samus! Ich bin das Ende und der Tod. Ich habe dies schon so viele Male gesehen, glaubt mir. Wie oft, ist nicht von Bedeutung. Zeit hat für mich keinen Wert. Ich mache mir nicht die Mühe, mich an all die biologischen Verunreinigungen zu erinnern, und ich habe nicht die Geduld, mir die Namen der Felsen zu merken. Felsen sind nur Felsen und mein Name ist Samus. Samus wird an euren Knochen nagen. Dies – sieh dir an, wie sie töten! – dies ist nur eine Wiederholung. Ein Kreislauf, Morgengrauen und Abenddämmerung. Es wird wieder geschehen und es geschieht überall. Es ist trivial. Ein dynastischer Streit. Ein Kampf zwischen Insektennestern, über die ich auf meinem langen Weg gleichgültig hinwegsteige.

			Es sei denn …

			VI

			Es sei denn, einer von ihnen merkt endlich, was möglich ist. Was hier vollbracht werden kann. Das Potenzial, das wundervolle Potenzial, das, obwohl keiner von ihnen es sieht – keiner von ihnen – näher ist, als sie es begreifen. Ich kann es fast schmecken. Es ist näher als jemals zuvor, näher als selbst zu den Unzeiten des Krieges, der den Himmel zertrümmerte.

			VII

			Wer unter ihnen hat den Mut, danach zu greifen? So wenige, ach so wenige sind überhaupt imstande, es zu sehen oder seine Bedeutung zu verstehen. Ich kann sie an meinen Fingern abzählen. Er? Der überhebliche König auf seinem winzigen Thron, dessen schwaches Licht herunterbrennt? Er? Der jammernde Prätendent, zusammengesunken im Schlund der Hölle? Vielleicht er? Der manische Prophet, der sich durch die offenen Wunden zwischen ungerührten Sternen schlängelt? Vielleicht erkennt einer von ihnen, bevor es zu spät ist, was heute errungen werden könnte. Einer von ihnen könnte am Ende begreifen, dass nichts von alledem wichtig ist … der zerstörte Felsen, das unermessliche Gemetzel, die erbärmliche Wut … es sei denn, sie heben den Krieg auf die Ebene, auf die er wirklich gehört. Nicht hierhin. Nicht Terra. Sondern nach außen, nach innen und überallhin, bis das, was Verderben und allein das Verderben ist, so wie es am Anfang war und am Ende sein wird, überall und alles ist.

			VIII

			Das ist der einzige Sieg, der zählt. Das ist das einzige Ende, das von Bedeutung ist. Aufmerksam, fasziniert, nicht vom Tod eines Felsens, sondern von der Geburt einer Realität, sehe ich zu. Ich bin Samus. Mein Name ist Samus. Ich bin der Mann neben euch. Samus ist hier. Ich schreite in eure bedeutungslosen Flammen und frohlocke. Denn dieses Mal, vielleicht dieses Mal, wird es einen Sieg geben.

			Denn dies ist das Ende und der Tod.

			Und, schließlich, der Anfang.
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			Verständige Magie

			Als er sehr jung war, nicht mehr als zwei- oder dreihundert Jahre alt, beobachtete er einen Mann, der Formen auf eine Wand malte.

			Der Maler benutzte seine Finger als Pinsel und die Schädelkappen von Tieren als Töpfe. Er malte eine Antilope und einen Bison, seitlich, mitten im Sprung. Aufgeschreckt rannte das Wild über die Wand. Der Maler zeichnete auch Menschen. Sie hatten Bögen und Speere. Nie zuvor hatte er jemanden gesehen, der einen Menschen gezeichnet hatte. Er war sehr jung.

			Es war weder Kunst noch Dekoration. Es war kein Monument der Jagd, auf die sie am Tag zuvor gegangen waren. Sie hielten nicht fest, was gewesen war. Das wäre eine Verschwendung wertvoller Pigmente gewesen. Dafür gab es Erinnerungen.

			Er sah aufmerksam zu und verstand, dass der Maler den morgigen Tag malte. Es war der Ausdruck eines Vorhabens, dessen, was sein würde. Der Maler erschuf und vollzog einen Plan. Er tat seine Absicht kund.

			Dies, zeigte ihnen der Maler – die Antilope, der Bison und die Menschen – dies wird geschehen. Die Tiere werden aufschrecken und davonlaufen, genau so. Wir werden hier sein. Dies sind die Bögen und Speere, die wir tragen. Dies – seine Finger fuhren vom Speer zur Antilope – wird der Weg sein, dem der Speer folgt. Hier, diese Flanke, wird er treffen. Dies wird unsere Beute sein.

			Er sah zu und begriff, dass dies verständige Magie war. Eine rituelle Probe, um zu gewährleisten, dass Vorstellung später zur Wirklichkeit wurde. Was die Pigmente hier auf der Wand darstellten, würde morgen tatsächlich geschehen. Die Antilope würde nicht flüchten und entkommen, denn hier, seht ihr? Der Speer hatte sie bereits getroffen und getötet.

			Der Mann formte die Zukunft.

			Um diese Form des nächsten Tages zu weihen, tauchte der Maler seine Hand in einen Topf und drückte sie flach gegen die Wand. Er hinterließ sein Zeichen, das Zeichen seiner selbst, auf diesem Plan. Das ist es, was geschehen wird, und mit meiner Hand bezeichne ich es. Es kann nicht ungeschehen gemacht werden.

			Die Antilope ist bereits tot.

			Denn damit diese Version des nächsten Tages scheiterte, mussten sich die Götter gegen die Menschen wenden und die Gesetze der Welt aufheben, von denen sie versprochen hatten, dass sie nicht aufgehoben werden konnten.

			Doch obgleich er noch so jung war, hatte er bereits gelernt, den Göttern zu misstrauen. Er misstraute sogar ihrer Existenz, denn die Naturgesetze der Welt schienen zu wirken, ob es sie nun gab oder nicht.

			Er sah zu, wie der Mann malte, und er lernte, zu planen. Es war in jeder Hinsicht eine Offenbarung. Er lernte, dass ein Plan vielleicht die Zukunft sichern konnte, dass er das Werk eines Mannes sein konnte und dass er, wenn er sich des Erfolgs sicher sein wollte, das Zeichen seiner Hand tragen musste.

			Seitdem hat sein Werk stets das Zeichen seiner Hand getragen. Er formt die Zukunft bereits seit über dreißig Jahrtausenden.

			Er selbst ist es gewesen, der mir diese Geschichte vor vielen Jahren erzählte. Jetzt betrachte ich seine Hände, in denen seitdem das Geschick der Galaxis ruht. Ich beobachte, wie seine Finger unmerklich zucken.

			Nur wenigen Menschen ist es erlaubt, ihm so nahe zu sein. Tatsächlich bekommen ihn nur wenige zu Gesicht, und noch viel weniger dürfen sich ihm so weit nähern, dass sie diese subtilen Zeichen menschlichen Leidens bemerken könnten. Aber ich bin sein Regent, sein Berater, sein Vertrauter. Es ist meine Pflicht, ihm so nahe zu sein. Das ist es, was er von mir verlangt, also bin ich ihm so nah wie sein eigener Schatten, und das schon eine sehr lange Zeit.

			Diese Hände. Diese großen, fähigen Hände. Sie sind in Auramit gehüllt, nicht weil es golden und erhaben ist, sondern weil es nahezu quantenundurchlässig ist und damit gut geeignet für psionische Modellierung und die Manipulation unstofflicher Kräfte. Nackte Haut wäre besser, präziser und leitfähiger. Ich weiß, dass er das Immaterium viele Male mit bloßen Händen und entblößtem Geist berührt hat, aber selbst seine Macht hat Grenzen. Die Sättigung der unstofflichen Kraft hat einen Wert erreicht, der ihm bei der kürzesten Berührung die Haut verbrüht. Wäre er ihr länger ausgesetzt, würde sie sein Fleisch verbrennen, sein Blut kochen und ihn mit dem Sitz verschmelzen, auf dem er thront.

			Und so sitzt er da, gehüllt in schützendes Gold, stumm und reglos wie ein Götzenbild. Nein, schlimmer … Ich fürchte, er ähnelt den eitlen Königen, Monarchen und Propheten der Vergangenheit, den unbedeutenden Emporkömmlingen und größenwahnsinnigen Tyrannen, die ihre Reiche aus dem Kadaver der Menschheit meißelten und alberne Nationen errichteten, die sich mit Juwelen und wertvollen Metallen schmückten, sich Kronen auf die Häupter setzten und sich zu mehr als Sterblichen erklärten. Aber das waren sie nicht. Er verachtete sie alle, bestrafte sie für ihre Überheblichkeit und warf sie nieder, indem er selbst zur Tat schritt oder andere ermutigte. Er stürzte Nationen und beendete Dynastien, stürzte Despoten und Diktatoren, schleifte Paläste und fällte ganze Stammbäume. Er strich die Wände unzähliger Thronsäle mit Blut und ließ verwaiste Throne zurück.

			Diesen kann er nicht verlassen.

			Ich warte für immer in der Stille zu Füßen der großen Estrade. Niemand sonst ist nah genug, um zu sehen, was ich sehe, außer Uzkarel Ophite und Caecaltus Dusk, die auserwählten Oger, die zu beiden Seiten der Stufen Wache halten. Aber die Prokonsuln der Legio Custodes schauen nach vorn, unbeweglich wie Skulpturen, und wenden ihm den Rücken zu. Sie sehen nicht, was ich sehe. Sie sehen nicht, wie seine Finger zittern.

			Und ich verstehe mich auf subtile Zeichen, seien es die Spuren des Leidens oder andere. Zeichen, Symbole, Vorboten, Sigillen, sie sind meine Werkzeuge, die diakritischen Zeichen der Realität, durch die ich den wahren Wortlaut der Welt erkenne. Ich bin sein Sigilit und erfülle diese Aufgabe, seit dieses Zeitalter seinen Anfang nahm.

			Jetzt steht das Ende bevor, das Ende meiner langen Zeit in seinen Diensten und das Ende dieses Zeitalters.

			Denn seine Söhne kommen, um ihn zu töten.
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			Fragmente

			Sie haben Titanen entlang des Murum Ultima gekreuzigt.

			Rauch, pulvrig und dunkel wie ranziges Fleisch, zieht über den Himmel. An einigen Stellen sind die Leiber der Erschlagenen so zahlreich, dass sie aussehen wie gestapelte Getreidesäcke nach der Ernte. Die Leichenhügel haben die Konturen des Bodes verändert.

			Auf der Canis-Chaussee, die einst im Schatten der Mauer des Löwentors lag, brüllt Maximus Thane gegen das Tosen des Feuersturms und das endlose Krachen des Bombardements an, um die Legionäre der 22. Kompanie zu bewegen, Abwehrformation Exactus einzunehmen. Es gibt keine Deckung. Sie verschränken die Schilde, die jetzt von einer grauen Ascheschicht bedeckt sind. Thanes taktisches Sensorium zählt knapp siebzig Mann, die noch von seiner Kompanie übrig sind. Er sagt sich, dass das Gerät kaputt ist. Die Anzeige ist gesprungen und lose Kabel hängen heraus. Es zeigt ihm allein auf der Chaussee neunhundert feindliche Signaturen. Er gibt sich selbst den Befehl, daran zu glauben, dass es kaputt ist.

			Im Innern des Löwentors, dessen obere Bereiche komplett zerstört sind, hängen gelynchte Ritter-Läufer des Hauses Vyridion wie erlegtes Wild, gefesselt mit Klingendraht, an Haken von den Mauern. Flüssigkeiten – Öl, Kühlmittel, Blut – sickern aus ihren entstellten Cockpitgesichtern.

			Die Verräterschar ergießt sich wie eine Flutwelle durch die zerstörten Tore und gebrochenen Mauern und strömt über die schrägen Hänge der einst vertikalen Wälle. Skarabäenschwarz glänzend, gehörnt und heulend. Eine Sturzflut, die durch Lücken, Risse und Spalten bricht, die durch Torbögen schwappt und über einst goldene Straßen fließt. Es sind entstellte Dinge, veränderte Wesen, die erneut verändert wurden, mit Hauern bewehrte Oger, obszöne Semitauren, Kriegerbestien mit Köpfen wie Walschädel oder gehäutete Elche. Sie fluten wie eine Schlammlawine in das letzte, unberührte Heiligtum des Palastes.

			Abaddon, einst der Erste Captain, dem alle anderen nacheiferten, ist unter ihnen, führt sie und lässt sich von der Strömung mitreißen. Er ist das Abbild des Zerstörers, der Vernichter von Welten und Leben, der Erzmythoklast. Er wird alles niederreißen, all die Legenden, Strukturen und Ordnungen, sogar seinen eigenen Mythos, den er einst so stolz schmiedete. Er wird seinen hart erkämpften Ruhm abwerfen und ihn durch einen ruhmvolleren und schrecklicheren Ruf ersetzen. Er brüllt seinen Kriegern zu. Seine Worte sind nicht mehr menschlich.

			Sie verstehen ihn trotzdem.
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			Aufzeichnung eines 

			von Memoratorin Oliton 

			geführten Interviews

			Mein Vater? Natürlich erzähle ich Euch von meinem Vater. Alles, was Ihr wissen möchtet.

			Mein Vater, Fräulein Oliton, mein Vater erreichte … Nun, dies ist eine bekannte Geschichte, aber ich werde sie dennoch erzählen. Mein Vater erreichte einst einen Fluss, kniete sich nieder und weinte. Es ist bekannt, dass er weinte. Er –

			Wartet. Ich würde vorschlagen, wir verlassen die Brücke. Zu dieser Stunde ist auf dem Kommandodeck der Geist der Rachsucht viel los. Mein Erster Captain, Ezekyle dort drüben, bringt das Mournival und die kommandierenden Kompanieoffiziere auf den neuesten Stand. Das Interex erweist sich als problematisch. Eine bedauerliche Sache. Ein Fehler, der einem Missverständnis entsprang. Die Protokolle für den Erstkontakt sind komplex, müsst Ihr wissen. Bei der Begegnung zwischen zwei fortschrittlichen Zivilisationen kommt es zwangsläufig zu Verständigungsproblemen und Misstrauen. Es ist keine leichte Aufgabe, wie Ihr sicherlich bemerkt habt. Ich bedauere, was im Moment geschieht. Aus tiefstem Herzen. So, hier entlang. Wir ziehen uns in mein Quartier zurück.

			Bitte, nach Euch.

			Viel besser, meint Ihr nicht? Hier können wir uns unterhalten und unsere eigenen Gedanken verstehen. Ezekyle kann sehr laut und nachdrücklich werden. Er informiert die Offiziere über die geplanten militärischen Operationen, zu denen wir leider gezwungen sind. Wie ich schon sagte, ich bedauere, dass es dazu kommen musste. Ja, das ist korrekt. Militärische Operationen. Ja, es wird einen weiteren Krieg geben. Um die Wahrheit zu sagen, verehrtes Fräulein, wird es immer einen weiteren Krieg geben.

			Nein, ich muss nicht dort sein. Mein Erster Captain Abaddon ist mehr als fähig, die Einsatzbesprechung zu leiten. Ja, natürlich vertraue ich ihm. Ich vertraue ihm mit meinem Leben. Er ist mein Sohn.

			Bitte, nehmt Platz.

			Jedenfalls, mein Vater. Wie gesagt, es ist lange her. Ich glaube, er war damals als Alysaundr oder Sikander III. ho Makedôn bekannt. Er selbst erzählte es mir, also muss es stimmen. Wie auch immer, er überquerte den Fluss Hyphasis und weinte, denn, wie er es ausdrückte, ›gab es keine neuen Welten mehr zu erobern.‹

			Nein, ich denke –

			Nein, Ihr missversteht mich. Tut mir leid, ich habe mich nicht klar ausgedrückt. Natürlich ist ›erobern‹ ein aggressiver, militaristischer Begriff. Ein beängstigendes Wort. Das Wort, das er eigentlich benutzte, lautete natürlich κατακτώ, denn am Ufer des Hyphasis sprach er eine Urform des Ellinikischen. Aber es trifft den Sinn. Es ist lange her. Ich wollte mit der Geschichte die Thematik des Strebens verdeutlichen. Ich bin davon überzeugt, dass wir uns vor allem durch unsere Bestrebungen definieren. Mein Vater weinte damals am Ufer des Hyphasis, weil er glaubte, nichts mehr erreichen zu können. Er hatte seine Ambitionen erfüllt und die Erkenntnis erschütterte ihn. Er war nicht stolz oder zufrieden, sondern fühlte sich leer.

			Wie sich herausstellte, gab es natürlich noch viele zu erobernde Welten. Das Werk hatte kaum begonnen. Am Ufer des Hyphasis errang er, weder zum ersten noch zum letzten Mal, den Thron der bekannten Welt. Nicht lange danach fand er einen weiteren Thron. Wortwörtlich einen Thron. Das veränderte alles. Ja, gefunden, Nun, das waren zumindest seine Worte.

			Aber ich schweife ab. Worauf ich auf meine umständliche Art hinaus will, ist, dass Bestrebungen das Feuer sind, das uns antreibt. Wir sind rastlos und strebsam. ›Zu streben, suchen, finden und nicht weichen‹, wenn ich den alten Spruch richtig in Erinnerung habe. Es gab immer eine weitere Welt, Fräulein Oliton, immer ein weiteres Ziel. In diesem Sinne sind wir alle genau wie er.

			Entschuldigung? Und immer einen weiteren Krieg. Ja, ganz genau.

			Ihr seht uns an, Memoratorin, und seht Wesen, die für den Krieg geschaffen wurden. Nein, nein, streitet es nicht ab. Ich weiß, dass es so ist. Ich sehe in Euren Augen die Furcht vor dem Übermenschlichen, wenn Ihr mich betrachtet, oder den Ersten Captain Abaddon oder irgendeinen anderen meiner Söhne, meiner Luna Wolves. Ich nehme es Euch nicht übel. Ich mache Euch Angst und das tut mir leid. Wirklich. Ich sehe Euch hier, in diesem Raum, der für Wesen von anderen Proportionen bestimmt ist. Auf diesem Stuhl wirkt Ihr wie ein Kind, ein Kind auf einem Thron, mit baumelnden Füßen. Alles hier ist meiner Statur angepasst, nicht der Euren. Es tut mir leid. Ihr gebt Euch Mühe, tapfer und selbstbewusst zu wirken, aber ich spüre Euer Entsetzen darüber, hier zu sein, umgeben von unmenschlichen Riesen. Das muss furchterregend sein. Ich wünschte, ich könnte etwas sagen, um Euch zu beruhigen, um Eure Furcht zu lindern.

			Aber ich versichere Euch, Mersadie Oliton … Ich bin mehr wie Ihr als nicht wie Ihr.
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			Fragmente

			Die Toten und die Lebenden teilen jetzt dasselbe Schicksal: Sie alle werden auf demselben Scheiterhaufen brennen.

			Kaum zehn Sekunden tot, lehnt Uris Katjor, Legionär und Imperial Fist, an der mit Einschusslöchern übersäten Mauer, als würde er ruhen. Sein Helm ist fort, so wie seine beiden Herzen und der Inhalt seiner Brusthöhle. Noch immer entweicht ihm ein Seufzen. Er starrt mit geplatzten Pupillen auf den Krieg.

			Jenseits der Mauer liegen mehr Leichen, Hunderte mehr, gefallen auf der Flucht. Einige scheinen zu schlafen. Die meisten liegen kreuz und quer, unnatürlich verkrümmt oder verrenkt, in unerträglichen, würdelosen Positionen. Der Krieg schert sich nicht um Würde. Einige Leichen sehen überhaupt nicht wie Leichen aus: zu klein, zu ungelenk, zu dünn, zu starr. Der Tod hat sie in Trümmer verwandelt, zum Geröll einer fallenden Stadt, verstreut zwischen zerbrochenen Steinen und zerfetztem Metall. Lumpenbündel, aus denen dürre Stöcke ragen.

			Auf den ansteigenden Wehrgängen der Delphischen Festungsmauer, diesem letzten Verteidigungsring, der die letzte Festung des Sanctum Imperialis umgibt, weint Amit, den sie den Zerfleischer nennen.

			Der Blood Angel spürt die unablässige Erschütterung der umliegenden Mauergeschütze und weint um die Dinge, die er getan, und um die Dinge, die er nicht getan hat. Um ihn herum warten zehntausend seiner Brüder, andere loyale Söhne und mehr. Sie alle weinen. Bewaffnet und gerüstet warten sie darauf, dass die Flut der Verräter gegen die letzte Mauer brandet und die letzte Schlacht beginnt.

			Die Klinge gegen die Brust gedrückt, beinahe wie im Gebet, blickt er von seinem hohen Aussichtspunkt hinaus über das Gebiet des Palatins. Er blickt in die Hölle. Im Rauchschleier sieht er große Bastionen brennen. Meru, Hasgard, Avalon, Irenik, Razavi, Golgatha, Cydonae … jede ein Symbol imperialer Macht, die einst über einen Teil des Palatins gebot, jetzt kolossale Scheiterhaufen. Der Rauch stinkt nach Schande und verlorener Hoffnung.

			Er weint. Sein Genvater, der strahlende Erzengel, hat das Ewige Tor für immer geschlossen. Unfassbar. Eine beispiellose Tat. Sein Vater stellte sich den größten Dämonen der Welt, zerschmetterte sie und tötete sie, um die Flut lange genug zurückzuhalten, damit sich das Tor schließen konnte. Amit war einer der Letzten, die ins Innere gelangten.

			Sanguinius, der Herr über Amits Leben, bezahlte schwer für diese Tat. Amit sah sie mit eigenen Augen: die brutalen Wunden, die ramponierte Rüstung, die unsterblichen weißen Schwingen – o, wie herzzerreißend! – fleckig und versengt, die Federn zerrupft, herausgerissen, verbrannt, verkohlt –

			Er weint um sie. Er wird den Anblick seines schwer verwundeten Vaters niemals wieder vergessen. Aber das ist es nicht, was ihn am meisten schmerzt. Der wahre Jammer liegt in der Bedeutung der Tat, die sein Herr vollbrachte.

			Das Tor wurde geschlossen. Amit kann sich nicht vorstellen, wie schwer die Last dieser Entscheidung wiegen muss. Es zu schließen, heißt, die Niederlage einzugestehen. Es lässt Freund und Feind wissen, dass die Armeen und Streiter des Imperators, sogar Sanguinius aus der Legion der Blood Angels, den gnadenlosen Vormarsch des Feindes durch den Palatin nicht länger verhindern können, so wie sie den Feind nicht daran hindern konnten, den ersten Wall, den äußeren Palast, das Heliostor, das Löwentor, das Eirenicon, die Alte Barbakane, den Raumhafen der Ewigen Mauer, Colossi, das Porta Ultima oder jede andere Stätte zu stürmen, wo sich die Verteidiger ihnen entgegenstellten. Monate des Krieges, die heftigsten, die Amit jemals erlebt hat, haben nichts anderes erreicht, als das Unausweichliche hinauszuzögern. Das Ewige Tor zu schließen, war ein Akt der Verzweiflung. Es bedeutet, dass das Ende und der Tod gekommen sind. Es bedeutet, dass die Stunde so düster ist, dass den Verteidigern nichts anderes übrig blieb: Das Sanctum Imperialis muss versiegelt werden, denn alles außerhalb seiner Mauern ist verloren.

			Verloren, aber noch nicht tot. Das Schreckliche daran ist, dass sie durch das Schließen des Tores Legionen ihrer Brüder, ganze Armeen und Heere dem Untergang ausgeliefert haben. Es gab weder Zeit noch Platz für einen Rückzug, keine Möglichkeit, um sie zurückzurufen oder zurückfallen zu lassen. Sie mussten sie draußen zurücklassen. Amit weint, weil er weiß, dass diese Entscheidung seinen Vater länger quälen wird als jede fleischliche Wunde, die er erlitten hat. Es ist eine Entscheidung, die sich wie eine Flucht anfühlt. Wie ein zweiter Verrat.

			Amit denkt an jene, die es nicht durch das Tor schafften, die dort draußen von wahnsinnigen World Eaters überrannt werden, seine Brüder, seine Vettern, die Armeen im Feld, die Brigaden und Regimenter, die immer noch auf der Ebene des Palatin kämpfen, die Männer und Frauen, die Kommandeure und gewöhnlichen Soldaten, die Legionäre und großen Streiter … verlassen, um ohne Hoffnung auf Rettung zu kämpfen, zu ringen und zu sterben, um nach und nach in diesem Sturm aus verstörender Gewalt ihr Leben zu lassen und was immer in ihrer Macht steht zu tun, um den erbarmungslosen Vormarsch des Feindes auf die Mauer, die Amit jetzt bewacht, zu verlangsamen.

			Er weint. Er wartet. Er starrt in ihre Hölle und er weint um sie alle.

			Flammen schlagen in die Höhe. Die Toten sind die Toten. Die Lebenden sind die Toten, die immer noch Leid und Schmerz empfinden.
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			Sein hartnäckiges Mysterium

			Respektvoll rufe ich ihn.

			Ich benutze nicht meine Stimme. Ich benutze meinen Geist. Mein Ruf ist gedämpft und zurückhaltend, eher eine gemurmelte Anrufung und, wie ich leider zugeben muss, etwas zu sehr wie ein Gebet.

			Er antwortet nicht. Ich halte Ausschau nach einem Zeichen, der vagen Ahnung einer Antwort. Doch da ist nichts. Ich bemerke, wie sich seine Hände unwillkürlich auf den Lehnen seines Throns zu Fäusten ballen, aber das ist nur eine Schmerzreaktion. In Sorge um ihn umschließen meine eigenen schwachen Hände fester den Stab, der mich aufrecht hält. Es verletzt mich, ihn leiden zu sehen. Der Schmerz, den er empfindet, ist heftig – obwohl er schon Schlimmeres erlitten hat – und beständig. Er erduldet ihn bereits seit Jahren. Er nagt an ihm, aber er erträgt ihn. Er wird nicht nachgeben oder sich von ihm ablenken lassen. Es steht zu viel auf dem Spiel und es ist noch so viel zu tun. Er macht sich den anhaltenden Schmerz zunutze und nutzt ihn als Drishti, um sich auf seine Absichten zu konzentrieren. Ich vermute, das ist der Grund, warum er mich nicht hört. Er ist zu konzentriert. Das Immaterium drückt ihn nieder. Obwohl es still im Raum ist, heult in seinen Ohren der Warp.

			Doch ich muss seine Konzentration stören. Darum bin ich, wenn auch widerwillig, zu ihm gegangen. Wir müssen reden. Die Unterhaltung, die wir so lange vor uns hergeschoben haben, ist unumgänglich geworden.

			Aber er beachtet mich nicht. Er reagiert nicht auf mein geistiges Flüstern. Er scheint meine Anwesenheit nicht einmal zu bemerken. Er sitzt dort auf seinem Thron, wie er es seit Monaten tut: reglos, schweigend, mit leerem Blick, versunken in sein unerlässliches, unsichtbares Ringen. Also muss ich seinen Unmut riskieren und hartnäckig bleiben.

			+Mein König seit Alters her …+

			Ich bin lange genug sein Sigilit, um zu wissen, dass er sich seiner Erscheinung bewusst ist. Wie sehr er diesen unglücklichen Aspekt verabscheut: ein goldener König, untätig auf seinem goldenen Thron. Er hasst es, wie jene Sache zu erscheinen, die er so entschieden verdammt. Ich habe ihn als einen Mann kennengelernt, der großen Wert auf seine Erscheinung legt. Er hat über die Jahrtausende hinweg viele Masken getragen, je nachdem, wie es die Situation verlangte. Seine größte Gabe, die Geisteskraft, ermöglicht es ihm, in diesen Dingen überaus flexibel zu sein. Er erschien als Mann, als Frau oder als keins von beidem, als Kind und als Greis, als Bauer und König, als Magier und Narr. Er war das gesamte kartomantische Arkanum, denn der Herr der Menschheit ist ein Meister der Verkleidung. Er hat all diese Rollen mit großem Feingefühl gemeistert. Er war bescheiden, wenn Bescheidenheit vonnöten war, war sanft, wenn Sanftheit angeraten war, war listig, liebenswürdig, beruhigend, gebieterisch, fürsorglich. Er war schrecklich, wenn Schrecken der einzige Ausweg war, und manchmal auch unterwürfig, um das Erbe über die Welt anzutreten. Er war, wer immer und was immer er sein musste. Niemand sah je sein wahres Gesicht oder hörte seinen wahren Namen.

			Nicht einmal ich. Ich kenne ihn unter so vielen Namen, wie er Masken trug, und in jeder Gestalt. Erst jetzt, in dieser letzten Stunde des letzten Aktes, kommt mir der Gedanke, dass ich vielleicht wie jeder andere immer nur das gesehen habe, was er mir zu sehen erlaubte. Selbst wenn sich Scharen von Menschen in diesem Raum befinden würden, wäre ich dennoch der Einzige, der einen goldenen König auf einem goldenen Thron erblickt, der Einzige, für den diese Finger zu zittern scheinen.

			Die Vorstellung, dass er sich nach allem, was wir geteilt haben, selbst jetzt noch vor mir verbirgt, erheitert mich. Es heißt, ich sei ein weiser Mann, aber es gibt nur zwei Dinge, die ich sicher weiß. Die erste Sache ist, dass es immer etwas gibt, das wir noch nicht wissen. Das hat sein beständiges Mysterium mich gelehrt.

			Die zweite Sache ist, dass er mir in naher Zukunft die Gelegenheit geben wird, den Rest zu erfahren, all die Dinge, die ich noch nicht weiß, die letzten Wahrheiten der Schöpfung.

			Und es wird mich umbringen. Aber ich werde die Gelegenheit nicht ausschlagen. Wer würde so etwas tun? Wer könnte es?

			Ich warte. Ich versuche es wieder.

			+Sprich mit mir. Öffne die Augen, mein Imperator, mein König seit Alters her, mein alter Freund. Gib mir ein Zeichen. Wach auf, rege dich, sprich mit mir. Wir müssen reden.+

			Natürlich ist er viele Male tatsächlich König gewesen. Dieser Aspekt war häufig erforderlich. Während der globalen Einigung musste er oft als Kriegsfürst in Erscheinung treten, denn die Menschen reagieren auf Autorität, wenn sie verängstigt oder verwirrt sind. Während der galaktischen Rückeroberung war er gezwungen, in der Gestalt eines Kriegerkönigs in goldener Rüstung zwischen den Sternen zu wandeln, denn das war die Version seiner selbst, die seine jungen Söhne am besten verstanden. Er musste sein wie sie, nur herrlicher, um ihre Loyalität, ihren Respekt und ihre Ergebenheit zu gewinnen. Es herrschte Krieg und so wurde er zu einem Krieger, denn anderenfalls wären sie ihm nicht gefolgt und hätten sich seinem Gebot widersetzt. Sie hätten an ihm gezweifelt. Er musste imstande sein, sie zu den letzten Sternen der Galaxis zu schicken, sich ihren Gehorsam über unvorstellbare Entfernungen hinweg zu sichern und sich ihrer unerschütterlichen Ergebenheit zu versichern, selbst nachdem er sie verlassen hatte. Und so spielte er diese Karte: Der Imperator. Es war eine Version seiner selbst, die er zutiefst verabscheute, aber sie erfreuten sich an ihr. Sie sahen, was sie sehen wollten. Seine Söhne verschrieben sich dem materiellen Krieg und waren so gefestigt und entschlossen, dass er glaubte, den Abschluss der Aufgabe ihnen überlassen zu können.

			Denn er war gezwungen, zurückzukehren. Die Zeit war nie seine Verbündete gewesen. Er musste es seinen Kindern überlassen, den materiellen Krieg zwischen den Sternen zu beenden, und zu seinem unterirdischen Sitz zurückkehren, denn er musste zur selben Zeit den immateriellen Krieg führen. Ein Sieg war nichts ohne den anderen.

			Nach Ullanor setzte er die Maske erleichtert ab. Er legte die Rüstung, den Helm und die unvergleichliche Klinge ab und glaubte, den Aspekt des Kriegerkönigs hinter sich lassen zu können, hatte er den materiellen Krieg doch in ihre fähigen Hände gelegt.

			In die Hände seines erwählten Nachfolgers.

			Seiner Söhne …

			Ich nehme an, auf eine gewisse Weise sind sie auch meine Söhne, denn ich habe geholfen, sie zu erschaffen und zu formen. Der Schmerz seines immateriellen Ringens ist nichts verglichen mit dem Schmerz seines Kummers. Am Ende ist er nur ein Mensch. Ich trauere ebenfalls. Wir wussten beide, dass seine Söhne irgendwann sterben würden, einer nach dem anderen, Opfer des großen Werks, denn die Zukunft, nach der er strebt, lässt sich nicht ohne Verluste erreichen. Als er seinen Plan an die Wand malte, um mir das Ausmaß seines Vorhabens begreiflich zu machen, erkannte ich, dass er Eventualitäten und Redundanz einkalkuliert hatte. Sollte einer seiner Söhne fallen, gab es einen anderen, der seinen Platz einnahm. Dennoch glaubten wir, dass sie Jahrhunderte oder sogar Jahrtausende überdauern würden, eine große Dynastie, die sich der Verwirklichung seines Plans verschrieben hatte, denn er wusste von Anfang an, seit er zum ersten Mal die Finger in die Farbe tauchte, dass er es nicht allein schaffen konnte. Deshalb erschufen wir ihm Söhne. Wir glaubten, wenn all die notwendigen Kriege vorüber waren, würden diese Söhne mit ihrem Vater den langen Frieden genießen und an seiner Seite der Zukunft entgegengehen.

			Zumindest jene seiner Söhne, die die brutale Mentalität des Krieges hinter sich lassen konnten.

			Aber die Götter waren gegen ihn. Die falschen Götter, die falschen Vier. Sie haben von Anfang an versucht, sich ihm in den Weg zu stellen, denn sie wussten, dass sein Erfolg ihr Ende sein würde. Aus Furcht vor seiner Zukunftsvision wandten sie sich gegen ihn und brachen die Gesetze der Welt. Wir haben schon früher Enttäuschungen erlebt. Wir haben schon früher versagt und Rückschläge erlitten. Viele Male waren wir gezwungen, unsere Pläne zu ändern, um ein Hindernis zu umgehen. Man schmiedet keinen Plan über dreißig Jahrtausende hinweg, ohne eine gewisse Flexibilität zu besitzen.

			Wir kennen Niederlagen, aber nicht das.

			Sein Plan ist beschädigt. Ich weiß nicht, ob wir ihn retten und wieder in Gang setzen können. Das ist sein erklärtes Ziel, und es ist auch das meine, aber die Götter sind verschlagen. Sie haben die Pigmente verschüttet und die Wand mit ihren Handabdrücken beschmiert, sie haben sein Zeichen ausgelöscht, übermalt, verzerrt, entweiht. Ohne Finesse, mit schlichten, primitiven Fingerspuren, haben sie die Wand mit ihrer eigenen verständigen Magie beschmutzt, die seiner entgegensteht. Der Speer in der Hand dieses Mannes ist zerbrochen. Die Antilope ist aufgeschreckt und geflohen, sodass kein Pfeil sie mehr erreichen kann, verschwunden im Dickicht, das es gestern noch nicht gegeben hat.

			+Sprich mit mir. Gib mir ein Zeichen. Öffne die Augen, mein Gebieter.+

			Unfähig, den immateriellen Krieg zu gewinnen, haben sich die Götter zu meiner Bestürzung dem materiellen Krieg zugewandt. Die Welt, die wir so sorgfältig zusammen errichtet haben, wird in Stücke geschlagen.

			Und seine Söhne sterben.

			+Wach auf, rege dich, sprich mit mir. Wir müssen reden.+

			Um zu gewinnen, um die Zukunft neu zu gestalten, wird er noch mehr von ihnen töten müssen.
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			Fragmente

			Eine Lanze, wie eine Fahnenstange in das Geröll gerammt, an deren Spitze die blutigen Lumpen eines Mannes wie ein Banner im Wind flattern.

			Ohne Ketten liegt der Carnodon-Panzer der Geno Zehn Sairus kopfüber in einem stinkenden Abwassertümpel. All seine Luken sind unter Wasser. Die Antriebsräder knirschen in unregelmäßigen Abständen – drehen sich vorwärts und blockieren, drehen sich rückwärts und blockieren –, ein letztes Zucken der sterbenden Systeme. Ein schwaches Klopfen ertönt aus dem Innern des versunkenen Rumpfes, aber es ist niemand da, der es hört.

			Arcatus Vindix Centurio, der Adler des Imperators, hält den Marschallplatz und die Keplergärten. Von diesen Orten ist nichts mehr übrig. Nur die eingeblendete Karte auf seiner Helmanzeige verrät ihm, wo er sich befindet, ein digitales Phantom des Parks und des großen Platzes, die sich noch vor einem Tag hier befunden haben. Die goldene Ausrüstung des Hauptmanns der Legio Custodes ist mit Blut und Öl bedeckt. Loyalisten stürzen zu beiden Seiten des letzten Baums, der im Garten noch steht, an seine Seite. Die Schlacht hat jede Ordnung verloren. Es sind Soldaten der Auxilia Solar, des Imperialis Excertus, Reservisten der Miliz, Krieger der Legiones Astartes, einige Domnae Oblivio und Nullmaiden, eine Handvoll Veteranen der Alten Hundert und einige Zivilisten. So weit ist es gekommen.

			Was ihnen entgegenstürmt, sind weder Menschen noch transhumane Legionäre. Es ist eine kreischende Wand aus sarcophilen Schrecken, die Vorhut des Albtraums, exoplanare Dinge, denen die Galaxis einst gebot, nie geboren werden zu können, nicht hier, nicht auf der materiellen Ebene. Aber die schützenden Zauber erlöschen wie heruntergebrannte Kerzen und diese Dinge wurden geboren und sind hier, getragen von Flügeln aus Furcht, Vogelbeinen und gehuften Füßen, mit drahtigen Bärten, schwarzen Augen, die spitzen Reißzähne und meißelartigen Hauer gebleckt.

			Centurio ist diesen Dingen bereits begegnet, aber nie auf der Ebene der Realität und nie in derart großer Zahl. Er legt die Hand für einen überraschten Moment auf den verbrannten Stamm des letzten Baums, der allen Widrigkeiten zum Trotz bis jetzt überdauert hat, ein toter Stumpf, der letzte Bezugspunkt in dieser rauchverhangenen Schlammwüste.

			Der Mann neben ihm, ein Unteroffizier der Auxilia, dessen Namen Centurio niemals erfahren wird, stirbt vor Angst. Er stirbt und bricht zusammen. Er schreit nicht, flieht nicht, sein Verstand und sein Herz geben einfach auf.

			Centurio blinzelt, erfüllt von Demut gegenüber einem einfachen Sterblichen. Er hebt die Wächterklinge, sodass alle um ihn herum sie sehen, und ruft mit lauter Stimme, damit jeder ihn hört.

			Im Graben unterhalb der Via Regnum liegen die gerösteten Rümpfe von Kettenfahrzeugen wie tote Käfer in der Kastenfalle eines Kammerjägers. Sie sind umgestürzt, liegen durcheinander, übereinander, sodass die oberen Wracks über die Leiber der anderen aus dem Graben zu kriechen scheinen. Aber das tun sie nicht. Sie sind leblos. Rauch und Staub sind die einzigen Dinge, die aus dem Graben aufsteigen.

			Auf der anderen Seite des Grabens, bis hinauf zum Magistratenhügel, sind ihre Schädel auf Pfähle gespießt. Die Pfähle sind Tragbalken und Masten. Die Schädel sind Kanonentürme, Schattenschwerter, Sicarans, Ausführungen der Russ-Klasse, Vernichterklingen, Fellblades, Carnodonten, Glaives, Sturmhämmer, einige noch immer mit ihren Geschützen, andere ihrer Läufe beraubt. Es ist die fetischistische Entweihung der World Eaters, die Trophäen aus den Häuptern von Panzern errichten wie einen Wald aus Elefantenschädeln.

			Feuchte Knochen in einer trockenen Schlucht. Tote Hände, verschmolzen mit verbrannten Waffen in Mausoleen aus zerstörten Bunkern.

			Kratoz, Centurio der Speerspitze. Khrysaor, Waffenmeister. Beide von den Iron Hands, beide von den Zerschlagenen Legionen, die so furchtbar gelitten haben, als dieser Wahnsinn begann. Für sie scheint es Jahrhunderte her zu sein. Sie haben sich einen Weg durch das zerfallende Imperium gebahnt, um hier zu sein, um jetzt hier zu sein, um zu dienen, um zu tun, wozu sie erschaffen wurden, und vielleicht auch, um Rache zu üben.

			Auf der prächtigen Prozessionsstraße der Ewigen, die vom Temenos des inneren Heiligtums sechzig Kilometer bis zum ehemaligen Löwentor führt, stehen sie zwischen den Imperial Fists, um genau das zu tun. Sie brüllen den Kampfschrei ihrer Legion, während die World Eaters auf sie zustürmen. Ihre Worte verlieren sich im Lärm der Imperial Fists, die ihr eigenes Kriegsgebrüll anstimmen. Ihr Ruf unterscheidet sich vom Ruhmgeschrei ihrer gelb gerüsteten Brüder, aber beide hören ihn. Unter ihren versiegelten Schnabelhelmen hören Kratoz und Khrysaor den Ruf der Eisernen Zehnten, leise im Tosen unzähliger anderer Stimmen, aber noch nicht verstummt. Noch nicht. Und sie wissen, auch wenn sich ihre Worte von denen der Imperial Fist unterscheiden, so ist ihre Bedeutung doch dieselbe.

			Sie werden nicht weichen. Ihr Fleisch wird nicht schwach sein und ihre Taten werden überdauern.
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			Aufzeichnung eines 

			von Memoratorin Oliton 

			geführten Interviews

			Ich bin aus Fleisch und Blut, Mersadie. Darf ich Euch so nennen? Letzten Endes, wenn ich die Rüstung des Krieges ablege und meine körperlichen Verbesserungen als das betrachte, was sie sind, nämlich Werkzeuge meiner Pflicht, bin ich ein Mensch.

			Ihr müsst keine Angst vor mir haben.

			Aber ja. Ja. Ich wurde für den Krieg geschaffen. Das wurden wir alle. Denn der Krieg ist eine unserer Pflichten, und wir müssen imstande sein, ihn besser zu führen als alle, die vor uns kamen. Doch wir sind mehr als Krieger. Der Krieg, verehrtes Fräulein, ist nur eine unserer Aufgaben. Die bitterste, ja, aber nur eine unter vielen. Wir wurden für viele Dinge geschaffen und jedes davon so gut wie irgend möglich.

			Ah, ich denke an meine tapferen Luna Wolves bei Aartuo, im Keskastin- und Androw-System, an die Perfektion ihres kämpferischen Geschicks …

			Aber verzeiht, ich verliere mich in Erinnerungen. Ich wollte sagen, dass Krieg – und davon bin ich tatsächlich überzeugt – eines Tages nicht mehr notwendig sein wird. Irgendwann wird er nicht mehr Teil unserer Pflichten sein. Ich freue mich darauf. Ich möchte nicht im Krieg sterben. Ich möchte im Frieden sterben, den der Krieg geschaffen hat.

			Im Grunde sind wir Erbauer, wisst Ihr? Ich hoffe sehr, dass Ihr es versteht. Wir sind Schöpfer. Ja, manchmal muss der Stein mit einem Hammer zurechtgeschlagen werden, bis er passt, aber nur so können wir sicher auf ihm aufbauen. Wir errichten die Zivilisation, Memoratorin. Das ist nicht leicht und geschieht nicht schnell. Jedes vergossene Blut ist notwendig und ich weine, wie mein Vater an jenem Fluss, wenn es dazu kommt. Ich würde mein Leben dafür geben, das Große Werk ohne Blutvergießen zu vollbringen. Aber seien wir nicht naiv. Das kann es nicht. Aber ich bin zuversichtlich. Und das solltet Ihr auch sein. Wir tun dies für Euch. Für die gesamte Menschheit. Und ich bin überzeugt, dass wir es zusammen tun, Mersadie.

			Entschuldigung? Oh, nein. Er ist jetzt nicht bei uns.

			Als mein Vater nach dem Triumphzug von Ullanor ging, fühlte ich mich eine Weile verloren. Natürlich fühlte ich mich geschmeichelt und geehrt, dass er mich zu seinem Stellvertreter ernannt hat –

			Überrascht? Nein, ich war nicht überrascht, wie ich zugeben muss. Ihr stellt kluge Fragen, verehrtes Fräulein. Sehr scharfsinnig. Ihr versucht, meine Gefühle zu ergründen. Nun, ich versichere Euch, ich war nicht überrascht. Die Wahl konnte nur auf mich fallen. Es gab keine andere Möglichkeit. Ich war geschmeichelt und geehrt, aber auch erleichtert. Ich wäre beleidigt gewesen, wenn der Mantel des Kriegsherrn einem meiner Brüder überreicht worden wäre, so würdig sie alle auch sind.

			Aber ich fühlte mich auch leer. Genau wie mein Vater an jenem Fluss. Ich hatte das Gefühl, wenn er uns verließ, musste das Werk getan sein, sodass er mir eine stumpfe Krone und einen leeren Titel überließ. Das Streben, versteht Ihr? Es liegt mir im Blut. Ich fühlte mich verloren, denn ich fragte mich, was ich noch erreichen konnte.

			Aber es gab noch viele Welten zu erobern, wie ich bald herausfand, so wie mein Vater zuvor. Und bevor Ihr fragt, wenn ich von ›erobern‹ rede, dann wieder in jenem losen Sinne, über den wir vorhin gesprochen haben. Κατακτώ. Es gab Welten, denen wir die Konformität bringen mussten, Planeten, die wir befreien mussten, Gesellschaften, die wir in unsere Arme schließen mussten. Wir haben öfter den Frieden als den Krieg gebracht. Wir schlossen Frieden mit Tausenden Kulturen, mit all den verlorenen, verstreuten Schätzen von Alterde. Wir haben unsere Verwandten gefunden, die Zweige unserer Familie, und sie als die unseren anerkannt. Jeder Welt, die wir erreichen, Mersadie, strecke ich zuerst meine Hand entgegen, bevor ich nach dem Schwert greife. Krieg, Kriegsherr, Kreuzzug … das sind nur Worte, um die Menschheit zu inspirieren. Es sind starke, stolze Worte, dazu gedacht, zu beeindrucken und die Kühnheit unserer Taten zu unterstreichen. Aber es ist nur Propaganda, so wie die Geschichten, die Ihr schreibt und nach Hause schickt. Sie erzählen von Stärke und Mut, von Einigkeit und Entschlossenheit. Dennoch sind es nur Worte, und sie berichten nur über einen kleinen Teil der Dinge, die wir tun. Ich denke, wir werden sie bald nicht mehr brauchen. In absehbarer Zeit werden sie obsolet sein.

			Nein. Wie amüsant. Nein, Memoratorin, ich denke nicht, dass ich dann auch obsolet sein werde. Meine Aufgabe fängt gerade erst an. Wenn Ihr Bescheidenheit erwartet, Fräulein Mersadie, sprecht Ihr wirklich mit dem falschen Mann. Ich weiß, was ich bin. Ich überrage Euch, Mersadie Oliton. Ich bin vier Mal so groß wie Ihr. Ich überrage alle Männer und Frauen. Ich bin mir meiner Natur nur allzu bewusst. Ich bin ein Mensch, Memoratorin, aber wäre ich zurückhaltend und würde behaupten, ein einfacher Mann zu sein, hättet Ihr tatsächlich Grund, mich zu fürchten, denn ich würde Euch entweder belügen oder unter einem gefährlichen Irrglauben leiden. Ich muss wissen, was ich bin. Ich muss mir dieser Tatsache sicher sein. Ich bin ein Übermensch. Ich bin ein Primarch. Ich bin Lupercal. Ich bin, in den Worten der alten Eleniki, ein Halbgott. Ich kann es nicht verbergen und ich sollte es nicht. Es zu leugnen, hieße, mich selbst zu verleugnen, und wenn ich mich selbst verleugne, verleugne ich meinen Zweck. Ich akzeptiere, was ich bin, und erfreue mich daran.

			Ich bin zu Großem bestimmt. Das ist keine Arroganz. Ihr sprecht es vielleicht nicht aus, aber ich sehe den Ausdruck auf Eurem Gesicht, also … Es ist keine Arroganz, sondern freimütige Akzeptanz. Man verleiht niemandem so viel Macht und Potenzial, ohne dafür zu sorgen, dass er versteht, was er ist. Es wäre arrogant, zu behaupten, dass es anders wäre. Würde ich vorgeben … weniger zu sein, würde ich mich zurückhalten und Bescheidenheit heucheln, nun … dann hättet Ihr Grund zur Sorge.

			Ich weiß, was ich bin. Ich habe, auf eine gesunde Weise, Angst vor dem, was ich bin. Wäre es nicht so, wäre ich in der Tat sehr gefährlich.
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			Fragmente

			Kraterseen, wohin das Auge blickt. Promethiumteiche. Einige stehen lichterloh in Flammen. Lagunen aus Feuer, dessen rußiger Rauch die Luft erstickt. Andere Seen, Tümpel aus Kühlmitteln, Chemikalien oder stinkendem Wasser aus zerstörten Zisternen, sind mit schillernden Treibstofflachen bedeckt, und wenn sie brennen, dann brennen sie langsam und beinahe unmerklich, transparente Decken aus farblosen Flammen, die Insekten aufflattern lassen. Einige Seen sind rosa grell von Kupferschlacke, andere blaugrün vom Zyanid.

			Im Windschatten des Sanctuswalls schart Sojuk von den White Scars die Nachhut um sich. Andere White Scars, die Imperial Fists des Prätorianers und Blood Angels folgen seinem Ruf. Sojuk ist müde bis auf die Knochen und erschöpft vor Kummer. Es ist erst einige Stunden her, seit er die Leiche seines gefallenen Khagan zur Ruhe bettete und glaubte, für den Rest seines Lebens trauernd neben der Bahre zu knien. Aber die großen Mauern wurden durchbrochen und das Heiligtum, in dem er die Leiche des großen Khagan aufbahrte, war nicht länger sicher. Der Krieg kam unaufhaltsam näher. Also erhob er sich, nickte der trauernden Ilya Ravallion wortlos zu und kehrte zurück ins Feld, das ihm gefolgt war.

			Das Ewige Tor ist jetzt geschlossen. Es wird keinen Rückzug mehr geben. Er ist dazu verdammt, im Feld zu bleiben und zu tun, was er kann.

			Morten Lintz, Captain und Blutsohn des Dorn, der diesen Abschnitt der Nachhutlinie kommandierte, ist gefallen, sein Schädel von den Schüssen eines schweren Bolters zerfetzt. Sojuk steht im Rang eines Khans und ist damit jetzt der ranghöchste Offizier vor Ort. Es ist jetzt seine Linie, diese dünne Linie, die den wogenden Scharen der Death Guard gegenübersteht. Er wirft die Gedanken der Trauer ab wie einen Pelz zu Beginn des Steppensommers und fühlt den scharfen Stich des Yarak, das Verlangen des Jagdfalken, sich aufzuschwingen und zu töten. Auf den Ebenen fütterten sie die Falken mit Resten, um sie bei Kräften zu halten, aber nur mit Resten, damit ihr Appetit ebenso scharf blieb wie ihre Krallen.

			Dies ist seine Ebene. Er ist der Falke. Er schwingt sich empor und ruft, damit die anderen ihm folgen.

			Ein steifer Leichnam, aufrecht gehalten vom Schlamm, das Gesicht zu einem ewigen Grinsen verzerrt, deutet mit einem erstarrten Arm ins Nichts.

			Die Menschen fliehen in Scharen. Sie heulen. Sie verstopfen die Straßen, stolpern blind und hustend durch den Staub, schreien und läuten Handglocken, um von anderen gehört oder gesehen zu werden, denn allein sind sie verloren. Sie fliehen über einst prächtige Straßen, vorbei an den mit Blut geschriebenen Worten Der Imperator muss sterben und den obszönen Symbolen des Chaos und der Häresie.

			Sie fliehen nirgendwohin. Die Bunker und Unterkünfte, die Dorn errichtet hat, sind bereits zum Bersten gefüllt. Die zerstörte Stadt versucht, ihre Bürger zu schützen, aber die Überlebenden des Magnificus flohen ins Alte Viertel und als es brannte, flohen sie zusammen mit den Überlebenden des Alten Viertels in den Palatin. Es gibt keinen Platz mehr für die Millionen, die in der letzten Festung Schutz zu finden hofften. Die Bunker sind voll und infolge militärischer Notwendigkeit sind sämtliche Zugänge zu den riesigen unterirdischen Ebenen des Sanctums an der Oberfläche versiegelt worden.

			Gefangen auf den Straßen fliehen die Menschen nirgendwohin. Der Gedanke an den Tod erschüttert sie bis ins Mark. Sie sehen die Worte auf den Mauern – Der Imperator muss sterben – und wissen ohne Zweifel, dass sie mit ihm sterben werden.

			Nirgendwo ist es sicher. Niemand ist sicher. Nichts ist vom Krieg unberührt geblieben. Trümmer stürzen von zerstörten Gebäuden herab und töten jene, die durch die Straßen fliehen. Glassplitter fallen wie Klingen. Blutregen, pyrochemischer Graupel, Ascheschnee. Die Luft lässt sich kaum noch atmen. Wer seine Lungen füllt, atmet Rauch, Staub, Mikropartikel aus Stein und Sand, die in der Lunge kratzen, bakterielle Dämpfe, chemische Kampfstoffe, toxischen Biomüll. Hälse verengen sich, Zahnfleisch blutet, Zungen verfaulen, Tränen hinterlassen Spuren auf rot geäderten Wangen. Sand brennt in den Augen und Schaum gerinnt in den Lungen.

			Auf der Via Aquila ruft jemand ihren Namen. Irgendwer ruft immer ihren Namen. Selbst wenn niemand da ist.
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			Auf der Via Aquila

			Auf der Via Aquila drängen sich die Menschen. Euphrati Keeler setzt die alte Frau, die sie trägt, auf einen niedrigen Sockel, auf dem einst eine Statue stand. Die alte Frau ist traumatisiert und nicht ansprechbar. Ihre Füße sind in einem erbärmlichen Zustand. Wovor auch immer sie weggelaufen ist, sie tat es ohne Schuhe. Die Straßen sind mit Glasscherben übersät.

			»Bleib bei ihr«, sagt Keeler zu Eild. »Frag herum, ob irgendwer ihre Angehörigen gesehen hat.«

			Der alte Mann nickt.

			Keeler dreht sich um und versucht herauszufinden, wer ihren Namen ruft. Es könnte jeder sein. Es sind so viele Menschen. Wereft schätzt, dass es allein auf der Aquila fünfundsiebzigtausend sind. Verloren, vertrieben und aus ihren Häusern geflohen suchen die Zivilisten – und das sind sie alle, einfache Bürger, Arbeiter, Familien – nach etwas, nach einem Versteck, einer Zuflucht, einem Ausweg. Irgendwie finden sie stattdessen sie.

			Und wenn sie zu ihr kommen, wollen sie meistens Dinge, die sie ihnen nicht bieten kann. Hilfe. Antworten. Beschwichtigungen. Versprechen. Sie wollen wissen, warum all das passiert. Sie wollen hören, was sie zu sagen hat.

			Was kann sie sagen? Ihr provisorisches Konklave hat Sprecher ernannt, doch ihre Lehren haben wenig mit irgendeiner spirituellen Philosophie zu tun. Manche nennen sie Prediger, aber sie denkt, das ist eine zu einfache und irreführende Bezeichnung. Sie hat sie unterwiesen, den Menschen weltliche Orientierung zu bieten, sie zu organisieren und mobilisieren, und ihnen einfache Überlebensstrategien näherzubringen. Aufzustehen und die Menschen zu führen, durch Wort und Tat. Dies ist nicht die Zeit, um über höhere Wahrheiten zu debattieren.

			Die Situation verändert sich von Stunde zu Stunde. Die Palatinzone ist gefallen und überrannt. Das unheilvoll als ›letzte Festung‹ bezeichnete Sanctum Imperialis wurde offiziell abgeriegelt. Der Tod nähert sich aus jeder Richtung. Die Handvoll Legionäre, die sie begleiteten, waren gezwungen, zurückzubleiben und eine Nachhut zu bilden. Für sie und ihr Konklave ist der provisorische Versuch, den Widerstand von einigen Hundert Menschen zu organisieren, nicht länger möglich. Es sind einfach zu viele Menschen und sie haben zu wenige Waffen, selbst improvisierte. Wenn sie die unbewaffneten Massen nicht auf die feindlichen Formationen zutreiben wollen, um deren Vormarsch durch schiere Übermacht zu verlangsamen, bleibt dem Konklave nur der verzweifelte Versuch, die flüchtenden Massen zu den wenigen Distrikten des Palatins zu lotsen, die der Feind noch nicht völlig verwüstet hat.

			Danach … Nun, es gibt kein Danach. Die äußeren Gebiete, das Magnificus und das Alte Viertel, gibt es nicht mehr. Der Platz im inneren Palast schrumpft zusammen wie auf einem langsam sinkenden Schiff oder auf einem Holzstamm, der ins Feuer geschoben wird. Bald wird es keinen Ort mehr geben, zu dem sie gehen können.

			Wie es scheint, gehört die Stimme Perevanna. Der alte Generalapotheker schiebt sich durch die Menge und kommt auf sie zu.

			»Die Via Sardis ist dicht«, erklärt er ihr. Seine Uniform, seine Schürze, seine Hände und sein Gesicht sind blutverschmiert, aber es ist nicht sein Blut.

			»Feuer?«, fragt sie.

			»Kriegsmaschinen«, erwidert er.

			»Dann führen wir sie nach Norden«, sagt sie. Es ist keine Frage. Der Norden ist die einzige Möglichkeit.

			»Es kommen noch Tausende«, sagt Perevanna. »Über die Chiros und Principus, von den Navishöhen. Tausende. Ich habe noch nie –«

			Keeler nickt.

			»Als ob sie wüssten, dass du hier bist«, fügt er hinzu. »Wie können sie das wissen?«

			»Sie wissen es nicht.«

			»Die Kunde verbreitet sich …«, sagt er.

			»Sie wissen es nicht.« Keeler dreht sich um und hebt den Arm. Sie deutet an den monumentalen Türmen vorbei in den Himmel, auf die pulsierend leuchtenden Wolken über dem Löwentor, dem Goldenen Weg und dem Europawall. »Feuerstürme«, sagt sie. »Gemetzel. Sie kommen hierher, weil alle anderen Wege versperrt sind.«

			Es stimmt. Aber keiner von ihnen glaubt, dass es die ganze Wahrheit ist. Die Kunde hat sich verbreitet. Sie versucht, ihre Botschaft so schlicht wie möglich zu halten, damit die ernannten Sprecher sie wirksam verkünden können. Die Botschaft, ob man sie nun Glaube oder Überzeugung nennen möchte, lautet nicht, dass der Imperator ein Gott ist, denn er lehnt diese Bezeichnung ebenso vehement ab wie sie die Bezeichnung Heilige, sondern ein Führer mit einem Plan, einem großen Vorhaben, dem Traum von einem Imperium, der unterstützt und bewahrt werden muss.

			Die Massen suchen nach der Wahrheit, aber es gibt bereits zu viele Wahrheiten. Die zögerliche Frage nach der Göttlichkeit erscheint ihr jetzt lächerlich. Sie weiß es bereits seit den Wisperhöhen, jener ersten Offenbarung, die ihr den Geist öffnete. Sie hat um diese Wahrheit gerungen, um sie gestritten und ist für sie in den Kerker gegangen. Mittlerweile wirkt ihre Ketzerei fast schon harmlos. Die Nimmergeborenen sind überall. Wer nach Zeichen und Wundern sucht, findet sie in schwindelerregendem Überfluss! Und wenn Dämonen existieren, muss auch das Göttliche existieren, oder nicht? Die Realität kann unmöglich so grausam und blindwütig sein, dass sie Dunkelheit ohne Licht erschafft.

			Doch der Beweis steht dem Glauben entgegen. Der Imperator hat seine Göttlichkeit auf Schritt und Tritt geleugnet. Es muss einen Grund dafür geben. Dieser Grund muss ein wichtiger Teil seiner Absicht sein.

			Keeler glaubt, den Grund zu kennen. Sie weiß nicht, ob innere Einkehr sie zu dieser Überzeugung führte oder ob es eine Offenbarung war, die ihr zuteilwurde. Es ist ganz einfach: Jedes Eingeständnis von Macht über das Materielle hinaus gesteht zugleich die Existenz des Immateriellen ein. Wer ihn als Gott akzeptiert, akzeptiert im selben Moment die Dunkelheit. Der Imperator verbot seine Verehrung, um die Dunkelheit fernzuhalten. Das Menschengeschlecht ist ein zerbrechliches Gefäß.

			Das ist ihre Wahrheit. Ihre Metaveritas.

			Seit den Wisperhöhen hat ihr das Leben auf erschütternde Weisen gezeigt, dass sie eine Bestimmung hat. Am Anfang glaubte sie, dass es ihr bestimmt war, das Licht der ersten Flamme zu entzünden und die wahre Herrlichkeit des Imperators zu verkünden. Eine Apostelin zu sein. Sie war überzeugt gewesen, dass sich der Imperator in seiner Bescheidenheit nicht als Gott bezeichnen konnte und deshalb andere brauchte, die es für ihn taten.

			Jetzt ist sie nicht mehr davon überzeugt, dass dies ihr Schicksal ist. Sie glaubt, dass ihr eine andere Rolle im großen Vorhaben zufällt, auf das sie einen Blick erhaschen durfte. Der Glaube ist immer noch der Schlüssel. Nicht der gesicherte Glaube einer erwiesenen Wahrheit, sondern die Befreiung eines bedingungslosen Glaubens, des blinden Vertrauens, das weder Beweis noch Überprüfung braucht. Loszulassen und sich ihm anzuvertrauen, an ihn zu glauben, weder als Gott noch als Mensch, sondern als einen Prozess, einen Weg, eine Gestaltung der Zukunft.

			Er hat einen Plan, der vor Tausenden Jahren in Gang gesetzt wurde. Um dem Imperator wahrhaft zu dienen, muss sie auf diesen Plan vertrauen und ihre Rolle darin spielen. Es ist nicht nötig, dass sie ihn versteht.

			Nur auf diese Weise kann der Glaube zum Ausdruck gebracht werden.

			Dass sich Dämonen erhoben, dass sich Horus Lupercal in Niedertracht von ihm abwendete und jedes Band der Treue und des Blutes durchtrennte, ist weder ein Beweis für die Theophanie des Imperators noch für seine Menschlichkeit und Fehlbarkeit. Es ist nicht einmal eine Bestätigung, dass sein Plan gescheitert ist.

			Es ist schlicht ein Zeugnis für die ewige Bedeutung des Plans selbst, denn wenn all dies geschieht, um ihn aufzuhalten, wenn der Warp selbst sich erhebt, um ihn zu verhindern, wie herrlich muss er dann sein?

			Perevanna ist bereits gegangen, um sich um die neu eingetroffenen Verwundeten zu kümmern. Keeler bahnt sich einen Weg durch die Menge über die Via Aquila. Sie ignoriert den Lärm des Aufruhrs, der hinter ihr über die Stadt hinwegrollt, und die verängstigten Schreie der Leute.

			So viele Menschen. Einige strecken die Hand nach ihr aus, als sie vorbeigeht, als würden sie sie kennen.

			»Geht weiter«, sagt sie. »Nach Norden. Weiter nach Norden.«
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			Und auf anderen Wegen

			Einige ziehen mit größerer Zielstrebigkeit und Entschlossenheit durch das Palastgebiet. Als der Xigazê-Wall fällt, einstürzt wie eine herabfallende Zugbrücke, quillt der hinter ihm gestaute schmutzige Rauch in einer anderthalb Kilometer hohen und dreißig Kilometer breiten Woge hervor wie ein feuchter Strom aus dunklem Harz, der sich zu einer neuen Allnacht verhärtet. In der heranrollenden Rauchwolke bewegen sich Dinge, werden von ihr geboren. Da kommen die Spinnenmaschinen, die Reptilienpanzer, die buckligen, rostigen Kriegsmaschinen, die feucht schimmernden Skarabäustitanen. Da kommen die echsenhaften, schnaubenden Kettenfahrzeuge mit ihren Ochsenhörnern, da kommen die dämonischen Apparaturen des Krieges mit ihren klirrenden Ketten und kreisenden Energieklingen. Da kommen die korrumpierten Werkzeuge des marsianischen Albtraums, stachlig und groß, klein und missgebildet, mit öltriefenden Kolbenbeinen und rußgeschwärzten Abgasschloten.

			Sie alle wissen, wohin sie gehen. Es gibt nur eine Richtung. Vorwärts. Scheppernd und knirschend, dröhnend und surrend nähern sie sich dem Zentrum aller Dinge. Einige lassen sich von ihren Auspexen oder den Echos ihrer Entfernungsmesser leiten. Einige werden von Adepten gelenkt, die fieberhaft über Karten grübeln und Anweisungen brüllen, während sie mit dreckigen Fingern über Papier fahren. Einige werden vom festgelegten Code hypnoplatzierter Befehle gesteuert. Einige werden von Moderati geführt, die in Krähennestern oder hohen Türmen kauern und mit verstärkten Augen in die atmosphärische Brühe starren, um ihre Erkenntnisse über Neuroimpulse weiterzugeben. Ungetüme ohne Verstand werden von ihrem Rautenhirn, ihrer animalischen Lust oder ihrem Hunger angetrieben. Einige folgen den Einflüsterungen der Nimmergeborenen, die in den Ohren und Träumen ihrer wahnsinnigen Principes glucksen.

			Sie alle wissen genau, wohin sie gehen. Vorwärts, nach innen, hin zum Herzen, zu ihrer Bestimmung, zu Ende und Tod.

			Die Gewissheit versetzt sie in Verzückung und gehört beinahe ausschließlich dem Feind.

			Aber einige wenige, anderswo in der geplagten Stadt, sind sich ihrer Sache ebenfalls gewiss. Und sie lassen sich von Geheimnissen leiten.

			Terras Palast ist der am stärksten gesicherte Ort in der Galaxis, daher ist es keine Überraschung, dass die Alpha Legion weiß, wie sie hineingelangt. Wenn ein Geheimnis existiert, macht sie es sich zur Aufgabe, es in Erfahrung zu bringen.

			Alpharius führt sie, seine schillernd blaugrüne Rüstung schlüpft durch die Schatten. Die genaue Färbung ihrer Schuppen ist schwer fassbar, wie der Glanz von Öl auf Wasser, und passt zum Charakter seiner perfiden Legion.

			Diese Gedanken gehen John Grammaticus durch den Kopf, während er ihm folgt. Er hat schon früher mit der letzten Legion zu tun gehabt. Deshalb weiß er, dass man ihr nicht trauen kann. Dieser Krieger ist nicht einmal Alpharius, denn es gibt keinen Alpharius. Nicht einmal Alpharius ist einfach nur Alpharius. Sie alle sind es, oder keiner von ihnen, oder … oder … mögen sie alle in der Hölle dafür brennen, dass sie ihm das Leben so schwer machen.

			Aber dieser kennt ihn, also muss er ihn auch kennen. Woher? Aus seiner Zeit in Nurth? Das alles kommt ihm mittlerweile wie ein Traum vor, wie eine falsche Wahrheit, geleugnet, zensiert und zerfetzt. John ist jetzt das Gegenteil des Mannes, der er damals war, ein Omegon zu diesem Alpharius. Während er einst daran arbeitete, Horus zum Sieg zu verhelfen, riskiert er jetzt sein immerwährendes Leben, um diesen zu verhindern.

			Was ist mit diesem Alpharius? Welche Version der Wahrheit ist er? Welchem windigen Aspekt der schizophrenen Hydra dient er?

			Alpharius sagt wenig, aber wenn er es tut, hört John aufmerksam zu und nutzt das subtile Gespür seiner logokinetischen Fähigkeit. Ein gewöhnlicher Mensch hat bereits unter optimalen Bedingungen Mühe, die Transhumanen der Legiones Astartes voneinander zu unterscheiden. Sie alle sind muskulöse Marionetten, die derselben Schablone entspringen. Aber bei den Alphas kann man es ganz vergessen. Sie setzen bewusst auf ihre anonyme Austauschbarkeit.

			Doch Worte lügen nicht, egal wie sorgfältig sie ausgesprochen werden. Der Idiolekt ist so einzigartig wie ein Fingerabdruck. Wenn ›Alpharius‹ spricht, deutet Johns Geist die tonalen und emotionalen Mikroexpressionen, die Nuancen des Vokabulars, die Eigenarten der Wortwiederholung, unbewusste Akzentreste, Betonungsmerkmale und Aussprache. Er wiegt jedes Wort ab, schließt aus ihnen die Form des Mundes, die von Zähnen, Zunge und Gaumen erzeugte Akustik, die nanoskopischen Eigenheiten der Stimme, und vergleicht sie mit seinen Erinnerungen.

			Um Hinweise zu sammeln, verwickelt er den Legionär unterwegs in Unterhaltungen.

			»Deine Legion kennt den Weg zu einem Ort, zu dem kein Weg führen sollte, benutzt ihn aber nicht?«, fragte er.

			»Geheimnisse sollten bewahrt und nur dann preisgegeben werden, wenn sie von Nutzen sind, John«, sagt Alpharius. »Das weißt du. Du weißt, wie wir arbeiten.«

			»Und ihr seid nie auf den Gedanken gekommen, ich weiß nicht, Horus wissen zu lassen, dass ihr ihn an Dorns Mauern vorbei in den Palast führen könntet, sollte er das wollen?«

			»Nein, John, dieser Gedanke ist mir nie gekommen.« Diese Betonung des ersten Personalpronomens. Interessant. Was verbirgt sich dahinter? Unabhängigkeit im Denken, im Handeln? Ist dieser Alpharius ein Abtrünniger oder ist er nur allein?

			»Und wenn er danach fragen würde?«

			»Er fragt nicht danach und wir reden nicht darüber. Es ist für sie unvorstellbar, für Lupercal, den Herrn des Eisens … für den Prätorianer, wo wir schon davon sprechen, dass wir einen Weg hinein kennen.«

			»Dann kennen sie euch nicht so gut wie ich, was?«, fragt John mit einem, wie er hofft, einnehmenden Lächeln.

			»Nein, John, tun sie nicht.«

			»Ich sage ja nur, es hätte ihnen eine Menge Ärger ersparen können. Eine Menge. Ich meine, heilige Hölle …«

			»Damit liegst du nicht falsch, John.«

			»Aber mit uns teilst du jetzt dieses Geheimnis, weil … weil dies der Moment ist, in dem es den größten Nutzen hat?«

			»Die Welt steht kurz vor dem Untergang, John. Wenn sie untergeht, werden viele Geheimnisse mit ihr untergehen und ihren Wert verlieren. Also heißt es, jetzt oder nie.«

			»Um uns zu helfen?«

			»Wenn du so willst.«

			»Soll ich dir verraten, was ich will?«, fragt John. »Eine Möglichkeit, dir zu vertrauen. Nur dieses eine Mal.«

			Sie bleiben stehen und blicken zurück auf den Pfad, auf diesen schmalen Riss im Gestein, der ins geheime Herz der Erde hinabführt. Hinter ihnen baumeln Lumenkugeln. Die anderen in ihrer Gruppe holen langsam auf. Die unterirdische Hitze raubt ihnen den Atem. Die Frau namens Actae, Oll und seine zusammengewürfelte Schar, die John liebevoll als ›die Argonauten‹ bezeichnet, und Erdas ernster Krieger Lezwo, der die Nachhut bildet.

			»Nicht hier«, sagt Alpharius. Diese Worte – einfache Worte, in denen ein beängstigendes Eingeständnis mitschwingt – erschrecken John.

			»Was meinst du?«

			»Ich meine, nicht hier. Nicht in Hörweite. Nicht in Gedankenreichweite. Gehen wir weiter, bringen wir etwas Abstand zwischen uns und sie. Dann können wir vielleicht ein wenig Vertrauen schaffen.«

			»Na schön, in Ordnung.«

			Sie klettern weiter den steilen Spalt hinauf. John hat Mühe, sich auf der funkelnden Mineralschicht zu halten, Alpharius hingegen nicht.

			»So, äh, du bist also schon einmal hier gewesen?«, fragt John.

			»Ich weiß, dass du mich reden hören willst, John.«

			»Nein«, lügt John.

			»Und ich erkenne eine Lüge, wenn ich sie höre.«

			»Ja«, sagt John. »Das dachte ich mir.«
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			Ordo ab Chao

			Dieser Aspekt – der goldene König auf einem goldenen Thron – ist nicht derjenige, den er gewählt hätte. Er ist schlicht notwendig, ein Zeichen, ein Symbol seiner gegenwärtigen Aufgabe. Aber sein Wert schwindet und genügt nicht mehr.

			+Wach auf, rege dich, sprich mit mir. Gib mir ein Zeichen, dass du mich verstehst. Wir müssen reden.+

			Möge er mir den Nachdruck verzeihen.

			Wir führen einen Krieg und bald werden wir zwei Kriege führen oder gezwungen sein, zwischen ihnen zu wählen. Seine loyalen Söhne, von denen nur noch so wenige übrig sind, vertrauen ihm immer noch so sehr, dass es mich berührt. Aber ich sehe ihre Zweifel. Die letzten Mauern fallen. Die Sonne ist rot. Sie fürchten, dass er untätig ist, reglos, machtlos, gleichgültig. Sie glauben, dass er nichts unternimmt und seit dem Beginn dieses Grauens nichts getan hat. Sie sehen nicht, was ich sehe, das stumme Ringen, mit dem er das eschatonische Bersten der Realität zu verhindern versucht.

			Sie verstehen es nicht. Sie haben ihn nie verstanden. Sie verstehen kaum mich und ich bin nur sein Sigilit. Trotz des Wunders, das sie sind, ihrer Vollkommenheit, des posthumanen Phänomens, das jeder von ihnen darstellt, bleiben sie einfache Werkzeuge, gebaut zu einem bestimmten Zweck. Es mangelt ihnen an Einsicht. Selbst die Besten unter ihnen, sein schrecklicher Engel, der manchmal mehr von der Zukunft sieht als sein eigener Vater, versteht es nicht ganz. Es verlangt sie danach, dass er sich erhebt, dass er seinen Platz verlässt und sich ihnen anschließt. Sie sehnen sich nach Offenbarung. Sie wollen ihren Imperator zurück, den Kriegerkönig, der sie während des Großen Kreuzzugs führte. Er muss den Kampf doch wenden können, oder nicht? Den verräterischen Feind vor den Toren niederwerfen? Warum handelt er nicht? Warum ist er nicht bei uns? Warum sitzt er es aus, als ginge ihn all das nichts an?

			Würde er aufstehen, zum Schwert greifen und an unserer Seite stehen, wäre dieser Krieg innerhalb von Stunden vorüber und wir würden siegreich aus diesem Grauen hervorgehen, nicht wahr? Denn ist in ihm nicht Ordo ab Chao? Ist in ihm nicht lux in tenebris?

			Ist er nicht humanus pantokrator? Warum lässt er zu, dass dies geschieht?

			Sie wissen so wenig. Die Zeit war nie auf unserer Seite. Am Anfang schienen wir sie im Überfluss zu besitzen, aber jetzt ist sie unsere Feindin. Der Morgen dämmert bald. Die Uhren laufen ab. Das sind die schlichten Tatsachen, die selbst mein Herr nicht zu ändern vermag. Die letzten Reste des Ägisschildes stehen kurz vor dem Zusammenbruch. Die gepanzerten Festungsmauern bröckeln. Der Palast wird in wenigen Stunden fallen. Er hat dem Sturm bereits länger getrotzt, als irgendwer auf beiden Seiten erwartet hat. In wenigen Tagen wird die Welt enden. Sie wird ausgelöscht, denn sie kann dieser Gewalt nicht widerstehen. Das sind die Tatsachen. Trotz ihrer unvorstellbaren Verluste werden die verräterischen Feinde den materiellen Krieg gewinnen.

			+Sprich mit mir. Öffne die Augen. Wir müssen reden.+

			Wie können wir diese Tatsachen ändern und verhindern? Die Zeit war nie unsere Verbündete und die Uhren laufen ab. Mein Herr und Meister kann seinen Platz nicht verlassen, denn dann werden wir den immateriellen Krieg verlieren. Ohne seine konzentrierte Kontrolle dieser Apparatur, dieses Goldenen Throns, wird der reißende Strom des Immateriums, der das alte Netz überflutet hat, durch das Portal unter unseren Füßen brechen und alles fortspülen. Der Warp wird hereinströmen, infiziert mit den chaotischen Vernichtern, die er mit sich bringt, und die Erde wird von innen heraus sterben. Sie wird innerhalb von Sekunden zugrunde gehen, lange bevor der Palast fällt oder der materielle Krieg uns vernichtet. Die Uhren laufen ab.

			Wir können nur verlieren. Was er auch tut, er ist verdammt. Die Götter lachen.

			Gequält von Schmerzen hofft er auf Erlösung, auf ein Eingreifen seiner anderen treuen Söhne. An diese Hoffnung klammere auch ich mich. Sie eilen mit ihren Flotten von anderen Sonnen herbei, um die Verräter zu zerschmettern und den materiellen Krieg zu entscheiden.

			So sehr ich mich auch anstrenge, mein Seelenblick kann sie nicht entdecken. Ich weiß, dass der Blick meines Herrn, der dem meinen weit überlegen ist, ebenfalls verschleiert ist. Meine Sicht ist getrübt, als würde ich in einen milchigen Spiegel blicken. Terra und das Sol-System ersticken im miasmatischen Schleier des Warp, während der umliegende Realraum verfault. Das Sol-System versinkt im Empyreum wie ein Boot in tosendem Sturm. Ich kann nicht sehen. Ich hoffe, sie kommen. Ich bin mir sicher, dass sie es tun. Der Herr von Ultramar, der Löwe, der Wolf, der Rabe … sie alle eilen uns zu Hilfe. Vielleicht sind sie nur noch Minuten entfernt. Oder Stunden. Oder Tage. Oder Monate. Die Uhren laufen ab.

			Vielleicht kommen sie nicht. Vielleicht ist es nicht mehr, als die falsche Hoffnung eines alten Mannes.

			Vielleicht sind sie tot.

			Wenn es so ist, werden wir keine Gelegenheit mehr haben, um sie zu trauern.

			Die Uhren laufen ab. Dies ist der Moment. Dies ist die entscheidende Stunde, der perfekte Sturm, den wir wieder und wieder zu verhindern versuchten, jede Strategie, jede raffinierte Korrektur geblockt, gekontert oder untergraben. Mein Herr, mein Meister, hat versucht, diese Situation zu vermeiden, aber das ist ihm nicht gelungen. Er kann nicht warten. Er kann nicht hoffen. Er kann nicht bleiben. Er kann nicht gehen.

			Er könnte gegen ganze Armeen bestehen. Das weiß ich sicher. Er könnte sich gegen Dämonen behaupten, gegen seine verräterischen Söhne, gegen die verschlagenen Götter. Er könnte auf der materiellen und auf der immateriellen Ebene kämpfen. Aber er kann nicht alle gleichzeitig bekämpfen und er kann nicht die Zeit bezwingen. Die Uhren laufen ab.

			Hier, an dem Ort, den andere den Thronraum nennen, gibt es keine Uhren. Einst gab es welche, aber er hat mich gebeten, sie entfernen zu lassen. Die Stasisgeneratoren und Stabilisatoren, die er zu dieser Maschine umgebaut hat, die andere den Goldenen Thron nennen, stören den Fluss der Zeit. Uhren bleiben stehen, laufen rückwärts oder verharren in verschiedenen Momenten der Unzeit. Er hütet seine eigene Zeit. Ich weiß, dass nur noch ein kleiner Rest davon übrig ist.

			Wir müssen sie klug nutzen, mit maximaler Wirkung. Deshalb müssen wir den Lauf der Dinge neu gestalten, ihn anpassen und ausgleichen, um eine neue Version der Zukunft zu bestimmen. Wir müssen einen teleologischen Neustart bewirken.

			+Wach auf, rege dich, gib mir ein Zeichen. Wir müssen reden.+

			Er muss einen neuen Plan schmieden und seine Absicht mit dem Zeichen seiner Hand bekräftigen.

			Ich dränge ihn dazu. Ich stehe weiter zu Füßen des großen Podestes und flehe ihn im Geiste an.

			Aber der Schmerz ist so überwältigend, dass ich mir nicht sicher bin, ob er mich hört, selbst wenn ich schreien würde.
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			Fragmente

			Der Palast schreit.

			Die Stimme seiner Qual setzt sich aus zahllosen Teilen zusammen, so wie der Palast aus zahllosen Teilen zusammengesetzt ist. Alles, was zusammengetragen und zusammengefügt wurde, um dieses eindrucksvolle Bauwerk zu errichten, wird zerrissen und zerstreut, um ihm den Todesschrei zu entlocken: das Kreischen des nachgebenden Metalls, das Tosen der einstürzenden Hochbauten, das Brüllen des berstenden Gesteins. Es ist, als wäre der Palast in der Stunde seines Todes zum schmerzerfüllten Leben erwacht und schreit.

			Einige Gebäude sind einfach verschwunden. Jahrhundertealte Orientierungspunkte sind völlig ausgelöscht oder nur noch ein Trümmermeer. Einige sind abgerutscht oder abgesackt. Das Librarum Numerosum, die Südlichen Auxiliakasernen, die Villa des Syrakus, der Chartasaal, die großen Kathedralen der Macht und des Wissens, gekippt wie Frachtschiffe auf dem Sand eines ausgetrockneten Meeres. Andere wurden geköpft, skalpiert, gehäutet oder in Stücke geschnitten, ihre Flure und Räume freigelegt wie geologische Gesteinsschichten, sodass sie nun den Querschnitten und Schemata ähneln, die Dorn ursprünglich entwarf, um sie zu errichten und zu befestigen.

			Das Auspex zeigt eine Maschine, die über die Claniumfelder, westlich vom Europaviertel, marschiert, also rollen die Panzerformationen zurück und gehen in Stellung, während sie ihre Kanonen laden. Die Abteilung, achtunddreißig Panzer aus verschiedenen Brigaden, hat in der letzten halben Stunde fünf Maschinen zerstört, drei Ritter des Hauses Atrax und zwei entstellte Reaver. Dieses Signalecho zeigt eine größere Maschine.

			Jera Talmada fürchtet, dass es ein brachialer Warlord ist. Die Maschine bewegt sich langsam, verborgen hinter den südlichen Türmen Europas, aber auf ihrem gesprungenen Augurschirm erkennt sie, dass sie gewaltig ist. Sie sendet kein Transpondersignal.

			Oberst Talmada kommandiert einen Fluchsturm, einen der vier überschweren Panzer der Abteilung. In ihrem Kommandoturm kommandiert sie die gesamte Formation. Sie hat sich nie vorstellen können, je so etwas zu tun. Sie dient bereits lange in einer Panzerbrigade, jedoch im Korps Logisticae, nicht in den Kampfverbänden. Es war ihre Aufgabe, die Panzer zu reparieren, sie zu warten und aufzutanken, nicht mit ihnen ins Gefecht zu ziehen. Aber die Verluste ließen ihr keine Wahl. Nachdem eine Granate Oberst Sagil zerfetzt hatte, verfügte die provisorische Abteilung über keinen Offizier mit Kampferfahrung mehr und wegen ihrer Kragenspiegel wandten sich alle an sie. Neunundzwanzig ihrer Panzerkommandanten waren vor drei Tagen noch Signalgeber oder Fahrer.

			Sie befiehlt die Fahrzeuge in Sensenformation, brüllt in das Vox des Helms, an dem immer noch Sagils Blut klebt. Sie lässt das Schattenschwert ihrer Abteilung in einem weiten Bogen hinter der Böschung des Parks vorstoßen. Unter ihr laden die Schützen in der Ofenhitze des Panzers die Kanonen. Die Munitionsvorräte werden allmählich knapp. Was sollen sie tun, wenn alles verschossen ist? Zurückfallen und aufmunitionieren oder vorstoßen, um die Bodentruppen mit ihren sekundären Waffensystemen zu unterstützen? Und wenn sie zurückfallen, wohin? Zur Latris-Bastion vielleicht? Das Shreave-Depot, wo sie kurz nach dem Morgengrauen ihre Vorräte aufgefüllt haben, ist den Berichten zufolge zerstört. Einige sagen, das Sanctum sei abgeriegelt und das Ewige Tor geschlossen. Nirgendwo sind Versorgungskonvois des Korps Logisticae zu sehen. Talmada erreicht das Korps nicht einmal über Vox.

			Jemand stöhnt. Talmada hört das bestürzende Keuchen der anderen Panzerkommandanten auf dem Vox. Das Ziel ist jetzt in Sicht.

			Kaiser-Klasse. Ein Imperator oder Warmonger. Durch den Rauch, der über die Felder zieht, lässt sich das nur schwer erkennen. Das Ding ist geschwärzt, von Flammen versengt, sodass sie nicht sagen kann, für welche Seite es kämpft. Selbst in einer Landschaft der Superlative ist die Maschine gewaltig. In Talmadas tränenden Augen wirkt es wie ein Teil des Palastes, der sich aus seinem Fundament befreit und in Bewegung gesetzt hat. Eine Bastion auf Beinen.

			Sie fürchtet sich vor den Warlords der Legio Mortis und Legio Tempestus. Sie hat Schauergeschichten über die Dämonenmaschinen gehört, die durch den Murum Ultima gebrochen sind, Ungetüme auf Spinnenbeinen, die die Mauern mit ihren Melterstrahlern in Glas verwandelten und dann mit ihren Mandibeln Stufen ins Glas schnitten, die von brüllenden Verräterscharen gestürmt wurden. Aber das …

			Das.

			Jemand sagt etwas. Sie ignoriert es. Die Worte werden wiederholt. Beim dritten Mal hört sie schließlich zu.

			Es ist einer von unseren.

			Das ist er. Das war er. Seine Banner und Standarten sind verbrannt. Seine Rumpfpanzerung ist versengt. Sein Kopf ist fort.

			Der Kaisertitan bewegt sich ruckartig, hinkt, wankt. Er wurde verstümmelt und enthauptet. Er ist blind, geistlos, orientierungslos, angetrieben allein von einem verkümmerten Impuls oder einer Muskelerinnerung, die noch durch sein Peripheriesystem hallt. Er stolpert, verkrampft, lobotomiert wie ein Hühnervogel, der noch minutenlang zuckt, nachdem ihm der Kopf abgeschnitten wurde. Er sieht nichts. Er weiß nichts, nicht einmal, dass er tot ist. Er marschiert einfach weiter, durch den Schutt, durch Gebäude, bis zu seinem letzten, unausweichlichen Sturz.

			Das große Imperiale Viadukt, einst fünfundneunzig Kilometer lang, endet im Nichts, zerbrochen, eine Brücke ins Nirgendwo oder in die Hölle, vielleicht auch zu beiden Orten.

			Der Name Emhon Lux wurde mit Ruhm geschrieben, noch bevor die Ketzerei der Verräter ihren Anfang genommen hatte. Durch seine Taten während des Großen Kreuzzugs war er zu Ehren gekommen, hatte den Respekt seiner Legion errungen und einen Ruf erworben, der sich über die Reihen der Blood Angels hinaus auf die anderen Legionen erstreckte, die seine Tapferkeit als Kriegerchampion auf ihre Weise würdigten.

			Der Name Emhon Lux, das Wesen von Emhon Lux, ist untrennbar mit dem Schmerz verbunden. Bei der brutalen Verteidigung der Gorgo-Befestigung tat er sich an der Seite seines geliebten Primarchen und solch unsterblicher Helden wie dem mächtigen Raldoron, dem stolzen Aimery, dem grimmigen Khoradal Furio und den edlen Brüdern der Imperial Fists hervor, bevor er fiel, seine Beine und sein Becken zertrümmert von der Belagerungsmacht der Kriegsschmiede der verräterischen IV. Legion.

			Seinen Verletzungen blieb keine Zeit, zu heilen. Sie waren nicht einmal versorgt worden. Nach einer derart schweren Verwundung erwarteten einen Legionär Monate der Rekonstruktion, der augmetischen Erneuerung, durch gesichtslose Chirurgi mit Skalpellhänden und stirnrunzelnde Apothecarii mit Spritzenfingern. Monate im glückseligen Rausch eines morphingetränkten Komas und dämmernder Katalepsie. Monate des Todesschlafs, erfüllt von blutigem Fleischgeruch und dem Gestank verschmolzener Knochen, von der fremdartigen Kälte des Pseudofleischs und synthetischer Muskeln, während sein Nervengewebe nachwächst und sich wieder mit seinem Körper verbindet. Monate der flüchtigen Träume, begleitet von Biomonitoren und lebenserhaltenden Maschinen. Dann Monate des Lernens, um sich wieder auf unvertrauten Gliedern zu bewegen.

			Aber ihm bleiben keine Monate. Keine Wochen, keine Tage. Kaum ein paar Stunden. Der große Sieg auf der Gorgo-Befestigung, für den Lux so teuer bezahlt hat, ist nur noch eine Erinnerung. Die Befestigung, hart erkämpft, ist jetzt verloren, so wie Marmax, Victrix, Colossi und all die anderen. Emhon Lux schreit in seinem Bett, bis sie ihn aufstehen lassen, seinen zerschmetterten Leib in Gelkompressen und Dermalverbände hüllen und ihn gemäß den Anweisungen, die er zwischen gebleckten Zähnen hervorpresst, mit Ketten und Ceramitbolzen auf einem Suspensorthron des Mechanicum befestigen.

			Als die Verräter den inneren Palast stürmen, kehrt Emhon Lux zurück ins Feld. Der Schmerz begleitet ihn, während er über den aufgerissenen Felsbeton schwebt. Die am Boden seines Throns befestigten Injektoren, die durch Nasensonden und in seinen Bauch eingepflanzte Kanülen Opiate in seinen Körper pumpen, vermögen den Schmerz kaum zu lindern. Er blendet ihn aus, doch er verlässt ihn nicht, trotz des Opiumnebels und der Stärke seiner mentalen Konditionierung. Er ist immer da. Er erinnert sich daran, dass immer zu einer begrenzten Zeitspanne geworden ist. Stomadrainagen winden sich um seinen Unterleib und hinterlassen eine Spur aus körperlichen Absonderungen. Er umklammert eine Laserkanone, halb auf die Lehne seines Throns gestützt. Seine Arme funktionieren nicht. Seine Welt ist ein weiß glühender, halluzinogener Fiebertraum. Er weiß, dass es an der unmenschlichen Menge analgetischer Mittel liegt, die seinen Körper und sein Gehirn überfluten, aber die Welt wirkt dennoch wie eine hell leuchtende Halluzination. Es fällt ihm schwer, die grellen Trugbilder seines Geistes von der Realität zu unterscheiden, von den gestaltgewordenen Albträumen einer zerfallenden Wirklichkeit.

			Aber im Grunde kümmert es ihn nicht. Er konzentriert sich so sehr darauf, den Schmerz zu unterdrücken, dass er keine Kraft mehr hat, um Einbildung von Wahrheit zu unterscheiden. Alles ist verzerrt und verschwommen. Er vertraut nur dem gleichmäßigen Blinken des Fadenkreuzes auf seiner Helmanzeige. Er vertraut der schweren Waffe in seiner Hand. Er vertraut der Phalanx aus Kampfservitoren, die ihm bewaffnet mit Rotorkanonen, Lichtbogengewehren und Kalverinen folgen und durch eine provisorisch an seinem Schädel befestigte Impulseinheit mit seinem Geist verbunden sind. Wohin er zielt, zielen auch sie.

			Er schwebt durch die staubigen Schatten des Manumissionsbogens. Er schwebt durch den Schmerz. Seine Helmanzeige meldet ihm mehrere Signale voraus auf der Via Hyrax, hebt ihre im Rauch verborgenen Gestalten als digitale Silhouetten hervor, zeigt ihm Wärmebilder und folgt ihren Bewegungen. Iron Warriors, Abschaum der Stor-Bezashk, Zinkgolems, denen die kleineren Gestalten abtrünniger Auxilia folgen. Lux hört das Dröhnen ihrer Kriegshörner, die den Sieg hinausposaunen.

			Zu früh, ihr elenden Bastarde.

			Er hebt die Kanone, umklammert den Griff und feuert Stöße aus hartem, grellem Licht. Sein Thron bebt. Um ihn herum fahren die Servitoren herum und stimmen in den Beschuss ein. Flammen schlagen aus den Mündungen ihrer Waffen und Geschosshülsen fliegen in die Luft wie Spreu während des Dreschens.

			Seine Feinde brachten ihm Schmerz und ließen ihn schmoren.

			Jetzt zahlt er es ihnen heim.

			Auf der Via Aquila, an einer anderen Stelle des menschlichen Stroms, trägt Katsuhiro seine zweifache Last, die Waffe und das Kind. Er schiebt sich durch die Menge, folgt der Strömung, meidet die Leute, die Habseligkeiten auf Handkarren hinter sich herziehen, und die provisorischen Bahren mit den Verwundeten. Das Kind in seinen Armen, eine geerbte Verantwortung, ist still und hat den Kopf an seine Brust gelegt. Im Moment ist seine Waffe ebenfalls still.

			Einst war er Rekrut des Kushtun Naganda, eines Regiments der Alten Hundert. Die Reste seines letzten Befehlspergaments flattern an einer Klammer von seinem Mantel. Er hat sich durch diesen Krieg gekämpft, durch das dichteste Getümmel, als winziger Teil des Ganzen. Jetzt ist er offiziell Teil des Konklaves, der Bewegung, die sich um die Frau namens Keeler gebildet hat. Es ist eine seltsame, undurchsichtige Sache, der er folgt. Er weiß nicht, was er von Keeler halten soll, obwohl er ihr Charisma und ihre Aufrichtigkeit bewundert. Er fragt sich, ob das Konklave, in jeder Hinsicht inoffiziell und möglicherweise illegal, wenn es noch jemanden gäbe, der die Gesetze durchsetzen würde, ein Hirngespinst ist, eine Massenpsychose, die den Menschen etwas gibt, an das sie sich klammern können. In einer Welt, die völlig aus den Fugen geraten ist, ist das Konklave eine Illusion, die den Menschen das Gefühl gibt, etwas zu tun, noch Herr über ihr Schicksal zu sein. Es entspringt religiösen Wurzeln.

			In Extremsituationen wenden sich Menschen dem Glauben zu. Aber sie haben dem spirituellen Glauben so lange entsagt, dass seine Quelle jetzt, da sie wieder sprudelt, nur dem Imperator entspringen kann. Es ist verboten. Der Imperator selbst hat es verfügt. Aber niemand, nicht einmal der Herr der Menschheit, vermag die Angst, die Hoffnung oder das Verlangen zu verbieten. Und die letzten Tage haben schonungslos offenbart, dass es die Menschen nach mehr verlangt als einem mächtigen Herrscher. Es ist ein Verlangen, dem sie sich zuvor kaum bewusst waren. Sie haben sich an alles geklammert, was sie finden konnten, so wie das Kind sich an ihn. Sie haben den Imperator zu ihrem Erlöser gemacht, ohne sich darum zu scheren, was er davon hält.

			Die breite Straße ist überfüllt, Zehntausende sind hier, weitere Zehntausende strömen von der Via Artalia und vom Chiros-Prozessionsweg herbei, zehn Mal so viele vom Lotustor und den Navishöhen. Jedes Mal, wenn die Detonationen zu nahe kommen, rollen Wellen der Panik durch die wimmelnden Massen, und jedes Mal, wenn etwas zwischen den hohen Türmen und Habblöcken vorüberjagt, neigt sich die Menge wie Weizen im Wind.

			Es lässt sich schwer sagen, was dort über ihnen durch die Luft jagt. Flieger, Bomber, Landeschiffe, Fähren … sie bewegen sich zu schnell und der Rauch ist zu dicht. Manchmal glaubt Katsuhiro, dass es überhaupt keine Maschinen sind. Er glaubt, die Gestalten von Fledermäusen zu erkennen, die Umrisse von Geierflügeln, glaubt Schreie im Infraschallbereich und das Ächzen von Muskeln zu hören.

			Er hat eine Brille gefunden.
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