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Sul libro

A più di 150 anni dalla nascita, Luigi Pirandello resta un autore dall’attualità sorprendente. La sua modernità affonda le radici nella memoria culturale, a cui il premio Nobel appartiene con la sua opera che abbraccia tutti i generi della letteratura, dalla narrativa al teatro, ma che è anche presente nei mass media: cinema, radio e televisione. Questa miscellanea raccoglie i contributi di diversi studiosi europei e presenta i risultati delle più recenti ricerche dall’attuale prospettiva degli studi culturali, con approcci critici focalizzati su teoria e critica della letteratura, teatro dei miti, letterature comparate, teorie femministe, narrated community e intermedialità. Il comune denominatore dei contributi e delle metodologie di ricerca applicate si trova nelle diverse declinazioni dei concetti culturali di memoria, rappresentazione e immagine.

 Il volume è arricchito da un atto unico inedito di Paolo Puppa che mette in scena il rapporto tormentato tra Luigi e Stefano Pirandello.
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Prefazione

Il presente volume raccoglie le risultanze critiche, dispiegate in forma organicamente argomentata, dell’importante convegno svoltosi a Vienna, tra il 9 e l’11 novembre 2017, con la cura scientifica e organizzativa di Domenica Elisa Cicala e Fausto De Michele, in collegamento conseguente con le giornate pirandelliane di Monaco di Baviera, tra il 6 e l’8 novembre, organizzate dall’EPZ (Europäisches Pirandello Zentrum), il Centro Europeo di Studi Pirandelliani.1 Occorre menzionare, contestualmente, l’apporto patrocinatore sia dell’Istituto Italiano di Cultura di Vienna, presso la cui sede ha avuto luogo il convegno, sia delle Università di Eichstätt-Ingolstadt e di Graz.

‘Pirandello in un mondo globalizzato. Narrazione – Memoria – Identità’: questo era il titolo del convegno viennese che per la pubblicazione di questo libro è stato trasformato in ‘Pirandello tra memoria, rappresentazione e immagine’, formulazione che rispecchia in maniera più precisa i contenuti dei contributi qui raccolti. Nella presente miscellanea l’attualità dello scrittore siciliano nella nostra contemporaneità di ‘personaggi’ del Terzo Millennio s’impone con sempre più sorprendente evidenza. È generalmente noto, ma è bene ribadirlo, che, con Dante, Pirandello è l’autore in lingua italiana più conosciuto nel mondo sempre più globalizzato. Pirandello è, quindi, un autore di questo mondo contemporaneo, di cui ha previsto, in re, ma anche per speculum et in aenigmate le tendenze profonde e le plurime fenomenologie, nella materialità della sua attività creativa, nei testi narrativi, in particolare, ma, altrettanto, nei saggi e nei drammi.

La simultaneità, soprattutto, appare istanza profetica del testo pirandelliano, insieme al conflitto delle identità, tra individuo e società e la virtualizzazione della realtà, garantita da una memoria solida quanto diversificata. ← ix | x → Narrazione, memoria e identità, dunque. Con il convegno viennese prima e ora con questo volume è stata sostanzialmente effettuata una rigorosa quanto prospettica messa a punto della questione, ricorrendo, per così dire, alla mescolanza degli stili ermeneutici, tra psicanalisi, neuroscienze, narratologia, critica d’arte e più specifica ermeneutica critico-letteraria.

I testi qui raccolti confermano e approfondiscono largamente l’impianto teorico e programmatico su cui è nato l’incontro di studio che, per tali motivi, apporta un contributo originale e innovativo, pur nella larga messe di contributi pirandelliani del 2017 (e si vedano, in proposito, come dettagliata disamina e significativo bilancio, le due annate 2017 e 2018 dedicate dalla rivista Pirandelliana alla ricorrenza centocinquantenaria della nascita di Luigi Pirandello).

Si pensi al complesso insostenibile rapporto tra Luigi e la coppia fantasmatica Lietta/Marta ovvero Figlia(stra?) e Amante, di cui nitidamente parla Paolo Puppa ovvero alla identità costruita, anche con l’ausilio di prefiguranti tecniche narrative, in modo singolarmente simile a quella dell’odierna realtà virtuale di Riccardo Castellana; all’interessante sovrapposizione, individuata da Steffen Schneider, tra memoria risorgimentale individuale, generazionale e più estesamente storico-sociale nel romanzo (semi)autobiografico I vecchi e i giovani, cui fa da pendant la ricostruzione ancor più perfezionata del rapporto tra l’inconcluso Giganti della Montagna e il Convegno Volta del 1934, ad opera di Ilona Fried. Suggestiva, per i Giganti, appare, altresì, la ricerca di Cornelia Klettke sui rapporti tra Pirandello e Theodor Storm, così come, d’altro canto, risalta la tematizzazione del ‘ritratto’ come coagulo fervido di molteplici relazioni tra vita e opera e tra testo e scena in Pirandello, come risulta dai contributi, peraltro variamente articolati, di Barbara Kuhn e Domenica Elisa Cicala. Interessante, inoltre, l’attenzione ‘di genere’, sempre analiticamente provveduta e senza, quindi, ideologismi di maniera, volta a definire la situazione e la relazione tra lo scrittore e le sue creature femminili, siano esse ‘Donne irrisolte’ ovvero ‘Madri produttrici’ di vita/morte e di (contraddittoria) realtà, come in Alice Flemrova, Serena Todesco, Sarah Zappulla Muscarà e, ancora, in Paolo Puppa. Da segnalare, infine, la registrazione dei riflessi comunicativi nei codici contigui alla verbalità letteraria, nel cinema come nella radiotelevisione, di Marialaura Simeone e di Fausto De Michele. ← x | xi →

Sono convinto che Pirandello non si sarebbe sentito frainteso dalle suddette letture della sua opera. Anche se, forse, avrebbe contrastivamente confermato, come costatazione euristica ma, anche, come auspicio simpatetico, che ‘non conclude’.

Che è, poi, il miglior viatico per questo bel volume!

Rino Caputo

Fondatore e Direttore della Rivista Pirandelliana

Professore di Letteratura Italiana nell’Università di Roma ‘Tor Vergata’ ← xi | xii →



1 Le giornate pirandelliane di Monaco e Vienna facevano parte del ciclo di convegni internazionali coordinato dall’EPZ in occasione del 150° anniversario della nascita di Luigi Pirandello (Pirandello International 2017).
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DOMENICA ELISA CICALA E FAUSTO DE MICHELE

Introduzione

A più di centocinquanta anni dalla nascita di Luigi Pirandello, nella cornice di molteplici eventi, convegni e manifestazioni che hanno coinvolto diverse nazioni per festeggiare e onorare la memoria dello scrittore e drammaturgo di Girgenti, i ricercatori che, provenienti da diversi paesi, si sono riuniti al convegno di Vienna si sono dedicati alla memoria, alla rappresentazione e all’immagine nella vita e nella ricezione delle sue opere. La prima categoria, quella della memoria, coincide certamente anche con l’evento dato da questo importante giubileo, ma è, allo stesso tempo, un’importante categoria di studio della letteratura. La ‘memoria culturale’ nell’accezione di Jan e Aleida Assmann prevede ben tre dimensioni di studio e di analisi: una dimensione interna all’individuo, una esterna e sociale, distribuita tra le altre persone e anche una dimensione che si trova nelle cose che ci circondano, in testi, immagini, narrazioni e fatti. Tutto ciò che ci ricordiamo, del resto, è contestualizzato sia socialmente che culturalmente. Un autore, e Pirandello non fa eccezione, sopravvive a se stesso grazie alla sua ricezione che avviene in prima istanza in un contesto fatto di ricordi e anche di riti commemorativi come questo giubileo con il contributo di diversi media. La rappresentazione sta ovviamente per la messa in scena al teatro, ma anche per gli adattamenti cinematografici e per quelli televisivi e radiofonici, tutte forme di elaborazione di opere che possono essere viste quasi come delle traduzioni e quindi veicolo di testi da un polisistema ad un altro. Infine, l’immagine è la categoria più poliedrica, perché vale sia per l’immagine dell’autore nei suoi aspetti biografici, che per le immagini che scaturiscono dalla narrazione e rappresentazione nelle sue opere, fino ad arrivare al concetto di identità, vale a dire l’immagine che si ha di se stessi, come anche l’immagine che si ha degli altri. Concetti questi molto cari a Luigi Pirandello.

Tutti gli autori che hanno preso parte a questa miscellanea hanno proposto nuovi approcci di lettura e analisi, contribuendo in maniera efficace ← 1 | 2 → a spiegarci un Pirandello fino ad ora poco conosciuto. Questo libro offre dunque una panoramica di attuali studi internazionali focalizzati sia sull’uomo che sull’artista siciliano premio Nobel della letteratura. Rileggere oggi l’opera di Luigi Pirandello richiede, infatti, di interrogarsi sulla modernità del suo messaggio e sul potere evocativo di pagine che continuano a ispirare spunti di riflessione. Parlare di scomposizione della personalità, ragionare sull’esigenza di ‘vedersi vivere’ e di accettare l’inevitabilità dell’inganno esistenziale, fare i conti con l’atteggiamento di amara compassione che caratterizza chi, come lo scrittore umorista, ‘ha capito il giuoco’ ed è in grado di andare oltre ‘l’avvertimento del contrario’: questi sono solo alcuni degli stimoli suggeriti dall’opera pirandelliana che non smette di coinvolgere il lettore, invitandolo a interagire con il testo. In particolare, dai singoli articoli emergono interessanti angolazioni di lettura che rendono evidente l’opportunità di un dibattito sempre aperto a interpretazioni innovative.

Focalizzando l’attenzione sul concetto di memoria, l’articolo di Steffen Schneider propone di leggere il romanzo I vecchi e i giovani di Pirandello non solo come romanzo storico, bensì come un’opera che racchiude in sé nella sua complessità una sorta di esame della memoria collettiva del giovane Regno d’Italia. Sul rapporto tra memoria, identità e illusione verte, invece, l’articolo di Alice Flemrová che, applicando il concetto di identità narrativa di Ricoeur all’analisi dei due drammi pirandelliani L’altro figlio e La vita che ti diedi, mette in risalto il ruolo centrale dell’illusione sia nella creazione dell’identità, sia alla base della verità delle madri. Il ruolo e le modalità rappresentative delle madri in varie opere pirandelliane sono oggetto d’indagine del saggio di Serena Todesco che, declinando le immagini materne in ritratti polivalenti, esamina da diverse prospettive la metafora del materno e le sue ricorrenze attanziali. Del problema identitario, considerato tenendo conto della funzione delle narrazioni e della memoria condivisa, si occupa il contributo di Marialaura Simeone, relativo all’analisi delle trasposizioni cinematografiche di Come tu mi vuoi e Trovarsi, al fine di mostrare come i temi pirandelliani vadano oltre il testo e riescano a investire la memoria storico culturale dei contesti di riferimento. Alla ricezione in Austria dell’opera e della poetica dello scrittore agrigentino è rivolta la disamina di Fausto De Michele che, concentrandosi su trasmissioni radiotelevisive dell’emittente austriaca ORF, fa emergere la popolarità dell’autore tra testimonianze individuali e memoria collettiva. ← 2 | 3 →

Alla dialettica tra persona e personaggio nell’opera pirandelliana è dedicato il saggio scritto da Paolo Puppa che, soffermandosi sull’attesa, l’assenza e la paura dell’altro, fa risaltare l’essenza centrifugata dell’io, scisso in porzioni del proprio sé e proiettato in variegate rappresentazioni conviventi tra loro. Mediante l’impiego di categorie narratologiche, il contributo di Riccardo Castellana mette in evidenza il ruolo delle novelle come cantiere di sperimentazione anche da un punto di vista formale e analizza le implicazioni della narrazione simultanea, sperimentata dallo scrittore agrigentino in particolare nelle sue novelle degli anni Trenta, come modalità di decostruzione dell’identità. Dopo considerazioni preliminari concernenti la fenomenologia del ritratto nel pensiero pirandelliano, si concentra in particolare sulla novella Con altri occhi il saggio di Barbara Kuhn, offrendo un’indagine approfondita sul tema del vedere e dell’essere visti, considerati nelle loro varie sfaccettature. Seguendo le tracce di Pirandello autore e personaggio pubblico, il contributo di Ilona Fried non solo ne inquadra l’attività nel ruolo di Presidente al Convegno Volta, ma interpreta I giganti della montagna come espressione delle ideologie e aspirazioni del drammaturgo agrigentino, ovvero del suo desiderio di contribuire al rinnovo del teatro e alla creazione del ‘teatro dei miti’. Segue l’articolo di Cornelia Klettke che, illustrando l’intertestualità enciclopedica da rintracciare alla base del dramma I giganti della montagna, dimostra come la rappresentazione della protagonista Ilse Paulsen sia fondata sul rapporto intertestuale con la novella Pole Poppenspäler di Theodor Storm.

Il contributo di Domenica Elisa Cicala si interroga sulle strategie narrative con cui in testi di natura eterogenea vengono tracciate immagini dell’io pirandelliano, indagato tra veridicità e finzione immaginativa, nell’indissolubile intreccio tra vita e arte. A chiusura del volume, il saggio di Sarah Zappulla Muscarà introduce nell’ambiente di casa Pirandello, presentandone vicende familiari all’insegna di sentimenti e solitudini, incomunicabilità e desiderio di fuga. Infine, rielaborando i contenuti del carteggio intercorso tra padre e figlio, l’atto unico inedito di Paolo Puppa mette in scena Luigi e Stefano Pirandello, offrendo una rappresentazione teatrale dei due soggetti, raffigurati nei loro ansiosi accoramenti ed esasperati tormenti interiori.

*** ← 3 | 4 →

I curatori del volume desiderano esprimere il loro più vivo ringraziamento agli autori dei contributi per lo spessore scientifico delle indagini condotte, discusse in sede di convegno e proposte negli articoli pubblicati nel presente volume. A Cornelia Klettke un sincero grazie per aver accettato la proposta di partecipare come special guest all’edizione con la redazione di un saggio che apre piste innovative nell’interpretazione dell’opera pirandelliana. Un grazie particolare va a tutti i colleghi che, nella funzione di revisori, in maniera anonima hanno contribuito con i loro preziosi commenti e suggerimenti alla qualità scientifica del lavoro che esce, pertanto, double-blind peer reviewed. Da ringraziare in maniera speciale per la stesura dell’atto unico Stenù, pubblicato per la prima volta in questo volume, è lo studioso, commediografo e amico Paolo Puppa. Si ringraziano, inoltre, la Facoltà di Lingue e Letterature dell’Università Cattolica di Eichstätt-Ingolstadt e l’Istituto di Romanistica dell’Università Karl-Franzens di Graz, il cui sostegno economico ha reso possibile questa pubblicazione. Infine, per la disponibilità e l’entusiasmo manifestati si ringrazia Mauro Fornasero, artista, pittore e fotografo nisseno, per aver messo a disposizione un suo quadro che sintetizza il titolo del libro con una rappresentazione simbolica della Sicilia tra memoria e immagine, simboli e colori.


← 4 | 5 →

STEFFEN SCHNEIDER

1  La memoria risorgimentale ne I vecchi e i giovani di Luigi Pirandello

ABSTRACT

Lo scopo del saggio è quello di dimostrare che I vecchi e i giovani non può essere compreso a sufficienza se considerato solo come romanzo storico, cioè come rappresentazione e valutazione del passato recente. Io sostengo che l’opera contenga un esame complesso della memoria collettiva del giovane Regno d’Italia, e quindi pongo il concetto di memoria al centro della mia indagine. Pirandello rappresenta diversi livelli di memoria, che saranno analizzati nel saggio: memoria individuale, memoria generazionale, memoria comunicativa e memoria collettiva. La rappresentazione pirandelliana di queste forme di memoria ha l’intenzione di criticare il modo in cui lo Stato italiano si è appropriato della memoria risorgimentale. In questo modo, il nuovo Stato mirava a rafforzare l’identificazione degli italiani con la nazione attraverso una politica di memoria, culminata, proprio nel momento in cui Pirandello scriveva il suo romanzo, con l’inaugurazione del monumento a Re Vittorio Emanuele in piazza Venezia a Roma.

[The aim of the essay is to show that Pirandello’s novel I vecchi e i giovani cannot be sufficiently understood if considered only as a historical novel, that is, as a representation and evaluation of the recent past. I argue that the work contains a complex examination of the collective memory of the young Kingdom of Italy, and therefore place the concept of memory at the centre of my investigation. Pirandello addresses different levels of memory, which I analyse in turn: individual memory, generational memory, communicative memory and collective memory. Pirandello’s representation of these forms of memory is of a critical nature: he aims to critique the way in which the Italian state appropriated the memory of the Risorgimento in order to strengthen the Italians’ identification with the nation through a public policy of remembrance, which culminated, in the very moment when Pirandello wrote his novel, in the inauguration of the monument to King Vittorio Emanuele.] ← 5 | 6 →

I vecchi e i giovani come romanzo storico

Una delle questioni irrisolte degli studi pirandelliani riguarda la concezione della storia nel romanzo I vecchi e i giovani. Ciò è dovuto anche all’ambiguità della parola ‘storia’, che ha assunto molti significati diversi nella discussione sull’appartenenza del testo al genere del romanzo storico. Ma non solo per questo motivo evito di usare il termine ‘storia’ in modo preminente nelle considerazioni che seguono. Anche se a prima vista sembra evidente che l’opera racconta fatti storici – cioè i moti dei Fasci siciliani dei lavoratori e lo scandalo della Banca Romana –, la rappresentazione dei fatti è solo un mezzo artistico per raggiungere un obiettivo più importante, quello di mettere in discussione l’importanza del Risorgimento per l’identità italiana. Ma quando si tratta di questioni di valutazione retrospettiva e di formazione dell’identità nazionale, sembra ragionevole, nella prospettiva attuale, dire ‘memoria’ invece di ‘storia’, cioè leggere il romanzo dal punto di vista della ricerca sulla memoria. Prima di entrare nel vivo della mia argomentazione, però, vorrei ripercorrere le più importanti posizioni di ricerca che fanno luce sul rapporto tra I vecchi e i giovani e il romanzo storico. Questo mi sembra opportuno, da un lato, per dimostrare l’ambiguità del termine ‘storia’ e, dall’altro, anche perché i risultati del dibattito costituiscono la base della mia argomentazione. Nei paragrafi che seguono analizzerò poi in dettaglio quali forme di memoria Pirandello rappresenta, per tracciare infine la posizione critica del testo riguardo alla politica della memoria del Regno d’Italia che iniziò negli anni ’70 dell’Ottocento e che culminò nella costruzione del Vittoriano nel 1911.

Inserendosi nella tradizione manzoniana del romanzo storico1 come ‘componimento misto di storia e d’invenzione’, Pirandello racconta la grande ← 6 | 7 → storia nazionale attraverso i destini privati di persone fittizie, soprattutto attraverso la saga dei Laurentano, cui si aggiungono personaggi come l’imprenditore Flaminio Salvo e il suo ingegnere Aurelio Costa, l’onorevole Corrado Selmi, i membri del Fascio di Girgenti o il vecchio combattente garibaldino Mauro Mortara. Solo un protagonista politico di primo rango ha una breve apparizione: si tratta del ministro D’Atri, alter ego di Francesco Crispi che in quegli anni era presidente del Consiglio. Anche se questi eventi degli anni 1892–1894 sono ancora abbastanza recenti nel periodo in cui nasce il romanzo (1906–1911), si tratta nondimeno di due episodi conclusi che vengono riassunti in retrospettiva. Ciò nonostante, la nozione ‘romanzo storico’ non è comunemente accettata dalla critica pirandelliana, per motivi diversi. C’è chi, come Carlo Salinari, constata che ne I vecchi e i giovani la correlazione organica fra le vicende pubbliche e quelle private, necessaria per il romanzo storico, manca e che i fatti privati e individuali hanno il sovrappeso.2 Secondo questa opinione, condivisa anche da altri studiosi appartenenti all’area di critica marxista,3 il romanzo sarebbe un romanzo storico fallito, perché non in grado di integrare la parte pubblica e quella privata e intima dei personaggi.

Su un livello teorico diverso si collocano le riflessioni di Vittorio Spinazzola nel suo libro Il romanzo antistorico, in cui sostiene che Pirandello e i suoi conterranei, De Roberto e Lampedusa, usino la forma del romanzo storico per capovolgere il senso del genere, mutandolo in una critica, anzi in un’accusa della storia dell’Italia unita. Spinazzola legge I viceré, I vecchi e i giovani e Il gattopardo come espressione di una protesta contro lo stato ← 7 | 8 → unitario dal punto di vista siciliano. Caratterizzando sinteticamente le opere dei tre scrittori siciliani, egli scrive:

Dunque, un genere letterario eminentemente borghese come il romanzo storico viene piegato al proposito di colpire a fondo la mentalità della borghesia […]. Con una semplificazione di comodo, si potrebbe sostenere che De Roberto, e dopo di lui Pirandello e Lampedusa reiterano l’uso di una struttura rappresentativa di stampo tradizionale per capovolgerne la funzionalità intrinseca originaria. La celebrazione delle gesta attraverso cui genti diverse sono pervenute a libera unità statale cede luogo alla denuncia degli errori, delle tare che minano irreparabilmente il valore dei risultati raggiunti. Alla persuasione ottimistica d’un ritmo ascensionale del divenire storico subentra la messa sotto accusa della storia, incapace di produrre vere modifiche nel tessuto immobile dell’esistenza.4

La citazione è così lunga perché interessante da diversi punti di vista. Essa presuppone una interpretazione della storia italiana ottocentesca secondo cui l’unità italiana è stata realizzata dalla borghesia ascendente a spese delle classi sociali più basse e soprattutto a spese dei centri meridionali. Secondo Spinazzola, il romanzo di Pirandello (come anche quelli di De Roberto e Lampedusa) sarebbe un’accusa anti-borghese, proferita per motivi di frustrazione e disillusione e non alla base di una precisa posizione politica dell’autore che rimane ostile verso i movimenti rivoluzionari.5 Non discuteremo qui questa interpretazione, ma ci concentreremo piuttosto sul concetto di storia nelle riflessioni di Spinazzola. Se è vero che Pirandello critica fortemente il corso dell’unità d’Italia, ciò non significa che abbia voluto esprimere una critica generale alla ‘storia’ in assoluto come vuole Spinazzola. Se Pirandello avesse voluto scrivere un ‘romanzo antistorico’, avrebbe dovuto prendersela con una concezione della Storia con la maiuscola – cioè una Storia-soggetto, che guida l’umanità – o almeno una nazione – a una meta necessaria. E, infatti, una tale concezione esisteva soprattutto nell’Hegelismo del XIX e del XX secolo. Ma il ‘romanzo antistorico’ di Pirandello non pare in prima linea una invettiva contro la filosofia della storia di stampo ← 8 | 9 → hegeliano, per la semplice ragione che nel testo non si trovano allusioni che rinviino ad essa.

Un altro approccio è quello di Riccardo Scrivano che, in un contributo al volume Pirandello e la politica, richiede un cambio di prospettiva. Secondo Scrivano, le analisi del romanzo non devono partire dalla storia per considerare la sua mimesi nel romanzo, ma invece dal romanzo per osservare come Pirandello utilizzi la storia ai suoi propri fini: ‘non v’è cioè per Pirandello una situazione storica da illustrare, ma questa situazione serve a costruire il romanzo’.6 In un certo senso, questo ‘rovesciamento’ non è pertinente perché le opere letterarie si costruiscono sempre tramite i processi di selezione e combinazione di elementi precedenti, siano essi reali o immaginari. Scrivano, tuttavia, vuole dire che Pirandello in fondo non intende illustrare il passato; la sua intenzione era piuttosto mettere in evidenza il carattere illusorio delle aspirazioni umane. I vecchi e i giovani appaiono meno come un romanzo storico che come una meditazione umoristica.7 Scrivano aggiunge un’osservazione importante: per lui, il materiale storico con cui Pirandello costruisce il suo romanzo sono le ideologie dell’epoca con cui i personaggi si spiegano il mondo, giustificano le loro azioni, senza però mai identificarsi completamente con esse perché c’è, in quasi ogni personaggio – con l’eccezione di Mauro Mortara e Caterina Auriti – una duplicità, una insincerità avvertita solo raramente nei momenti lucidi di riflessione. Le ideologie del tempo posseggono quindi un potenziale umoristico, di cui si serve Pirandello che, proprio nel periodo della nascita del romanzo, elabora il saggio sull’umorismo.8

Alla fine di questa panoramica della ricerca si può concludere che, nella discussione su I vecchi e i giovani come romanzo storico, la parola ‘storia’ è usata in una maniera polisemica. Una frazione di studiosi accetta ← 9 | 10 → la distinzione tradizionale fra la storia e l’invenzione, identificando la storia con il ‘vero’ e l’invenzione con la ‘finzione’. Questa distinzione corrisponde parzialmente con l’opposizione fra la sfera privata, inventata dall’autore, e quella pubblica, che è documentata negli archivi. Solo alla base di questa concezione tradizionale del romanzo storico si spiegano le accuse fatte a Pirandello di aver mancato d’equilibrio fra le vicende private e pubbliche. Altri invece, come Spinazzola, concepiscono la storia nella tradizione della filosofia della storia hegeliana, la vedono non come prodotto casuale di azioni umane ma come un’istanza che segue un piano. Il presunto romanzo ‘antistorico’, d’altra parte, avrebbe l’intenzione di disintegrare e di polverizzare questa credenza per far trionfare il non-senso, l’assurdità dell’ordine borghese. E in terzo luogo, nel caso di Scrivano, la storia appare come puro materiale per le riflessioni umoristiche sul potere delle illusioni e consiste soprattutto nelle ‘ideologie’ e meno nei fatti.

Memoria vs storia

Sotto l’angolatura degli studi della memoria bisogna fare una distinzione fra ‘storia’ e ‘passato’ che non hanno un significato identico, perché la ‘storia’ denomina il passato ordinato e interpretato, visto con gli occhi dei posteri che se ne distanziano e cercano di trovare il suo senso, la sua significazione. Trasformato in storia, il passato perde di concretezza, di vitalità, subisce un processo di analisi, di astrazione e infine di pietrificazione. La storiografia professionale sottopone il vissuto alla rigidità del suo discorso accademico. C’è ne I vecchi e i giovani un passo importante, in cui Lando Laurentano esprime il suo disgusto per i libri di storia e ci offre una chiave di lettura del romanzo:

Ma, leggendo, era tratto irresistibilmente a tradurre in azione, in realtà viva quanto leggeva; e, se aveva per le mani un libro di storia, provava un sentimento indefinibile di pena angustiosa nel veder ridotta lì in parole quello che un giorno era stata vita, ridotto in dieci o venti righe di stampa, tutte allo stesso modo interlineate con ordine preciso, quello ch’era stato movimento scomposto, rimescolìo, tumulto. Buttava via il libro, con uno scatto di sdegno, e si metteva a passeggiare per la sala. Che strana impressione gli facevano allora tutti quei libri nella prigione degli alti e ampii scaffali che coprivano ← 10 | 11 → da un capo all’altro le quattro pareti! Dalle due finestre basse, che davano sul giardino, entrava il passerajo fitto, assiduo, assordante degl’innumerevoli uccelletti che ogni giorno si davan convegno sul pino là, palpitante più d’ali che di foglie. Paragonava quel fremito continuo, instancabile, quell’ebro tumulto di voci vive, con le parole racchiuse in quei libri muti, e gliene cresceva lo sdegno. Composizioni artificiose, vita fissata, rappresa in forme immutabili, costruzioni logiche, architetture mentali, induzioni, deduzioni – via! via! via!9

Lando si sente oppresso e disgustato di fronte ai libri che parlano di storia, ‘riducendo’ la vita delle persone che un giorno lottavano, soffrivano o trionfavano in poche righe secche di ‘costruzioni logiche’, di interpretazioni, di ‘architetture mentali’. Il sentimento di oppressione di Lando si spiega anche con la situazione politica in Sicilia; dopo il fallimento dei Fasci, Lando perde la sua fiducia in un miglioramento effettivo delle condizioni di vita dei lavoratori siciliani, si sente impotente nei confronti delle difficoltà politiche: ‘Da un pezzo non vedeva più la ragione dei suoi atti che gli lasciavan tutti uno strascico di rincrescimento, un amaro sapore d’avvilimento’ (447). Il sentimento di impotenza aggrava dunque il malessere di Lando nella biblioteca.

Comunque, le riflessioni sul rapporto tra la vita e la storiografia sono di grande importanza per la poetica di Pirandello: mentre i libri degli storici tendono a pietrificare il passato, Pirandello cerca di rivivificarlo, restituendo il suo stato caotico, l’imprevedibilità che i risultati hanno per gli uomini che agiscono. Con la restituzione del caos, l’autore si oppone anche alla convenzione del romanzo storico che, nella tradizione ottocentesca, tende a far rivivere il passato, ma scegliendo una prospettiva nazionale nell’intenzione di offrire ai lettori una possibilità di identificarsi con la nazione, di sentirsi italiani (o inglesi, francesi, tedeschi e così via). Pirandello invece polemizza contro lo stato nazionale italiano, di sicuro non perché non volesse un’Italia unita, ma perché esasperato dalla maniera in cui essa era stata realizzata. Di conseguenza, egli sovverte anche la funzione sociale del romanzo storico, ricordando agli italiani le lotte, le contraddizioni politiche e sociali, le differenze interne della società italiana, i difetti degli eroi risorgimentali. I vecchi e i giovani non è un romanzo ← 11 | 12 → anti-storico, ma è un romanzo anti-identitario, un romanzo che contraddice la memoria collettiva degli italiani di inizio Novecento perché mette davanti agli occhi della nazione il carattere arbitrario della memoria del passato nazionale.

Infatti, la memoria gioca un ruolo chiave in questo romanzo. Sul livello diegetico, il testo presenta tre forme di memoria: la memoria individuale, la memoria sociale che è d’indole generazionale e intergenerazionale, la memoria collettiva di natura politica. Pirandello descrive anche le istituzioni che serbano i documenti del passato: da un lato le collezioni private di Ippolito e Cosmo Laurentano, dall’altro il Pantheon di Roma, divenuto un monumento importante per la memoria collettiva del Risorgimento, dal momento che vi fu seppellito il primo re degli italiani, Vittorio Emanuele II. Oltre alle memorie rappresentate nella diegesi del romanzo è implicita anche quella dei lettori contemporanei che sono abituati al culto del Risorgimento e della patria.

L’analisi di questi livelli e queste forme di memoria presuppone una breve sintesi dei concetti chiave degli studi sulla memoria collettiva come sono stati sviluppati da Maurice Halbwachs,10 Pierre Nora,11 Aleida Assmann,12 Jan Assmann13 e altri. L’oggetto di questi studi è l’emergenza della memoria collettiva e/o culturale come istanze attraverso cui le società antiche e moderne si costruiscono un passato capace di rifornirle delle immagini e delle storie atte a formare l’identità collettiva. La memoria collettiva e quella culturale si distinguono per vari aspetti dalla memoria individuale e da quella sociale che si basano sui processi neuronali nei cervelli degli individui, mentre la memoria culturale e collettiva se ne distacca ← 12 | 13 → e esiste senza base corporale.14 Il rapporto fra le forme di memoria consiste in una transizione caratterizzata dal lavoro costruttore con cui le memorie selezionano e modificano i loro contenuti. Per non essere troppo astratto, comincio con la memoria individuale cui il romanzo pirandelliano dedica alcune considerazioni notevoli.

La memoria individuale

La memoria individuale è composta di funzioni differenti, appartenenti a specifiche regioni del cervello. Nel nostro contesto ci interessa la memoria episodica in cui si ricordano le esperienze della vita, episodi che per varie ragioni sono salvati nel cervello e che vengono richiamati sia spontaneamente sia volontariamente. La memoria episodica non lavora come un documentario perché non registra immagini fedeli del passato: mentre alcune esperienze ci rimangono, altre sono dimenticate, e ciò spiega la frammentarietà della memoria. Inoltre, i ricordi si sovrappongono con i ricordi di altri, ad esempio dei genitori, fratelli, coetanei ecc., sicché spesso non sappiamo neanche precisamente se l’episodio è stato così come lo ricordiamo. La fallacia della memoria va di pari passo con la sua labilità temporale, invecchiando, molti episodi si perdono, e durante tutta la vita i ricordi sono sottomessi a un continuo processo di valutazione e rivalutazione, mutano quindi di significato e di importanza.15

Ne I vecchi e i giovani ci sono due passi in cui Pirandello tematizza la fallacia della memoria episodica. Flaminio Salvi spiega a Aurelio Costa:

Quando siamo vecchi, ci si accendono, così, a lampi, ricordi, visioni lontane di noi stessi quali fummo in certi momenti … non sappiamo neppure perché quel momento e non un altro ci sia rimasto impresso e, a un tratto, ci si stacchi e guizzi sperduto nella memoria. Era forse un ricordo più ampio, di tutto un brano di vita. S’è spezzato. Resta viva una sola scena, vivo un sol momento, un attimo … E ti rivedrai a cavallo, in una ← 13 | 14 → notte serena sotto le stelle … e forse invano ti sforzerai di ricordarti quali pensieri avevi in quel punto di mente, quali sentimenti nel cuore … (233)

Il Salvo spiega al giovane Costa che la memoria è ancora attiva nella vecchiaia, ma che manca il collegamento tra le esperienze d’un tempo e l’io attuale che non comprende più il senso, il contesto dell’episodio vissuto molti anni prima. Nell’esempio di Salvo, la memoria non serve a restituire l’identità perduta dell’individuo come lo è invece il caso nella Ricerca del tempo perduto di Marcel Proust. A differenza dell’autore francese, Pirandello accentua la discontinuità, lo ‘spezzarsi’ della coerenza biografica che appare come illusione. Anche la fallacia della memoria episodica è ribadita nel romanzo. Quando nel primo capitolo della prima parte Don Cosmo vuole alloggiare Flaminio Salvo nella stanza del generale Gerlando Laurentano, Mauro Mortara protesta, narrando al suo padrone tutti gli episodi del passato in cui il Salvo si è rivelato ostile verso la rivoluzione garibaldina. Mauro dice: ‘Ve le siete scordate, voi, queste cose? Io le ho tutte qua in mente, come in un libro stampato!’ (49). Don Cosmo invece serba una memoria molto diversa:

Don Cosmo non si scompose affatto dal suo penoso attonimento a quella lunga sfuriata. Parecchie volte era stato sul punto di far intendere a Mauro che a Gerlando Laurentano suo padre non era mai passata per il capo l’idea dell’unità italiana, e che il Parlamento siciliano del 1848, nel quale suo padre era stato per alcuni mesi ministro della guerra, non aveva mai proposto né confederazione italiana né annessione all’Italia, ma un chiuso regno di Sicilia, con un re di Sicilia e basta. […] Non glien’aveva detto mai nulla; né pensò di dirglielo adesso; e lasciò che Mauro, sbuffando di sdegno, gli voltasse le spalle e andasse a rinchiudersi in quella stanza del principe padre, sacra per lui quanto la patria stessa, primo covo della libertà e ora quasi tempio di essa. (49–50)

Mentre Mauro Mortara si affida senza il minimo dubbio alla sua memoria episodica, Don Cosmo si appoggia piuttosto ad un sapere storico, il che spiega la sua capacità di ricostruire gli eventi esattamente; d’altro canto il suo sapere lo aliena dai suoi coetanei e lo fa un osservatore distanziato delle passioni e errori degli altri. La venerazione sentimentale e patriottica che Mauro dedica al generale non si basa invece sul sapere storico, ma sulla memoria che, benché fallace, ha il compito di commemorare l’eroe risorgimentale. ← 14 | 15 →

La memoria sociale

Il dialogo fra Mauro Mortara e Don Cosmo Laurentano è un esempio della natura sociale della memoria individuale. Già Maurice Halbwachs definì ‘les cadres sociaux’ ossia ‘i quadri sociali’ della memoria, dimostrando che la natura dei ricordi dell’individuo dipende dalle condizioni sociali.16 Infatti, la memoria si costituisce come un’entità sociale perché la selezione, la valutazione e anche la struttura dei ricordi sono influenzate dai gruppi di cui l’individuo fa parte. Fra questi gruppi spicca naturalmente la famiglia. Scrive Aleida Assmann: ‘All’interno della memoria sociale è di particolare importanza la memoria familiare. Essa è in parte rifratta prospetticamente, in parte consiste in un patrimonio condiviso di aneddoti, formule e attitudini’.17

La ‘rifrazione prospettica’ riguarda la visione individuale di ogni singolo membro sui miti, ricordi ecc. della famiglia, che costituiscono il patrimonio comune. Il patrimonio garantisce l’identità della famiglia a differenza di altre famiglie (dimensione sociale) e la conserva nel corso del tempo (dimensione temporale), ma ogni persona è in grado di farsi un suo giudizio e di decidere quale attitudine scegliere. Ne I viceré sono i Laurentano a rappresentare la memoria sociale della famiglia che gravita attorno alla rivoluzione del 1848 e agli eventi susseguenti fino ai Mille e all’unità italiana. In quel periodo, i Laurentano hanno un ruolo di spicco, se si considera che il mitico generale Gerlando Laurentano lottò nel ’48 contro i Borbone e che dovette esiliarsi a Malta dopo il fallimento della rivoluzione. I figli Caterina, Cosmo e Ippolito litigano a causa delle scelte politiche diverse, e la famiglia si perde. È soprattutto Caterina, che ha sposato Stefano Auriti, un garibaldino caduto a Milazzo, e madre di Roberto, a rifiutare ogni contatto con i fratelli che non si schierano con i garibaldini. Cosmo, perché preferisce la vita contemplativa, Ippolito perché reazionario e sempre fedele dell’ex-dinastia borbonica. La ← 15 | 16 → memoria familiare dei Laurentano è caratterizzata da una identità negativa nel senso che il patrimonio cui tutti si riferiscono è bensì identico, ma le prospettive sono così radicalmente diverse che l’identità dei Laurentano consiste nella diversità stessa.

L’altro gruppo di importanza primaria per la memoria sociale è la generazione.18 La sociologia presuppone che le esperienze fatte nella giovane età adulta abbiano una forza formativa particolare per la vita delle persone. I membri di una generazione hanno quindi un patrimonio comune di esperienze, anche se le storie di vita individuali possono essere molto diverse l’una dall’altra. La memoria generazionale ha una forte influenza sulla società e il suo rapporto con il passato.

D’altro canto, le generazioni che coesistono sono in contatto fra di loro, comunicano le loro esperienze e si forgiano reciprocamente, generando così una memoria comunicativa intergenerazionale che cresce in maniera informale e si basa sui ricordi individuali che sono ancora recenti. La sua durata è normalmente di tre, in rari casi anche di cinque generazioni a seconda di quante generazioni abbiano contatti tra loro, ad esempio in una famiglia. È quindi ovvio che la memoria comunicativa coincide parzialmente con quella familiare, ma la sua portata sociale è molto più ampia, in quanto si estende di fatto alla società intera.

Il romanzo di Pirandello racconta quattro generazioni, non due come si potrebbe pensare dal titolo. Infatti, i ‘vecchi’ sono due generazioni: quella dei ‘nonni’ rappresentati soprattutto dai tre fratelli Laurentano, nati attorno al 1830, quella dei ‘padri’ Roberto Auriti, Corrado Selmi, Nocio Pigna, Lando Laurentano, Anna Del Re, e quella dei ‘figli’ Dianella Salvo, Antonio Del Re, Celsina Lizio, Aurelio Costa ecc. La quarta generazione, quella dei ‘bisnonni’, sopravvive nel personaggio di Mauro Mortara.

Il titolo del romanzo suggerisce il conflitto fra due generazioni, ma la realtà che descrive è più complessa. Letto sotto l’angolatura della memoria, il romanzo rivela una società entrata in una profonda crisi di valori. La memoria della rivoluzione e dell’unità nazionale è trasmessa innanzitutto tramite la comunicazione fra le generazioni che produce tante versioni differenti, tante valutazioni diverse. Nel centro della trasmissione si ← 16 | 17 → trovano Mauro Mortara e Caterina Auriti che rappresentano due luoghi di memoria importantissimi del discorso nazionale italiano sviluppatosi durante l’Ottocento: la madre e l’eroe consacrato.19 Il discorso nazionale mira alla costruzione della nazione servendosi, secondo Alberto M. Banti, di tre figure profonde atte a suscitare le emozioni nazionali e il bisogno di identificarsi con la nazione italiana: ‘la nazione come parentela/famiglia’, ‘la nazione come comunità sacrificale’ e ‘la nazione come comunità sessuata’.20 Caterina Auriti rappresenta l’idea sessuata della nazione come famiglia; come moglie del garibaldino Stefano Auriti, come madre di Roberto Auriti che già a dodici anni combatté per la nazione, lei unisce in sé due tratti importanti del discorso nazionale e può anche essere letta come allegoria della madre Italia, della patria. Mauro invece rappresenta da un lato la venerazione assoluta dell’eroe Gerlando, dall’altro è un eroe anche lui, veterano del 1848 e del 1860 e memoria viva del passato.

Ma Pirandello non sarebbe Pirandello se non diffidasse di questo tipo di discorso. Infatti, ne I vecchi e i giovani dimostra la disfunzionalità di queste figure profonde, di questi luoghi di memoria risorgimentali. Caterina Auriti è senza dubbio un personaggio impressionante, ma anche una persona di immensa distruttività per la sua famiglia. Nella sua memoria, l’unità italiana per cui ha combattuto insieme con il marito e il figlio non ha niente di positivo perché ha condotto alla colonizzazione della Sicilia da parte degli italiani del Nord.21 Si sente tradita dalla rivoluzione per cui ha dato tutto e ne serba un rancore irrimediabile. Caterina, la donna-madre della nazione, rappresenta tutta l’amarezza della disillusione che trasmette alla nuora, al nipote, al figlio:

Da due giorni […] usciva dalla bocca amara di donna Caterina Auriti questo fiotto veemente di crudeli ricordi, d’acerbe rampogne, di fiere accuse. Guardando il figlio, a traverso le pàlpebre rilassate, con quell’occhio quasi spento, si vôtava il cuore di tutte le amarezze accumulate in tanti anni, di tutto il dolore, di cui l’anima sua s’era nutrita e attossicata. (89) ← 17 | 18 →

‘Crudeli ricordi’, ‘amarezze’, ‘dolore’, ‘tossico’ – in ogni parola è presente la memoria nazionale, invertita in fastidio, nausea, odio; la Madre italiana è divenuta matrigna che detesta il figlio e motiva il nipote Antonio a tentare l’assassinio di Corrado Selmi perché questi, come lo zio Roberto, rappresenta la corruttela del nuovo stato.

Se Caterina rappresenta la faccia tragica della memoria comunicativa, Mauro ne è la faccia eroicomica. Una grande differenza fra i due è certamente l’ingenuità di Mauro che semplicemente dimentica i dettagli che sarebbero capaci di deturpare l’immagine idealizzata del passato. Mauro ignora la realtà contemporanea, vivendo in un sogno ininterrotto di gloria e grandezza nazionale. Il momento in cui, a Roma, entra in contatto con la realtà provoca un vero trauma in lui perché deve finalmente riconoscere lo stato morale e politico deplorevole della giovane nazione; ma la sua decisione di prendere in mano le armi per combattere i Fasci perché li crede nemici della patria, conferma che neanche dopo lo shock romano è in grado di digerire la situazione attuale. La memoria di Mauro è una memoria inattuale, senza possibile utilità per gli italiani più giovani di lui. Pirandello lo ribadisce ironizzando sul cosiddetto ‘camerone’ nel feudo di Valsanía, in cui sono esposte le devozionali del generale Laurentano dove nessuno, tranne Mauro, entra mai. Quando, alla fine del romanzo, Lando si rifugia con alcuni giovani ribelli siciliani a Valsanía, visitano il ‘camerone’, si divertono fra i souvenir senza neanche sapere di che cosa si tratta. Invece di garantire la memoria del passato, gli oggetti sottolineano la fugacità della vita, la perdita di senso. Quando uno dei giovani s’informa presso Don Cosmo sul leopardo impagliato che si trova nel camerone, egli risponde:

«[…] ora, cari miei, è pieno di stoppa a non mangia più. E quella lettera di mio padre? L’avete letta? Un foglietto di carta sbiadito … E la scrisse una mano viva, come questa mia, guardate … Che cos’è ora? Quel povero pazzo l’ha messa in cornice … Luigi Napoleone … il colpo di Stato … gli avvenimenti della Francia …» Raccolse le dita delle mani a pigna e le scosse in aria, come a dire: «Che ce n’è più? che senso hanno?». «Realtà d’un momento … minchionerie …». (448)

La relazione di Don Cosmo – il suo nome già lo dice – al passato è diametralmente opposta a quella di Mauro. Dall’angolatura cosmica, le azioni umane sono forse ‘minchionerie’ ma per chi ha vissuto e partecipato alle lotte decisive è importante conservare la memoria. Nel caso del camerone ← 18 | 19 → di Valsanía però si dischiude un abisso che separa il passato dal presente e ciò succede perché Don Cosmo nella sua veste di padrone di casa non ha nessun interesse a trasmettere i ricordi ai giovani e perché Mauro vive solitario senza contatto con altri esseri umani. C’è però un’eccezione importante, quella di Dianella, la figlia di Flaminio Salvo, che ammira Mauro e ascolta le sue storie. Nelle lunghe conversazioni dei due lampeggia, per un breve momento, la possibilità di una trasmissione intergenerazionale positiva di ricordi episodici.

La memoria collettiva22

La scena a Valsanía fa vedere che cosa succede se la tradizione orale s’interrompe. I souvenir non sono più comprensibili senza la voce di una persona che ne conosce il senso e lo spiega ai giovani. La memoria comunicativa che si basa sulle memorie individuali di persone biologiche è perciò sempre minacciata dall’oblio, semplicemente a causa della morte dei testimoni. La preservazione della continuità della memoria anche dopo la morte, richiede due operazioni complementari che sono analoghe ai processi di memorizzazione di un dato nel cervello e del recupero in un momento successivo.23 Nel caso della memoria collettiva, la memorizzazione è sostituita da istituzioni come i musei, le biblioteche, i media, i monumenti. Al recupero corrispondono gli anniversari, le feste, le cerimonie, i rituali che servono a rivivificare e a spiegare il passato. A differenza del processo spontaneo e individuale del ricordarsi, la memoria collettiva è molto astratta e altamente selettiva perché ha il compito di fondare l’identità di un gruppo sociale che può anche essere una nazione intera. Una tale identità normalmente non permette di ricordare le storie e le esperienze dei gruppi soccombenti e tende a escludere anche le versioni del mito identitario considerate meno adatte alla conservazione. ← 19 | 20 → Ne I vecchi e i giovani dominano le memorie meno formalizzate, ovvero la memoria individuale, sociale e comunicativa. Ma anche la memoria collettiva è rappresentata in forma del Pantheon romano dove nel 1878 fu seppellito Vittorio Emanuele II. Il tempio romano divenne così monumento nazionale e fece parte della politica memorativa dell’Italia unita. Un riflesso di questo processo di nazionalizzazione e standardizzazione della memoria si trova nel romanzo, nel momento in cui Mauro, durante il suo soggiorno a Roma, descrive a Lando la sua visita al Pantheon – un passo narrato nel discorso indiretto libero:

Era dunque una chiesa anche quella? Stava per domandarlo, quando gli s’era accostato un venditore di vedute di Roma: – Il Pantheon … la tomba del Re … – Là dentro? E subito allora era entrato. Quell’occhio tondo aperto nella cupola, da cui si vedeva il cielo, l’altare di fronte lo avevano un po’ sconcertato. Dov’era la tomba del Re? Eccola là, a destra, in alto, di bronzo … E s’era avvicinato, timoroso; aveva veduto sotto la tomba i due veterani di guardia, con le medaglie al petto, il registro per le firme dei visitatori e, con gli occhi ridenti e invetrati di lagrime, aveva sollevato un po’ la giacca per far vedere a quelli che aveva il diritto, lui, di firmare. Quei due veterani non avevano compreso bene, forse, ciò che avesse voluto dire e, vedendolo ridere e piangere insieme, lo avevano preso fors’anche per matto. Sì, aveva risposto lui, col capo: or ora, dopo tutti gli altri; ché, un po’ per la mano poco avvezza, un po’ per gli occhi e sopra tutto poi per la commozione, chi sa quanto tempo ci avrebbe messo! Alla fine, rimasto solo davanti ai veterani dopo aver raspato alla meglio sul registro, a lettera a lettera, nome, cognome e luogo di nascita: – Ah, da Girgenti … siciliano? – s’era sentito domandare da uno di quelli, che con gli occhi aveva tenuto dietro alla penna. – Avete fatto la campagna del Sessanta? – Eccole qua! – gli aveva risposto, gongolante, mostrando le medaglie. – E questa, del Quarantotto! – Ah, reduce del Quarantotto … E siete danneggiato? – Come, danneggiato? Che vuol dire? – Se avete la pensione dei danneggiati politici … Ma che pensione! Lui? Perché la pensione? Non aveva niente, lui. Non sapeva neppure che ci fosse, quella pensione; e se l’avesse saputo, non l’avrebbe mai chiesta. Prender danaro per quel che aveva fatto? Ma gli dovevano prima cascar le mani! Quelli, ch’eran due piemontesi, s’erano messi a ridere, guardandosi negli occhi. Lo avevano approvato – credeva lui – sicuramente. (274)

Il passo è un’espressione dell’umorismo pirandelliano, commovente e comico allo stesso tempo. Commovente perché attraverso il discorso indiretto libero e la focalizzazione interna i lettori partecipano alla visione di un veterano per il quale il Risorgimento non è ancora storia, ma esperienza vissuta. Le emozioni di Mauro sono autentiche proprio perché completamente esenti da secondi fini, come ad esempio la fruizione della pensione dei danneggiati. ← 20 | 21 → Vivendo nella sua memoria personale, Mauro non può rendersi conto dell’effetto strano e comico che la sua emozione deve fare sugli altri, descritta nell’ultima frase della citazione. Anche dalla reazione di Lando al resoconto di Mauro si evince che la forte emozionalità patriottica appare stravagante e fuori luogo di fronte alla situazione reale della nazione. Lando riflette su questa ignoranza entusiasmata di Mauro:

Che ne sapeva, che poteva saperne quel vecchio, il quale, dopo aver dato il meglio della sua forte e ingenua natura alla patria, s’era ritratto in solitudine a fantasticare sul frutto che l’opera sua avrebbe certamente recato, sicuro che tutti gli altri avevano fatto come lui? Egli non pensava: sentiva soltanto: fiamma accesa che si beava nel suo lume e nel suo calore, e tutto avvivava intorno a sé di questo lume. (276)

La scena del Pantheon testimonia la politica memorativa del Regno d’Italia che serve a stabilire e fissare una memoria politica nazionale e che raggiunge un culmine con l’inaugurazione del Vittoriano nel 1911. La pianificazione del monumento risale allo stesso anno 1878 in cui, lo abbiamo detto, Vittorio Emanuele II fu seppellito nel Pantheon. In quell’anno, il parlamento approvò la proposta del ministro Zanardelli di erigere un monumento al primo re degli italiani.24 Dopo più di trent’anni il monumento divenne realtà con la costruzione della struttura colossale in Piazza Venezia, mentre Pirandello stava completando il suo romanzo sulla memoria del Risorgimento.

Dopo aver analizzato le forme di memoria ne I vecchi e i giovani, posso concludere che certamente non si tratta di una coincidenza casuale. Come dimostrato, Pirandello si oppone alla semplificazione e alla standardizzazione della memoria e al suo utilizzo politico. Lo scrittore agrigentino dipinge la dinamica e la contraddittorietà della memoria su ogni livello: tematizza l’inaffidabilità della memoria individuale, l’incoerenza e la cacofonia della memoria sociale e comunicativa dove ciascuno ha una diversa versione del passato, e alla fine ironizza sul monumento del re come documento della politica memorativa del Regno d’Italia e espressione del tentativo di stabilire ← 21 | 22 → una memoria collettiva. Alla monumentalizzazione del passato, voluta dallo Stato e realizzata dall’arte e architettura ufficiale, Pirandello oppone un affresco intenzionalmente caotico. La relazione del romanzo al passato e alla storia si realizza mediante la memoria che è uno dei protagonisti più importanti del testo. La ricusa pirandelliana di accettare la versione ufficiale della storia risorgimentale dimostra anche la sua lontananza dalla retorica del Fascismo che pochi anni dopo si appropriava delle memorie vive per sottometterle alle sue formule standardizzate e morte.
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