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Maricruz Castro Ricalde, Mauricio Calderón Díaz 
and James Ramey

Introduction: An Opening Note

‘It was a great night for Mexico, as usual’. Although it would be several 
months before Donald Trump announced his presidential campaign by 
referring to Mexican immigrants as rapists and criminals, and by promising 
to force Mexico to build an immense wall along its 2000-mile northern 
border, his words about Alejandro González Iñárritu on Oscars’ night 
2014 constituted the first distinct sign of his attitude toward Mexicans: 
‘The whole thing is ridiculous. This guy kept getting up and up and up. 
What’s he doing? He’s walking away with all the gold? Was it that good? 
I don’t hear that. It was certainly a big night for them’.1 

Although the future US president’s comments were certainly offensive, 
for scholars interested in the study of nationalism and transnationalism in 
cinema and literature, his words were themselves pure gold, for they raise 
questions about ‘nation’ as a category of representation. At the same time, 
his comments foreshadowed conceptual coordinates recently on the rise 
in the most conservative discourses of industrialized nations, in their stark 
delineations between ‘ours’ and ‘theirs’, between ‘here’ and ‘there’. At stake 
is a revisionist erasure of recent history, which denies the transnational 
codependencies that originally forged the wealth and privilege of those very 
nations. Boundaries return, movements are restricted, and the national is 
reconceived as material identity.

The present volume seeks to stimulate reflection along three axes: the 
transnational; the nation and the national; and representations of the local 

1	 Andrew Kirell, ‘Donald Trump on Oscars: “Great Night for Mexico” – “As Usual” 
in “This Country”’, Media ITE (23 February 2015) <http://www.mediaite.com/tv/
donald-trump-on-oscars-great-night-for-mexico-as-usual-in-this-country/> accessed 
13 November 2016.
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and the global. The first section (‘Transnationalism and Postmodernism’) 
focuses on the theorization and textual formation of contemporary trends in 
Mexican and transnational film and literature. The second section (‘Textual 
Movements and Displacements’) examines influences, dialogues, and 
interchanges between disciplines and genres, so as to offer a self-reflexive 
panorama of the construction of ‘the Mexican’. Finally, the third section 
(‘Migration and Borders’) explores filmic texts that, on the one hand, reg-
ister self-defining spaces (local, regional, and international), and, on the 
other hand, spaces viewed as an inescapable necessity: in particular, the 
United States as a totalizing aspiration.

The questions, clearly, are manifold. When we invoke ‘Mexican cinema’, 
for example, we imply that some kind of ‘national cinema’ exists – but 
what is a national cinema? Is the cinema made in the US, with its legion 
of foreigners working in Hollywood, a national cinema in the same way 
as that of Mexico’s? Is a film made by a foreigner in Mexico, like Michael 
Rowe’s 2010 Año Bisiesto, part of Mexican cinema in the same way that 
Alejandro González Iñárritú’s Birdman (2014) and The Revenant (2015), or 
Alfonso Cuarón’s Gravity (2013), are now (much to Trump’s chagrin) Oscar-
consecrated works of US cinema history? But also, do those Hollywood 
productions somehow redound to the honor of Mexican national cinema? 
How does the reception of such transnational films differ for viewers in dif-
ferent countries? What does it say about the Mexican film industry that so 
many of its directors and technicians decide to pursue their careers abroad, 
and, indeed, earn their recognition there? Also, what does it mean for a 
film to cross a border? Are cinematic borders to be defined in geographical 
terms only, or can they also be cast in terms of gender, sexual orientation, 
race, or even film language itself ? Furthermore, how do models of nation-
representation and border crossing relate to Mexico’s indigenous ‘first 
nations’, whose concepts of nation and borders tend to differ radically from 
Euroamerican-imposed paradigms? Finally, might these questions about 
cinema, with all the specificity due to that particular art form, apply just 
as well to literature? Is there a difference between the national or transna-
tional dynamics of cinema and, say, that of poetry, short fiction, or novels, 
to name just a few genres? Or does each art form establish its own unique 
relationship with the economies of national representation and identity?
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In the imaginary of the past, the Mexican nation was more coherent in 
the sense that the assignation of identity was ‘transparent’ (without ceasing 
to be illusory and without being exempt from the violence of homogenizing 
forces): to each region of the country belonged a cluster of differentiating 
symbols, among them famous institutions, personages, and major historical, 
political, and cultural phenomena. This coherence tended to consolidate 
a consciousness of shared soil and feelings of national belonging that were 
convenient to Mexico’s ruling class. For that reason, it is no coincidence 
that our collaborators present analyses of a body of work characteristic of 
the post-Revolutionary period (Manuel R. Cuellar and Carlos Belmonte 
Grey), then in the industrial period that coincides with Mexico’s Golden 
Age of Cinema (Maricruz Castro Ricalde, Álvaro Vázquez Mantecón, 
Álvaro A. Fernández, Lauro Zavala, and Roberto Domínguez Cáceres), and 
finally in the fractious relations between contemporary cultural industries 
and neoliberal governments ( James Ramey, Eunha Choi, Silvia Álvarez-
Olarra, Lourdes Parra Lazcano, Alejandra Bernal, Danna Levin y Michelle 
Aguilar Vera, Mauricio Díaz Calderón, Itzá Zavala-Garret, Alicia Vargas 
Amésquita, and Diego Augusto Salgado Bautista). This is to say, the reflec-
tions presented in this book about transnational Mexican film and literature 
intersect with three paradigmatic historical moments in the twentieth and 
twenty-first centuries, in which paradigmatic changes have been recognized 
in the relations between Mexico’s principal political forces.

The selection of the works studied in each chapter, however, also 
underscores the volume’s interest in counteracting the hegemony of the 
established scholarly discourses on the above-mentioned periodizations. 
For example, Castro Ricalde analyzes the relationship between the col-
ored prints of calendars, Ranchera comedies, and popular songbooks of 
Mexico’s Golden Age. Cuellar, for his part, opts to study the journalistic 
coverage of Mexico’s Independence Day celebrations in 1921, examining 
an epistolary verse written under the pen name of ‘el Indio Pitasio’. Zavala 
and Fernández both offer studies of popular genres in the cinema of the 
Golden Age, and Vázquez Mantecón explores a little-known facet of the 
work of the renowned writer, Mariano Azuela.

This collective book, in short, reflects on the implications of the term 
‘transnational’ in relation to film and literature conceived of – in any way, 
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shape, or form – as ‘Mexican’. For this reason, it has been unavoidable to 
explore the conceptual category of nation, and with it, of borders. Notions 
of crossings, displacements, and migrations have long contributed to con-
ceptualizations and representations of the Mexican nation, as argued in 
various ways in this volume’s chapters by Danna Levin Rojo and Michelle 
Aguilar Vera, Roberto Domínguez Cáceres, Alicia Vargas Amésquita, and 
Mauricio Díaz Calderón.

This volume’s corpus of chapters on migration bears witness to the 
extreme poverty that migrants strive to leave behind, but which is never-
theless always identified with them. For these individuals, border-crossings 
are not only physical journeys, but also ones that imply the construction of 
an imaginary of hope for a better future, a future that is over there, in the 
distance. But the mental frontiers of migrants are obliged to expand before 
the adverse reality they encounter. Their internal borders dissolve in the 
process of confronting a reality with tragic textual resolutions. External bor-
ders, those made of walls, close in and claim their victims. Simultaneously, 
however, against this fraught mobility, artistic expression rises up to answer; 
it comes in the form of a denunciation and a reaffirmation of the right to 
interpret in multiple ways the notion of ‘national identity’. In that answer-
ing lies a reassessment of origins (sometimes based on reality, sometimes on 
idealization), which tends to be as hostile or as endearing as the underlying 
narrative that commemorates those origins.

An interest in redefining lesser known discourses that interweave with 
other, more visible ones is evident as well in the work of Levin Rojo and 
Aguilar Vera, who analyze the work of the celebrated Chicano director, 
Gregory Nava (El Norte, 1983) in relation to that of a director who has 
garnered acclaim in Mexico but is less recognized elsewhere: Rigoberto 
Pérezcano (Norteado, 2009). A similar path is followed by Díaz Calderón, 
who sees in Jorge Pérez Solano’s Espiral (2008) a point of departure for 
discussing how tensions between national and regional, transnational and 
national, dangerously contribute to the erosion of Mexico’s social integrity. 
Parra Lazcano, on the other hand, ponders the rhizomatic in the autobio-
graphical writings of Esther Seligson, a quality that both roots her and 
at the same time foments her itinerancy. The wanderings of this writer 
simultaneously draw her near to and propel her away from her place of 
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origin, as well as to and from those spaces she has culturally appropriated 
in her travels.

The contradictory unity that forms the basis of all national cinemas 
and literatures in which oppositional texts coexist is also expressed in the 
breadth of the geographical displacement of those texts.2 Over and against 
those texts that would seem to represent – because of their themes, con-
figurations, or manner of circulation – a kind of backbone or matrix for 
discrete cultural groups, there are others that in key moments have ended 
up becoming the face or the emblem of an entire nation. The first time 
this happened in Mexico was with the cinema of the Golden Age, and 
the second time, at the beginning of the twenty-first century, with the 
ascent and rapid canonization of the ‘three amigos’ in Hollywood: Alfonso 
Cuarón, Alejandro González Iñárritu, and Guillermo del Toro.3 Shortly 
after the consolidation of this trio’s reputation, a growing presence of filmic 
texts from Mexico began to appear in international film festivals, achiev-
ing more recognition than had been achieved in many decades. In this 
vein is the work of Carlos Reygadas, who, according to Eunha Choi, has 
put film critics in a predicament, given the difficulty of classifying him by 
means of the abstractness of his themes, or, on the contrary, along the lines 
of his topical critiques of local issues.4 And although she takes a different 
methodological approach, Álvarez-Olarra agrees with Choi that Reygadas’ 
work displaces and resignifies the geographic boundaries of the Mexican. 
For both authors, the contemplative features of Reygadas’ work, as well as 
the highly wrought style of his cinematography, result in an aesthetic that 
is deeply imbued with political positionality.

2	 Andrew Higson, ‘The Concept of National Cinema’, in Catherine Fowler, ed., The 
European Cinema Reader (London and New York: Routledge, 2002), 139.

3	 Paul Julian Smith refers to them as ‘transnational auteurs’. He describes Del Toro as 
‘a film-maker with a personal style and vision uniquely capable of crossing national 
frontiers and generic borderlines’, Mexican Screen Fictions: Between Cinema and 
Television (Cambridge: Polity Press, 2014), 24, 66.

4	 Choi resolves this apparent dichotomy with a concept she calls ‘plural perspectiv-
ism’, with which she broadens the limits of what is considered at once national and 
aesthetic. 
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Moreover, the academic reception of film and literature is itself not 
immune to the contradictory unity described above: certain writers or 
filmmakers gain scholarly attention because of the renown conferred by 
book fairs or film festivals, or making bestseller lists, or having a box office 
hit, or even, in some cases, all of the above. Others, by contrast, in spite of 
taking on significant themes in national or regional contexts, or of invent-
ing an innovative style, or receiving acclaim at the local level, are afforded 
scant attention by scholarship. This situation is exacerbated by the limita-
tions of distribution schemes, a problem afflicting much of Latin America. 
Nevertheless, it is also a situation that invites reflection on the risks posed 
by a sort of academic colonialism that exclusively selects objects of study 
and areas of interest that offer themselves up, in a facile manner, as being 
representative of a given nation; this is a dynamic typical of both literary 
and cinematic fields of study.

Furthermore, it is worth noting that Alejandra Bernal, in tracing the 
literary paths of Jorge Volpi and Juan Villoro, deploys the notion of ‘plots 
of globalization’ developed by Alexander Beecroft, which could just as 
easily be used to analyze the Golden Age of Mexican cinema.5 The chapters 
by Zavala and Fernández (centered on questions of transnational intertex-
tuality) are no doubt in dialogue with Bernal’s work, since their focus on 
global considerations helps to explain the success of cinemas that transcend 
national origins. This focus, in turn, serves to illustrate the ‘transnational 
affective field’ (‘campo afectivo transnacional’), a term coined by Bernal 
and put into practice in her own analysis.

Themes, objects, and people in continuous interaction and sustained, 
essentially, by their own mobility appear repeatedly in the chapters of this 
volume. Such readings are aligned with contemporary perspectives that 
consider the idea of nation a plastic concept that responds as much to 
immediate experience as to contemplative interpretation, to moments that 
reach a peak of stability, but which, at the same time, fight against their 
own contingency. As Claudio Lomnitz observes, ‘The principal political 
transformations imply changes of orientation. They require changing the 

5	 Alexander Beecroft, An Ecology of World Literature (London and New York: Verso, 
2015).
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situation and the horizon of expectations of collective actors’.6 This implies 
a repositing of relations with the dominant culture by means of new styles 
of conceiving the nation, styles that are crystalized in symbols. These are 
the visage, the visible face, that is shown time after time, through multiple 
channels, until a degree of consensus is reached. Such reconfigurations of 
the national and the transnational appear, in different ways, in the chap-
ters by Zavala-Garrett, who traces transmedial and transnational relations 
between Chicano cinema, muralism, and literature, and by Salgado Bautista, 
who questions both the historical reality transmitted and transgressed by 
the documentary cinema of Nicolás Echevarría, as well as Echevarría’s rep-
resentation of the subject-position of the Wixárrica/Huichol indigenous 
nation interwoven within the larger Mexican nation.

The dialogue between the seventeen chapters of this book is trans-
versal, beginning with the first contribution. There, Ramey problematizes 
the concept of ‘national cinema’ in a way that contextualizes various of 
the readings of films and literary works analyzed by the other authors in 
this volume. The ‘national’ is questioned not merely on the basis of the 
birthplace of filmmakers who make movies in countries other than their 
own, nor on the national origin of a film’s financing, nor that of its various 
production companies (readily noticed observations that have been made 
in previous studies). But there is a deeper questioning that emerges from 
multiple mirror games refracting all manner of representations: an actor 
plays a character from a culture that is not his own; a film narrates the his-
tory of a country by focusing on multitudinous migrations; various films 
speak of internal and external migrations; the list goes on.

In sum, the Bakhtinian heteroglossia to which Ramey appeals under-
scores plurality, heterogeneity, and diversity as indispensable attributes 
upon which rests the richness of any given nation. In this sense, the ‘great 
night for Mexico’ described by Trump is, paradoxically, a great triumph 
for all. This is the idea upon which the present volume is structured: the 
prefix ‘trans’ permeates this book’s three sections, privileging the notion 
of mobility and promoting comprehension of certain categories (borders, 

6	 ‘Cronotopos de una nación distópica’, in Cuicuilco 48 (enero–abril de 2010), 194.



8	 Maricruz Castro Ricalde et al.

genre, or nation), but only as a necessity of an epistemological nature. The 
uselessness of the wall between the United States and Mexico, so belliger-
ently promised by Trump, is attested to by the force of human movement, 
by symbolic displacements, and by the abiding hope that animates any 
kind of migration.



Maricruz Castro Ricalde, Mauricio Calderón Díaz y 
James Ramey

Introducción: Primeras palabras

‘Fue una gran noche para México, como siempre’. Aunque pasarían varios 
meses antes de que Donald Trump anunciara su campaña presidencial, 
nombrara a los inmigrantes mexicanos como violadores y criminales, y pro-
metiera que obligaría a México a construir un inmenso muro a lo largo de 
su frontera norte de dos mil millas, sus palabras sobre Alejandro González 
Iñárritu en la noche de los Oscars 2015 constituyó el primer adelanto real 
de su actitud hacia los mexicanos: ‘Todo es ridículo, este tipo sigue levan-
tándose y subiendo y levantándose. ¿Qué está haciendo?, ¿se está llevando 
todo el oro?, ¿fue tan bueno? No oí eso. Fue una gran noche para ellos’.1 

Aunque los comentarios del futuro presidente de Estados Unidos 
fueron ciertamente ofensivos, para los estudiosos interesados ​​en la temá-
tica del nacionalismo y el transnacionalismo en el cine y la literatura, sus 
palabras son oro puro, pues plantean preguntas sobre la ‘nación’ como una 
categoría de representación. Simultáneamente, dichos comentarios prefi-
guran coordenadas conceptuales actualmente emergentes, sobre todo en 
los discursos políticos más conservadores de los países desarrollados, y en 
las problematizaciones entre lo propio y lo ajeno, y el aquí y el allá. Lo que 
está en juego es un inmenso borrado de la historia reciente, el cual desco-
noce las codependencias transnacionales que forjaron las riquezas de estas 
naciones privilegiadas. Los límites resurgen, los tránsitos se restringen, lo 
nacional se convierte en material identitario a revisión. 

1	 Andrew Kirell, ‘Donald Trump on Oscars: “Great Night for Mexico” – “As Usual” 
in “This Country”’, Media ITE (23 February 2015) <http://www.mediaite.com/tv/
donald-trump-on-oscars-great-night-for-mexico-as-usual-in-this-country/> accessed 
13 November 2016.
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El presente volumen desea estimular la reflexión desde tres ejes: lo 
transnacional; la nación y lo nacional; y las representaciones locales y glo-
bales. Nuestra primera sección (‘Lo transnacional y lo posmoderno’) se 
centra en la teorización y formalización textual de las tendencias con-
temporáneas mexicanas y transnacionales, tanto cinematográficas como 
literarias. La segunda sección (‘Tránsitos y desplazamientos textuales’) 
reconoce las influencias, diálogos y retroalimentaciones entre disciplinas 
y géneros para ofrecer un panorama reflexivo sobre la construcción de ‘lo 
mexicano’. Finalmente, la sección tercera (‘Migración y fronteras’) prioriza 
los textos cinematográficos, en donde se da cuenta de los espacios propios 
definitorios (locales, regionales e internacionales) y de aquellos que surgen 
como una imperante necesidad, particularmente, los Estados Unidos de 
América como una esperanza totalizadora. 

Los cuestionamientos, claro está, son múltiples. Cuando hablamos 
de ‘cine mexicano’, por ejemplo, implicamos que existe algún tipo de ‘cine 
nacional’, pero ¿qué es un cine nacional? ¿Es el cine hecho en los Estados 
Unidos, con su legión de extranjeros trabajando en Hollywood, un cine 
nacional al igual que el de México? ¿Pertenece a este cine una película fil-
mada por un extranjero en suelo mexicano, como Año Bisiesto (Michael 
Rowe, 2010)? Birdman (2014) y The Revenant (2015) de González Iñárritu 
y Gravedad (2013) de Alfonso Cuarón fueron dirigidas por mexicanos 
y ganadoras del Oscar (a pesar del disgusto de Trump). ¿Forman parte 
tanto de la historia del cine estadounidense como del mexicano? ¿Tales 
producciones de Hollywood honran al cine nacional mexicano? ¿Cómo 
difiere la recepción de esas películas transnacionales para los espectadores 
de diferentes países? ¿Qué dice de la industria mexicana el hecho de que 
cineastas y técnicos decidan trabajar en el extranjero y, además, ser reco-
nocidos allá? ¿Qué significa para una película cruzar una frontera? ¿Las 
fronteras cinematográficas deben definirse sólo en términos geográficos o 
también pueden expresarse en términos de género, orientación sexual, raza 
o incluso el propio lenguaje cinematográfico? Además, ¿cómo se relacio-
nan los modelos de representación nacional y de cruce fronterizo con las 
‘naciones originarias’ indígenas de México, cuyos conceptos de nación y 
fronteras tienden a diferir radicalmente de los paradigmas impuestos por 
la Euro-América? Finalmente, ¿podrían estas preguntas sobre el cine, con 
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toda la especificidad debida a esa forma de arte en particular, aplicarse 
también a la literatura? ¿Hay alguna diferencia entre la dinámica nacio-
nal o transnacional del cine y, por ejemplo, la de la poesía, la ficción corta 
o las novelas, por nombrar sólo algunos géneros? ¿O cada forma de arte 
forja una relación única y propia con las economías de la representación 
nacional y la identidad? 

En el imaginario del pasado, la nación mexicana era más coherente en 
la medida en la que la asignación identitaria fuera ‘transparente’ (sin dejar 
de ser ilusoria y no exenta de una violencia con vocación homogeneiza-
dora): a cada región le correspondía un cúmulo de símbolos diferenciados 
como ocurría con las instituciones, los personajes, los señalados como hitos 
históricos, políticos y culturales. Tal coherencia alentaba la conciencia de 
un suelo compartido y sentimientos de pertenencia con resultados afines 
a los de los poderes dominantes. De aquí que no es por azar que nuestros 
colaboradores presenten ejemplos que analizan un corpus característico 
generado en los años posteriores a la revolución (Manuel R. Cuellar y Carlos 
Belmonte Grey), luego en el industrial que coincide con la Edad de Oro 
(Maricruz Castro Ricalde, Álvaro Vázquez Mantecón, Álvaro Fernández, 
Lauro Zavala y Roberto Domínguez Cáceres) y finalmente en la conflic-
tiva relación de las industrias culturales contemporáneas y el ascenso de los 
gobiernos neoliberales ( James Ramey, Eunha Choi, Silvia Álvarez-Olarra, 
Lourdes Parra Lazcano, Alejandra Bernal, Danna Levin y Michelle Aguilar 
Vera, Mauricio Díaz Calderón, Itzá Zavala-Garret, Alicia Vargas Amésquita 
y Diego Augusto Salgado Bautista). Es decir, las reflexiones presentadas en 
este libro sobre el cine y la literatura mexicanos transnacionales inciden en 
tres momentos paradigmáticos en la historia de los siglos XX y XXI, en los 
que se registran cambios sustanciales en las relaciones de sus principales 
actantes políticos.

La selección de los corpus abordados en cada capítulo, no obstante, 
apunta al interés de poner en jaque la hegemonía de los discursos de dichos 
lapsos. Por ejemplo, Castro Ricalde analiza la relación entre los cromos de 
los calendarios, la comedia ranchera y el cancionero popular. Cuellar, por 
su parte, opta por el seguimiento periodístico de los festejos de la consu-
mación de la independencia en 1921, mediante un acercamiento a una carta 
versificada escrita por alguien que firma como el Indio Pitasio. Zavala y 
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Fernández se acercan al cine de la Edad de Oro a través de sus géneros más 
populares y Vázquez Mantecón examina una de las facetas menos explo-
radas del consagrado escritor Mariano Azuela. 

Este libro también reflexiona sobre las implicaciones del término 
‘transnacional’ en relación con el cine y la literatura concebidos – en cual-
quier forma, formato o textualidad – como ‘mexicanos’. Para ello ha sido 
imprescindible abordar la categoría de nación y con ésta, la de frontera. 
Los tránsitos, desplazamientos y migraciones han incidido en la manera 
como se piensa y se representa a la nación mexicana, de acuerdo con la 
argumentación de los capítulos firmados por Danna Levin Rojo y Michelle 
Aguilar Vera, Roberto Domínguez Cáceres, Alicia Vargas Amésquita y 
Mauricio Díaz Calderón.

En el corpus migratorio seleccionado por los autores, se muestra, sobre 
todo, una dinámica que evidencia las penurias de aquello que se deja y que 
se había concebido como lo propio. El traslado no sólo se hace físico, sino 
que implica la construcción de un imaginario de esperanza en un mejor 
futuro, en un futuro que está allá, lejano. Las fronteras mentales de los 
migrantes son obligadas a expandirse ante una realidad adversa. Los límites 
internos se desmoronan para enfrentar una realidad con resoluciones tex-
tuales trágicas: las fronteras externas, las de los muros, se cierran y cobran 
víctimas. Simultáneamente, aparecen en esta movilidad forzada, la respuesta 
de la creación artística como una denuncia y una reafirmación al derecho 
de interpretar de múltiples maneras la noción ‘identidad nacional’. En ella 
se plantea una revalorización (fincada en lo real o en su idealización) de 
los lugares de origen, tan hostiles o tan entrañables según sea la narrativa 
que se privilegie. 

El interés por redefinir los discursos menos conocidos que se entre-
tejen con otros más visibles es evidente también en el trabajo de Levin 
Rojo y Aguilar Vera, quienes aprovechan el trabajo del premiado director 
chicano Gregory Nava (El Norte, 1983) y el de un realizador muy apre-
ciado en México, pero menos conocido en otros lares como lo es Rigoberto 
Pérezcano (Norteado, 2009). Hacia ahí se dirige también la elección de 
Díaz Calderón, quien ve en Espiral (2008) de Jorge Pérez Solano el punto 
de partida para discutir cómo las tensiones entre lo nacional y lo regional, 
lo transnacional y lo nacional, inciden peligrosamente en la erosión de los 
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lazos sociales en México. O bien, la de Parra Lascano, quien pondera en la 
obra autobiográfica de Esther Seligson su cualidad rizomática que la enraiza 
y, al mismo tiempo, fomenta su errancia. La transhumancia de esta escritora 
favorece movimientos que la acercan y la distancian tanto de su lugar de 
origen como de aquellos espacios de los que se ha apropiado culturalmente. 

La unidad contradictoria que fundamenta todo cine o literatura nacio-
nal en la que conviven textos que se contraponen, se expresa también en 
la amplitud del desplazamiento geográfico de esos textos.2 A diferencia de 
aquellos que por sus temas, sus configuraciones o la manera como circulan 
parecerían constituir una suerte de columna vertebral, de armazón evidente 
para ciertos grupos culturales, hay otros que en momentos puntuales se 
han convertido en la cara, en la representación de lo nacional. Ocurrió 
por primera vez en México en el cine de la Edad de Oro, y en una segunda 
ocasión a principios del siglo XXI con el ascenso y veloz canonización de 
los ‘three amigos’ en Hollywood: Alfonso Cuarón, Alejandro González 
Iñárritu y Guillermo del Toro.3 Poco después de la consolidación de este 
trío, se empezó también a establecer una presencia constante de textos 
cinematográficos producidos en México en festivales internacionales, con 
resultados mucho más notables de lo que se había logrado durante muchas 
décadas. En esta línea se ubica Carlos Reygadas, sobre quien Eunha Choi 
destaca cómo ha puesto a la crítica en un brete, dada la dificultad de enca-
sillarlo desde la abstracción de sus temáticas o, por el contrario, a partir de 
la evidente crítica hacia temas de orden local.4 A través de una argumenta-
ción diferente, Álvarez-Olarra también acuerda en que la obra de Reygadas 
desplaza y resignifica las fronteras geográficas de lo mexicano. Los rasgos 
contemplativos de su cine así como el trabajo sobre las imágenes cinema-

2	 Andrew Higson, ‘The Concept of National Cinema’, en Catherine Fowler, ed., The 
European Cinema Reader (London and New York: Routledge, 2002), 139.

3	 Paul Julian Smith se refiere a ellos como ‘transnational auteurs’. A Del Toro lo describe 
como ‘a film-maker with a personal style and vision uniquely capable of crossing 
national frontiers and generic borderlines’. Mexican Screen Fictions: Between Cinema 
and Television (Cambridge: Polity Press, 2014), 24, 66.

4	 Nuestra colaboradora resuelve esta aparente dicotomía mediante lo que ella designa 
un ‘perspectivismo plural’ que ensancha los límites de lo considerado como nacional 
y estético, simultáneamente. 
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tográficas de sus títulos proponen una estética fuertemente impregnada 
por un posicionamiento político. 

En la recepción académica aparece un fenómeno muy similar a la 
unidad contradictoria arriba analizada: escritores o realizadores ocupan 
gran parte de la atención, por un renombre proveniente sea de las ferias y 
los festivales, sea por las ventas de ejemplares o la taquilla internacional, o, 
en algunos casos, todo lo anterior. Y otros, en cambio, que a pesar de optar 
por temas significativos en contextos nacionales o regionales, de lucir una 
estética innovadora o recibir premios a nivel local, son poco atendidos por 
los estudiosos. En ello pueden intervenir las limitaciones de las estrategias 
de distribución, de la que adolecen gran parte de los países latinoameri-
canos. Sin embargo, también invita a sopesar el riesgo de una suerte de 
colonialismo académico que escoge los sujetos y los tópicos de interés que 
son, finalmente, los que figuran, de manera muy simple, como elementos 
representativos de una nación, en el ámbito literario o fílmico.

Vale la pena también explorar con mayor detenimiento cómo las 
‘tramas de la globalización’ en las que se centra Alejandra Bernal (apro-
vechando el concepto profundizado por Alexander Beecroft) en su acer-
camiento a sendas obras literarias de Jorge Volpi y Juan Villoro fueron 
ampliamente explotadas en la época dorada de las películas mexicanas.5 
Los capítulos de Zavala y Fernández (centrados en cuestiones de intertex-
tualidad transnacional), pueden establecer un diálogo con el trabajo de 
Bernal, puesto que un enfoque relacionado con lo global aportaría una de 
las explicaciones sobre el éxito de esta cinematografía más allá de sus fron-
teras. Esto, a través del ‘campo afectivo transnacional’ acuñado por Bernal 
y operativizado en su propio análisis.

Temáticas, objetos y personas en una interacción continua y cuya esen-
cia se sustenta en su misma movilidad aparecen reiteradamente en las con-
tribuciones de los capítulos del presente volumen. Tales lecturas se alinean 
con las perspectivas contemporáneas de apreciar la idea de nación como un 
concepto plástico que responde tanto a las experiencias inmediatas como 
a las lecturas contemplativas, y a los lapsos en los que se alcanza una suerte 

5	 Alexander Beecroft, An Ecology of World Literature (London y New York: Verso, 
2015).
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de pico de estabilidad que, al mismo tiempo, está luchando con su propia 
contingencia. Según observa Claudio Lomnitz, ‘Las principales transfor-
maciones políticas implican cambios de orientación. Precisan cambiar la 
situación y el horizonte de expectativas de actores colectivos’.6 Esto implica 
replantear la relación con la cultura dominante, a través de nuevas maneras 
de concebir la nación, las cuales cristalizan en símbolos. Éstos son el rostro, 
la cara visible que se muestra de manera reiterada, a través de múltiples 
canales, hasta alcanzar un cierto grado de consenso. Tales reconfiguracio-
nes de lo nacional y lo transnacional aparecen de diversas maneras en los 
capítulos de Zavala-Garrett, que traza relaciones transmediales y transna-
cionales entre el cine, el arte mural y la literatura chicanos, y de Salgado 
Bautista, que cuestiona la realidad histórica transmitida y transgresada por 
el cine documental de Nicolás Echevarría, así como su planteamiento del 
sujeto-posición de la nación originaria wixárrica/huichola entrelazado con 
el de la nación mexicana.

El diálogo entre los diecisiete capítulos del libro es transversal, desde 
el texto de apertura del volumen. En él, Ramey problematiza el concepto 
de ‘cine nacional’ y desde su misma argumentación podrían leerse también 
varias de las películas y las obras literarias analizadas por los demás autores. 
Lo ‘nacional’ es puesto en entredicho no sólo por el lugar de nacimiento de 
muchos realizadores que filman en un país distinto al suyo, por el origen 
del financiamiento y el involucramiento de casas productoras diversas 
(observaciones obvias y abordadas extensamente en estudios previos). El 
cuestionamiento también proviene de los múltiples juegos de espejos que 
refractan todo tipo de representaciones: un intérprete encarna a un per-
sonaje de una cultura ajena a la suya; un filme desarrolla la historia de un 
país, conformado por migraciones múltiples; varias películas hablan de 
migraciones internas o externas. 

En síntesis, la heteroglosia bajtiniana a la que apela Ramey sustenta la 
pluralidad, la heterogeneidad y la diferencia como inflexiones indispensa-
bles en las que descansa la riqueza de cualquier nación. De aquí que ‘la gran 
noche para México’ descrita por Trump es, paradójicamente, el gran triunfo 
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de todos. Ésta es la idea con la que fue estructurado el presente volumen: el 
prefijo ‘trans’ surca las tres secciones que lo integran, privilegia la noción de 
movilidad e invita a comprender ciertas categorías (las de frontera, género 
o nación) sólo como una necesidad de orden epistemológico. La inutili-
dad del muro entre Estados Unidos y México, prometido y vociferado por 
Trump, proviene de la fuerza del tránsito de personas, los desplazamientos 
simbólicos y la esperanza que anima cualquier tipo de migración.


