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    Mi nombre es Belem Jara, me he motivado a escribir para que las personas se puedan identificar con momentos de mi vida, y no cometer los mismos errores que yo he cometido. Pero también de esos errores conocí el más grande amor, de ser una madre, que a pesar de tantos obstáculos en la vida saqué a mis hijos adelante y encontré el amor verdadero con mi esposo. Pero la vida no es perfecta, y a veces te toca tener el más grande dolor que una hija puede pasar, perder a su mamá; y también el peor dolor del mundo que una madre pueda sentir, de ver morir a sus dos hermosos niños, casi seguidos. Mi más grande error fue tratar de buscar el amor de mi padre, a pesar de todo el dolor que por él pasé. Perdí gracias a él el amor de la mejor madre del mundo y el amor de un hermano incondicional, porque él siempre ha pensado en él. Y después de tantos años perdidos abrí por fin mis ojos, y me di cuenta de que estaba alimentando al mismo monstruo que siempre fue mi padre. Pero después de tanto, yo gané mi paz y mi gran familia, que son mi esposo, mis tres hijos y mi nieto. Espero que estas experiencias de mi vida ayuden a otras personas.


    Mi mamá es María y mi padre Pascual, tuvieron 14 hijos de los cuales 5 fallecieron y 9 aún estamos vivos, Pascual es el más grande y de allí le sigue René, Luis, Pascuala, Marcoz, Gieslea, Alondra, Chela la más chica, y yo. Realmente en mi vida no he conocido una familia como la mía. Mi padre trabaja en El Paso, Texas, y vivimos en Ciudad Juárez, México. Desde que yo recuerdo más o menos desde mis 5 años, para ser más clara, mi padre ha golpeado a mi madre. Cada viernes que le pagaban a mi padre siempre llegaba tomando, entonces empezaba a discutir con mi mamá hasta que la empezaba a golpear. Cuando mis hermanos más grandes estaban en la casa se la quitaban a mi padre para que ya no la golpeara, y él empezaba a pelear con ellos hasta que mi madre le hablaba a la policía y se lo llevaban arrestado y duraba 36 horas arrestado. Pero cuando salía, otra vez estaban juntos mi madre y él como si nada pasara. Eso les molestaba mucho a mis hermanos. Así que poco a poco se fueron saliendo de la casa.


    Nos fuimos quedando mis 3 hermanas y yo, las más chicas, y seguía ocurriendo lo mismo, pero ahora ya era peor porque a mi madre le detectaron alta presión y diabetes. Así que cuando peleaban, mi padre la golpeaba, la dejaba inconsciente, se iba, y nosotras llorando, los vecinos le llamaban a la ambulancia, se la llevaban y la hospitalizaban. Conforme iba creciendo me dolía más lo que mi padre le hacía a mi madre, a veces pensaba que por qué no lo dejaba si ella era joven y muy bella.


    Cuando tenía 13 años, salí de vacaciones de la escuela, y como me veía más grande, de 13 años, falsifiqué mi acta de nacimiento para hacer creer que tenía 16 años y poder trabajar de maquiladora, y como solo me pedían una copia del acta de nacimiento, pues me fui a buscar trabajo. Yo me sentía muy feliz de que iba a poder trabajar para ayudar a mi madre, y así empecé a trabajar; a la segunda semana que me pagaron mi primer cheque, llegué bien contenta para dárselo a mi madre, pero cuando iba a dárselo, ella me ignoró porque también iba llegando mi papá tomado y empezaron a pelear muy feo. Mi corazón se me quebró más. Entonces pensé: «¿Será que a mi madre le gusta pelear con mi padre?». Entonces lo que hice fue que me fui al centro y les compré ropa y zapatos a mis dos hermanas más chicas, Alondra y Chela. Realmente mis padres no nos compraban ropa muy seguido, y al menos vi una sonrisa de mis hermanas.


    Y pues, ya cuando iba a entrar a la escuela, dejé de trabajar. En la escuela me dieron opciones de escuelas secundarias, porque yo quería seguir estudiando, pero a mis padres no se les veía ganas de pagar para seguir estudiando, así que pasaron las inscripciones y yo no fui a la escuela porque a ellos nunca les importó. Yo empecé a salir con un muchacho a escondidas de mis padres, él me trataba muy bien, pues pasó un tiempo y me preguntó que por qué no me iba a vivir con él, yo tenía apenas 14 años y realmente yo estaba cansada de los problemas con mis padres. Pues me fui a vivir con mi novio Pablo a casa con sus padres sin avisarles nada a mis padres, yo me sentía muy feliz, pero a la semana que yo estaba con él viviendo, mi madre me fue a buscar y me dijo que me regresara, que mi padre no sabía que yo estaba con Pablo, que ella le dijo que yo estaba con una amiga. Entonces me regresé otra vez con mi madre a la casa. Pero todavía me seguía viendo con Pablo, y a la semana me dijo que sus abuelos le habían prestado un cuarto para vivir él y yo solos. Pues yo me puse feliz y me fui otra vez a vivir con él.


    Cuando me fui con él, al poco tiempo mis padres se dieron cuenta, pero no me dijeron nada. Y pues yo estaba con él, pero él no tenía un trabajo ni se iba a buscar uno, sino que se iba a tomar con sus amigos, a veces no llegaba a dormir, entonces había días que yo no tenía que comer y le decía que por qué no se iba a buscar trabajo, pero se enojaba, hasta que un día me golpeó. Yo no le podía decir nada, porque si le decía me golpeaba feo, me tiraba en el piso y me pateaba; y pues yo ya no podía regresar con mis padres porque mi padre era tan grosero que siempre me iba a echar en cara todo, y de puta no me iba a bajar. Entonces otra vez falsifiqué mi acta de nacimiento para trabajar, me fui a las 5 de la mañana un día a buscar trabajo y encontré, y yo feliz porque iba a trabajar y poder comprar comida y cosas que necesitara. Pues así empecé a trabajar, entraba alas 6 de la mañana y salía a las 3 de la tarde, allí nos daban desayuno y almuerzo gratis. Yo estaba súper flaquita, pesaba 100 libras.


    Pablo seguía sin buscar trabajo, y yo con mi cheque compraba comida, trataba de no decirle nada para que no me pegara. Pasaron los meses y yo trabajando, pero me empecé a sentir mal, tenía muchas náuseas, entonces fui a la enfermería de mi trabajo y me chequearon, me hicieron una prueba de embarazo de la cual salió positiva y fue la mejor noticia del mundo para mí, de saber que iba a tener un bebé, me sentía tan feliz, pensaba que Pablo se iba a sentir muy feliz e iba a cambiar conmigo, y que iba a buscar trabajo, pero pasaba el tiempo y no lo hacía, y pues yo seguí trabajando.


    Cuando tenía 4 meses de embarazo me empecé a sentir mal, fui a enfermería y de ahí me mandaron al seguro social para que me chequearan. Pues fui y me hicieron un sonograma, me preguntaron que, si quería saber el sexo del bebé, les dije que sí y me dijeron que era una niña, yo me puse tan feliz porque era una niña. Me dieron una carta para llevarla a mi trabajo donde decía que no podía trabajar por 2 semanas, que tenía que irme a mi casa para estar acostada porque tenía amenaza de aborto, tenía mucho miedo. A las dos semanas que regresé a chequearme, el doctor me dijo: “ya no puedes trabajar así mija, te voy a dar una carta de incapacidad hasta que tengas a tu bebé”.


    Y pues lleve la carta a mi trabajo, y si me iban a pagar, pero solo la mita del cheque que eran 400 pesos a la semana, no me alcanzaba para nada con mi cheque, a veces no tenía que comer y me iba con mi mamá a comer, a veces tenía vergüenza ir a comer, y pues le preguntaba a Pablo que cuándo iba a buscar trabajo y me decía: “Si voy a ir”, y según iba, pero era mentira, se iba con sus amigos. Era muy frustrante para mí porque a veces solo comía una vez al día, él se iba con su mamá a comer, ella era muy fijada con la comida, así que yo no iba a su casa a comer para no tener problemas. Ella tenía un puesto de comida y vendía viernes, sábado y domingo, y yo le empecé a ayudar, pues me pagaba 50 pesos por día. Mi mamá se preocupaba mucho por mi embarazo, y un día me dijo que por qué no iba a Las Cruces, Nuevo México, pero yo no tenía pasaporte para cruzar.


    Mi hermano Luis estaba en la cárcel, en Las Cruces, Nuevo México, y él en la prisión pedía unas cartas que se llamaban cartas humanitarias que le mandaba a mi madre, y con esas cartas mi madre y yo íbamos a migración para que nos dieran un permiso para ir a verlo, lo cual costaba 6 dólares. Fuimos a migración y mi madre pidió los permisos, yo todavía calificaba porque tenía 15 años, menor de edad, y pues estaba tan delgada que no se me notaba el embarazo. Nos fuimos a Las Cruces a ver a Luis, mi hermano y después al hospital. Mi madre tuvo a mi hermano Marcoz en Estados Unidos, ella nos decía: “Yo fui muy tonta, cuando tuve a Marcoz me fui a Juárez, si no me hubiera ido ustedes hubieran nacido aquí y hubieran tenido tal vez una vida mejor”. Por eso mi madre nos empujaba para que mis hermanas y yo tuviéramos nuestros hijos en Estados Unidos y darles un futuro mejor. Y pues me llevó al hospital, me metió por emergencia para que no me regresaran y me decía: “Diles que te siente mal”, y pues yo decía lo que mi madre me decía.


    Me empezaron a chequear y le dijeron a mi madre que me iban a dejar internada porque traía problemas, y pues así me quedé internada y mi madre se quedó conmigo. Al siguiente día el doctor fue a hablar con nosotros y le preguntó a mi mamá que, si tenía a alguien en Las Cruces, Nuevo México, para quedarme, porque tenía problemas con mi embarazo, me dijo que yo tenía mi matriz en corazón y que por eso tenía complicaciones, y que si yo volvía en un futuro a salir embarazada iba a tener los mismos problemas, amenaza de aborto, que por eso para él era mejor que me quedara en Las Cruces para que estuvieran yendo unas enfermeras a chequearme.


    Rápidamente mi madre les habló a unos familiares que tenía ahí, y les dijo lo que estaba pasando conmigo, les preguntó que si me podían dejar quedar en su casa y muy amables le dijeron que sí. Así me quedé con ellos y muy amables me prestaron una recámara. Las enfermeras iban dos veces a la semana a chequearme, me ponían unos aparatos en mi estómago para oír el corazoncito de mi niña, y me decían que tenía que estar acostada en reposo. Ahí estaba el sobrino de mi mamá y su esposa, eran muy amables conmigo, me daban de comer también, yo no les podía ayudar con nada, a veces me daba mucha vergüenza por no tener ni un dólar para ayudarles, aparte que no tenía dinero para darles.


    Me sentía triste y sola. Pablo no iba a verme y mi madre a veces iba, yo entendía que era mucha distancia de Juárez a las Cruces, eran casi 3 horas, mi madre no tenía carro, los papas de Pablo tenían carro, pero no iban a visitarme. Yo seguía ahí en la casa de ellos y las enfermeras seguían yendo a chequearme, pero un día a las 7 de la mañana me desperté con dolores, fui y le avisé a mi prima, y rápido me llevó al hospital, me chequearon y me dijeron que ya traía dilataciones y que me tenían que hacer cesárea porque apenas tenía 7 meses y medio de embarazo. Yo tenía muchos dólares, me metieron a quirófano, cuando se me pasó la anestesia desperté, y al rato me llevaron a mi niña chiquita, pesó 5 libras, nació el 13 de abril de 1995 y por nombre le puse Kim. No podía creer que había nacido de mí. Estuvimos 2 días en hospital y al tercer día nos dieron de alta, me preguntaron que si le iba a dar pecho, y pues yo les dije que no. En mi mente pensé que tendría que volver a trabajar porque no quería que a mi niña le faltara nada, así la enfermera me puso mamilas con leche para llevármelas.


    Cuando salimos mi madre y el padre de Pablo nos fueron a recoger. Fui con mis primos a darles las gracias por lo que me ayudaron y a recoger mis cosas. Yo iba tan feliz de regresar a Juárez con mi bebé. Nos fuimos a vivir a casa de los padres de Pablo. Para la noche que habíamos llegado de Las Cruces a la bebé solo le quedaba una mamila de leche, le dije a Pablo: “Tenemos que comprarle leche a la bebé”, me dijo: “No tengo dinero”, y le pregunté que qué íbamos a hacer y se enojó, fue con su mamá al puesto que tenía y regresó más enojado, me aventó unas monedas y me empezó a decir tantas cosas y con el puño cerrado, me iba a pegar, y pues yo no sé cómo me moví que le pegó en la cabecita a mi bebé, ella empezó a llorar y a echar tanta leche por su boquita, yo estaba bien asustada, no sabía qué hacer, lo que hice fue que le empecé a dar pecho para no tener problemas de que le faltara leche a mi bebé. Pablo por fin se fue a buscar trabajo y yo ya no regresé a trabajar, porque Kim estaba muy chiquita para dejarla. Pensé ausentarme unos meses para no dejarla tan chiquitita.


    Y pues ahí estábamos viviendo con los padres de Pablo. Un día el padre de Pablo nos dijo que un amigo le preguntó que si lo dejaba poner un camión en su patio por un tiempo, y nos dijo que por qué no nos íbamos a vivir ahí mientras el camión no tenía los asientos, que podíamos poner nuestros muebles allí para vivir, y así nos fuimos a vivir al camión. Cuando hacía mucho calor la lámina del camión se ponía muy caliente, así que casi no podía cocinar allí porque se ponía más caliente, y con el frío hacía mucho frío porque la lámina se ponía muy fría. Kim ya estaba de 6 meses y me fui a buscar trabajo, me la iban a cuidar la mamá de Pablo y su hermana Vanessa. Conseguí trabajo y empecé a trabajar, al tiempo le pidieron el camión al papá de Pablo y tuvimos que buscar donde vivir; encontramos unos cuartos de renta y pues allí nos fuimos a vivir.


    Todo estaba bien, Pablo y yo trabajando en Maquila de lunes a viernes, yo entraba a las 6 de la mañana y salía a las 3 de la tarde. Así que todos los días llevaba a Kim a las 5 de la mañana con mi suegra y la recogía en la tarde que salía de trabajar. Pasaba el tiempo, y Pablo, los viernes que le pagaban, no llegaba a la casa, y casi siempre regresaba los lunes sin dinero, se gastaba todo con sus amigos tomando. Entonces yo era la que me hacía cargo de todo lo que necesitaba Kim, pero era muy difícil cuando se llegaba el día de pagar la renta. A veces no me alcanzaba para comprarle un pañal a mi niña para la noche.


    Yo no tenía para nada el apoyo de la mamá de Pablo, ella siempre se ponía del lado de él, y pues mi mamá cuidaba a los hijos de Alondra, mi hermana, eran los preferidos de mi madre, y Alondra también era preferida de mi madre; ella era 2 años menor que yo y ya tenía 3 hijos de diferentes papás, que pues no era un problema para mí, pero no se me hacía justo que se los dejara a mi madre y ella los cuidara, a Alondra no le importaban los niños. Yo pensaba que por qué no se cuidaba para no tener bebés.


    También la razón de que yo no tenía confianza de dejar a Kim con mi mamá es porque mi hermano Luis, cuando salió de la cárcel, empezó a usar heroína, así que yo no tenía confianza para dejársela a mi mamá. Yo era muy desconfiada con mi niña Kim, había oído por una vecina de mi madre que mi hermano Luis había abusado de mi hermana Alondra sexualmente, y que había quedado embaraza de una niña, que Alondra se la iba a regalar a una prima nuestra, pero mi mamá se dio cuenta, fue y le quitó la niña a mi prima, la niña se llamó Lore. Alondra no le hacía mucho caso a la niña, y mi hermano Luis le ayudaba mucho a mi mamá a cuidar a Lore.


    Como Pablo no llegaba los fines de semana, yo salí con una amiga a un bar, y cuando entramos al bar allí estaban los amigos de Pablo, y de repente vi a Pablo besándose con una mujer, salí con mi amiga del bar llorando y él se quedó ahí con la mujer. Yo me quedé en la casa de mis padres, y en la madrugada que estaba dormida, sentí que me estaban tocando por atrás de mi espalda, metiéndome la mano por abajo de mi ropa, asustada voltee y era mi hermano Luis, tratando de tocarme sexualmente, me paré rápido de la cama y fui a la recámara de mis padres, le dije a mi madre: “Mamá, Luis estaba tocando mi cuerpo”, y mi mamá solo dijo: “Pues vete a otro cuarto”. Como que no me creyó porque no le dijo nada a mi hermano Luis.


    Desde ahí yo no le tenía nada de confianza a mi hermano, no me volví a quedar con mi mamá y nunca le dejaba a Kim, no tenía nada de confianza por Luis. Pablo regresaba a veces, llegaba todo lleno de chupetones y yo ni así le decía nada porque me pegaba. Realmente no tenía el apoyo de nadie, y prefería estar viviendo en esos cuartos con Kim que irme a vivir con mis padres, por la desconfianza con mi hermano, y también porque para mis padres eran primero los niños de Alondra. Así que yo seguía con Pablo, porque era el padre de mi niña, aunque no me ayudaba para nada. Había veces que iba y recogía a Kim y no tenía nada de dinero para comprarle leche, había veces que le ponía agua con azúcar, y otras veces que tenía que darle de comer, pero al día siguiente no, hasta no quería que se acabara el día porque pensaba: «¿Qué le voy a dar de comer el día siguiente?». Me sentía tan frustrada de las condiciones en que estaba y vivía, no tenía opciones.


    Un día se me enfermó Kim, muy mal de una infección, tenía mucha calentura y pues en la maquiladora donde trabajaba tenía seguro médico, solo tenía para el camión para llevarla al seguro, y en el camión se subían vendedores a vender dulces y mi niña quería, pero yo no tenía para comprarle, un niño iba comiendo dulces y Kim me dijo: “Mamá, ¿por qué no le dices al niño que me dé un dulce?”, mi corazón se quebró más de verla malita y que me dijera eso, me quedé con un nudo en mi garganta de no tener dinero para comprarle ni un dulce. Cuando llegué al seguro me dijeron que no me la podían atender porque el acta de Kim era de Estados Unidos, y que para poderla aceptar Kim tenía que ser ciudadana mexicana, regresé muy triste porque no me atendieron a mi niña, no sabía que hacer ni a quien pedirle ayuda. Regresé a la casa con mi niña malita. Tuve que decirle a Pablo que consiguiera dinero con sus padres para llevar a Kim al doctor, así si lo hizo y la llevamos.


    Realmente la madre de Pablo me odiaba y me trataba muy mal, pero ella lo tenía muy malcriado. Un día le dijo que le daba un terreno para que construyera una casa, Pablo le dijo que sí, también el padre le consiguió un trabajo en los Estados Unidos de tobarero, porque Pablo sí tenía pasaporte para cruzar, se iba con él y el jefe de ellos a traer carros de diferentes ciudades de Estados Unidos. Así que por semana le pagaban 250 dólares a Pablo, y ahí me empezó ayudar más con cosas que necesitaba Kim y cambio más conmigo, ya me daba dinero. También empezó a construir la casa para irnos a vivir ahí.


    Yo me sentía feliz, Pablo se iba de viaje los martes y regresaba los sábados, y pues si se iba con sus amigos, pero ya me ayudaba a comprar lo que necesitábamos. Desde que tuve a Kim no me cuidaba, ella tenía más de 3 añitos, y pensaba que nunca más iba a poder salir embrazada, así que no me preocupaba. Un día no me llegaba mi regla, me hice una prueba de embarazo y resultó positiva, yo no quería más niños por todo lo que sufrí con Kim, y movía los muebles cuando limpiaba a ver si se me venía el bebé, pero no. Yo no tenía pasaporte para cruzar para aliviarme en Las Cruces, Nuevo México, como con Kim.


    Entonces lo que pensé es hacer trámites para arreglar mi visa para poder cruzar y aliviarme otra vez en Las Cruces. Pues le dije a mi madre que iba a hacer trámites para sacar la visa, que si quería ir conmigo a ver si nos la daban, y como yo tenía a mi mamá como que era dependiente de mí, y la tenía en el seguro por si se llegaba a enfermar. A pesar de que yo era muy joven yo actuaba muy madura. Nos fuimos a hacer los trámites y agarramos el pasaporte mexicano, solo nos faltaba ir a la cita en migración a ver si así calificábamos. Se llegó nuestra cita en migración, yo ya tenía 3 meses de embarazo, pero no se me notaba. Iba con unos nervios de que no me la dieran. Ya formadas mi madre y yo era nuestro turno de entrar a la casilla con el oficial de migración, nos tocó un gringo muy amable, el señor que no nos hizo tantas preguntas, yo estaba más que nerviosa, pero sí nos aprobó la visa, gracias a Dios, y nos dijo en cuanto tiempo nos llegaba la visa. Mi madre y yo salimos muy felices porque nos aprobaron.


    Yo me sentía feliz con mi embarazo y arrepentida porque al principio no quería tenerlo y seguía trabajando. Pablo a veces me hacía cosas, me ponía enferma, me iba al seguro y me internaban por como 4 días. Entonces en mi trabajo me incapacitaban porque me pasaba lo mismo como con Kim, tenía amenaza de aborto, casi siempre me la pasaba en el seguro internada por lo que me hacía Pablo. En el seguro me habían dicho que iba a tener un niño, me sentía tan feliz de que iba a tener la parejita. Ya cuando tenía 8 meses de embarazo, que me internaron, tenía miedo aliviarme ahí en el seguro.


    Mi hermana Gieslea vivía en el Paso, me fui unos días con ella hasta que me empezaron a dar dolores y rápido me llevó a Las Cruces, entré y me dijeron que ya iba a nacer mi bebé. Mi mamá y Pablo me llevaron, y cuando me vio el doctor para decirme que me iban a preparar para hacerme la cesárea, yo le dije que si me podía operar para no tener más bebés, y me dijo que no porque estaba muy joven para operarme, tenía 20 años. Pues me metieron a quirófano, mi madre y Pablo estuvieron cuando nació mi bebé, era el 21 de agosto de 1999 cuando nació mi niño, al cual le puse Keni. Cuando desperté de la anestesia, ahí estaba mi madre, me dijeron que ya se iban a Juárez, yo estaba muy débil y me quedé dormida.


    Cuando desperté les pregunté a la enfermera por mi bebé, y me dijeron: “Ahorita voy a los cuneros y te lo traigo”. Estaba hermoso mi bebé, también había pesado 5 libras, así que estaba chiquito mi bebé, bien hermoso, yo quería que Kim viera a su hermanito. Duramos 3 días y me dieron de alta, Pablo fue a recogernos. Iba bien feliz con mi bebé y con muchas ganas de ver a mi niña Kim. Cuando ella vio a su hermanito no se separaba de él, pero yo tenía tanto dolor de mi cesara que cuando Pablo se iba a trabajar se quedaba su hermana Vanessa a ayudarme con Keni, porque yo tenía mucho dolor, me dieron unos dolores y no aguantaba. Pero muy feliz de tener mis dos hijos.


    Keni estaba muy chiquito, pero cuando le empecé a dar pecho, se empezó a poner bien grande y gordito. Yo dejé de trabajar para poder cuidar mis hijos, con lo que ganaba Pablo la hacíamos, él ya era más responsable con nosotros. Como Kim ya iba a cumplir 5 años y ya iba a entrar a la escuela, yo le dije que por qué no rentábamos un apartamento en El Paso para que Kim fuera a la escuela y agarrara el inglés chiquita. Y así buscamos un apartamento que pudiéramos pagar, y yo bien feliz porque desde niña siempre quise vivir en El Paso. Mi padre era residente, pero por sus tomaderas nunca nos quiso meter papeles a mi mamá, a mis 3 hermanas y a mí, las más chicas; solo nos sacó un número de seguro social para los taxes, ese seguro social era válido y con eso puse los billes a mi nombre del apartamento, y pues fui e inscribí a Kim a la escuela, ella estaba muy feliz porque iba a ir.


    Pues todo estaba perfecto, Pablo seguía trabajando donde mismo, de tobarero. Hasta que un sábado nunca llegó y yo bien preocupada porque no llegó al apartamento, hasta el siguiente día que me llamó y me dijo que estaba en Juárez. Cuando llegó al apartamento me dijo que cuando llegó de viaje al Paso, se encontró al Duende, que era uno de sus mejores amigos, se llamaba Lalo, pero le decían “Duende”, y me dijo: “Ya no voy a trabajar con Tito (así se llamaba su jefe). Voy a trabajar aquí en El Paso con el Duende y me a va pagar muy bien”, le pregunté que dónde y me dijo que rateando ilegales, le pregunté: “¿Cómo rateando ilegales?”, me dijo: “Pues los coyotes los pasan y nosotros los recogemos y los llevamos a donde nos digan, unos a unas casas y otros a hoteles. Me van a pagar 100 dólares por cabeza”.


    Empezó a hacer eso y agarraba hasta 1000 o 700 por día, pero se iba todos los días todo el día, y pues me daba dinero para comprarles cosas a los niños, pero nunca estaba en la casa. Un día me habló mi madre que si dejaba quedar a Alondra conmigo en el apartamento, y yo le dije que sí. Ya mi Hermana Alondra tenía 4 niños y mi madre era la que le ayudaba. Pues se cruzó y se fue a vivir conmigo, estaba bien, pero a ella le gustaba fumar mucho, y yo le decía que estaba bien, pero afuera; ella cada que iba al baño fumaba en el baño, yo le decía que ya le había dicho que adentro no y se enojaba, tampoco era responsable con los niños. Cuando iba mi madre, Alondra le decía cosas de mí, y mi madre se ponía sería mi madre conmigo.


    Yo ayudaba mucho a Alondra hasta que un día llegó mi mamá y me dijo que le iba a rentar a Alondra una traila en Anthony, Nuevo México, ella hacia todo por mi hermana Alondra. Para poderle rentar la traila a Alondra, mi madre pasó a unos niños por el puente con actas de otros niños, no supe con cuáles de todos sus nietos, y pues le pregunté: “¿Por qué haces eso, madre? La pueden agarrar y perder su pasaporte”. Pero mi madre se desvivía por ayudar a Alondra, yo nunca me molestaba, pero si pensaba que Alondra abusaba de mi mamá. Pablo y yo la ayudamos a moverse hasta allá y le compré bastantes cosas para su traila, comida y pañales para niña más chiquita, Lety, y mi madre feliz de que Alondra tenía su traila, y que a iba estar con los niños, porque ella en Juárez no los cuidaba, era mi madre. Pero al menos Alondra ya les iba a dar tiempo a sus niños, como su madre.


    Después me habló mi mamá para decirme que mi padre estaba en la cárcel, como a mi padre todavía le gustaba tomar mucho, se iba al centro del Paso a buscar libritas de trabajo. Un hombre que conocía mi padre le preguntó que, si le dejaba pasar una Van con placas de Texas, y al parecer el hombre tenía pasaporte, visa láser, así que le dijo a mi padre que si pasaba la Van por migración le pagaba 40 dólares porque él no la podía pasar, y mi padre por ganarse 40 dólares en un ratito le dijo que sí. Al parecer cuando mi padre le faltaban como 10 carros para pasar, los de migración iban por el puente con los perros para chequear los carros, dijo mi padre que se fueron los perros a la Van y que estaban huele y huele, mi padre se quedó en la Van bien normal, los oficiales de migración lo bajaron de la Van y lo arrestaron. Él se asustó porque lo habían arrestado, lo empezaron a investigar y le dijeron que la Van iba llena de Mariguana, mi padre les dijo a los oficiales de migración lo que había pasado con el hombre que le ofreció 40 dólares por pasarla. Luego mi padre dijo que conocía al hombre y el lugar donde se juntaban en el centro del Paso, la policía igual se lo llevaron preso.


    Se lo llevaron a la prisión, mi madre y todos estábamos muy triste de verlo ahí en la prisión cuando íbamos a visitarlo y verlo ahí. Le dieron un abogado de la ciudad, pero mi padre no podía salir porque no alcanzó fianza. Así que pasaron meses y mi papá en prisión, pero el abogado que lo estaba ayudando creía en él, estaba preparando el juicio de mi padre y lo iba a llevar a un juicio con jurado, mi padre estaba muy triste y llegó su juicio. Cuando le tocó hablar, mi padre dijo toda la verdad, que el hombre le había dicho que le pasara la Van porque él no la podía pasar por su pasaporte, y que le pagaba 40 dólares por pasársela, también dijo que cuando iban los oficiales de migración con los perros, él se quedó en la troca calmado por la razón de que él no sabía que llevaba drogas.


    Cuando el jurado decidió la sentencia de mi padre, lo encontraron inocente, mi madre y mi papá estaban muy felices, el abogado le dijo a mi padre que se quedara un mes en la cárcel para mandar a pedir el perdón y le regresaran sus papeles de residencia, mi padre dijo que no, que ya no quería estar más tiempo en prisión, que él mandaba a pedir el perdón de Juárez, el abogado le dijo que se esperara, pero mi papá no quiso. Y pues salió de la cárcel, pero no escarmentó, siguió tomando y todavía golpeaba a mi madre, estaba sin trabajar hasta que mandara a pedir el perdón que le cobraban 300 dólares por mandarlo a pedir. Una hermana de él, mi tía Iva, le mandó el dinero para que lo mandara a pedir, pero mi padre no lo mandó a pedir y se gastó el dinero. Yo le decía a mi madre que por qué le aguantaba tanto a mi padre, pero no decía nada, a veces ya ni le decía nada a mi madre.


    Pablo seguía trabajando con su amigo en lo mismo, pero a veces no iba a dormir a la casa, y al día siguiente llegaba y me decía que lo agarró la policía, yo sabía que eran puras mentiras, ya casi no me daba dinero, a veces nos atrasábamos en la renta, y cuando no llegaba a dormir me iba caminando a dejar a Kim a la escuela con Keni en los brazos, estaba retirada la escuela y pues teníamos un carro, pero no sabía manejar, así que el carro estaba parado y no lo usaba. Pues yo cansada de caminar a la escuela con los niños, y también irme a la tienda con los niños, y Keni de brazos, me atreví a agarrar el carro, le pregunté al señor de mantenimiento de los apartamentos donde vivíamos que me dijera cómo usar el carro, y me explicó más o menos. Yo sola empecé a dar vueltas alrededor de los apartamentos, y poco a poco empecé a irme en el carro a la escuela a dejar y recoger a Kim y después a la tienda.


    Hasta que un día pasé por un callejón y le pegué a un carro, me llevé el espejo de la parte izquierda y me asusté, salieron los dueños y se me pusieron en frente, después yo tenía mucha vergüenza de que me hayan agarrado, no le hablaron a la policía, solo me dijeron que les pagara el espejo y les dije que sí, que cuando llegara mi novio del trabajo. Cuando Pablo llegó fuimos a hablar con las personas que choqué el carro, Pablo les dijo: “Dígame cuánto es para pagárselo”, le dijeron y les pagó. Pero lo bueno es que yo no agarré miedo y seguí manejando, ya después me animé a manejar a Anthony con Alondra, y después me iba hasta Juárez manejando. Casi no iba a Juárez porque yo no podía pasar a Kim y Keni porque no pagué el hospital cuando nacieron, así que a veces me los pasaba mi madre y no me gustaba molestarla tanto. Un día Pablo no llegó a dormir, yo dije que otra vez se había ido de fiesta con su amigo Orejas. A medio día recibí una llamada de un número que no conocía, pues era Pablo, y me dijo: “Belem, me agarraron con ilegales y estoy en la cárcel”, me puse muy triste, volteaba a ver mis niños pensando qué a iba a hacer.


    Realmente no sabía qué iba a hacer, yo iba y lo miraba, se me hacía muy triste verlo ahí, estaba en el corralón de migración. Me dijo: “Pues, me van a deportar a Juárez, pero ya hablé con mi papá y un primo, te van a ayudar a sacar los muebles del apartamento y llevarlos para Juárez”, yo le decía que estaba bien. Así, al mes lo deportaron, y yo ya estaba en la casa en Juárez con los niños, no me quedó más remedio que poner a Kim en la escuela en Juárez, y pues allí no le daban comida, yo le llevaba lonche a la hora de recreo, pero a veces no le llevaba porque Pablo y yo no estábamos trabajando, pues él no buscaba, se la pasaba en la esquina con sus amigos, y Kim me decía: “Mami, no me gusta esta escuela porque no me dan comida”, yo me ponía muy triste de oírla decirme eso, veía que Pablo no se le veían ganas de buscar trabajo.


    Pues me fui a buscar trabajo en las tiendas del Paso, me dieron en una tienda de perfumes y accesorios que me iban a pagar 5 dólares la hora, entraba a las 10 y salía a las 6 de la tarde, trabajaba casi todo el día por 30 dólares, pensaba que eso es mejor que nada, y Pablo me cuidaba a los niños, yo llegaba todos los días bien tarde y Keni estaba chiquito, tenía un año, a veces que llegaba, Pablo estaba en la esquina con sus amigos tomando y yo bien cansada, a veces no le decía nada para que no me fuera a pegar, y los niños a veces sin comer, y Kim sin gustarle la escuela. Un día hablé con mi hermana Pascuala, ella ya vivía también en Anthony, tenía 3 niños, Joel, Iris, y Pito, me dijo: “¿Por qué no te vienes a vivir aquí conmigo para que Kim vaya a la escuela y te vas los viernes a Juárez cuando la niña salga de la escuela?”, le dije a Pablo y me dijo que sí, Kim se puso muy feliz. Nos fuimos con mi hermana.


    Yo empecé a pedir ayuda por Kim y Keni, y me daban 300 dólares de cheque y 280 de estampillas, pues ya con eso ayudaba a mi hermana por dejarnos quedar en su traila. Yo seguí trabajando, pero paré de trabajar porque no había bus para Anthony, había unas Van que nos llevaban a Anthony por 3 dólares, se llamaban rapiditos, pero el último salía a las 6 y yo salía a las 6, a veces no lo alcanzaba y pues no tenía un ray para Anthony que del Paso a Anthony era casi una hora de camino. Dejé de trabajar y todos los viernes que salía mi Kim de la escuela me iba a Juárez, Pablo seguía igual sin trabajar y con sus amigos, y a la tonta de mí cuando me llegaba el cheque de los niños, siempre le compraba unos zapatos o ropa y mi hermana se enojaba y me decía: “No le compres nada, él tiene que trabajar”, y yo pensaba que sí era cierto, pero no se me quitaba lo tonto, también andaba buscando algo pequeño de rentar porque allí con mi hermana estaba muy chiquito, y pues ella necesitaba su espacio.


    Yo a veces un fin de semana no iba a Juárez, me cansaba de ir y Pablo no cambiaba nada, pues un día me fui con Alondra y mi hermana Gieslea a un bar, nos la pasamos muy bien, mi hermana Gieslea se acababa de dejar de su esposo y tenía 2 niñas, Pita y Marilin, ella vivía con Alondra y pues ya nos gustaba ir a ese bar a tomar, se llamaba El Patio, la dueña nos empezó a conocer y a veces nos regalaba cervezas. Yo ya casi no iba a Juárez porque Pablo no cambiaba, un día le hablé y le dije todo lo que pensaba, que estaba cansada de que me pegara, que no buscara trabajo y siempre se la pasaba con sus amigos, le dije: “Yo ya no voy a ir, si quieres ver los niños pues que tus padres vengan por ellos cuando quieran y te los lleven”, él me decía: “No Belem, no me dejes que ya le voy a echar ganas”, pero yo ya estaba cansada.


    Me había gustado salir con mis hermanas a tomar, realmente yo me fui muy chiquita con él y no disfruté mi vida, me gustó salir mucho, eso me ayudó a no volver con él. Mi madre no me creía que lo iba a dejar, me decía: “Al rato vuelves con él”, y yo le decía: “No, ya no”. A veces mi madre cuidaba a los niños de Alondra, Gieslea, y los míos, pero era raro que a los de Gisela y a mí no los cuidara, pero a los de Alondra, que eran Juana, Lore, Juan y Lety, sí siempre se los cuidaba. Entonces, ya lo que hacíamos era que nos turnábamos a cuidarlos, un día los cuidaba una de mis hermanas y otro día yo, también mi hermana Chela, la más chica, se había ido a vivir a Anthony, así que ya todas vivíamos allí, ella tenía 3 niñas, Lyn, Pochis, y Line, Chela vivía con su esposo Alberto, ella no salía.


    Pues un día íbamos caminando Gieslea, Alondra, y yo al bar, estaba un poco lejos, pues cuando íbamos caminando se paró una troca con un hombre y nos preguntó que si queríamos un ray que a dónde íbamos, y nos dijo: “Yo las llevo”, y nos subimos, Alondra iba en frente, nos dijo cómo se llamaba, su nombre era Chano, y pues iba platicando con Alondra y nos dejó, pero le pidió el número de teléfono a ella, nos quedamos ahí en el bar. Él le habló al día siguiente a Alondra y la invitó a salir, él estaba casado, Alondra vivía en un apartamento de una recámara con los 4 niños y Gieslea que se estaba quedando con ella, Chano rápidamente a las 2 semanas le rentó una casa muy grande de 4 recámaras, mi madre estaba feliz, y Gieslea y yo nos mudamos para vivir con Alondra. La escuela nos quedaba en frente de la casa.


    Todo estaba muy bien, nos llevábamos muy bien mis 4 hermanas y yo, Chano estaba casado y no vivía con Alondra, yo empecé a salir con un muchacho muy guapo que se llamaba Roel, me gustaba mucho y salía a veces con él, Chano se quedaba con Alondra a veces, entonces pensé: «Tengo que buscar un apartamento para irme a vivir con mis niños», pues cuando uno está de arrimado, tarde o temprano hay problemas. Cerquita de la casa de Alondra vivía una prima en un apartamento chiquito, mi prima Avy me dijo: “Voy a dejar este apartamento, prima, porque me voy a regresar a Juárez, deberías hablar con el dueño a ver si te lo renta”, y pues hablé con él señor López y le pregunté si me lo podía rentar, lo rentaba a 300 dólares por mes con todo y los billes incluidos, me preguntó: “¿Cómo me lo vas a pagar?”, y yo le dije: “Pues agarro el día primero el cheque de los niños, son 300, con eso se lo voy a pagar cada mes”, y me dijo que sí.


    Yo estaba muy feliz de que iba a tener donde vivir con mis hijos, era un apartamento de una recámara, cocina, sala, y su baño, y con lo que me llegaba de estampillas compraba la comida para el mes, así que yo les hacía siempre las comidas a mis niños, no tenía muebles, y Roel, con el que salía, trabajaba en una mueblería, era el manager y me regaló una recámara y un comedor, Chela mi hermana me regaló unos sofás de ella. Yo vivía muy augusto con mis hijos, Pablo ni me los pedía prestados, y pues tampoco me ayudaba.


    Vivíamos muy a gusto, la escuela estaba cerca, y Gieslea también se mudó a un apartamento con sus 2 niñas. Al poco tiempo Chela se separó de Alberto y se fue a vivir con Gieslea. A veces nos íbamos al bar a tomar. Un día se fue Alondra, Chela y Gieslea a un bar, y Gieslea conoció a un hombre llamado Johan, empezó a salir con él, y vivía en Chaparral, estaba casado, pero Gieslea seguía saliendo con él, Chano dejó a su esposa y se fue a vivir con Alondra. Y yo vivía muy a gusto, mis hijos nunca estrenaban ropa o zapatos, ya su ropa estaba muy gastada y eso me frustraba mucho. Johan también dejó a su esposa por Gieslea, porque mi hermana salió embazada, entonces se mudó a Chaparral a vivir con él, Chela le rentó a mi rentero, el señor López, un apartamento igual donde yo vivía, al lado.


    Una vez con mi mejor amiga, que se llamaba Lety, nos fuimos a tomar al bar El Patio, y cuando ya me traía Lety a mi casa, paramos en un bar cerca de mi apartamento, nunca lo había visto, estábamos un poco tomadas y nos íbamos a pelear, nos sacaron, y pues nos fuimos, andábamos muy felices ella y yo. Un día fui a la tienda y vi que el bar se llamaba el Feo Camino, tenía un letrero que decía que solicitaban muchacha para atender la barra, pues entré y le pregunté a la muchacha que estaba en el bar si todavía estaban solicitando, y me dijo: “Sí, mira, él es el dueño”, me acerqué a hablar con el dueño y el señor se llamaba Rigo, pero se veía bien volado, el señor y me dijo: “La invito mañana a desayunar para hablar”, y yo le dije: “Está bien”.


    Al día siguiente fuimos a desayunar y él me dijo que estaba buscando una relación con alguien serio, yo le dije que yo no estaba interesada por el momento en una relación con nadie, y nos fuimos. Cuando me bajé de su troca me dijo: “Yo le llamo”, y le dije: “Está bien, gracias”. Yo pensé que como no le hice caso, pues no me iba a dar trabajo y me puse triste. Al siguiente día me habló y me dijo: “Belem, ¿todavía quiere trabajar?”, y le dije que sí, y me dijo: “Vengase hoy a las 7 de la tarde”, y pues yo muy feliz de que iba a trabajar. Chela me iba a ayudar a cuidar a mis hijos. Pensé: «Ya voy a poder comprarles cosas a mis niños».


    Me fui y una muchacha me estaba enseñando todo muy amablemente, me preguntó: “¿No se voló contigo Rigo, el dueño?”, y yo le dije: “No, ¿por qué?”, y me dijo: “Porque con todas las muchachas que trabajan aquí se vuela”, y yo le dije que no. Ya para cuando íbamos a cerrar el bar Rigo me dijo: “Belem, ¿puede abrir mañana el bar a las 12 del día?”, y le dije que sí. Empecé a trabajar y en 5 días no los cambiaba, trabajaba de 12 a 7 de la tarde y me pagaba a 3 dólares la hora, y pues como trabajaba las propinas eran para mí. Me gustó trabajar en el bar por la cuestión que trabajaba sola y en el día, así que no iba a dejar a mis hijos tanto tiempo solos. Ya con las propinas empecé a comprarles cosas también, les podía comprar comida como pizza McDonald’s que casi nunca les compraba porque nunca tenía dinero, y ellos felices.


    A Pablo no le importaban ellos, ni siquiera me los pedía para verlos, a mí no me importaba que no me ayudara, pero sí quería que estuviera en sus vidas para que mis hijos tuvieran su padre también, pero no, él se juntó con una mujer y los dejó por completo a un lado.
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