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EL CHE GUEVARA EN EL CONGO

Gabriel García Márquez

Nada ilustra mejor la duración e intensidad de la presencia cubana en África más que el hecho de que el Che Guevara mismo, en el apogeo de su vida y el pico de su fama, se fue a luchar en la guerra de guerrillas en el Congo. Dejó Cuba el 26 de abril de 1965 —el mismo día en el que envió su carta de despedida a Fidel Castro, en la que renunciaba a su cargo de comandante y todo lo que lo ataba legalmente al gobierno— viajó solo en un vuelo comercial, encubierto con un nombre falso y alterando con maestría apenas dos rasgos de su apariencia. En su bolso de mano llevaba obras literarias y una buena cantidad de inhaladores para aliviar su insaciable asma. Las horas muertas las pasaría en cuartos de hotel jugando infinitas partidas de ajedrez consigo mismo. Un tiempo después se reunió con doscientas tropas cubanas en el Congo, que habían viajado desde la Havana en un barco cargado de armas. El objetivo puntual de la misión del Che era entrenar a la guerrilla del Consejo Nacional de la Revolución, que estaba luchando contra Moїse Tshombe, esa marioneta de los ex colonialistas belgas y las compañías mineras internacionales. A Patrice Lumumba lo habían asesinado y, aunque el jefe titular del Consejo Nacional de la Revolución era Gaston Soumialot, la persona que estaba realmente a cargo de la operación era Laurent Kabila, instalado en su escondite de Kigoma, en la orilla opuesta al lago Tanganyika. Sin dudas esta situación ayudó al Che Guevara a mantener su identidad real en secreto y, para mayor seguridad, tampoco aparecía él como líder principal de la misión. Por este motivo era conocido bajo el seudónimo «Tatu», que es la palabra en swahili para el número tres.

Desde abril hasta diciembre de 1965 el Che Guevara estuvo en el Congo, no sólo entrenando a las guerrillas sino guiándolas y luchando a la par de ellas. Sus conexiones personales con Fidel Castro, que han sido objeto de muchísimas especulaciones, nunca se debilitaron: ambos mantuvieron un contacto permanente y amistoso a través de un refinado sistema de comunicación., 

Luego de que Tshombe haya sido derrocado, los congoleños le pidieron a los cubanos que retiren las tropas, en función de concretar un armisticio. El Che se fue así como llegó: sin espamentos. Se tomó un vuelo normal a Dar es-Salaam en Tanzania y mantuvo la cabeza enterrada en un libro de problemas de ajedrez que leyó y releyó durante las seis horas de viaje. En el asiento de al lado, su ayudante cubano trataba de esquivar las misivas del comisario político del ejército de Zanzíbar, un viejo admirador del Che que habló acerca de él durante todo el vuelo, en el intento de obtener novedades y reiterando su deseo de verlo de nuevo alguna vez. 

En ese fugaz y anónimo pasaje por África, el Che Guevara plantaría una semilla que nadie podrá destruir. Algunos de sus hombres se fueron a Brazzaville a entrenar a las guerrillas para el PAIGC [Partido Africano para la Independencia de Guinea y Cabo Verde] (liderado en ese entonces por Almícar Cabral) y especialmente para el MPLA. Más tarde, una de estas columnas entró a Angola en secreto y, bajo el nombre «Columna Camilo Cienfuegos», se unió a la lucha contra los portugueses. Otra columna se infiltró en Cabinda para luego cruzar el río Congo e implantarse en la región de Dembo, el lugar de nacimiento de Agostinho Neto, donde la lucha contra los portugueses se había prolongado cinco siglos. Entonces, la ayuda reciente [1975–91] por parte de Cuba a Angola es el resultado no de un impulso pasajero sino de una política consistente de La Revolución cubana hacia África. En este caso, sin embargo, había un nuevo elemento dramático en la compleja decisión que tenía que tomar Cuba. Ya no era sólo una cuestión de enviar ayuda sino de embarcarse en una guerra convencional a gran escala, a más de diez mil kilómetros de distancia, con un costo económico y humano incalculable, y muchas consecuencias políticas impredecibles.





NOTA EDITORIAL

En una carta a su madre —escrita desde México, en octubre de 1956—, el joven Ernesto Guevara declaraba cómo había decidido «cumplir primero las funciones principales, arremeter contra el orden de cosas, con la adarga al brazo, todo fantasía, y después, si los molinos no me rompieron el coco, escribir». Estas líneas, anuncian la consumación definitiva de un cambio en relación con el tiempo anterior, y dan cuenta de un camino de vida en el cual se integran armónicamente la acción y la reflexión, la comprensión y la transformación del mundo. 

Che, el revolucionario, no es solo actor, sino también testimoniante de los hechos. El valor de ese testimonio, radica tanto en la importancia de los acontecimientos vividos, como en la lectura analítica de los mismos, que se presenta con el propósito de ofrecer una sistematización con sentido teórico de la práctica, en tanto ejemplo y antecedente —que no receta estricta ni modelo dogmático a seguir— para las nuevas experiencias de liberación. 

El primer texto que enlaza de manera directa con aquella declaración, es su conocido Pasajes de la guerra revolucionaria, compendio de una serie de artículos escritos a partir de su vivencia de los dos años de lucha guerrillera en Cuba, publicados originalmente en la revista Verde Olivo. 

Una diferencia entre los pasajes de la vivencia guerrillera cubana, y estos otros, escritos a partir de la experiencia congolesa, radica en la posición desde la cual se escribe: en aquellos, desde la victoria; aquí, sin haberla alcanzado. Sin embargo, precisamente tal distinción, revela una coherencia: aquel compromiso inexcusable con la verdad estricta, considerado por Che característica primera y fundamental de quien escribe la historia, en el prólogo de las crónicas de la guerra cubana. Y además, manifiesta esa condición que debe acompañar al revolucionario, de hacer un análisis con sentido educativo no solo de los triunfos, sino de todas sus acciones. 

Hay también, en estas páginas, un análisis más agudo en comparación con sus pasajes cubanos, en correspondencia con la madurez de pensamiento que ha alcanzado el cronista. La narración aquí resulta más crítica —y autocrítica, como siempre fue característico en Che— de los hechos, sin que ello suponga, en ningún momento, pesimismo alguno en relación con el desenlace concluyente de los acontecimientos a favor de la libertad y la justicia. 

Esta segunda edición íntegra de los Pasajes de la guerra revolucionaria: Congo, llega casi una década después que se publicara el texto por primera vez, en 1998 —muchos años después de haber sido escritos, como el propio Che previera—. En esta oportunidad, se ha realizado una detenida revisión —a partir de la última versión del original corregido por Che— de los nombres tanto de los combatientes como de los lugares geográficos de la región que sirviera de escenario a lo narrado aquí. 

En ambos casos, se han cotejado todas las fuentes disponibles —incluido, cuando ello ha sido posible, un diccionario de swahili—. Lo que se presenta, tal como se explica en las notas respectivas, es el resultado final de tal labor, en la cual resultó de inestimable valor el apoyo de dos de los participantes en la gesta: el médico y comandante Oscar Fernández Mell, así como el compañero Marcos A. Herrera Garrido. Deseamos dejar constancia, por ello, de nuestra gratitud por el tiempo que dedicaran a tal propósito.

Se han agregado además, como parte de ese mismo objetivo de lograr una mejor comprensión del texto, un conjunto de notas aclaratorias en relación con determinados hechos, circunstancias, planteamientos o personalidades mencionadas. A diferencia de las realizadas por el propio Che en el original —las cuales aparecen al pie de cada página e indicadas por asteriscos—, estas notas editoriales han sido numeradas y ubicadas al final del texto. 

Asimismo, se incluyen un mapa de la región —imprescindible para lograr una mejor ubicación y conocimiento del lector—, así como facsimilares que coadyuvan en la sustentación de varias notas editoriales. Como anexo, se presenta un listado general de los nombres verdaderos y en swahili de los combatientes cubanos que participaron en esta misión. 

La participación de Che en la guerrilla congolesa, resulta —como él mismo lo definiera— el reinicio del ciclo revolucionario y expresión de una práctica internacionalista consecuente con sus tesis liberadoras tercermundistas; en sus propias palabras, era «parte de una idea de lucha que estaba totalmente organizada en mi cerebro». Es, pues, nueva afirmación —ya en madurez— de esa confluencia entre pensamiento y acción, que se articulan de manera creciente a lo largo de su vida, hasta la gesta boliviana, conformando y dándole esa particular fuerza y sentido a su ejemplo. 

Se entrelazan, en estas páginas, la descripción de los hechos vinculados a esta experiencia local, con los análisis desde una perspectiva mundial; reflexiones sobre la dominación imperialista y la liberación de los pueblos, que resultan continuidad de un pensamiento que comprende desde sus discursos en Ginebra, Naciones Unidas y Argelia, hasta su «Mensaje a la Tricontinental»; un ideario actuante que tiene como bandera «la causa sagrada de la redención de la humanidad». 

Centro de Estudios Che Guevara

Septiembre de 2006
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN


Siempre me han dicho que hay que comenzar un día, pero no me advirtieron que podía ser tan difícil. Este libro fue escrito por un hombre que admiro mucho y respeto desde que tengo conciencia; desgraciadamente ha muerto y por tanto no podrá darme su opinión sobre lo que yo escriba; y lo peor para nosotros es que no pueda explicarles a ustedes lo que quiso decir en ese momento, y si hoy, más de treinta años después de aquellos hechos, agregaría alguna nota aclaratoria, tampoco lo sabemos. Por eso digo que esta tarea es sumamente difícil. Publicar Pasajes de la guerra revolucionaria: Congo, documento inédito, conservado en su archivo personal, que contiene además la corrección de estilo, la incorporación de observaciones y la eliminación de algunas notas, es un gran compromiso con la historia, pues se sabe que anteriormente se han divulgado otras versiones, las que se corresponden con las primeras transcripciones redactadas por el Che. Si bien autoriza a los editores a realizar los cambios que consideren necesarios, nosotros hemos respetado íntegramente el texto que escribió, pues lo hace después de terminada su misión en el Congo y sometiendo sus notas de la contienda a un análisis crítico y profundo, lo que hace posible «extraer experiencias que sirvan para otros movimientos revolucionarios».

En la «Advertencia preliminar» comienza diciendo: «Esta es la historia de un fracaso». Aunque no estoy de acuerdo, entiendo su estado de ánimo, y es cierto que puede considerarse una derrota, pero personalmente pienso que fue una epopeya. Los que han vivido algún tiempo en ese continente comprenderán sin duda lo que digo; la degradación a que fue sometida desde hace siglos por los llamados colonizadores europeos todavía deja sentir sus efectos dentro de la población africana; la imposición de una cultura diferente, de otras religiones, la paralización del desarrollo normal de una civilización y la explotación de las riquezas naturales, incluyendo la utilización de la fortaleza física de estos hombres como esclavos, arrancados de su hábitat, maltratados, sometidos a humillaciones; deja huellas profundas en estos seres humanos. Si analizamos que todo esto es provocado por otros hombres que todavía hoy se sienten en el derecho de hacerlo y que nosotros de una u otra forma lo permitimos, podemos comenzar a entender cómo reaccionan ante algunos hechos.

De todas formas, muchos se preguntarán por qué el Che Guevara participó en este proceso revolucionario, qué lo motivó para tratar de ayudar a este movimiento. Él mismo nos da la respuesta cuando afirma: «Porque, en cuanto al imperialismo yanqui, no vale solamente el estar decidido a la defensa; es necesario atacarlo en sus bases de sustentación, en los territorios coloniales y neocoloniales que sirven de basamento a su dominio del mundo».

Desde siempre el Che expresa su deseo de continuar la lucha en otras tierras del mundo. Como médico de profesión y guerrillero de acción, sabía de las limitaciones que la vida impone al hombre y de los sacrificios que demanda de este una actividad tan difícil como la guerra de guerrillas, por lo que es entendible la ansiedad que sentía por hacer realidad sus sueños en las mejores condiciones físicas posibles. Sabemos de su arraigado sentido de la responsabilidad y de su madurez política y el compromiso contraído con muchos compañeros que confiaban en él para continuar la lucha.

Realiza un viaje previo por el continente africano, donde tiene la oportunidad de conocer a algunos de los dirigentes de los movimientos revolucionarios activos en esos momentos, y conoce sus dificultades y preocupaciones. En todo momento mantiene contacto con Fidel Castro, quien en una carta inédita, fechada en diciembre de 1964, le comunica sobre las gestiones que mientras tanto se van realizando desde Cuba:



Che:

Sergio [del Valle] acaba de reunirse conmigo y me informó pormenorizadamente cómo marcha todo. Al parecer no hay dificultad alguna para llevar a cabo el programa. Verbalmente Diocles [Torralba] te dará la información pormenorizada. […]

La decisión final sobre la fórmula la adoptaremos a tu regreso. Para poder escoger entre las alternativas posibles es necesario conocer las opiniones de nuestro amigo [Ahmed Ben Bella]. Trata de mantenernos informados por vía segura.





De ninguna forma puede olvidarse que en esta batalla, junto al Che, participó un grupo de cubanos con la convicción de que: «Nuestro país, solitario bastión socialista a las puertas del imperialismo yanqui, manda sus soldados a pelear y morir en tierra extranjera, en un continente lejano, y asume la plena y pública responsabilidad de sus actos; en este desafío, en esta clara toma de posición frente al gran problema de nuestra época, que es la lucha sin cuartel contra el imperialismo yanqui, está la significación heroica de nuestra participación en la lucha del Congo».

El Che, junto al grupo de hombres que dirige, pretende fortalecer lo más posible el movimiento de liberación del Congo, lograr un frente único, decantar a los mejores y a los que estén dispuestos a continuar la lucha por la liberación definitiva de África. Trae consigo la experiencia obtenida en Cuba y la pone al servicio de la nueva revolución.

La cruda realidad del Congo, su atraso, la falta de desarrollo político ideológico de la gente y contra lo cual había que luchar con firmeza y decisión, golpea al Che. No faltaron momentos de desaliento y de incomprensiones, pero ante esas adversidades se eleva como una visión profética la enorme confianza y el amor que él sentía por los hombres que deciden crear para sus pueblos posibilidades de desarrollo y mayor dignidad.

En África la historia se ha encargado de hacer realidad esas premoniciones durante más de treinta años, cuando a una conciencia revolucionaria se le ha incorporado una cultura de guerra ascendente, hasta lograr triunfos supremos como los de Cuito Cuanavale, Etiopía, Namibia, entre otros, contribuyendo a la soberanía e independencia del continente.

Ya cuando el Che se encontraba en plena actividad combativa en tierra congolesa, la Revolución Cubana, que había preservado el mayor tiempo posible la absoluta discreción sobre la actividad internacionalista que él realizaba —soportando con firmeza durante muchos meses un diluvio de calumnias—, decide, al constituirse el primer Comité Central del Partido, hacer pública su carta de despedida, pues ya era imposible dejar de explicar al pueblo cubano y al mundo la ausencia de quien fuera uno de los más sólidos y legendarios héroes de la Revolución.

En sus notas, el Che llega a la conclusión de que el conocimiento de esta misiva provoca un distanciamiento con los combatientes cubanos: «Había ciertas cosas comunes que ya no teníamos, ciertos anhelos comunes a los cuales tácita o explícitamente había renunciado y que son los más sagrados para cada hombre individualmente: su familia, su tierra, su medio». Si es esta la sensación que tiene en esos momentos, podrán imaginar cuán difícil fue para el compañero Fidel lograr que regresara a Cuba. En varias ocasiones le escribe y trata de convencerlo, lo logra con argumentos sólidos. El 6 de junio de 1966, en carta inédita, le escribe:



Querido Ramón: 

Los acontecimientos han ido delante de mis proyectos de carta. Me había leído íntegro el proyecto de libro sobre tu experiencia en el C. [Congo] y también, de nuevo, el manual sobre guerrillas, al objeto de poder hacer un análisis lo mejor posible sobre estos temas, sobre todo, teniendo en cuenta el interés práctico con relación a los planes en la tierra de Carlitos [Carlos Gardel]. Aunque de inmediato no tiene objeto que te hable de esos temas, me limito por el momento a decirte que encontré sumamente interesante el trabajo sobre el C. y creo que vale realmente la pena el esfuerzo que hiciste para dejar constancia escrita de todo.

[…]


Sobre tu situación

Acabo de leer tu carta a Bracero [Osmany Cienfuegos] y de hablar extensamente con la Doctora [Aleida March].

En los días en que aquí parecía inminente una agresión yo sugerí a varios compañeros la idea de proponerte que vinieras; idea que realmente resultó estar en las mentes de todos. El Gallego [Manuel Piñeiro] se encargó de sondear tu opinión. Por la carta a Bracero veo que tú estabas pensando exactamente igual. Pero en estos precisos instantes ya no podemos hacer planes basados en ese supuesto, porque, como te explicaba, nuestra impresión ahora es que de momento no va a ocurrir nada. 

Sin embargo, me parece que dada la delicada e inquietante situación en que te encuentras ahí, debes, de todas formas, considerar la conveniencia de darte un salto hasta aquí.

Tengo muy en cuenta que tú eres particularmente renuente a considerar cualquier alternativa que incluya poner por ahora un pie en Cuba, como no sea en el muy excepcional caso mencionado arriba. Eso, sin embargo, analizado fría y objetivamente obstaculiza tus propósitos, algo peor, los pone en riesgo. A mí me cuesta trabajo resignarme a la idea de que eso sea correcto e incluso de que pueda justificarse desde un punto de vista revolucionario. Tu estancia en el llamado punto intermedio aumenta los riesgos; dificulta extraordinariamente las tareas prácticas a realizar; lejos de acelerar, retrasa la realización de los planes y te somete, además, a una espera innecesariamente angustiosa, incierta, impaciente.

Y todo eso, ¿por qué y para qué? No media ninguna cuestión de principios, de honor o de moral revolucionaria que te impida hacer un uso eficaz y cabal de las facilidades con que realmente puedes contar para cumplir tus objetivos. Hacer uso de las ventajas que objetivamente significan poder entrar y salir de aquí, coordinar, planear, seleccionar y entrenar cuadros y hacer desde aquí todo lo que con tanto trabajo solo deficientemente puedes realizar desde ahí u otro punto similar, no significa ningún fraude, ninguna mentira, ningún engaño al pueblo cubano o al mundo. Ni hoy, ni mañana, ni nunca nadie podría considerarlo una falta, y menos que nadie tú ante tu propia conciencia. Lo que sí sería una falta grave, imperdonable, es hacer las cosas mal pudiéndolas hacer bien. Tener un fracaso cuando existen todas las posibilidades del éxito.

No insinúo ni remotamente un abandono o posposición de los planes ni me dejo llevar por consideraciones pesimistas ante las dificultades surgidas. Muy al contrario, porque creo que las dificultades pueden ser superadas y que contamos más que nunca con la experiencia, la convicción y los medios para llevar a cabo los planes con éxito, es por lo que sostengo que debemos hacer el uso más racional y óptimo de los conocimientos; los recursos y las facilidades que se cuenta. ¿Es que realmente desde que se engendró la ya vieja idea tuya de proseguir la acción en el otro escenario, has podido alguna vez disponer de tiempo para dedicarte por entero a la cuestión para concebir, organizar y ejecutar los planes hasta donde ello sea posible? […]

Es una enorme ventaja en este caso que tú puedas utilizar esto, disponer de casas, fincas aisladas, montañas, cayos solitarios y todo cuanto sea absolutamente necesario para organizar y dirigir personalmente los planes, dedicando a ello ciento por ciento tu tiempo, auxiliándote de cuantas personas sean necesarias, sin que tu ubicación la conozcan más que un reducidísimo número de personas. Tú sabes absolutamente bien que puedes contar con estas facilidades, que no existe la más remota posibilidad de que por razones de Estado o de política vayas a encontrar dificultades o interferencias. Lo más difícil de todo, que fue la desconexión oficial, ha sido logrado, y no sin tener que pagar un determinado precio de calumnias, intrigas, etc. ¿Es justo que no saquemos todo el provecho posible de ello? ¿Pudo contar ningún revolucionario con tan ideales condiciones para cumplir su misión histórica en una hora en que esa misión cobra singular relevancia para la humanidad, cuando se entabla la más decisiva y crucial lucha por el triunfo de los pueblos? […]

[…] ¿Por qué no hacer las cosas bien hechas si tenemos todas las posibilidades para ello? ¿Por qué no nos tomamos el mínimo de tiempo necesario aunque se trabaje con la mayor rapidez? ¿Es que acaso Marx, Engels, Lenin, Bolívar, Martí, no tuvieron que someterse a esperas que en ocasiones duraron décadas?

Y en aquellas épocas no existían ni el avión ni el radio ni los demás medios que hoy acortan las distancias y aumentan el rendimiento de cada hora de la vida de un hombre. Nosotros en México, tuvimos que invertir 18 meses antes de regresar aquí. Yo no te planteo una espera de décadas ni de años siquiera, solo de meses, puesto que yo creo que en cuestión de meses, trabajando en la forma que te sugiero, puedes ponerte en marcha en condiciones extraordinariamente más favorables de las que estamos tratando de lograr ahora. 

Sé que cumples los treinta y ocho el día 14. ¿Piensas acaso que a esa edad un hombre empieza a ser viejo? 

Espero no te produzcan fastidio y preocupación estas líneas. Sé que si las analizas serenamente me darás la razón con la honestidad que te caracteriza. Pero aunque tomes otra decisión absolutamente distinta, no me sentiré por eso defraudado. Te las escribo con entrañable afecto y la más profunda y sincera admiración a tu lúcida y noble inteligencia, tu intachable conducta y tu inquebrantable carácter de revolucionario íntegro, y el hecho de que puedas ver las cosas de otra forma no variará un ápice esos sentimientos ni entibiará lo más mínimo nuestra cooperación.





Ese mismo año el Che regresa a Cuba.

Al cumplirse el primer aniversario del triunfo de la Revolución del Congo, participé en las celebraciones, tuve la posibilidad de conversar con algunos de los compañeros que combatieron junto a él y aproveché la oportunidad para comentarles la publicación de este libro; me preocupaban sus opiniones, pues el Che es crítico, directo, y pretendía que este documento permitiera analizar los errores cometidos para no volver a incurrir en ellos; hace señalamientos específicos a varios dirigentes entre los que destaca el líder congoleño Laurent Kabila, quien hoy es el dirigente máximo de su pueblo.

El contacto con estos hombres me permitió comprobar que recuerdan con respeto y cariño al Che Guevara; la mayoría de ellos eran muy jóvenes en esa época, pero según sus propias palabras no pueden olvidar la imagen de sencillez y modestia que les transmitió el Che al brindarles respeto y ponerse bajo su mando, por lo que están conscientes que las recomendaciones hechas por él siempre serán útiles para la gran tarea que tienen por delante, la de unificar el país y lograr que por primera vez en muchos años sea el pueblo congolés el que disfrute de sus propias riquezas.

Los hombres no mueren cuando son capaces de guiar con su vida y su ejemplo a muchos otros, y estos logran continuar la obra.



Aleida Guevara

Junio de 1998






PASAJES DE LA GUERRA REVOLUCIONARIA: CONGO





A Bahasa y sus compañeros caídos, buscándole sentido al sacrificio.





ACLARACIÓN DE ALGUNOS TÉRMINOS1

La mayoría de las palabras aquí expuestas pertenecen al swahili y son accidentes geográficos o nombres propios. El swahili es una lengua fonética, de pronunciación bastante parecida al español, pero con las siguientes variantes: la J se pronuncia como nuestra Y consonante; la Y como la I; la Z como su similar francesa (sibilante). No se utiliza la letra C; el sonido fuerte es dado por la K y el suave por la S; la B y la V como el español purista (labial y labiodental); la G siempre tiene sonido suave. Léase la W como la U. No hay acento ortográfico; el prosódico es grave casi siempre. Estas nociones bastan para poder leer las palabras glosadas.




Abdallah: Combatiente cubano, sargento.

Achali: Combatiente cubano, sargento; voluntario para el rescate de los compañeros quedados en el Congo.

Afendi: Combatiente cubano, soldado.

Agano: Combatiente cubano, sargento.

Ahiri: Combatiente cubano, soldado.

Aja: Combatiente cubano, soldado; voluntario para el rescate de los compañeros quedados en el Congo.

Ajili: Combatiente cubano, soldado.

Akika: Combatiente cubano, sargento; fue jefe de un pelotón en las últimas compañías mixtas formadas.

Alakre: Combatiente cubano, soldado.

Albertville:2 Ciudad industrial y minera, puerto sobre el Lago Tanganyika.3 Fue la base de operaciones del ejército represivo.

Alfred: Comisario político congolés; adscripto al Estado Mayor.

Almari: Combatiente cubano, sargento.

Aly: Combatiente cubano, 1er. capitán; fue casi todo el tiempo jefe de los hombres situados en Kabimba.

Ami: Combatiente cubano, soldado.

Amia: Combatiente cubano, soldado.

Anga: Combatiente cubano, soldado. 

Angalia: Combatiente cubano, soldado.

Anzali: Combatiente cubano, cabo.

Anzurumi: Coronel congolés, jefe del Estado Mayor de la 2da. Brigada con asiento en la zona de Fizi.

Arasili: Combatiente cubano, soldado; voluntario para el rescate de los compañeros quedados en el Congo.

Arobaini: Combatiente cubano, soldado; herido, fue evacuado en fecha anterior a nuestra salida.

Arobo: Combatiente cubano, soldado.

Awirino: Combatiente cubano, soldado; desaparecido durante una retirada.

Azi: Combatiente cubano, teniente; estuvo al mando de diversos grupos de combate.

Azima: Combatiente cubano, teniente; 2do. jefe de la 2da. Compañía Mixta.

Bahasa: Combatiente cubano, soldado; muerto de resultas de las heridas sufridas el 24 de octubre de 1965.

Bahati: Combatiente cubano, soldado.

Banhir:4 Combatiente cubano, soldado.

Baraka: Pequeño puerto sobre el Lago Tanganyika en el camino de Fizi a Uvira.

Bemba, Charles: Combatiente congolés; trabajó a mi lado como comisario político sin tener ese grado en el ejército congolés.

Bendera, Feston: Comisario político de una agrupación congolesa.

Bidalila: Coronel congolés; jefe de la 1ra. Brigada con asiento en Uvira. Ascendido a general.

Birulo: Insecto en swahili; para nosotros fue sinónimo de piojo.

Bondo: Poblado a la orilla del Lago Tanganyika.

Bujumbura: Capital del Reino de Burundi.

Bukali:5 Comida congolesa; harina de yuca a la que se da consistencia pastosa con agua hirviendo.

Bukavu: Capital de la provincia de Kivu; 35 000 habitantes.

Calixte: Comandante congolés, jefe del frente de Makungu.

Changa: Combatiente cubano, capitán; fue el encargado de transportar los abastecimientos y mensajes desde Kigoma.

Chei:6 Combatiente cubano, soldado.

Compagnie: Combatiente ruandés incorporado a nuestra tropa.

Danhusi: Combatiente cubano, soldado; ayudante mío durante una parte de la lucha.

Dawa: Medicamento en swahili; rito mágico mediante el cual se preserva al combatiente de las balas enemigas.

Duala: Combatiente cubano, cabo.

Faume: Comandante congolés que encabezaba una guerrilla en la zona de Katenga; no llegamos a trabar contacto con él.

Fizi: Pequeño poblado cercano al Lago Tanganyika, sede del Estado Mayor de la 2da. Brigada; pequeño nudo vial.

François: Comandante congolés muerto en el mismo accidente que le costara la vida a [Léonard] Mitoudidi.

Freedom Fighters: «Luchadores por la Libertad» en inglés; nombre genérico con que se designa a los miembros de las organizaciones revolucionarias en el exilio.

Front de Force-Front Bendera: Punto fortificado del enemigo cercano a la carretera de Albertville-Lulimba. Hay allí una central hidroeléctrica.

Gbenyé [, Christophe]: Presidente del Congo en armas por autodesignación; como ministro del Interior en el gobierno de [Cyrille] Adoula ordenó la detención de [Antoine] Gizenga.

Gizenga [, Antoine]: Ex viceprimer ministro del Congo; preso en época de [Moïse-Kapenda] Tshombe,7 fue liberado luego del golpe de [Joseph Désiré] Mobutu.8

Hamsini: Combatiente cubano, soldado.

Hindi: Médico cubano.

Hukumu: Combatiente cubano, soldado.

Huseini: Comandante congolés; fue jefe de la tropa congolesa en la Base Superior9 y en la barrera de Lubondja.

Ila, Jean: Comandante congolés; jefe de la tropa acantonada en Kalonda-Kibuyu.

llunga, Ernest: Combatiente congolés; fue mi profesor de swahili hasta enfermar seriamente.

Ishirini: Combatiente cubano, soldado; jefe del grupo de voluntarios para el rescate de los compañeros quedados en el Congo.

Israel: Combatiente cubano, sargento.

Jungo:10 Poblado sobre el Lago Tanganyika, al sur de la Base del Lago.11

Kabambare: Poblado en la ruta de Albertville a Stanleyville.12 La zona fue dominada por las fuerzas revolucionarias mucho tiempo.

Kabila [, Laurent-Désiré]: Segundo vicepresidente del Consejo Supremo de la Revolución del Congo;13 jefe del Frente Oriental.

Kabimba: Poblado sobre el Lago Tanganyika ocupado por el enemigo; en las cercanías estaba el extremo sur de nuestro frente.

Kaela: Poblado del Lago Tanganyika entre Kazima y Kisoshi.

Kalonda-Kibuyu: Caserío en la ruta Katenga-Lulimba; allí estaba acantonada una guerrilla congolesa.

Kanyanja: Poblado ruandés del altiplano, situado entre Nganja y Front de Force.

Kanza [, Thomas]: Político congolés; ministro de Relaciones Exteriores en el gobierno de Gbenyé.

Kapita: político de pequeña aldea congolesa; su cargo es inferior al de presidente, título dado al jefe de varias agrupaciones.

Karamba:14 Lugar geográfico entre Baraka y Kazima.

Karim: Combatiente cubano, teniente; comisario político.

Karume [, Sheikh Abeid Amani]: Presidente de Zanzíbar, primer vicepresidente de Tanzania.

Kasabuvabu, Emmanuel: Encargado de abastecimientos del Estado Mayor.

Kasai: Provincia del Congo donde opera [Pierre] Mulele; hay grandes yacimientos de diamantes.

Kasali: Comandante congolés adscripto al Estado Mayor.

Kasambala: Combatiente cubano, cabo.

Kasolelo-Makungu:15 Lugar donde estaba emplazado el campamento del comandante Calixte.

Kasongo: Puerto fluvial en el Congo, nudo de carreteras; hay fuerzas revolucionarias en la zona.

Kasulu: Médico cubano y traductor del francés (de nacionalidad haitiana).

Katanga: La más rica e industrializada de las provincias congolesas; está situada al sur de nuestra zona de operaciones.

Katenga: Poblado en la ruta Albertville-Lulimba.

Kawawa [, Rashid Mfaume]: Segundo vicepresidente de Tanzania. 

Kawawa: Combatiente cubano, cabo, muerto en la acción de Front de Force.

Kazima: Poblado sobre el Lago Tanganyika; única región donde existía un pequeño llano entre las montañas y el lago. Fue ocupado por el enemigo para amenazar la base.

Kent [, Sammy]: Comisario político, nativo de Kenia. Adscripto al Estado Mayor.

Kibamba: Nombre convencional dado al punto donde se estableció la base en el lado congolés del Lago Tanganyika.

Kiliwe: Arroyo afluente del Kimbi;16 en esa zona sufrimos la sorpresa del 24 de octubre de 1965.

Kimba [, Évariste]: Fugaz Primer Ministro del Congo; sucedió a Tshombe.

Kimbi: Subafluente del río Congo; nace en las montañas del Lago Tanganyika.

Kisoshi: Poblado situado entre Rwandasi y Kaela, a orillas del lago.

Kisua: Combatiente cubano, teniente; fue segundo de Aly en la zona de Kabimba.

Kivu: Provincia del Congo, parte norte de nuestro frente.

Kiwe: Encargado de información en el Estado Mayor; estudiante de periodismo.

Kumi: Médico cubano.

Lambert: Teniente coronel; jefe de operaciones de la 2da. Brigada.

Lubichako: Arroyo y poblado en la vertiente oeste de las montañas del Lago Tanganyika.

Lubondja: Poblado entre Lulimba y Fizi.

Lulimba: Poblado en la carretera Albertville-Bukavu; de allí sale un ramal para Kabambare.

Maffu: Combatiente cubano, teniente; tuvo a su cargo el grupo de combatientes que quedó con los ruandeses.

Maganga: Combatiente cubano, sargento.

Makambile, Jerome: Antiguo diputado provincial del Movimiento Nacional Congolés.

Makungu: Poblado cercano a Front de Force; fue tierra de nadie hasta la última ofensiva enemiga.

Marembo: Combatiente cubano, soldado.

Massengo [, Ildephonse]: Jefe del Estado Mayor del Frente Oriental; sucedió a Mitoudidi.

Moulana: General mayor; jefe de la 2da. Brigada con asiento en Fizi.

Mbili: Combatiente cubano; dirigió un buen número de acciones; jefe de la 1ra. Compañía mixta.

Mbolo: Poblado situado en la ruta Baraka-Uvira en la costa del Lago Tanganyika.

Mitoudidi [, Léonard]: Jefe del Estado Mayor del Frente Oriental; murió ahogado en un accidente.

Moja: Combatiente cubano, comandante; miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba; fue Jefe de la 2da. Compañía, como instructor de los oficiales cubanos.

Morogoro: Cirujano cubano.

Motumbo: Piragua; en general es hecha a partir de un tronco ahuecado a fuego y hacha.

Muganga:17 Voz swahili con que se designa indistintamente a los médicos occidentales y los hechiceros nativos.

Mukundi: Zona del Congo, cercana a la línea férrea de Albertville

Mulele [, Pierre]: Antiguo ministro de Lumumba; fue el primero en tomar las armas y se mantiene en la zona de Kasai.

Mundandi [, Joseph]:18 Comandante de origen ruandés; capitaneó un grupo de esa nacionalidad que operaba en Front de Force.

Mustafa: Combatiente cubano, soldado.

Mutchungo: ministro de Salud Pública en el Consejo Superior de la Revolución; permanecía en el Congo hasta el final de las operaciones.

Muteba [, Christophe]: Jefe de Comunicaciones en el Estado Mayor congolés.

Muyumba [, Norbert]: Delegado del CNL [Consejo Nacional de Liberación]19 en Tanzania; posteriormente se internó en el país, dirigiéndose a la zona de Mukundi.

Mwenga: Pueblo de la carretera Fizi-Bukavu.

Nabikumo:20 Arroyo y poblado entre Lubondja y Nganja.21

Nane: Combatiente cubano, sargento.

Nbagira: ministro de Relaciones Exteriores del Consejo Supremo de la Revolución; estuvo hasta el último momento en la zona de Uvira y se manifestó dispuesto a reingresar.

Nganja: Poblado del altiplano habitado por pastores ruandeses.

Ngoja, Andre: Combatiente congolés, actuaba en la zona de Kabambare.

Ngenje: Combatiente cubano, sargento; a última hora fue nombrado jefe de la Base del Lago.

Nne: Combatiente cubano, teniente; murió en la acción de Front de Force.

Nor-Katanga: Provincia del Congo situada al sur de nuestro frente.

Nyangi: Poblado cercano a Front de Force; avanzada del enemigo.

Nyerere, Julius: Presidente de Tanzania.

Olenga [, Nicholas]: General congolés; jefe del frente de Stanleyville.

Ottu: Combatiente cubano, cabo; se retiró enfermo antes de finalizar la lucha.

Pascasa: Coronel congolés del frente de Mulele; murió en El Cairo en una riña entre revolucionarios.

Pombe: Destilado de la fermentación de la yuca y el maíz.

Pombo: Combatiente cubano, teniente; jefe de mi grupo de ayudantes.

Rabanini: Combatiente cubano, soldado.

Rafael:22 Nuestro delegado en Tanzania.

Rebokate: Combatiente cubano, teniente.

Rivalta, Pablo: Nuestro embajador en Tanzania.

Ruandasi: Punto de la costa del Lago Tanganyika a cuatro kilómetros de Kibamba.

Saba: Combatiente cubano, soldado.

Salumu: Capitán congolés; tenía a su cargo la defensa de la zona de Kazima en los últimos días.

Sele: Poblado situado a unos 15 kilómetros al sur de Kibamba; de allí partimos de retorno.

Siki: Combatiente cubano, comandante; miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba; hizo las tareas de jefe de Estado Mayor [Oscar Fernández Mell].

Simba: León en swahili; título dado a los combatientes del Ejército de Liberación.

Singida: Combatiente cubano, sargento.

Sita: Combatiente cubano, soldado.

Sitaini: Combatiente cubano, soldado; se retiró por enfermedad.

Sitini: Combatiente cubano, sargento.

Siwa: Combatiente cubano, teniente; 2do. jefe de la 1ra. Compañía mixta.

Soumialot [, Gaston-Émile]: Presidente del Consejo Superior de la Revolución.

Sultán: Combatiente cubano, soldado.

Tano: Combatiente cubano, soldado.

Tatu: Tres en swahili; mi nombre en el Congo.

Tchamlesso [, Dihur Godefroid]: Ver «Tremendo Punto».

Tembo: Elefante, nombre en swahili de Emilio Aragonés, miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba.

Thelathini: Combatiente cubano, sargento; muerto en la acción de Front de Force.

Tom: Combatiente cubano, soldado; fue el comisario político de la tropa hasta la llegada de Karim.

«Tremendo Punto»: Apodo de Tchamlesso; miembro del Estado Mayor de Massengo en los últimos tiempos, anteriormente delegado en Tanzania.

Tuma: Combatiente cubano, teniente, jefe del grupo de transmisiones.

Tumaini: Combatiente cubano, sargento; mi ayudante.

Uta: Combatiente cubano, capitán.

Uvira: Poblado situado en el extremo norte del Lago Tanganyika y límite de nuestro frente por el norte.

Zakarias: Capitán ruandés que dirigió la tropa de esa nacionalidad durante la ausencia del comandante Mundandi.

Zombe: Comida congolesa hecha de hojas de yuca.








ADVERTENCIA PRELIMINAR

Esta es la historia de un fracaso. Desciende al detalle anecdótico, como corresponde a episodios de la guerra, pero está matizada de observaciones y de espíritu crítico ya que estimo que, si alguna importancia pudiera tener el relato, es la de permitir extraer experiencias que sirvan para otros movimientos revolucionarios. La victoria es una gran fuente de experiencias positivas pero también lo es la derrota, máxime considerando las circunstancias extraordinarias que rodean el episodio: los actuantes e informantes son extranjeros que fueron a arriesgar sus vidas en un territorio desconocido, de otra lengua y al cual los unía solamente los lazos del internacionalismo proletario, inaugurando un método no practicado en las guerras de liberación modernas.

Cierra la narración un epílogo que plantea las interrogantes de la lucha en África y, en general, de la lucha de Liberación Nacional contra la forma neocolonial del imperialismo que constituye su modalidad de presentación más temible, dado los enmascaramientos y sutilezas que conlleva y la larga experiencia que en este tipo de explotación tienen las potencias que la practican.

Estas notas serán publicadas transcurrido bastante tiempo desde su dictado y, tal vez, el autor no pueda ya hacerse responsable de lo que aquí está dicho. El tiempo habrá limado muchas aristas y, si tiene alguna importancia su aparición, los editores podrán hacer las correcciones que crean necesarias, mediante las pertinentes llamadas, a fin de aclarar los acontecimientos o las opiniones a la luz del tiempo decantado.

Más correctamente, esta es la historia de una descomposición. Cuando arribamos a territorio congolés, la Revolución estaba en un período de receso; sucedieron luego episodios que entrañarían su regresión definitiva, por lo menos en este momento y en aquel escenario del inmenso campo de lucha que es el Congo. Lo más interesante aquí, no es la historia de la descomposición de la Revolución Congolesa, cuyas causas y características son demasiado profundas para abarcarlas todas desde mi punto de observación, sino el proceso de descomposición de nuestra moral combativa, ya que la experiencia inaugurada por nosotros no debe desperdiciarse y la iniciativa del Ejército Proletario Internacional no debe morir frente al primer fracaso. Es preciso analizar a fondo los problemas que se plantean y resolverlos. Un buen instructor en el campo de batalla hace más por la revolución que instruir una cantidad considerable de novatos en ambiente de paz, pero las características de ese instructor, catalizador en la formación de los futuros cuadros técnicos revolucionarios, debe ser bien estudiada.

La idea que nos guiaba era la de hacer luchar juntos hombres experimentados en batallas por la liberación —y luego contra la reacción— en Cuba, con hombres sin experiencia y provocar, con esto, lo que nosotros llamábamos la «cubanización» de los congoleses. Se verá que el efecto fue diametralmente opuesto y cómo se produjo con el tiempo la «congolización» de los cubanos. Llamamos «congolización» a la serie de hábitos y actitudes frente a la Revolución que caracterizaron al soldado congolés en aquellos momentos de la lucha; esto no entraña una opinión despectiva hacia el pueblo congolés; lo entraña, sí, hacia el soldado de aquel entonces. Las causas de que esos combatientes tuvieran características tan negativas también tratarán de explicarse en el curso de la historia.

Como una norma general, norma que siempre he seguido, aquí solo se dice la verdad, al menos mi interpretación de los hechos, aunque esta pueda ser enfrentada por otras apreciaciones subjetivas o corregidas, si se deslizan errores en el relato de acontecimientos. 

En algunos momentos en que la verdad resultare indiscreta o inconveniente se omite la referencia, ya que hay cosas que el enemigo debe ignorar y aquí se plantean los problemas que puedan servir a los amigos para un eventual reordenamiento de la lucha en el Congo (o su inicio en cualquier país del África o de otros continentes cuyos problemas sean semejantes). Entre las referencias omitidas están las vías y métodos para llegar al territorio de Tanzania, trampolín de nuestra entrada al escenario de esta historia.23

Los nombres de los congoleses que figuran aquí son reales pero casi todos los de los integrantes de nuestra tropa están dados en swahili, según los bautizáramos al penetrar en territorio congolés; los verdaderos nombres de los compañeros participantes figurarán en una lista anexa, si los editores lo consideraran útil. Es necesario destacar, por último, que si, ateniéndonos a la verdad estricta y a la importancia que pueda tener para futuros movimientos de liberación a iniciarse, hemos puntualizado aquí distintos casos de debilidad, de hombres aislados o por grupos, y hacemos énfasis en la desmoralización general que nos había ganado, eso no quita nada a lo heroico de la gesta; la heroicidad de la participación está dada por la actitud general de nuestro gobierno y del pueblo de Cuba. Nuestro país, solitario bastión socialista a las puertas del imperialismo yanqui, manda sus soldados a pelear y morir en tierra extranjera, en un continente lejano, y asume la plena y pública responsabilidad de sus actos; en este desafío, en esta clara toma de posición frente al gran problema de nuestra época, que es la lucha sin cuartel contra el imperialismo yanqui, está la significación heroica de nuestra participación en la lucha del Congo. Es allí donde hay que ver la disposición de un pueblo y de sus dirigentes no solo para defenderse, sino para atacar. Porque, en cuanto al imperialismo yanqui, no vale solamente el estar decidido a la defensa; es necesario atacarlo en sus bases de sustentación, en los territorios coloniales y neocoloniales que sirven de basamento a su dominio del mundo.24 






PRIMER ACTO

En este tipo de historia es difícil encontrar el primero de los actos. Para comodidad de la narración, consideraré como tal un viaje que hube de hacer por el territorio africano en el que tuve oportunidad de codearme con muchos de los líderes de los distintos movimientos de liberación.25 Particularmente instructiva fue la visita a Dar es-Salaam, residencia de una considerable cantidad de Freedom Fighters que, en su mayoría, viven cómodamente instalados en hoteles y han hecho de su situación un verdadero oficio, a veces lucrativo y casi siempre cómodo. En este ambiente se sucedieron las entrevistas, en las cuales solicitaban, en general, entrenamiento militar en Cuba y ayuda monetaria. Era el leitmotiv de casi todos.

Conocí también a los luchadores congoleses. Desde el primer encuentro pudimos precisar la extraordinaria cantidad de tendencias y opiniones diversas que matizaba al grupo de dirigentes de esta Revolución. Hice contacto con Kabila y su Estado Mayor; me produjo una impresión excelente. Decía venir del interior del país. Parece ser que solo venía de Kigoma, poblado tanzano sobre el Lago Tanganyika y uno de los escenarios principales de esta historia, que servía de punto de partida para cruzar al Congo y también de cómoda vivienda y refugio para los revolucionarios cuando se hastiaban de la azarosa vida en las montañas situadas al otro lado de la faja de agua.

La exposición de Kabila fue clara, concreta y firme; dejó entrever su oposición a Gbenyé y Kanza y lo poco de acuerdo que estaba con Soumialot. La tesis de Kabila era que no se podía hablar de un gobierno congolés porque no se había consultado a Mulele, el iniciador de la lucha, y que, por tanto, el presidente solo podía ostentar el título de jefe del Gobierno Nororiental del Congo. Con esta afirmación dejaba también fuera de la influencia de Gbenyé su propia zona que era la suroriental y que él lidereaba como vicepresidente del Partido.26

Kabila se daba perfecta cuenta de que el enemigo principal era el imperialismo norteamericano y se manifestaba dispuesto a luchar consecuentemente hasta el final contra él. Sus manifestaciones y su acento de seguridad me hicieron, como ya dije, muy buena impresión. 

Otro día hablamos con Soumialot. Es un hombre distinto; mucho menos desarrollado políticamente, de mucha más edad, tenía apenas el instinto primario de permanecer callado o hablar muy poco y con frases vagas, con lo cual parecía expresar una gran sutileza de pensamientos pero, por más esfuerzos que hiciera, no podía impresionar como un verdadero conductor de pueblos. Explicó lo que después él mismo ha declarado públicamente: su participación como ministro de Defensa en el gobierno de Gbenyé, cómo fueron tomados de sorpresa por la acción de este, etc., y también dejó claramente expuesta su oposición a Gbenyé y, sobre todo, a Kanza. A estos últimos no los conocí personalmente, salvo un ligero apretón de manos a Kanza al encontrarnos en un aeropuerto.

Hablamos largamente con Kabila sobre lo que nuestro gobierno consideraba una falta estratégica de algunos amigos africanos; frente a la manifiesta agresión de las potencias imperialistas se impulsaba la consigna: «El problema del Congo es un problema africano», y se actuaba en consecuencia. Nuestro parecer era que el problema del Congo era un problema del mundo y Kabila estuvo de acuerdo.27 Le ofrecí a nombre del gobierno, unos 30 instructores y las armas que pudiéramos tener y aceptó encantado. Recomendó premura en el envío de ambas cosas, lo que también hizo Soumialot en otra conversación; este último señaló la conveniencia de que los instructores fueran negros.

Decidí tantear la disposición de ánimo de los demás Freedom Fighters; pensaba hacerlo en reuniones separadas, conversando amigablemente con ellos, pero debido a un error del personal de la embajada, se realizó una reunión «tumultuaria» en la cual participaron 50 o más personas, representantes de movimientos de diez o más países, cada uno dividido en dos o más tendencias. Les hice una exhortación, analizando los pedidos que, casi unánimemente, nos habían hecho en cuanto a ayuda monetaria y entrenamiento de hombres; expliqué el costo de entrenar un hombre en Cuba, la cantidad de dinero y de tiempo que se invierte y la poca seguridad de que resultaran combatientes útiles para el movimiento.

Expliqué nuestra experiencia de la Sierra Maestra, donde lográbamos aproximadamente un soldado de cada cinco reclutas entrenados y uno bueno por cada cinco soldados; argumenté con la mayor vehemencia posible, frente a los exasperados Freedom Fighters, que el dinero invertido en entrenamiento iba a ser en gran parte mal empleado; el soldado no se puede hacer en una academia y menos el soldado revolucionario.28 Este se hace en la guerra. Puede obtener un título en cualquier centro de estudios, pero su graduación real, como la de un profesional cualquiera, se logra en el ejercicio de la profesión, por su reacción frente a los disparos enemigos, al sufrimiento, a la derrota, al acoso continuo, a las situaciones adversas. Nunca se podía predecir por las afirmaciones, ni aun por la historia anterior del individuo, su reacción frente a todos estos accidentes de lucha en la guerra del pueblo. Por tanto, les propuse que el entrenamiento no se realizara en nuestra lejana Cuba, sino en el Congo cercano, donde se luchaba, no contra un títere cualquiera como era Tshombe, sino contra el imperialismo norteamericano que, en su forma neocolonial, amenaza la recién adquirida independencia de casi todos los pueblos de África o ayuda a mantener subyugadas las colonias. Les hablé de la importancia fundamental que, en nuestro concepto, tenía la lucha de liberación del Congo; una victoria tendría alcance y repercusiones continentales, y también una derrota.

La reacción fue más que fría; aunque la mayoría se abstuvo de toda clase de comentarios, hubo quienes pidieron la palabra para reprocharme violentamente por ese consejo. Aducían que sus pueblos, maltratados y envilecidos por el imperialismo, iban a reclamar si se producían víctimas que no lo serían de la opresión en ese país, sino de una guerra por liberar otro Estado. Traté de hacerles ver que aquí no se trataba de lucha dentro de fronteras sino de guerra contra el amo común, omnipresente tanto en Mozambique como en Malawi, Rhodesia29 o Suráfrica, el Congo o Angola. Nadie lo entendió así. Fría y cortésmente se despidieron, y quedó claro en nosotros la impresión de lo mucho que tiene que caminar el África antes de alcanzar una verdadera madurez revolucionaria, pero nos quedaba siempre la alegría de haber encontrado gentes dispuestas a seguir la lucha hasta el final. Desde ese momento, estaba planteada la tarea de seleccionar un grupo de cubanos negros, y enviarlos, voluntariamente por supuesto, a reforzar la lucha del Congo.






SEGUNDO ACTO

Este segundo acto comienza en Cuba y comprende algunos episodios de significación no aclarable por el momento, como mi designación al frente de las huestes cubanas, a pesar de ser blanco, la selección de los futuros combatientes, la preparación de mi salida clandestina, las pocas despedidas que era posible efectuar, las cartas explicatorias; toda una serie de maniobras subterráneas, que es peligroso, aún hoy, poner en el papel y que, en todo caso, pueden ser explicadas posteriormente.30

Después del agridulce ajetreo de las despedidas que, en el mejor de los casos, serían para mucho tiempo, quedaba el último peldaño, el del viaje clandestino, que tampoco es oportuno narrar. 

Dejaba atrás casi once años de trabajo para la Revolución Cubana al lado de Fidel, un hogar feliz, hasta donde puede llamarse hogar la vivienda de un revolucionario consagrado a su tarea, y un montón de hijos que apenas sabían de mi cariño. Se reiniciaba el ciclo.

Un buen día aparecí en Dar es-Salaam. Nadie me conoció; ni el mismo embajador, viejo compañero de lucha, invasor31 con nosotros y capitán del Ejército Rebelde, pudo identificarme a mi llegada.

Nos instalamos en una pequeña finca, alquilada para el propósito de albergarnos mientras esperábamos el grupo de 30 hombres que me acompañaría. Hasta ese momento éramos tres: Moja, comandante, negro, oficialmente jefe de la tropa; Mbili, compañero blanco de gran experiencia en estas lides; Tatu, yo, que fungía como médico, explicando mi color por el hecho de hablar francés y tener experiencia guerrillera. Nuestros nombres significaban: uno, dos y tres, en ese orden; para ahorrarnos dolores de cabeza, decidimos numerarnos por orden de llegada y usar como nombre el número swahili que nos tocara.

No había comunicado a ningún congolés mi decisión de luchar en su país, así como, ahora, mi presencia. En la primera conversación con Kabila no podía hacerlo porque no había nada decidido y, luego de aprobarse el plan, hubiera sido peligroso que se conociera mi proyecto antes de llegar a destino; había que atravesar mucho territorio hostil. Decidí, pues, presentar un hecho consumado y actuar de acuerdo a como reaccionaran ante mi presencia. No se me ocultaba el hecho de que una negativa me colocaba en una posición difícil, pues ya no podría regresar, pero también calculaba que para ellos sería difícil negarse. Estaba realizando un chantaje de cuerpo presente. 

Surgió un problema que no estaba previsto; Kabila, como todos los miembros del Gobierno Revolucionario, estaba en El Cairo, discutiendo los aspectos de la unidad de la lucha y la nueva constitución de la organización revolucionaria. Sus segundos, Massengo y Mitoudidi, estaban con él. Quedaba solamente un delegado llamado Tchamlesso, quien después tomó el apodo cubano de «Tremendo Punto». Bajo su responsabilidad, Tchamlesso aceptó los 30 instructores que nosotros ofrecíamos en primera instancia pero, al comunicarle que teníamos unos 130 hombres dispuestos a comenzar la lucha, todos negros, también bajo su responsabilidad los aceptó. Esto cambiaba algo el aspecto primero de nuestra estrategia, ya que nosotros pensábamos actuar sobre la base de 30 cubanos, aceptados como instructores.

Partió un delegado a El Cairo a comunicar a Kabila y sus compañeros que habían llegado los cubanos (aunque no mi presencia), mientras nosotros esperábamos el arribo de los primeros contingentes.

La tarea más urgente era encontrar un barco con buenos motores, rápido, que nos permitiera cruzar con relativa seguridad los 70 kilómetros que tiene de ancho, en el punto de travesía, el Lago Tanganyika. Uno de nuestros buenos expertos había llegado anteriormente para hacerse cargo de la doble tarea de comprar las lanchas y efectuar un cruce exploratorio del lago. 

Tras de una espera de varios días en Dar es-Salaam, la cual no por ser corta fue menos angustiosa para mí, que quería estar dentro del Congo cuanto antes, el día 20 de abril por la noche salió el primer grupo de cubanos. Íbamos 14 y habíamos dejado cuatro que acababan de llegar y para los cuales no estaba comprado todavía el equipo; nos acompañaban dos choferes, el delegado congolés (Tchamlesso) y un delegado de la policía de Tanzania para obviar problemas en la ruta.

Desde el primer momento tomábamos contacto con una realidad que nos persiguió durante la lucha: la falta de organización. Eso me preocupaba pues nuestro tránsito ya debía haber sido detectado por el imperialismo, que domina todas las compañías de aviación y los aeropuertos de la zona; sin contar con que en Dar es-Salaam tenía que llamar la atención la compra de artículos en desusadas cantidades, como mochilas, nylons, cuchillos, frazadas, etc.

No solo la organización congolesa era mala; la nuestra también. No nos habíamos preparado a fondo para acometer la tarea del equipamiento de una compañía y solo habíamos asegurado fusiles y municiones para los soldados (todos armados con el FAL belga). 

Kabila no había llegado y anunciaba, por lo menos, dos semanas más de permanencia en El Cairo, de manera que, sin haber podido discutir con él mi participación, tenía que continuar el viaje de incógnito y, por lo tanto, no podía anunciarme al gobierno de Tanzania y pedir su aquiescencia. Para ser sincero, estos inconvenientes no me desagradaban mucho pues tenía interés en la lucha del Congo y temía que mi ofrecimiento provocara reacciones demasiado agudas y alguno de los congoleses, o el mismo gobierno amigo, me pidieran abstenerme de entrar en la lid.

El día 22 de abril por la noche llegábamos a Kigoma después de un fatigoso viaje, pero las lanchas no estaban listas y tuvimos que permanecer allí, esperando al día siguiente para el cruce. Inmediatamente, el comisionado de la región, que nos recibió y nos alojó, me dio las quejas de los congoleses. Desgraciadamente, todo parecía indicar que muchas de sus apreciaciones eran justas; los comandantes jefes de la zona, que habían recibido a nuestra primera delegación exploratoria, estaban ahora en Kigoma y pudimos constatar que otorgaban pases desde el frente para ir allí. Este pueblo era un remanso al cual los más afortunados podían llegar para vivir al margen de los azares de la lucha. La nefasta influencia de Kigoma, sus burdeles, sus licores y, sobre todo, su refugio cierto, no sería nunca suficientemente valorada por la jefatura revolucionaria.

Por fin, en la madrugada del día 24 de abril, tocábamos tierra congolesa ante un grupo de extrañados soldados con buen armamento de infantería que, muy solemnemente, nos hicieron una pequeña guardia de honor. Pasamos a ocupar un bohío desalojado expresamente para nosotros.

Las primeras informaciones, obtenidas no sé cómo por nuestros agentes de inspección, nos decían que el lado congolés está formado por una llanura de 10 millas de ancho y luego se alzaban las montañas; en realidad, el lago es el estrecho cajón de un valle relleno de agua y las montañas,32 tanto en Kigoma como en el otro lado, comienzan en el mismo borde. En el lugar bautizado como Kibamba, emplazamiento del Estado Mayor, prácticamente a los 10 pasos de desembarcar se empezaba a subir una fatigosa loma, para nosotros más dura aún dada la falta de entrenamiento previo.
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