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Inleiding

Ik ben eerst en vooral een verhalenverteller. 

Mijn natuurlijke omgeving is in de buurt van het kampvuur en ik adem woorden zoals sommige mannen roken.

Ik woon al bijna veertig jaar nabij de oceaan. Ik heb geluisterd hoe de golven tegen de kustlijn spreken. Ik heb de oude spookverhalen die rond duizenden kampvuren werden verteld gehoord. Ik heb geluisterd naar het geklaag van de zeemeeuwen over de visvangst. 

Dit is de eerste van een reeks verhalen over en rond de zee.

Je moet ze niet allemaal lezen, evenmin als je elke golf moet tellen die aan komt rollen om zichzelf op het strand te werpen.

Dus kom dichterbij en luister even.

Ik heb een verhaal te vertellen.

Met verhalende groeten,

Steve Vernon

In het Donkere, in het Diepe

Het gebeurde zo snel. 

Het spoor van een torpedo trok zich, met een rimpel in het water, vlak achter onze korvet, de Distel. Er volgde een gedempt gekraak van de inslag. Niet meer dan vijfenzeventig meter van ons, richtte het tankschip Cassandra zich op en kantelde, en kreeg snel water binnen. 

“Beman de dieptebommen,” riep onze kapitein uit.

Het bevel was instinctief en onnodig. Er stonden al mannen paraat, klaar om de zware dodelijke vaten van het rek op de achtersteven te rollen. De bemanningen van de bakboord- en stuurboordkanonnen lieten een volgend paar dieptebommen in hun hoog uitgesneden bogen zakken. We verspreidden de ladingen zo breed mogelijk, wetende dat de U-boot waarschijnlijk al op de vlucht was, om te proberen onze zekere vergelding te ontwijken. 

De dieptebommen waren een maatregel van blind geluk. Ze zonken snel, waardoor de U-boot ruim de tijd kreeg om te ontsnappen. Het was bijna onmogelijk ze te richten, en de wanden van de U-boten waren zo stevig dat enkel een bijna directe treffer enig effect zou hebben, maar ze veroorzaakten paniek onder de bemanning van de U-boot en, belangrijker nog, gaven onze bemanning het broodnodige gevoel van voldoening. 

De sonaroperatoren krompen ineen onder hun hoofdtelefoons, ze wisten maar al te goed dat het ruwe water en de inslag van de onderwaterontploffingen van de dieptebommen hun afluisterapparatuur zo goed als nutteloos maakte. 

We richtten blind, zoals gewoonlijk.

Vanuit het tankschip kronkelden benzinedampen hypnotiserend door de lucht omhoog als trage blauwe slangen. Ik zag hoe de kapitein minder dan een halve seconde bewegingloos aan het roer stond, terwijl zijn gedachten strijd voerden tussen het proberen redden van de bemanning van de Cassandra of het najagen van de U-boot.

Een fractie van een seconde. 

Soms is dat hoe lang een oorlog kan duren. 

De Cassandra explodeerde in een vuurbal. In de vlammen schreeuwden mannen terwijl hun longen zich vulden met olie, vuur en zeewater. Het tankschip – opengescheurd en verwrongen in een tiental vreemde hoeken, gleed langzaam een beetje dieper weg onder het kalme geklots van het koude grijze water van de Atlantische Oceaan. 

Afgetekend door de lantaarn van de stijgende vlammen van het zinkende tankschip zagen we de U-boot, waarvan de dekbemanning razendsnel haar geschut naar ons richtte.
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