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PROLOGO

Londra, Inghilterra

Maggio 1808

Thump, thump, thump.

Daniel si massaggiò le nocche contro il palmo della mano, lanciando una rapida occhiata al suo abbigliamento. Poi, si lisciò frettolosamente la giacca, e nel farlo quasi perse l'equilibrio.

"Hic!” 

Dannazione! Odiava dover mettere fine ai suoi intrattenimenti pomeridiani per accompagnare lady Lettie all'ennesimo ballo troppo affollato, per poi finire dimenticato mentre lei chiacchierava, rideva e danzava fino a tarda notte. Nelle ultime due settimane, era riuscito a sfuggire a diversi eventi mondani, tra cui una festa in giardino e una serata musicale.

In qualità di sua fidanzata, avrebbe dovuto come minimo occuparsi di lui, prima di andare in giro a socializzare con le altre debuttanti. Invece, era assolutamente possibile che Lettie non si accorgesse nemmeno dei suoi abiti sgualciti o del suo ritardo.

Thump, thump, thump.

Batté di nuovo alla porta, così forte da farsi dolere la mano. Possibile che lord e lady Percival, insieme alla loro figlia, si fossero già recati alla serata, senza aspettarlo?

Daniel sbuffò. Era già stato abbastanza fortunato da riuscire a sfuggire all'ira della bella cantante lirica dai capelli corvini, solo per precipitarsi a Carrolton Hall e scoprire che la sua presenza non era più necessaria.

Ma del resto, era così che si sentiva ultimamente: inutile, indesiderato, qualcosa da usare e da gettare via. Persino l'amministratore delle sue proprietà non aveva bisogno di lui. Gestiva le tenute e il patrimonio in modo assolutamente autonomo, permettendogli di spendere il suo tempo- e il suo denaro- come meglio voleva.

I Forse era ancora in tempo per correre al Theatre Royal, a Drury Lane, prima che mademoiselle Sabine iniziasse a vestirsi per lo spettacolo serale.

Ma le sue speranze di sfuggire ad un'altra noiosa serata all'ombra di lady Lettie svanirono quando il maggiordomo dei Percival aprì la porta e lo invitò ad entrare. Sapeva che era meschino biasimare Lettie perché preferiva gli eventi mondani alla sua compagnia, tuttavia la situazione lo infastidiva.

"Accomodatevi, vostra grazia". Il domestico si fece da parte per permettergli di entrare. "Milord e la duchessa stanno cenando. Vi aspettavano" disse l'uomo, esaminando Daniel da capo a piedi. La sua espressione disgustata gli disse che lo trovava...impresentabile.

Al diavolo! Non era abitudine di Daniel permettere ad un semplice maggiordomo di esprimere un giudizio sulla sua persona.

Barcollando, lo seguì verso la sala da pranzo. Non riuscì a trattenere un singhiozzo, e si coprì la bocca con la mano per fermarne un altro. Probabilmente, avrebbe dovuto mandare un messaggio per scusarsi di non poter essere presente alla serata e restare tra le braccia di Sabine, la sua ultima attrazione- o era una distrazione?

Eppure, a parte la servitù, Daniel non aveva uno straccio di persona che potesse chiamare amico,  a parte Lettie, o lady Colette com'era conosciuta dal ton. Quando la loro amicizia, iniziata da bambini, era sfociata nel corteggiamento, e poi nel fidanzamento ufficiale, Daniel aveva perduto ogni interesse. Strano che in quello stesso periodo Lettie avesse smesso di essere la sua gemma nascosta, per diventare un diamante di prim'acqua della società, e lui fosse diventato solo un cagnolino da condurre al guinzaglio, o un gingillo appuntato sul suo cappello.

Non erano più bambini con la libertà di correre o di arrampicarsi sugli alberi, no. Ormai, Lettie era stata introdotta in società e aveva il dovere di comportarsi con il decoro e la grazia richieste ad una futura duchessa.

La sua futura duchessa.

Il pensiero lo fece sorridere. Lettie era destinata comunque a diventare duchessa, che lo sposasse o meno. Lady Percival, infatti, reggeva uno dei pochi ducati inglesi che potevano essere ereditati dalla discendenza femminile, là dove non esisteva un erede maschio.

Barcollando, Daniel attese che il maggiordomo aprisse le porte della sala da pranzo. Ormai non poteva più tirarsi indietro.

"Il duca di Linwood, milord" annunciò il domestico.

"Linwood!" esclamò lord Percival "Siete in ritardo".

"Mil...

" Hic!” Dannazione, possibile che non riuscisse a tenere il proprio corpo sotto controllo?

...Tutte scuse.... Forse avrebbe fatto meglio a fermarsi a casa, indossare un abito da sera con la cravatta perfettamente annodata...e possibilmente farsi passare la sbornia, prima di presentarsi a casa di Lettie.

"Temo di non essermi accorto del passare del tempo, milord".

"A quanto pare non vi siete accorto nemmeno di esservi attaccato ad una bottiglia di scotch" disse lady Lettie sottovoce.

Daniel si voltò a guardarla. Il budino di prugna dimenticato sul tavolo, lo fissava con gli occhi ridotti a due fessure. Aveva raccolto sulla testa i setosi capelli castani, che brillavano alla luce delle candele. Lui sapeva bene che, se avesse tolto le forcine, sarebbero ricaduti liberi e ondulati fino alla base della schiena.

La vista di Lettie non cessava mai di togliergli il fiato. Purtroppo, l’espressione accigliata che in quell’istante incupiva il suo bel volto non fece che ricordargli il proprio imperdonabile ritardo e l'abbigliamento trasandato.

"Barclay!" esclamò inorridita lady Percival, facendo cenno ad un valletto di portare via il suo piatto "Cos'è questo terribile fetore?"

Daniel annusò discretamente, ma non sentì alcun odore, a parte quello della zuppa d'anatra e del fagiano.

Il valletto scostò la sedia accanto a quella di Lettie, e Daniel vi crollò sopra, la testa che gli girava.

"Del porto, vostra grazia?" suggerì il servo, posandogli davanti il budino di prugna.

Il solo pensiero di mangiare qualcosa gli fece capovolgere lo stomaco.

"No, grazie". Si voltò verso Lettie.

Lei teneva gli occhi fissi sul piatto, la fronte aggrottata e le labbra serrate, e Daniel si chiese cosa avesse fatto per irritarla in quel modo.

"Santo cielo! Questa puzza è insopportabile!" Lady Percival tirò fuori dalla manica il fazzoletto e lo premette sul naso. "Che cosa mai sta cucinando la cuoca?"

"Non è la cuoca, madre" borbottò lady Lettie, sollevando la forchetta e giocherellando con il budino.

"Allora cos'è?" chiese Percival.

Con un cenno della testa, Lettie indicò Daniel, rispondendo semplicemente "Lui".

Daniel ridacchiò.

"Vi assicuro di no, milady".

Lord e lady Percival lo fissarono come se notassero solo adesso che la sua giacca sembrava essere stata calpestata da una mandria di bufali.

"In verità, non sento nessun odore particolare" dichiarò Daniel.

Se avesse immaginato di dover affrontare un'inquisizione, avrebbe volentieri accettato il bicchiere di porto.

Lettie lo annusò.

"Puzzate di scotch, vostra grazia, e di..." fece una pausa arricciando il naso "...cos'è? Verbena e limone?"

Daniel si portò al naso il bavero della giacca.

Ah, verbena e limone, l'inebriante profumo di mademoiselle Sabine.

Lanciò un'occhiata a Lettie, che, le braccia incrociate e l'espressione sospettosa, si era allontanata il più possibile da lui.

Possibile che sapesse della sua amante? Ammesso che Sabine potesse essere definita tale. Daniel l'aveva incontrata una quindicina di giorni prima, e, dopo aver trascorso una serata intera a guardare la sua fidanzata volteggiare tra le braccia di un esercito di uomini, le aveva inviato un messaggio chiedendole di cenare con lui. Immediatamente, la cantante aveva colmato il vuoto lasciato da Lettie e dal padre, morto l'anno prima.

Daniel aveva cominciato ad aspettare con ansia i pomeriggi e le notti che trascorreva nell'appartamento della donna, invece che da solo o seguendo la fidanzata come un idiota infatuato.

"Madre, padre". Lettie si alzò in piedi, e il valletto corse a spostarle la sedia "Devo dirvi qualcosa...oh, e anche a sua grazia, naturalmente".

Un brivido fece rizzare i peli sulla nuca di Daniel.

Lei sembrava tranquilla, a parte un lieve tremore alle mani che stringevano il tovagliolo.

"Certo, figlia mia" disse Barclay "Cosa c'è?"

La ragazza impallidì improvvisamente, per poi assumere uno strano colorito verdastro.

"Desidero interrompere il mio fidanzamento con lord Linwood".

"Che cosa?" strillò la duchessa, facendo tremare le orecchie di Daniel.

"Colette, di che stai parlando?" Il conte mise giù le posate e fissò accigliato la sua unica figlia "Tu e Daniel siete promessi fin dall'infanzia".

"Non fare la stupida, ragazzina" disse lady Percival "Siediti e finisci il tuo budino. Tra poco arriverà la carrozza e ci recheremo tutti al ballo. Una serata di svago ti schiarirà le idee".

Per Daniel, l'abilità della duchessa di ignorare le parole degli altri non era una novità, e se ne convinse ancora di più quando la vide sollevare il cucchiaio e rubare un pezzo di budino dal piatto del marito, come se non fosse successo niente.

"Non andrò da nessuna parte". La voce di Lettie rimbombò nella stanza, immobilizzando la duchessa nell'atto di prendere un'altra cucchiaiata del budino del marito.

"Daniel, vi prego di informare i miei genitori che non avete intenzione di sposarmi".

"Io...". Daniel si raddrizzò sulla sedia, in preda alla confusione. Le loro famiglie avevano deciso quell'unione anni prima, e lui l'aveva accettato come un evento inevitabile del suo futuro. D'altra parte, con Lettie non c'erano mai stati problemi. Nonostante fosse una sognatrice, lei era intelligente, arguta e aggraziata. E naturalmente, bella. La persona adatta a diventare duchessa.

"Diteglielo, Daniel" gli ordinò Lettie, girandosi a guardarlo.

"Io...bè, quello che posso dire, lady Lettie, è che l'idea di non sposarvi non mi è mai passata per la testa". Anche perché era stato l'ultimo desiderio di suo padre, quello di unire per sempre le due famiglie. "Perché non ne parliamo e...".

"Ho incontrato un altro".

La confessione atterrò sullo stomaco di Daniel come un enorme macigno. Un altro? Quando? Come? E, specialmente, chi?

"Sono innamorata di un altro uomo e intendiamo sposarci, con o senza la vostra approvazione".

Daniel tornò improvvisamente sobrio, e si sentì stranamente orgoglioso di lei, anche se accettare la sua decisione significava perdere l'ultima cosa che gli era rimasta nella sua misera esistenza.

"Sposerò mr. Gregory Hughes entro una settimana, e subito dopo lasceremo Londra. E l'Inghilterra".

"Barclay, tutto questo è assurdo!" La duchessa si voltò a guardare il marito, in cerca del suo aiuto "Dille che non accadrà niente del genere. Santo cielo, non conosco nemmeno questo mr. Gregory Hughes!"

La bocca spalancata, il conte non faceva che guardare ora la moglie, ora la figlia.

"Immagino che a quest'uomo interessi la tua dote". Lady Percival scosse la testa "Non lo permetterò".

Lettie approfittò del silenzio sbalordito del padre per continuare.

"Lord Linwood, vi prego di dire ai miei genitori che siete disposto a dimenticare l'accordo tra le nostre famiglie, in modo che possa essere libera di sposare Gregory".

...Chi diavolo è questo Gregory?...avrebbe voluto chiederle. Ma quando arrischiò un'occhiata a Lettie, qualsiasi rifiuto avesse in mente di opporre svanì dalla sua mente. Poteva anche essere ubriaco -e avere addosso l'odore di un'altra- ma che fosse dannato se non sapeva quando una donna diceva la verità.

Lo sguardo di Lettie lo stava supplicando di fare ciò che gli chiedeva. 

Ma Daniel si prese ancora del tempo.

Lettie era sempre stata l'unica costante nella sua vita in continua evoluzione. Dovunque andasse, qualunque cosa facesse, sapeva di poter tornare da lei.

Nell'ultimo anno, il suo debutto in società aveva messo duramente alla prova il loro rapporto, facendolo precipitare in un abisso di solitudine e di disperazione, e spingendolo a trovare rifugio nel suo club e in altre sgradevoli attività. Se avesse accettato di rompere il fidanzamento, entrambe le famiglie sarebbero cadute in disgrazia. E se Daniel non aveva alcun problema a dover sopportare l'ombra dello scandalo, non avrebbe permesso a nessuno di infangare la reputazione di Lettie.

"Ne siete sicura?" le chiese.

Al suo cenno d'assenso, Daniel continuò "Amate quest'uomo?"

"Gregory, si chiama Gregory. E, si, lo amo moltissimo".

"Pensate che vi tratterà bene, che sarà in grado di provvedere a voi?" Daniel era incapace di credere di essere sul punto di cedere alle sue richieste. "Ha abbastanza mezzi per mantenervi?"

Lettie annuì di nuovo.

"Spero sia così, signorina, perché se continui con questa farsa non vedrai un solo scellino da parte mia o di tuo padre" disse la duchessa, prima di gettare il tovagliolo sulla tavola e lanciare un'occhiata tagliente a Daniel "E se anche voi intendete proseguire su questa falsariga, milord, vi prego di lasciare immediatamente questa casa".

Daniel scattò in piedi, meravigliandosi di aver ritrovato l'equilibrio. 

"Buona serata a tutti" disse, rivolgendo un brusco inchino a lady Lettie e dirigendosi verso la porta. 

Solo quando si ritrovò nel corridoio, realizzò che la sua vita, la vita che i genitori avevano programmato per lui, il futuro sul quale aveva sempre contato, tutto era svanito nel nulla. Per sempre.

"Dannazione!" imprecò sottovoce.

Anche se Lettie gli aveva preferito un altro, Daniel non aveva intenzione di passare la notte a tormentarsi. Una visita a Drury Lane era esattamente quello di cui aveva bisogno.

CAPITOLO UNO

Londra, Inghilterra

Dicembre 1814

Daniel Greaves, duca di Linwood, si alzò in piedi, mandando giù l'ultimo bicchiere di scotch della nottata...o era mattina presto?

Barcollando sulle gambe instabili, si guardò intorno, senza riuscire a decidere se era più carne nuda quella che vedeva, oppure corpi drappeggiati di tessuti rossi e verdi in onore delle festività natalizie.

Fece un passo verso la porta, ma un giramento di testa lo costrinse a fermarsi per recuperare l'equilibrio.

"Il cappotto, vostra grazia?" gli chiese un valletto, porgendogli l'indumento.

Quando Daniel fece per prenderlo, il valletto continuò "Permettetemi di aiutarvi ad indossarlo, milord. Fa molto freddo, là fuori". Così dicendo, si portò alle sue spalle, in modo che Daniel potesse infilare le braccia nelle maniche. 

Aveva la sensazione di essere trattato come un bambino da accudire. Ma lui non era un bambino, forse non lo era mai stato, tuttavia le buone maniere gli impedirono di rispondere male al domestico.

"Ci lasci così presto, Danny?" gridò Phineas, lord Gable, dall'altra parte della stanza "Non è ancora l'alba! Hai tutto il tempo per partecipare alla colazione di Natale con la famiglia".

Dunque era mattina. Ed era il giorno di Natale.

"Io d...devo proprio andare" biascicò Daniel, colto dalle vertigini mentre si voltava verso l'amico "Devo..." deglutì la bile che gli era salita in gola "...andare".

"Ah, bè..." Phineas piegò la testa di lato "...allora, porta i miei auguri alla tua famiglia".

"Lo farò". Daniel infilò le braccia nel cappotto. Chiamare Phineas amico era un'esagerazione. Era evidente che quell'uomo non lo conosceva affatto, dal momento che non era al corrente che non esisteva nessuna famiglia e che Daniel sarebbe tornato in una casa deserta, per trascorrere le feste da solo.

Solo com'era da sette anni, da quando era morto suo padre.

"E tu porta i miei alla tua".

"Senz'altro, Danny".

Daniel serrò i denti. Odiava quel soprannome che Phineas gli aveva affibbiato fin dai tempi di Cordell, la casa da gioco dove si erano conosciuti. Gli faceva immaginare che Phineas gli fosse affezionato. Eppure non gli aveva mai chiesto di smettere di usarlo.

La verità era che Daniel a malapena lo conosceva e che si frequentavano per lo stesso scopo: tenere lontana la solitudine e rendere meno miserabili le loro vite, fatte di donne, alcool e gioco d'azzardo.

Con dita stranamente veloci, nonostante la dozzina di bicchieri di scotch che aveva bevuto, si abbottonò il cappotto. Una risata femminile si diffuse nella stanza quando Phineas si attirò sulle gambe una donna abbigliata in modo succinto e le abbassò il corpetto, esponendo i seni voluttuosi.

Normalmente la scena avrebbe divertito Daniel, ma ormai la notte aveva perso il suo fascino seducente e lui non vedeva l'ora di lasciare quel posto.

Sollevò il bavero del cappotto, infilò le mani in tasca e si diresse verso l'uscita, lasciandosi alle spalle uomini ubriachi e donne pronte ad offrire i loro servizi in cambio di qualche moneta.

Che fosse Natale poco importava. Le loro notti erano tutte uguali, che fosse agosto o dicembre. 

"Faccio chiamare la vostra carrozza, vostra grazia".

Daniel annuì al maggiordomo all'ingresso, notando che il domestico non osava guardarlo negli occhi.

"Nel frattempo, potete aspettare qui".

Un altro che pensava che Daniel avesse bisogno di una balia. Era così che Phineas aveva scelto di vivere? Circondato da domestici ben pagati che si occupavano di lui?

Serrò i denti per non mostrare la sua irritazione. Era dannatamente stanco, anzi era esausto, e desiderava disperatamente il suo letto, prima di affrontare il mal di testa che di certo lo avrebbe tormentato più tardi.

"Aspetterò fuori" replicò.

Il maggiordomo annuì e aprì la porta. Senza rivolgergli nemmeno un cenno di saluto, Daniel affrontò il freddo della mattina presto, sperando che lo aiutasse a smaltire gli effetti dell'alcool e a fargli dimenticare la pietà che aveva letto negli occhi del domestico.

Prese un respiro profondo, lasciando che l'aria gelida gli riempisse i polmoni, e lo rilasciò lentamente.

"Buona notte, vostra grazia" lo salutò il maggiordomo, prima di richiudere la porta.

Daniel lasciò il riparo del portico e una raffica di vento gli penetrò fin dentro le ossa. Forse avrebbe fatto meglio a dare retta al domestico e ad aspettare la carrozza all'interno. Tuttavia, la brezza stava già cominciando a diradare la foschia che gli annebbiava la mente. Piegò la testa all'indietro e chiuse gli occhi. Un'altra vertigine lo fece barcollare, e, senza aprire gli occhi, cercò di recuperare l'equilibrio.

"Ehi, tu!" gridò un uomo.

Sospirando, Daniel si voltò. Che diavolo volevano adesso?

"Fermo!" 

Passi veloci risuonarono nel vicolo che portava alle scuderie sul retro della residenza di Phineas. Un ragazzino di dieci, dodici anni, comparve correndo da dietro un angolo, seguito da un domestico in livrea.

"Ladro! Ti ho detto di fermarti!"

Il ragazzino quasi travolse Daniel, che rapidamente -troppo rapidamente per un uomo che aveva bevuto come lui aveva fatto- lo afferrò per il colletto e lo sollevò da terra. 

"Lasciami andare, bastardo" gridò il piccolo, scalciando e dimenandosi.

L'insulto divertì Daniel, soprattutto per il tono della voce, di diverse ottave troppo alto per un ragazzo.

"Vi ringrazio, milord" disse il domestico "Ho già fatto avvisare il mio padrone".

"Lasciami andare" continuò a protestare il ragazzo "Mio padre sta arrivando".

"Cos'hai lì, figliolo?" volle sapere Daniel, mettendolo giù per capire cosa stesse cercando di nascondere.

"Niente".

"Come ti chiami?"

"Charlie, Charlie Drummond".

"Bene, Charlie. Perché gironzolavi intorno alla casa di lord Gable?" gli chiese Daniel "A quest'ora dovresti essere a letto".

Il ragazzo sbuffò come se chiunque dotato di mezzo cervello dovesse sapere cosa ci faceva lì.

"Se vado a dormire, mia madre e mia sorella non avranno niente da mangiare, domani".

"Dunque non sarebbe meglio trovare del cibo, invece di gironzolare intorno alla casa di lord Gable?" chiese Daniel, fissando il ragazzo.

Charlie tirò fuori l'involto da sotto al braccio e glielo mostrò.

"E' proprio quello che ho fatto, idiota".

Nell'involto c'era una pagnotta di pane fresco.

"Lo hai rubato, giovanotto?" volle sapere Daniel alzandosi in piedi, mentre Charlie tornava ad infilarsi il suo tesoro sotto il braccio.

"In che altro modo potremmo mangiare?" replicò sbuffando.

"Ottima domanda, figliolo". Raramente Daniel aveva rivolto un pensiero alle classi inferiori. "Vivi da queste parti?"

"Lasciami andare!" piagnucolò Charlie "Se il padrone mi trova qui, non mangerò mai più!"

Il suo tono tragico divertì Daniel "Oh, andiamo, Charlie.
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