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O Café

Venho a este café uma, às vezes duas vezes por semana. As garçonetes, todas polonesas, conhecem-me pelo nome. O filho do proprietário, grego, conhece-me pelo nome. Penso que até os cozinheiros me conhecem pelo nome, já que sempre peço torradas francesas com morangos. Tenho vindo aqui há mais de um ano agora, e creio que isso faz de mim um freguês.
Há outros fregueses também. Sempre um grupo de motoristas de ônibus come aqui por volta das quatro da tarde. Eles comem e conversam enquanto aguardam seus horários os forçarem a levar pessoas do trabalho para casa. Quando falam sobre seus prazeres, eu costumeiramente sinto pena deles. Seus carros ou suas férias. Estas coisas que eles mantêm consigo, eles riem e fazem chacota delas. Eu sorrio quando eles sorriem. Aprendi a fazer isto.
Perto das quatro e meia da tarde há um policial que vem aqui. Assim como eu, ele senta no balcão. Ele é alto, mas esquisitamente redondo no meio. Ele trabalha direcionando o tráfego no túnel do Queens, no Centro, apenas a uma quadra daqui, então veste um uniforme laranja brilhante. Um mês atrás eu fiz a ele uma pergunta hipotética sobre ver um policial cometendo um crime. Desenhei uma longa linha reta em meu bloquinho e escrevi do lado esquerdo “transeunte” e do outro “assassino”.
No meio escrevi vários crimes descendo uma escala. Neste ponto o filho do dono e as garçonetes estavam curiosos sobre o que eu estava fazendo e também observavam. Perguntei a ele “onde nesta linha eu devo agir se vir um policial em serviço cometendo um crime”. Ele devolveu a pergunta questionando se eu havia visto algum policial fazer algo, e eu expliquei que era algo puramente hipotético. Ele perguntou novamente, e eu mantive minha posição. Sua resposta vinha devagar. Não friamente calculada, apenas devagar. Como se a ideia fosse suficientemente complicada para nunca haver atingido o limiar de alguma sinapse em seus miolos, inaugurando em seu cérebro uma seção de ligações neurais nunca antes usada.
Pouco me importava qual seria a resposta. Eu não estava aguardando uma resposta de verdade. Estava muito mais interessado em desenhar o quão esperto ele era, e estava claro que ele não era. Hipóteses não eram seu ponto forte.
Ao sentar a meu lado hoje ele inclinou-se para frente com seus cotovelos sobre o balcão, ambas as mãos segurando uma fatia de pão branco coberta de salada de atum. Levantei-me e disse à garçonete que voltaria logo, e ele sequer virou-se para me olhar enquanto eu me movia atrás dele. Com apenas um movimento, que pratiquei por uma semana com a abotoadura de minha bolsa-carteiro, abri a trava de sua arma. Ao mesmo tempo pisei com meu pé direito em sua panturrilha direita, então quando ele começou a virar em minha direção ele começou a deslizar da banqueta escorregadia do café. Ele mal havia conseguido se livrar de seu sanduíche e minha mão já estava firme na coronha de sua Glock 9mm. Com todo o meu peso sobre sua panturrilha ele simplesmente escorregou da banqueta, com os cotovelos ainda apoiados sobre o balcão, voltejando seu torso. 
Ele remexeu-se entre as duas banquetas enquanto eu dava um passo para trás, engatilhando. Por reflexo pôs suas mãos em frente ao rosto, enquanto eu dava mais um passo para trás.
O café estava, de repente, em profundo silêncio. O policial, usando técnicas aprendidas em seu treinamento, ordenou-me que abaixasse a arma. Suavemente recusei. Meu rosto sem expressão. Como eu podia explicar a este homem que a alegria que ele tinha em sua vida era o que o mantinha vivo? Como explicar a alguém querendo sobreviver que você está alienado a todas as coisas que o mantém? Fingindo os prazeres e a necessidade de sobrevivência que você testemunha à sua volta.
Não dá.
É uma parte de seus cérebros sentir esse prazer na vida. Há algo neles que forçadamente os leva a querer estar vivo. Eles têm certeza disso, e o veem nos outros. Isto cria um constructo social entre indivíduos. Se ambos queremos viver, ambos evitaremos conflitos entre nós. Infelizmente ele tinha a arma e eu precisava dela para me matar. O contrato social havia sido quebrado. 
Conflito.
Porque eu era um freguês, pessoas haviam crescido conectadas a mim. Eu não queria machucar mais ninguém. Eu não queria que a memória de minha morte fosse associada a este lugar. Este era seu local de trabalho, e se eu acabasse com minha vida aqui alguém me limparia deste chão. Duvido que pudessem trabalhar aqui depois disto. 
Mantive a arma apontada para baixo, aos pés do policial, que repetia suas palavras de ordem de abaixar a arma. Eu estava quase chorando, impossibilitado de falar, então sussurrei “não quero te machucar, então mantenha distância”. Ele permaneceu onde estava. Eu não estava movendo a arma, apenas vagarosamente indo para trás.
“Não faça isso”, ouvi de uma das garçonetes, mas a ignorei. 
O policial havia movido a mão para seu rádio e dito algo, mas eu estava tendo sérias dificuldades em entender o que qualquer um estava dizendo. Estava profundamente focado na tarefa em minhas mãos. Afastando o pessoal da cozinha, o policial me seguiu, repetindo “abaixe a arma”. Eu nunca os havia visto tirando o lixo pela frente, então deduzi que havia uma porta nos fundos, mas ao chegar lá descobri que a porta levava a uma séria de degraus, seguindo para o porão. Eu queria encontrar um depósito de lixo, algo fácil de limpar. Algo como uma armadilha de bala. De qualquer forma provavelmente era um ponto oco.
Desci as escadas cuidadosamente. O policial apareceu na soleira da porta, a luz do café desenhando sua silhueta. Suas ordens repetitivas para manter-me calmo e abaixar a arma. Um toque apressado vinha da porta da frente, então eu sabia que não tinha muito tempo, estávamos a apenas uma quadra do túnel e seus parceiros haviam chegado. Encostei-me reto contra a parede, pus o cano em minha boca e tentei meu máximo para atirar
... três disparos.

Bonequinha de Luxo

Sinto-me mais seguro
no banco traseiro de viaturas.
É um espaço seguro.
Nada de ruim lhe pode acontecer
em um lugar como este.
Me acalma a falta de ação.
Não importa o que o policial fez,
o quão forte ele atirou
meu corpo vacilante nas ruas.
Aqui no banco traseiro estou a salvo.
Não posso fazer escolhas,
e ninguém pode me tocar.
É como imagino o pós vida.

Estamos entendidos?

Havia um homem esperando por mim na mesa de desjejum. Ele já havia preparado duas xícaras de café e esquentava as mãos segurando a porcelana. Eu não estava surpreso. Estava esperando uma visita em algum momento após a benesse.
“Senta”, ele disse.
Sua barba era cerrada, grisalha. Seu corte de cabelo implicava uma lembrança militar, mas era o que estava na moda. Havia uma pitada de inglês do Queens em sua voz.
Sentei.
“Você conhece Max Fincham. Deduzo que saiba por que estou aqui”.
“Sei”, disse eu, já sabendo que era hora de pagar.
“Você vai entender que não sou de perder tempo, então serei breve. Você irá completar esta tarefa e assim saldará completamente seu débito”. Ele não bebeu o café, apenas engoliu-o, então percebi que era café-au-lait. Imitei-o, tomando de minha própria xícara. 
“Espere”, ele disse, e larguei o café.
Há uma incrível tendência nas pessoas, em mim, de distrair-se quando sentem-se desconfortáveis. Minha mente viajou até uma surra de minha infância que levei do valentão da escola e seus três seguidores após pedir os serviços profissionais da mãe dele. Minha mente voltou à cozinha.
“Você será levado daqui até uma instalação e será equipado com o necessário. As provisões lhe permitirão encontrar um dispositivo, atualmente em posse de Eve Charrier, e recuperá-lo. Todas as pessoas no caminho, de ida ou de volta, são dispensáveis, incluindo os membros de sua equipe, exceto Eve. Vou repetir. Eve Charrier não deve ser tocada, machucada ou sequer modificada”.
Ele pausou para dar um efeito.
“Estamos entendidos quanto a isto?”, perguntou-me.
“Sim”, respondi.
“Ótimo. Agora tome seu café, vai ter um gosto levemente agridoce, mas é só uma droga para lhe manter inconsciente. Você pode adoçar, mas eu sugiro que apenas beba tudo de uma vez”.
Olhei para a inofensiva xícara. Uma pequena rachadura do lado, imperfeita, e coberta de arte asiática. Fiquei observando-a por tempo demais, e o homem estava para dizer alguma coisa. 
Levei a xícara até a boca e tomei tudo em um longo gole. Eu ouvia... a xícara? Ela caía em câmera-lenta. Cortando o ar e chacoalhando as poucas gotas restantes em um arco perfeito. A xícara prolongou-se de forma impossível, lentamente, lentamente, e pousou perfeitamente na mão estendida do homem. O marrom tomou conta de tudo com um som novo e eu flutuei.

O mundo acabando
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