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Non mi aspetto alcuna approvazione popolare, o in realtà un pubblico più ampio. Al contrario non esorterò nessuno a leggere questo libro eccetto coloro che sono in grado e disposti a meditare seriamente con me, e ritirare le loro menti dai sensi e da tutte le opinioni preconcette. Tali lettori, lo so bene, sono pochi e rari. Quelli che non si preoccupano di cogliere il giusto ordine delle mie argomentazioni e la connessione tra di loro, ma semplicemente tentano di trovare da ridire in singole frasi, come è la moda, non otterranno molto beneficio dalla lettura di questo libro. Possono ben trovare un’opportunità per cavillare in molti posti, ma non sarà facile per loro produrre obiezioni alle quali varrà la pena di rispondere. -Renato Cartesio

Ciò Che Non Può Essere Più Semplice

Socrate:
Voglio sentire da lui qual è la natura della sua arte, e cos’è che professa e insegna; lui può, come tu suggerisci, rinviare l’esibizione a un altro momento.

Callicle:
Non c’è niente come chiederglielo, Socrate; e infatti rispondere alle domande è una parte della sua esibizione, poiché lo stava dicendo solo ora, che qualcuno in casa mia potrebbe porgli qualche domanda, e che lui avrebbe risposto.

Socrate:
Che fortunato! Gli chiederai, Cherefone?

Cherefone:
Cosa dovrei chiedergli?

Socrate:
Chiedigli chi è.

––––––––

IL PRIMO E L’ULTIMO CAPITOLO della trilogia erano intitolati Ciò Che Non Può Essere Più Semplice. Nei libri abbiamo visto come ciò si applicava al processo di risveglio. Ora possiamo dare un’occhiata e vedere se questo non si applica anche alla decifrazione della realtà. 

“Stai dicendo che lo fa, suppongo” dice Karl.

“Sì, è ciò che sto dicendo e se ho ragione circa quanto sia semplice, non dovrebbe esserci nessun problema nel mostrartelo, cosicché in teoria, lo capisci così come lo capisco io.”

“In teoria?”

“Sì, ciò che per me è una realtà vivente, il mio paradigma di residenza, può essere solo teoria per qualcuno che non ha fatto il viaggio vero e proprio. Meno di questo, possiamo sicuramente guardare insieme e vedere se non solo è molto semplice, ma se non può essere ulteriormente semplificata.”

“Quanto credi che ci vorrà?”

“Stiamo rivelando tutti i misteri della creazione, non puoi trovare un po’ di spazio nella tua agenda?”

“Ma se stai dicendo che è così semplice...”

“Va bene. Sotto i cinque minuti se giochi pulito, sette se ostacoli.”

“Perché dovrei ostacolare?”

“Maya.”

“Il cane?”

“L’altra.”

“Ok, sono le due e quarantasette adesso. Chi perde compra la birra. Buona birra.”

“Ci sto. Credi che la verità esista?”

“Non la farò così semplice per te.”

“Bene, proviamo in un altro modo. Credi che la verità non esista?”

“Avverto una trappola.”

“Se diciamo che la verità non esiste, allora stiamo dicendo che è vero che la verità non esiste; un’affermazione auto-annullante come dire che non ci sono assoluti. Sei d’accordo?”

“Penso di sì.”

“Questa non è fede o sentimento, è semplice logica. Trovi errori nella logica?”

“No, sono d’accordo che l’affermazione la verità non esiste è una contraddizione logica.”

“Quindi?”

“Basandoci sul fatto che la verità non può non esistere, perché sarebbe assurdo dire che la non-verità è verità è vero, concordo che la verità deve esistere. Non so cosa sia la verità, solo che qualcosa dev’essere vero.”

“Quindi sei d’accordo che qualcosa dev’essere vero. Indipendentemente da cosa possa essere, la verità deve esistere. Sì?”

“Sì, sono d’accordo.”

“Non voglio dover rivedere questo punto perché ci siamo soffermati troppo poco. Hai qualche dubbio rispetto al concordare che indipendentemente da tutto il resto, qualcosa dev’essere vero?”

“Ne sono convinto. La non-verità non può essere vera, perciò qualcosa deve essere vero. Mancano quattro minuti.”

“Ok, ora che abbiamo determinato che qualcosa deve essere vero, indipendentemente da ciò che possa essere, vediamo cos’altro possiamo dire. Per esempio, pensi che sarebbe possibile per la verità cambiare? Potrebbe essere adesso una cosa e più tardi un’altra?”

“Se cambia non è possibile che sia vera. La verità dev’essere immutabile. Anche se il tempo volge al termine, la verità dev’essere ancora vera oppure non lo è mai stata.”

“Ok allora, anche se la verità è costante al di là del tempo, potrebbe essere una cosa e non un’altra?”

“Per favore forniscimi un esempio.”

“Pensi che la verità possa essere qualcosa come la luce o l’amore o la bellezza?”

“Non sembra così. Quelle sembrano essere parte di qualcosa di più grande e che non possano davvero esistere di per sé stesse. Hanno bisogno dei loro opposti. Cos’è la luce senza l’oscurità? Cos’è il bene senza il male o l’amore senza l’odio? Chiaramente, la verità non può essere una cosa a parte.”

“Quindi converresti che, qualsiasi cosa sia la verità, dev’essere sia immutabile sia totale?”

“Senza dubbio dev’essere costante e immutabile, sì. E sono d’accordo che dev’essere totale, non una parte, perché quale sarebbe l’altra parte? Una verità diversa? Ovviamente no. Una falsità? Certamente no.”

“Bene dunque, pensi che la verità possa essere una questione di prospettiva? Pensi che la mia verità potrebbe essere diversa dalla tua? Può la verità essere relativa?”

“Certamente no. Abbiamo stabilito che la verità dev’essere universalmente vera o altrimenti non è vera per niente.”

“Supporresti che la verità sia finita o infinita?”

“Abbiamo stabilito che la verità non può essere finita. Se c’è qualcos’altro oltre la verità, allora anche quella cosa dovrebbe essere vera, nel qual caso nessuna delle due cose potrebbe essere vera e la verità attuale dovrebbe essere qualcosa di più grande, una cosa onnicomprensiva. Mancano tre minuti.”

“Pazienza, l’unica vera teoria del tutto potrebbe richiedere sei minuti.”

“Quindi riceverei illuminazione e birra. Sto ostacolando?”

“Sei onesto, ma non essere troppo onesto. Per favore non lasciarci approvare punti sui quali sei ancora indeciso. Se posso riassumere, abbiamo finora determinato che la verità esiste, giusto?”

“Questo è certo.”

“E abbiamo determinato che la verità non può cambiare; non può essere adesso una cosa e più tardi un’altra. Dev’essere immutabile. È corretto?”

“Si, sono d’accordo sul fatto che la verità dev’essere immutabile o altrimenti non è più vero il cinguettio di un uccello o la forma di una nuvola.”

“E ancora, non è possibile che tutto ciò che scopriamo essere la verità, deve dimostrare di risiedere in tutte le cose? Che nulla di ciò che esiste può essere esente dalla verità, o esistere al di fuori di essa?”

“Molto possibile. Infatti, devo insistere su questo. La verità deve risiedere nella natura essenziale di tutto ciò che esiste, e nulla può esistere indipendentemente dalla verità. È assurdo suggerire che qualcosa possa esistere in falsità.”

“E abbiamo determinato che la verità non può essere una parte di qualcosa di più grande, o la metà di un intero. Siamo d’accordo su questo?”

“Sono d’accordo sul fatto che la verità non può essere limitata o finita. Convengo liberamente che dev’essere universale e illimitata, senza confini.”

“Perciò la verità dev’essere infinita?”

“Dev’essere così.”

“La verità è assoluta quindi, non una parte, un sottoinsieme o un aspetto?”

“Certamente. La verità dev’essere assoluta o non è affatto verità. Sono le due e cinquanta. Mancano due minuti.”

“Giusto per essere chiaro, possono esserci due verità?”

“Decisamente no! Se una cosa è assolutamente vera, un’altra cosa non può essere assolutamente vera. Se l’altra cosa è assolutamente vera, allora la prima cosa non lo può essere stata. È molto semplice.”

“Grazie. Diresti allora che la verità esiste nel tempo e nello spazio?”

“Dunque, sarebbe assurdo pensarlo. La farebbe diventare finita e mutabile, ma se la verità è finita e mutabile allora non è assoluta. Pertanto, la verità non esiste nel tempo e nello spazio che sono entrambi mutevoli e impermanenti.”

“Perciò il Capitano Ahab aveva ragione, nella tua opinione, quando disse che la verità non ha limiti?”

“Dev’essere così, perché se la verità ha limiti, cosa c’è oltre quei limiti? Altra verità? La verità dev’essere infinita.”

“E allora la falsità? Dove la mettiamo?”

“Non c’è. Non ci può chiaramente essere una cosa come la falsità. Non pretendo di comprenderlo, e non riesco a farlo entrare nella realtà per come la vedo io, ma la logica non fa una piega. È fuori questione che la verità è assoluta e che la falsità non esiste. La falsità non può essere vera non più di quanto non-essere può essere o la non-esistenza può esistere.”

“Dunque, per riassumere di nuovo, sei d’accordo che la verità esiste, e in più dici che la falsità non esiste. Abbiamo lasciato qualche punto dubbioso nel tuo pensiero?”

“No, semplicemente rimanendo seduti qui per gli ultimi pochi minuti vedo che, poiché la verità dev’essere assoluta, la questione è abbastanza semplice. La verità deve esistere e la falsità non può esistere. L’orologio sta ticchettando. Due e cinquantuno. Manca un minuto. Temo per te.”

“Bene, mi dispiace deluderti, ma pare che io sia andato troppo in fretta. Mi prenderei un momento ora per accendermi una sigaretta e sollevare i piedi, ma non fumo e i miei piedi sono già sollevati.”

“Tic-tac. Cinquanta secondi.”

“Abbiamo praticamente fatto. Abbiamo determinato che la verità esiste e dev’essere assoluta. Cosa potrebbe essere più semplice? Abbiamo impostato la prima premessa di un sillogismo ermetico: la Verità è tutto. Non sei d’accordo?”

“La questione è fuori discussione razionale. La verità esiste e la falsità non è possibile, quindi la verità è tutto. C’è solamente la verità. Non può essere altrimenti. Sono completamente d’accordo.”

“Quindi ora, per determinare cos’è la verità, abbiamo solo bisogno di determinare cosa, con assoluta certezza, esiste. Cosa puoi dire, con assoluta certezza, che è vero?”

“Facile, la filosofia 101. Posso dire Io Sono. So che io esisto. Quindici secondi.”

“E qual è la natura della tua esistenza?”

“La natura della mia esistenza? La consapevolezza, ovviamente. Sono consapevole e il tuo tempo è scaduto. Ho trovato tutto questo molto interessante e mi piacerebbe continuare la nostra conversazione, ma mi devi una birra. Una buona birra.”

“Piacerebbe anche a me continuare questa conversazione, mentre beviamo la birra che tu fornirai perché abbiamo appena risolto ogni singolo mistero dell’esistenza in cinque minuti.”

“Davvero? Allora perché ancora non so?”

“Tu sai, semplicemente non te ne sei ancora reso conto, che non credo dovrebbe contare contro i miei cinque minuti, vero?”

“No se è come dici tu, ma non vedo che hai fatto ciò che sostenevi.”

“Hai familiarità con i sillogismi?”

“Si, logica; se/e/allora. Se tutti gli uomini sono mortali e Socrate è un uomo, allora Socrate è mortale.”

“Si, questo è quello famoso. Due premesse: tutti gli uomini sono mortali e Socrate è un uomo, prova un’affermazione; Socrate è mortale. Se le premesse sono vere, l’affermazione dev’essere vera.”

“E noi abbiamo creato un sillogismo nei tuoi cinque minuti?”

“Lo abbiamo fatto. Una stabile, ermetica, perfetta prova sillogistica. Abbiamo determinato che la verità è tutto e che la consapevolezza esiste, entrambe come certezze, giusto?”

“La verità è tutto, sì. E se dire Io esisto è la stessa cosa di dire che la consapevolezza esiste, sì.”

“Puoi dire che qualunque altra cosa esiste?”

“No. Ho abbastanza familiarità con il cogito e il solipsismo e i tuoi libri, e ho deciso questo a mia completa soddisfazione. L’unica cosa che so per certo è che io esisto, che è la stessa cosa di dire che la consapevolezza esiste.”

“E se mettessimo questi punti sillogisticamente?”

“La verità è tutto e la consapevolezza esiste? Suppongo diremmo se la verità è tutto, e la consapevolezza esiste, allora... ahhh, allora ti devo una birra.”

“Una buona birra.”

*

Ciò che non può essere più semplice: 

Se
la Verità è Tutto

E
la Consapevolezza esiste

Allora
la Consapevolezza è Tutto

Ci Risiamo

A volte mi siedo e penso, 
e a volte mi siedo e basta.

Satchel Paige

––––––––

HO MEMORIZZATO I GIORNI DELLA SCORSA SETTIMANA quando c’era tutta la furia, ma in questi giorni penso solo in termini di due tipi di giorni: giorni normali e giorni in-cui-la-gente-non-sta-facendo-il-proprio-lavoro. Era un giorno in-cui-la-gente-non-sta-facendo-il-proprio-lavoro, e io, come sempre, stavo lavorando. In questo giorno, il mio lavoro consisteva nel dondolarmi in un’amaca col mio cappello tirato giù che, per tutto il mio parlare a riguardo, era qualcosa che non avevo effettivamente mai fatto.

*

Questo è il modo in cui iniziava in origine questo capitolo, e in cui inizia tutt’ora, suppongo. La versione originale proseguì troppo senza realmente dire molto, così l’ho tagliata come segue:

Maya ed io stavamo visitando un’area nella quale una volta possedevo un piccolo appezzamento di terreno del quale nessun altro ne sapeva nulla. La caratteristica principale di questo boscoso e collinoso posto era una vecchia fondazione invasa da roccia e malta accanto a un torrente. Penso che una volta fosse stata una chiesa, o almeno è quello che ho pensato a riguardo. Col tempo, mi presi cura delle fondamenta superficiali, strigliandole. Deviai il ruscello cosicché l’acqua defluisse nella piccola sezione superiore, poi si riversasse oltre una sporgenza di roccia nella larga sezione inferiore, creando un paio di stagni tranquilli. L’apertura bassissima nella sezione inferiore alimentava tre ampi gradini di pietra, sicché l’acqua scorreva sopra di essi e attraverso un canale fatto da me che tornava al ruscello. Mi piacque sistemare dei vasi tutto attorno, e usai quel luogo come mio posto privato per svariati anni. Era una proprietà inutile e invendibile, perciò quando lasciai l’area la offrii ad un conoscente, Karl, sperando che gli sarebbe piaciuta e che ci avrebbe vissuto con sua moglie Sandy e i loro gemelli in crescita. Accettò. Fu molti anni fa.

Durante questa gita, volli visitare di nuovo il posto, perciò io e Maya guidammo verso il parco statale dal quale si aveva accesso al mio ex luogo felice. Mi aspettavo che il posto fosse ritornato completamente allo stato brado nel quale lo avevo originariamente trovato io quasi due decadi prima, e invece lo trovai molto più carino di come lo avevo lasciato. Non mi aspettavo di incontrarmi con qualcuno, però era un giorno in-cui-la-gente-non-sta-facendo-il-proprio-lavoro e scoprii che Karl e famiglia vi facevano saltuariamente visita per un picnic nei fine settimana. Quindi, come capita spesso, quello che speravo non sarebbe successo accadde, e si rivelò essere veramente fortuito.

*

Diverse notti prima di questa nostalgica uscita domenicale, ero sdraiato in una camera di hotel con Maya. Stavamo per metà guardando un programma scientifico e per metà sonnecchiando, quando accadde qualcosa che non era accaduto in anni, e che sono abbastanza sicuro non sarebbe accaduto di nuovo. 

L’ambasciatore scientifico Michio Kaku stava parlando del bosone di Higgs e del Grande Collisore di Adroni e di come la scienza sperasse di ridurre il Modello Standard molto disordinato in una elegante piccola teoria del tutto, quando, con un colpetto di Maya, le parole teoria del tutto esplosero nel mio cervello. È il loro termine, della scienza, coniato da un fisico, ma è così grandioso e, francamente, così al di là del campo scientifico, che sentirlo nel mio stato di dormiveglia innescò in me qualcosa che sembrava un nuovo progetto di scrittura. Non me lo aspettavo.

Un po’ di retroscena. Poche decadi prima intrapresi un viaggio che in pochi fanno e scrissi tre libri in merito. Come succede, una delle cose che ottieni quando fai questo particolare viaggio è la perfetta conoscenza: la completa e assoluta comprensione di tutto. Non ho mai davvero spiegato quella parte finora, ma credo che la spiegherò adesso.

Dunque, sentii il Dottor Kaku parlare di una teoria del tutto, e benché ne avessi certamente sentito parlare prima, quella volta in me si attivò qualcosa. Ovviamente, lo so, la scienza non ha e non può avere una teoria del tutto. Ugualmente ovvio, io dovevo averne una. Voglio dire, o io ho una teoria del tutto che non è una teoria, e che copre tutto, ed è vera e incontestabile, oppure io sono pieno di merda e lo sono sempre stato. Sarebbe un dannato e interessante colpo di scena, ma non eccessivamente probabile. L’ho citato perché si tratta di qualcosa che dovreste chiedervi. Chiunque dica che è “la verità realizzata”[1] o illuminato dovrebbe essere in grado di mettere insieme un’ineccepibile, e che non richiede fede, spiegazione di qualsiasi cosa. Non dovrebbe essere troppo difficile, ce n’è solo una.

Allora mi venne in mente che, sì, certo che ho una teoria del tutto, ma no, non l’avrei mai realmente condivisa. In quel momento, per la prima volta, mi sembrò un po’ strano. In quel momento, per la prima volta, sembrava qualcosa che dovevo esprimere. Perciò in quel momento, per la prima volta da quando stavo concludendo il progetto della trilogia, sembrava ci fosse qualcos’altro che aveva bisogno di essere espresso.

*

“È tutto quello che hai?” chiede Karl, scorrendo distrattamente una piccola pila di pagine stampate. 

“Ho appena cominciato,” rispondo.

“E la versione originale che hai citato?”

“Erano circa trenta pagine di scrittura normale, già in fiamme.”

“Scommetto che era bella,” dice, “tutto su come ti trovammo agli stagni, così solo e triste, e ti prendemmo mettendoti un tetto sopra la testa, incoraggiandoti a scrivere ancora, e insegnandoti a bere della buona birra.”

“Suona diversamente quando la dici,” dico. Veramente, tutto suona diversamente quando è Karl a dirlo. L’Inglese è la sua quarta o quinta lingua, e lui ha un accento unico. È cronicamente allegro e stranamente grande, come se fosse un esemplare più piccolo di una specie più grande e più felice.

Siamo seduti nel suo salotto all’aperto nel cortile di Karl. Maya ed io siamo ospiti nel suo appartamento indipendente e siamo qui da qualche giorno ormai. 

“Stai scrivendo in merito ad una teoria del tutto,” chiede Karl in un tono che non aveva bisogno di un punto interrogativo.

“Non solo una teoria,” dico, “la sola possibile teoria del tutto è la verità. Questo è piuttosto ovvio, non è vero? Voglio dire, cosa possiamo conoscere come verità? Il cogito, giusto? Soltanto il fatto che io esisto; Io Sono.”

“Sì, questo lo capisco.”

“Quindi cosa può conoscere la scienza come verità?’

“Nulla più di questo, credo.”

“Sì, giusto. Io Sono è la costante universale fondamentale della conoscenza. Tutto il resto è credenza. La velocità della luce non è una vera costante, ma la conoscenza costante lo è.”

“Perché dici che la velocità della luce non è costante?”

“Perché tempo, spazio e luce non esistono.”

Mi fissa per un momento come se stesse aspettando la battuta finale.

“Suona alquanto folle,” dice.

“Certo che sì,” concordo, e penso alla frase di Sherlock Holmes che abbiamo usato in uno dei libri: 

Quando si elimina tutto ciò che è impossibile, allora qualsiasi cosa resti, per quanto improbabile, dev’essere la verità.

*

Così ora sto dondolando sull’amaca nel cortile di Karl, scrivendo appunti su, di tutte le cose, una teoria del tutto. Questo è ciò che ottengo dal guardare trasmissioni scientifiche quando è ora di andare a letto. Ovviamente, non sono uno scienziato o un filosofo, o un pensatore religioso o spirituale, o anche molto illuminato o motivato per quell’argomento. Ciò che sono è “la verità realizzata”[2], perciò se leggi la trilogia e mi segui fino a questo punto, allora hai le mie credenziali come guida turistica – ma sai anche che non ne hai bisogno. Come sempre, hai solo bisogno di cercare te stesso. 

E se non hai letto la trilogia, non preoccuparti. Questa roba della teoria del tutto sta su da sola.

Non dovrei chiamarla una teoria del tutto. Non lo è. È la teoria del tutto, e in realtà non è per niente una teoria. Non ha elementi teorici. È direttamente riconoscibile come verità chiara ed evidente per le persone col cervello, anche di dimensioni regolari, e per vederla da soli, dobbiamo solo smettere di vedere mistero dove non ce n’è alcuno.

“Quindi, per te non c’è più mistero?” chiede Karl.

“No,” replico, “se ci fosse ancora mistero non sarei stato finito quando sono stato finito. Ce ne sarebbe stato ancora altro. Come spero ho chiarito nei libri, finito significa finito. È la fine della fila, la fine delle domande, la fine della conoscenza.”

“So questo dai tuoi libri,” dice, “ma è difficile credere che ci sia una cosa simile.”

Karl e Sandy mi hanno invitato a restare nel loro appartamento sopra il garage per tutto il tempo che vorrò. È stato convertito in uno studio di musica, ma è ancora uno spazio in cui vivere molto confortevole. Nel loro cortile c’è una zona living esterna coperta con divani, tavoli, lampade, ventilatori a soffitto e un’amaca. Hanno un labrador nero molto carino di nome Duke che sembra dolce con Maya, ma nel senso che io sono una persona canina, Maya non è un cane “cane”. A lei non dispiacciono gli altri cani, semplicemente non ne vede l’utilità. Annusa qualche didietro ogni tanto ma non è molto interessata. Ad ogni modo, la casa degli ospiti di Karl è un bel posto per me dove lavorare, e a Maya piace, perciò abbiamo accettato il loro invito a passarci un po’ di tempo. 

Dondolo nell’amaca e gioco con le idee e sonnecchio e lancio giochi per Maya e annoto cose appena le penso. Riempio circa dieci pagine di note vagamente scarabocchiate finché mi sento esaurito, poi mi addormento e lascio respirare la mente. Quindi, rinfrescato, riduco le mie note scribacchiate in questo pasticcio confuso:

La consapevolezza è primaria/viene prima ... prima del tempo, dello spazio, della materia, della dualità, della causalità ecc ... tutto dentro/niente fuori ... niente prima di c ... c=p³, un singolo vero modello di realtà, risponde a tutto ... a prova di proiettile, inattaccabile, senza anomalie, perfetto, assoluto ... alfa/omega, scienza/filosofia/spiritualità/religione ... fine della ricerca/domanda/mistero ... spiega tutto, non lascia nulla di inspiegato ... uccide ogni buddha ... nessuna entità può dire di più ... chiara e semplice, disponibile al sapere diretto ... teoria del tutto ... la verità intera ... pashupatastra, il pensiero che distrugge ecc ... la consapevolezza è re ... c-rex ...

Metto i miei appunti da parte e mi chiedo come mai sto pensando a tutto questo.
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