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Prologo

Una cerbiatta pascolava l’erba rigogliosa in una radura nella foresta. Intorno all’animale, la nebbiolina del mattino si avvinghiava alle cime degli abeti e delle conifere nel Parco Nazionale di Custer nel Montana. Le sue orecchie fremettero quando sentirono lo stridio lontano di uno smeriglio, giunto fin lì nella tranquilla aria di montagna. La cerbiatta alzò lo sguardo, ma la foschia celava qualsiasi vista del piccolo e relativamente raro rapace. Riprese a pascolare.

La cerbiatta non poteva saperlo, ma la sua vita poteva essere misurata in minuti. 

Duecento metri sottovento, un insolito gruppo si avvicinava. Era un gruppo di cacciatori con una differenza: solo uno di loro era armato, il capo Tommy Kentbridge; gli altri componenti erano tutti ragazzini con un età compresa tra i dieci e i dodici anni. Erano maschi e femmine di diversa estrazione sociale. Seguivano Kentbridge, camminando in silenzio in fila indiana lungo un sentiero nel bosco.

Kentbridge, alto, prestante, sui trentacinque anni, si muoveva senza fatica su per il terreno collinare. Nella sua scia, i ragazzi dovevano arrampicarsi per tenere il passo. Le condizioni del terreno fangoso si aggiungevano alle loro difficoltà. Nonostante la sfida per tenere il passo con il loro capo in rapido movimento, i bambini stavano facendo egregiamente bene. I loro volti erano arrossati per l'eccitazione.

Kentbridge, che quel giorno aveva portato i ragazzi dell’Orfanotrofio Pedmont di Chicago, lanciò un’occhiata al gruppo sul sentiero che costeggiava un precipizio. Notò con soddisfazione che nessuno dei ragazzini sembrava turbato dall’eccessiva altezza. Sembravano fronteggiare il pericolo con l’atteggiamento degli adulti o, quanto meno, di giovani adulti.

Continuando a osservare gli orfani notò qualcosa. Un rapido conteggio gli confermò che tutti e ventitré erano ancora con lui. Stranamente, si era sempre riferito a loro con i numeri. Il bambino più grande era il Numero Uno, il più piccolo il Ventitré. 

Proprio dietro a Kentbridge, seguito come un’ombra, c’era un ragazzino di dodici anni dall’aspetto serioso, il Numero Nove, il nono orfano, aveva dei sorprendenti occhi verdi che sembravano onniscienti e gli conferivano una maturità che andava oltre i suoi anni. Il volto intelligente di Nove era incorniciato da capelli scuri e ricci. Portava una collana d’argento da cui ciondolava un rubino che gli rimbalzava sul petto quando camminava. Alla luce del sole, la bellissima pietra emanava un bagliore rosso sangue.

Una ragazzina leggermente più piccola dai capelli biondi, seguiva da vicino. Era la Numero Diciassette, la diciassettesima orfana. Osservava attraverso gli occhi blu ghiaccio, ora fissi sul centro della schiena di Nove. La competitiva Diciassette era infastidita dal fatto che Nove si fosse sistemato tra lei e il capo. Si sentiva come se seguisse sempre le orme del ragazzo. 

Kentbridge rallentò per un momento quando il sentiero li aveva allontanati della cima del precipizio. Lo stridio dello smeriglio catturò la sua attenzione. Proprio come la foschia aveva nascosto il falco dalla vista della cerbiatta, così lo aveva celato ai suoi occhi. 

Un qualche tipo di sesto senso lo aveva spinto a imbracciare il suo fucile, una potente arma militare semiautomatica che maneggiava con la familiarità di un cecchino.  

Il capo degli orfani si irrigidì all’improvviso. Dietro di lui, anche i ragazzini si immobilizzarono. Un centinaio di metri controvento, uno stupendo esemplare di cervo stava pascolando, sovrapposto contro il fogliame verde. L’animale continuò a pascolare, inconsapevole che degli umani erano nelle vicinanze.

Kentbridge con le mani fece rapidi segni militari ai giovani del suo gruppo. All’unisono, gli orfani si stesero a terra. Proprio dietro di lui, Nove e Diciassette guardavano con soggezione mentre il loro capo piantato su un ginocchio puntava il fucile contro la cerbiatta. All’ultimo secondo, abbassò leggermente l’arma e fece fuoco. Lo sparo frantumò il silenzio. La cerbiatta cadde a terra.

Gli orfani e il loro capo corsero verso l’animale e scoprirono che non era ancora morto. Stesa su un lato, la cerbiatta tremava e della schiuma bianca le ricopriva il naso e la bocca. La schiuma divenne rosa e poi rossa mentre gli organi interni reagivano al trauma causato da un colpo non così ben piazzato. Il suo respiro si fece affannoso. La cerbiatta morente scalciò l’aria con le zampe mentre gli orfani le si affollavano intorno. 

Kentbridge porse il fucile alla sua ombra, Numero Nove, e indicò l’animale tremante. Tra tutti gli orfani, Nove era il più brillante. Era testardo e ribelle, ma anche estremamente intelligente. Sotto molti aspetti gli ricordava se stesso. 

Gli altri ventidue orfani provarono diversi gradi di gelosia nell’osservare Nove che si preparava psicologicamente a portare a termine l’ordine datogli dal loro insegnante. Sebbene molto dotati di natura, gli altri percepivano che Nove avesse un indefinibile X-factor che gli dava un vantaggio su di loro. Era ciò che lo distingueva e loro lo sapevano.

Neanche il capo poteva dire con esattezza cosa rendesse il nono orfano speciale. Non era necessariamente il fatto che Nove fosse più sveglio degli altri. Sembrava solo più sensibile e forse ciò era dove giaceva la genialità del ragazzo. Era come se, a volte, Nove sentisse la vita così profondamente da avere una consapevolezza extra sensoriale.

In realtà, Kentbridge sapeva che quel tipo di coscienza accresciuta, o intuitività, era stato l'elemento comune tra tutti i grandi pensatori.

Sperava che alla fine tutti gli orfani pensassero con la sua stessa frequenza mentale.

Maneggiando il fucile, che era più o meno lungo quanto lui era alto, Nove guardò la cerbiatta e si preparò per mettere fine alla sua vita. Gli altri osservarono attentamente mentre sollevava il fucile alla spalla e prendeva la mira. 

Attraverso il mirino del fucile, vide gli occhi terrorizzati dell’animale che lo fissavano. Il ragazzo esitò.

“Completa la missione, Nove.” disse deciso Kentbridge. Nove alzò lo sguardo verso il suo capo poi volse nuovamente gli occhi alla cerbiatta che ora si contorceva violentemente. Kentbridge, alzò la voce “È un ordine!”

Nove si sentiva sempre più traumatizzato. Diciassette si avvicinò da dietro, come a incoraggiarlo a consegnarle l’arma. Incapace di sparare, Nove abbassò il fucile. Kentbridge gli tolse il fucile e lo porse alla ragazzina bionda. “Completa la missione, Diciassette.”

Diciassette ne fu felice. Stava aspettando da tutta la vita l’occasione per superare Nove. Tuttavia nascose la sua felicità mentre con abilità alzava il fucile e prendeva la mira. 

Incapace di guardare Nove si allontanò dalla scena. Kentbridge notò, allora, che il ragazzino aveva lo stesso sguardo tormentato che aveva cerbiatta in quel momento. 

Risuonò un solo sparo, la sua eco rimbalzò sulle colline circostanti. Il rumore risuonò nella testa di Nove come un martello pneumatico.

Senza voltarsi indietro, Nove si inoltrò nella foresta. Iniziò a piangere mentre assimilava il dolore della cerbiatta. Quasi senza accorgersene, toccò il rubino che pendeva dalla sua collana. Come sempre e senza nessuna ragione apparente questo tocco gli diede conforto.
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La minuscola pen drive pareva abbastanza innocua all’uomo che ora la fissava attentamente. Si meravigliò che le chiavi di una così grande ricchezza e le risposte a tante storie irrisolte potessero essere contenute in un oggetto così piccolo.

Si chiese se la sua decisione di non inoltrare il contenuto della chiavetta al suo superiore lo avrebbe condotto alla libertà, o alla morte. Era sicuro che queste fossero le uniche soluzioni possibili. 

Sapendo che era questione di ore prima che gli scagnozzi del suo padrone arrivassero nelle Filippine per dargli la caccia, si alzò velocemente. Mise la chiavetta nello zaino poi attraversò l’ingombra stanza d’albergo. 

I suoi movimenti erano flessuosi, come quelli di un gatto. Di altezza superiore al metro e ottanta, dal fisico muscoloso di un esperto di arti marziali, cosa che era, sembrava che potesse correre molti chilometri senza stancarsi, cosa che poteva fare. Eppure era anche teso, come una molla.

Togliendosi la maglietta, si sfregò nel lavandino della camera si lavò le mani e si insaponò entrambe le braccia fino ai gomiti. Solo alcuni minuti prima, aveva trasformato la camera in una sala operatoria di fortuna, spargendo lenzuola e asciugamani su un tavolo e poggiandovi sopra un kit chirurgico. Mentre si strofinava energicamente, gli occhi furono attratti dal rubino appeso alla collana d’argento che aveva intorno al collo.

Cercò di azzittire le voci della sua infanzia che ora risuonavano nella sua mente. Poteva sentire gli altri orfani che chiamavano il suo nome Nove! Represse i ricordi del tempo trascorso all’Orfanotrofio di Pedemont emersi dalla profondità della sua memoria. 

Gettò un’occhiata al suo riflesso nello specchio a muro. Perplessi occhi verdi lo osservavano da un volto pallido, serio, incorniciato da capelli scuri, ricci e leggermente lunghi. Il suo era un viso che non sembrava vissuto. 

Bello in una sorta di modo pericoloso, aveva l'aspetto di un uomo in perenne guerra con i suoi demoni interiori. Nonostante questo, sembrava un po’ più giovane dei suoi trentun anni. Solo i suoi occhi rivelavano alcuni segni della sua vera età; erano tormentati, come se avessero assistito a troppe tragedie.

Dopo essersi asciugato, si avvicinò al tavolo, scelse un bisturi e iniziò a fare un’incisione di circa otto centimetri nella parte carnosa dell’avambraccio sinistro. Sebbene prima non avesse mai operato su se stesso, l’incisione fu rapida e pulita. Ma anche così il sangue scorse copiosamente e inzuppò subito gli asciugamani che aveva sotto il braccio.

Stringendo i denti per il dolore, tagliò la carne finché la lama perfidamente affilata del bisturi non entrò in contatto con qualcosa di metallico. “Trovato!” sibilò a denti stretti. Usando un paio di pinzette, afferrò l’oggetto metallico e lo estrasse dal braccio.  L’oggetto macchiato di sangue, lungo quasi cinque centimetri, era un dispositivo di tracciamento in miniatura sotto forma di microchip.

Piazzò il dispositivo su un asciugamano, prese ago chirurgico e filo e cominciò a suturare. Trovò questa parte dell’operazione ancora più dolorosa. Il sudore gli scendeva dalla fronte mentre cercava di ricucirsi usando una sola mano. Solo bloccando il braccio ferito tra il fianco e il tavolo riuscì a compensare il fatto di non poter usare entrambe le mani. Completò il tutto dopo dieci lunghi minuti e trenta punti. 

Per finire bendò la ferita. Limitato com’era nell’utilizzare la mano gli occorsero diversi tentativi prima di riuscirci. Poi si alzò e fece alcuni respiri profondi per combattere il dolore e la nausea che stava provando. Ebbe un tremito involontario. 

Sapeva abbastanza di anatomia umana e di medicina per capire che l’ipersensibilità nervosa che sentiva era un sintomo post operatorio del tutto normale. Nonostante il dolore e il leggero stato confusionale, raccolse i suoi oggetti, compreso il dispositivo di tracciamento, gli strumenti chirurgici e gli asciugamani insanguinati, li ficcò nello zaino e lasciò il Baguio Mountain Hotel. Nel parcheggio, si diresse verso una macchina a noleggio. Dopo aver messo in moto, avvolse il microchip in diversi fogli di carta stagnola, poi partì. 

#

Nove guidò con una sola mano lungo una delle strade zigzaganti di montagna di Baguio.

Il braccio sinistro palpitava tremendamente e l’altezza sembrava peggiorare la situazione, sperava solo che la ferita non si infettasse. Sapeva che ai tropici c’era sempre questo pericolo. 

Malgrado il dolore, si sentiva euforico. Finalmente stava cercando di liberarsi da questo misterioso e segreto datore di lavoro, l’Omega Agency.

Guidando, osservava i filippini che vivevano la loro vita quotidiana: gli studenti tornavano a casa, le suore entravano in chiesa, i contadini lavoravano nelle risaie. 

La strada tortuosa offriva squarci di terreno densamente boschivo che si estendeva fino all'orizzonte.

Guidava velocemente, ignorando il dolore come meglio poteva,. Sapeva che era solo questione di tempo prima che il suo superiore dell’Omega mandasse qualcuno a cercarlo. Per cominciare, da quando aveva completato il suo incarico nelle Filippine, non aveva inviato le mappe e i piani decisivi che stavano aspettando. 

Inoltre, avendo avvolto il dispositivo di tracciamento nella carta stagnola, sapeva che il capo avrebbe capito che lui era irrintracciabile. Doveva risolvere questo problema al più presto.

Accelerando lungo un tratto di strada dritta, ripensò al contenuto salvato sulla pen drive nello zaino. Le preziose informazioni rappresentavano l'occasione che stava aspettando da tutta la vita: per sfuggire ai tentacoli dell'organizzazione che aveva distrutto la sua infanzia e portato via la sua vera identità. 

Dopo altri trenta minuti sulle strade tortuose della provincia di Benguet finalmente arrivò a destinazione, un allevamento di struzzi vicino al lago Ambuklao. Una grande tenuta circondata da alte recinzioni, era la casa di cinquecento struzzi.

Nove entrò nella proprietà. Dalle indagini che aveva precedentemente fatto dal telefono, sapeva che questo allevamento era in periferia e il casale a chilometri di distanza. Lui non si aspettava di venire disturbato durante il breve periodo di tempo che pensava di trascorrere nella proprietà.

Trovò subito ciò che cercava, una mezza dozzina di struzzi che pascolava in un angolo dell’allevamento. Fermando l’auto, si piegò sotto il sedile e tirò fuori un paio di pinze e una pistola a dardi. Aprì il portaoggetti e prese due dardi, infilandone uno nella canna della pistola. Prese anche il dispositivo di tracciamento avvolto nella carta stagnola. 

Avvicinandosi lentamente agli struzzi semi-addomesticati in modo da non spaventarli, scelse il maschio più grande, un bell’esemplare alto quasi due metri e ottanta. Senza perdere tempo, prese la mira e tirò il dardo nel robusto didietro del pennuto, che spaventato si impennò poi colpì la recinzione più vicina, facendola tremare. Gli altri struzzi scapparono per la paura.

La droga nel dardo fece presto effetto e il bersaglio barcollò un po’ prima di cadere al suolo. Per fortuna era vicino alla recinzione. Nove si avvicinò con circospezione all’animale caduto. Aveva utilizzato il dosaggio minimo per fare ciò che voleva e sperava che avesse giudicato bene. “Bravo ragazzo,” mormorò. “Non ti farò del male.”

Estrasse il pacchetto di carta stagnola dalla tasca. Lo scartò, attaccò il microchip del dispositivo di tracciamento a un pezzo di scotch che poi legò stretto intorno a una delle zampe dell’animale. Fatto ciò, tirò fuori le pinze e iniziò a fare un’apertura nella recinzione. In pochissimo tempo aveva fatto un buco grande quanto una porta.

Lo struzzo lentamente riprese i sensi. Nove si posizionò tra il gigantesco uccello che si alzava barcollante e gli altri struzzi. “Corri!” gridò. Lo struzzo scappò attraverso il buco nella recinzione. Lo guardò fuggire finché non scomparve dalla sua vista. L’ultima cosa che vide fu lo struzzo che procedeva velocemente verso il lontano lago di Ambuklao.

Si sentiva nudo senza il microchip, un dispositivo che gli era stato impiantato nel braccio, per gentile concessione dell’Omega Agency, molti anni addietro. Da allora, i suoi padroni all’Omega sapevano dove si trovava a qualsiasi ora del giorno o della notte, ovunque sulla Terra.

Sorrise tra sé mentre si immaginava Kentbridge che studiava il puntino rosso che rappresentava la sua posizione nelle Filippine e si domandava perché il suo nono orfano vagasse per le provincie montuose del paese.  
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Ventitré puntini rossi lampeggiavano in vari luoghi su una mappa digitale del mondo. I puntini rappresentavano le posizioni degli operativi dell’Omega Agency. Eseguendo operazioni segrete ad alto livello in tutti e sette i continenti, i ventitré agenti comprendevano maschi e femmine più o meno di qualunque razza. 

I puntini rossi confermarono che solamente due operativi si trovavano al momento in Asia. Diciassette, una ragazza bionda, era recentemente atterrata a Luzon, l’isola principale delle Filippine. Il puntino di Nove, che poco tempo prima era misteriosamente scomparso prima di ricomparire, indicava che anche lui era a Luzon.

Il direttore dell’Omega Andrew Naylor e l’agente senior Tommy Kentbridge studiavano la mappa digitale cupamente. Nessuno dei due appariva felice mentre i due puntini nelle Filippine sembravano convergere velocemente. 

Almeno sul piano fisico i due dirigenti erano come l’acqua e il fuoco. Naylor era un uomo di bassa statura, ma elegante vicino ai sessanta. La sua pelle era stata gravemente butterata e aveva un occhio storto che le persone trovavano sconvolgente poiché non erano mai sicuri dove guardasse. Sfortunatamente per lui, la sua personalità combaciava con il suo aspetto. 

Kentbridge a cinquantatré anni sembrava qualcuno che potesse prendere in mano qualunque situazione. Alto più di un metro e ottanta con una presenza imponente, aveva rapidamente guadagnato il rispetto di tutti quelli con cui entrava in contatto. 

Un gemito udibile da Naylor confermò ciò che Kentbridge già sapeva. Il direttore stava ribollendo per gli ultimi eventi. 

Kentbridge aveva visto abbastanza. I risultati delle ultime ore gli avevano fatto venire il voltastomaco. Nascondendo la sua preoccupazione, ruotò la sedia e osservò la sede generale dell’Omega Agency. Come al solito, era un vespaio di attività. Scienziati, specialisti informatici, analisti politici e altri funzionari di alto livello erano a lavoro. Avevano giurato di mantenere il segreto, ognuno di loro era il meglio nel proprio campo di specializzazione. 

Sebbene apparisse come l’interno di un qualsiasi quartier generale, Kentbridge sapeva che in questo caso le apparenze erano altamente ingannevoli. Per iniziare, la loro sede era a più di mille metri sottoterra, nascosta sotto una diga idroelettrica abbandonata da tempo nel sudovest dell’Illinois. 

La struttura segreta non era solo off limits al pubblico in generale, era completamente fuori dai radar del governo statunitense. Infatti, come qualunque altra cosa connessa all’Omega, la conoscenza della sua esistenza era al di fuori di ogni governo.

Kentbridge fu riportato al presente quando una tazza di caffè si infranse contro il muro vicino, lasciando un’orribile macchia marrone sulla vernice. Si girò e vide che la tazza era stata gettata da un irritato Naylor che ora camminava avanti e indietro.

“Sapevo che era successo qualcosa dal momento che Nove non ci ha mandato le coordinate di Yamashita,” imprecò Naylor. Il suo tono era accusatorio. 

Kentbridge non aveva soluzioni da offrire. Solo alcune ore prima, aveva assicurato Naylor che il suo protetto non avrebbe fatto il doppio gioco. Ora si ritrovavano tra le mani un agente traditore, il primo nella storia dell’agenzia. 

Quando il puntino rosso di Nove era scomparso al Baguio Mountain Hotel, Kentbridge aveva intuito che il suo operativo favorito stava tentando l’impensabile. Se Nove fosse stato ucciso, o anche sepolto, il segnale del suo microchip avrebbe rivelato la sua posizione. Quando il puntino era riapparso sulla mappa, un’ora dopo, in un allevamento di struzzi, fu chiaro che li aveva traditi. 

Senza mollare, Naylor chiese: “Pensavo conoscessi i tuoi orfani, Tommy?”

“Deve essergli successo qualcosa.” Rispose Kentbridge fiaccamente.

“Sì, sicuro. È diventato avido!”

Kentbridge non poteva discutere su ciò. Pensò che quando Nove aveva considerato il fatto che era il solo a conoscere il luogo di uno dei più grandi tesori scoperti negli ultimi anni, la tentazione doveva averlo attanagliato. 

Sebbene la rabbia di Naylor era indirizzata a Nove, Kentbridge capì che anche lui era coinvolto personalmente. Dopo tutto, tutti e ventitré gli operativi erano sotto la sua responsabilità. 

Di conseguenza, sentimenti di umiliazione, tradimento, e rabbia gli scorrevano dentro. Maledetto, Sebastian!

Kentbridge si irrigidì quando il suo cellulare vibrò. Il nome che apparve sul display era quello di Diciassette. Lui e Naylor l’avevano mandata nelle Filippine a rintracciare Nove. Kentbridge lanciò un’occhiata al direttore dell’Omega prima di rispondere. “Dimmi, Diciassette:”

#

“La trama si infittisce,” disse Diciassette al cellulare. Mentre la bionda operativa parlava con Kentbridge, stava con un piede piantato saldamente nel collo dello struzzo che Nove aveva trafitto con un dardo quel pomeriggio. Aveva sparato all’animale alcuni istanti prima da un elicottero preso a noleggio che ora l’aspettava sulle sponde del lago di Ambuklao. 

Diciassette, che era un’eccellente tiratrice, aveva deliberatamente ferito lo struzzo che ora si stava rapidamente dissanguando, troppo debole perfino per resistere allo stivale che gli bloccava il collo a terra. All’età di ventinove anni, Diciassette aveva una vena crudele, gli piaceva immensamente ferire a morte gli animali, e a volte anche le persone, e vedere quanto tempo impiegavano a morire. 

“Ho trovato il dispositivo di tracciamento di Nove, attaccato a uno struzzo.”

Allontanò per un momento il cellulare dall’orecchio quando Kentbridge esplose in una serie di imprecazioni. Non preoccupandosi, Diciassette studiò il dispositivo di tracciamento che teneva in mano, dando così il tempo all’istruttore di digerire le cattive notizie. 

“Ripeti,” ordinò Kentbridge, ora più calmo.

“Nove ha rimosso il suo microchip e lo ha attaccato alla zampa di uno struzzo.”

“Dove sei?” Diciassette riconobbe subito la voce: era quella di Naylor. Ovviamente aveva strappato il telefono di mano a Kentbridge. 

“A quindici chilometri dalla fattoria visitata da Nove, signore.” Poteva sentire una conversazione smorzata tra i due uomini dall’atro capo del telefono. 

Questa volta fu Kentbridge che le parlò. “Diciassette, sai quello che devi fare, vero?” Fu più una dichiarazione che una domanda.

Diciassette doveva rintracciare Nove, recuperare tutte le informazioni importanti e sbarazzarsi del traditore. “Sì!” rispose la ragazza prima di terminare la chiamata e correre all’elicottero. Dietro di lei, lo struzzo ferito poteva solo guardarla mentre ripartiva. Era troppo anche solo sollevare la testa. 

“Che ne è dello struzzo?” Chiese il pilota filippino quando lei saltò su. 

Diciassette non rispose immediatamente. I suoi occhi blu ghiaccio studiarono le increspature sulla superficie del lago. “Scordati del pennuto,” rispose alla fine. “Portami a Manila, svelto.”

Il pilota guardò la sua passeggera in modo curioso, ma senza altre argomentazioni, fece alzare l’elicottero e impostò il volo verso la capitale delle Filippine. La visibilità diminuì con il crescere del crepuscolo.

Mentre l’elicottero viaggiava verso Manila, Diciassette sentì una strana soddisfazione sapendo di aver appena ricevuto la piena autorizzazione per dare la caccia e fare fuori Nove. Era quello che aveva sempre voluto da tutta la vita. Sei un uomo morto, Sebastian.

#

Sebastian, anche conosciuto come Nove, aveva molti altri alias, l’ultimo era Jaime Ortega, l’alias che aveva scelto per il travestimento che lo aveva trasformato prima di rompere con l’Omega Agency. 

Nove aveva lasciato da tempo la provincia di Benguet ed era oltre metà strada dall’aeroporto internazionale di Manila Ninoy. Stava percorrendo parecchi chilometri con la jeep che aveva preso in prestito da uno dei campi minerari che aveva superato per strada. Da quando aveva gettato il dispositivo di tracciamento, la macchina a noleggio era stato il suo ultimo collegamento, quindi se n’era dovuto liberare.

Mentre gli ultimi raggi di sole si nascondevano dietro una lontana catena montuosa, l’agente fuggiasco accese i fari. Avanzando velocemente nella semioscurità, nello specchietto retrovisore lanciò uno sguardo a se stesso: un meticcio, o un filippino euroasiatico lo osservavano.

Jamie Ortega era un personaggio che aveva creato solo poche ore prima. Una brutta cicatrice gli ricopriva il viso, dalla fronte al mento. I capelli e gli occhi erano neri corvini e la sua carnagione era leggermente più scura di quella abituale di Nove. Il risultato era dovuto tutto grazie al trucco, tintura per capelli, lenti a contatto e make up.

Indossava stivali e tuta. Un elmetto era poggiato sul sedile del passeggero. Di conseguenza chiunque lo avrebbe scambiato inevitabilmente per un dipendente di una delle tante società minerarie della regione. 

Era un travestimento perfetto. Perfetto, perché era irriconoscibile e indistinguibile dai milioni di meticci spagnoli che abitavano il paese. 

Non si faceva illusioni. Sapeva che se i suoi compagni all’Omega gli avessero mai dato la caccia, sarebbe stata la fine. I suoi capi non lo avrebbero risparmiato nonostante i milioni di dollari che avevano investito su di lui nel corso degli anni. Inoltre, sapeva che le informazioni contenute sulla pen drive in suo possesso avevano mille volte più valore per l’Omega che per se stesso. 

Decise che d’ora innanzi non avrebbe più permesso a se stesso di essere la medesima persona per più di due volte.

Fortunatamente era un mago del travestimento. Come risultato dell’istruzione ricevuta all’orfanotrofio di Pedemont, era un esperto in tecniche di trucco e protesi facciali così come di accenti e lingue. 

A tutti gli effetti, era un camaleonte umano. Kentbridge si era spesso riferito a lui in questo modo. Al pensiero di Kentbridge, sentimenti di ribrezzo ai confini con l’odio gli inacidivano lo stomaco. Velocemente cancellò dalla testa l’immagine del suo mentore. 

Improvvisamente colpì con decisione il volante. Si sentiva come un’ape operaria che aveva lasciato l’alveare senza intenzione di tornarci. Per la primissima volta, sperimentò la vaga idea di ciò che sarebbe stato essere una persona invece che un numero. 

Gli occhi brillanti un animale selvatico catturati momentaneamente dai fari gli ricordarono di rimanere concentrato sulla guida. Nove cercò di riconoscere l’animale, ma questo sparì nell’oscurità prima che ci riuscisse. 

Mentre si concentrava sulla strada davanti a sé, toccò il rubino che pendeva dalla collana d’argento che portava al collo.
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In una stazione della metropolitana di Londra, un treno rallentò fino a fermarsi vicino a una banchina gremita di un insolito assortimento di turisti, studenti e lavoratori. Molti indossavano delle sciarpe, guanti e altri indumenti per proteggersi dal solito freddo inverno inglese.

In uno dei vagoni, una studentessa guardava con curiosità un vecchio uomo ebreo seduto di fronte a lei. Aveva una lunga barba scura e indossava il tradizionale abito chassidico compreso lo shreimel, il cappello di pelo, e il lungo cappotto nero. 

Ignorando la studentessa, l’uomo lanciò uno sguardo alle porte del vagone mentre si aprivano e ai pendolari che salivano. Affluirono come una marea umana. Il chassidico distolse lo sguardo quando uno dei nuovi arrivati si sedette di fianco a lui. 

Una campanella risuonò prima che le porte si chiudessero automaticamente. Mentre il treno ripartiva il vecchio ebreo rimase in un mondo tutto suo. Giocherellava con la barba mentre continuava a guardare il pavimento sporco del vagone. 

La studentessa, che non aveva mai visto un chassidico prima, continuava a fissarlo con gli occhi spalancati. Poco importava che non sapesse che quell’uomo non era affatto vecchio. Che non era nemmeno ebreo né assolutamente religioso. Era Nove con un altro travestimento. Aveva acquistato l’abbigliamento chassidico presso una sinagoga locale poco dopo essere arrivato a Londra. 

Essendo sfuggito da Diciassette nelle Filippine, l’agente fuggiasco dell’Omega aveva guidato fino a Manila con la chiavetta in suo possesso. Lì, aveva lasciato il suo travestimento e comprato un volo per Londra con un passaporto ucraino. 

Il treno giunse alla stazione successiva. Il cartello sulla banchina indicava High Street Kensington Station. Nove si alzò con cautela, come avrebbe fatto un qualsiasi anziano che era stato seduto troppo a lungo. Era conscio che gli occhi della studentessa erano fissi su di lui mentre scendeva con gli altri passeggeri. Mescolandosi fuori della stazione, si unì alle centinaia di altre persone che affollavano Kensington High Street. 

Dopo circa cinquecento metri, si fermò. Guardo, attraverso la strada, i Kensington Gardens dove bambini chiassosi giocavano a pallone sotto il cielo grigio che inevitabilmente copriva Londra durante l’inverno. 

L’agente traditore era qui per barattare la chiavetta che aveva portato dalle Filippine. Il suo contenuto indicava l’esatta posizione dell’Oro di Yamashita, un tesoro perduto che Nove aveva individuato. Chiamato così dopo il Generale Tomoyuki Yamashita, il tesoro era stato rubato e nascosto dai giapponesi durante la loro occupazione delle Filippine nella seconda guerra mondiale. 

Nove aveva scoperto la posizione dell’ultimo Oro di Yamashita ed era a Londra per barattare quelle informazioni in cambio della sua libertà.

Mantenendo l’andatura come se fosse quella di un vecchio, attraversò la strada e si diresse verso i cancelli vittoriani. All’interno dei Kensington Gardens solitamente suggestivi, in questo periodo dell’anno non c’erano fioriture. Ma Nove non era qui per i fiori. 

Appena dentro, squadrò attentamente ogni singola persona. Si sentì notevolmente a suo agio nei panni di un chassidico mentre osservava i bambini che giocavano a palla lì vicino sull’erba. Alla sua sinistra, due giovani innamorati si baciavano su una panchina del parco, alla sua destra una donna dai capelli rossi sedeva su un’altra panchina. Parlava animatamente a un cellulare. L’aria era così fredda, che mentre parlava emetteva nuvolette di respiro. 

Proprio sopra la donna dai capelli rossa, una discreta videocamera di sorveglianza catturò l’attenzione di Nove. Messa in cima a un palo della luce, la videocamera ruotava da un lato all’altro, il suo silenzioso giro copriva l’intera ampiezza dei giardini.

Un centinaio di metri oltre il lampione c’era Kensington Palace, dove Diana, Principessa del Galles, aveva vissuto fino alla sua morte prematura e dove altri membri della famiglia reale britannica avevano risieduto nei secoli. Nove studiò il magnifico Palazzo per alcuni momenti. Diversamente dalla maggior parte della gente, compresi i britannici, avrebbe saputo elencare tutti i membri reali che avevano vissuto lì. Questo era un altro risultato dell’incredibile istruzione completa ricevuta all’orfanotrofio Pedemont a Chicago. 

Oltre il Palazzo, presso il Round Pond, Nove notò due poliziotti a piedi di pattuglia nel vicino Hyde Park. Riportò l’attenzione a ciò che lo circondava. Lo sguardo si posò su un cinese di mezza età, ma che sembrava in forma, appoggiato a un albero. L’uomo controllava costantemente l’ora, stava chiaramente aspettando qualcuno. 

Nove intuì che quello era l’agente che doveva incontrare. Dopo essersi guardato attorno ancora una volta, si avvicinò lentamente. 

Il cinese prestò poca attenzione al vecchio chassidico che gli andava incontro. Solo quando Nove lo affrontò l’altro divenne completamente vigile.  

“Preferirei essere nel Mediterraneo in questo periodo dell’anno,” disse Nove in perfetto mandarino.

Un lampo di sorpresa guizzò sul viso altrimenti imperscrutabile dell’uomo mentre studiava il chassidico più attentamente. Si ricompose velocemente. “L’erba è sempre più verde in inverno,” replicò in mandarino altrettanto perfetto.

Nove fu soddisfatto; la risposta alla conversazione era stata esattamente quella concordata quando aveva programmato lo scambio, che, una volta completato, gli avrebbe valso cento milioni di dollari. Sapeva che il tesoro che aveva scoperto valeva all’incirca duecentocinquanta miliardi di dollari. Però, fin dall’inizio era stato consapevole che essendo un uomo solo non sarebbe mai potuto essere sicuro di portar fuori dalle Filippine un capitale così ingente senza essere catturato.

Inoltre, aveva solo confermato dove era sepolto il tesoro, sarebbero occorse le risorse di una grossa organizzazione per comprare la terra e iniziare gli scavi. 

Poiché non esistevano organizzazioni americane di cui poteva essere sicuro che non avessero degli infiltrati dall’Omega, decise che la Cina era il paese con cui fare lo scambio. I cinesi erano d’accordo per pagargli i cento milioni di dollari richiesti. Nove ricordò a se stesso che con quei soldi sarebbe stato per sempre libero dai tentacoli dell’Omega. Non era necessario diventare avidi. 

“Hai le informazioni su Yamashita?” chiese il cinese.

Nove annuì e poi fece una pausa mentre i due poliziotti che aveva visto in precedenza si avvicinavano. 

Non appena i poliziotti furono fuori portata d’orecchio, il cinese indicò un hotel prospiciente i giardini. Sempre parlando in mandarino, disse: “Ho una camera lì.” Su un’insegna si leggeva Royal Garden Hotel. “Possiamo finire l’affare in privato,” aggiunse. 

Nove si insospettì. Muoversi non era parte dell’accordo. Osservò di nuovo il circondario mentre considerava la proposta dell’altro. Il suo battito improvvisamente accelerò quando vide che la videocamera di sorveglianza in cima al lampione non girava più da lato a lato, ora sembrava fissa solamente su di lui.

Divenne ancora più sospettoso quando notò che la donna dai capelli rossi lo stava osservando. Sempre al cellulare, distolse lo sguardo velocemente.

Si sentì gelare quando comprese che quelle persone non erano chi sembravano essere.
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Nove si chiese quale organizzazione occidentale avesse sabotato l’operazione dei cinesi e avesse messo i suoi agenti sotto copertura. Non aveva tempo di capire. In meno di un secondo, Si voltò, abbatté il cinese con una colpo di karate al collo e poi si allontanò correndo verso l’uscita più vicina. La sua prima mossa era andata. Ora si muoveva come un atleta.

La donna dai capelli rossi mise il cellulare in tasca, si alzò e si rivolse al chassidico che si dileguava.

“Fermate quell’uomo!” urlò.

Sentendo la donna gridare, i due poliziotti che si erano appena avvicinati corsero per intercettare Nove. Appena furono vicini al cancello, entrambi ce lo scaraventarono addosso. Poi, estrassero i manganelli e iniziarono ad avvicinarsi. Furono sorpresi quando il finto vecchio chassidico continuò a correre verso di loro. Come un Ninja, Nove saltò in aria e buttò giù il primo poliziotto con un calcio rotante alla testa. A questo seguì con un potente pugno al mento dell'uomo ormai privo di sensi per essere doppiamente sicuro che non avrebbe potuto creare alcun ulteriore problema.

L’altro poliziotto, particolarmente muscoloso, osservava la scena incredulo. Non aveva mai visto nessuno muoversi così. Alzò il manganello cercando di colpire l’aggressore. Prima che riuscisse ad abbassarlo, Nove scivolò con grazia alla sua sinistra e senza sforzo gli tolse i piedi da sotto. L’arte marziale che stava usando era la Teleiotes, uno stile di combattimento segreto che Kentbridge gli aveva insegnato all’orfanotrofio.

Prima che il poliziotto si riprendesse, Nove utilizzò una stretta stordente, facendogli perdere i sensi. 

A quel punto l’agente controllò velocemente i dintorni prima di scattare attraverso l’uscita.

Dietro a lui, i due giovani innamorati osservavano inorriditi l’improvvisa scena violenta dell’apparentemente anziano ebreo. 

A Kensington High Street, Nove rallentò il passo e si mescolò agli altri passanti. Si avvicinò a un immobile taxi nero e aprendo casualmente la portiera posteriore saltò su, senza preoccuparsi del distante ululato delle sirene della polizia. 

Respirò profondamente, era preoccupato, ma il suo addestramento all’Omega non gli aveva mai permesso di mostrare la paura. 

Emozioni, espressioni facciali, linguaggio del corpo, tutto doveva essere tenuto sotto controllo. “Sii come l’occhio del ciclone e rimani calmo in mezzo al caos,” aveva sentito dire da Kentbridge. 

Un dolore al braccio gli rammentò dell’intervento chirurgico che aveva eseguito su se stesso prima di scappare dalle Filippine. Se n’era quasi dimenticato da quando era arrivato a Londra. Gli sforzi di pochi minuti prima lo aveva peggiorato. Sperò che i cerotti non si fossero staccati. 

Il taxi procedette per Gloucester Road verso il Tamigi e presto raggiunse l’elegante quartiere di South Kensington.

Mentre il taxi si fermava nella strada residenziale di Cranley Gardens, seguirono due macchine della polizia dall’adiacente Old Brompoton Road, con le sirene spiegate e le luci lampeggianti. 

All’interno del taxi, il tassista, un gallese robusto, guardò dallo specchietto retrovisore. “Mi chiedo chi stanno cercando?” domandò.

Nove ignorò il conducente il cui accento gallese era pressoché incomprensibile. L’agente era totalmente concentrato su un’altissima chiesa Armena proprio lì di fronte. La chiesa di Saint Yeghiche non poteva passare inosservata. Era una sorta di punto di riferimento locale. Nove l’aveva notata durante un precedente incarico. 

Mentre si avvicinava sempre di più, con la sua vista d’aquila si accorse di un cartello sospeso sopra l’entrata della chiesa che diceva: Chiusa per manutenzione. “Si fermi qui,” disse con un forte accento israeliano al tassista che si fermò esattamente davanti al vecchio edificio. Il cliente lo pagò, scese e camminò quanto più velocemente osasse verso l’entrata della chiesa. Il conducente lo osservò finché non scomparve all’interno prima di rivolgere l’attenzione nuovamente allo specchietto retrovisore mentre le macchine della polizia si fermarono dietro al suo taxi. Due o tre poliziotti uscirono dalle auto e scattarono nella chiesa.

All’interno di Saint Yeghiche, un agente capo condusse i suoi uomini su per una stretta scala a chiocciola che portava ai piani più alti dell’edificio. Furono rallentati da un gruppo di operai che nello stesso momento scendevano. 

Mentre salivano sempre più su, i poliziotti furono salutati da un allegro operaio londinese. Indossava un’impolverata tuta e un elmetto, sorrise mentre scendeva verso di loro. “Scusa capo, la chiesa è chiusa.”

“Non siamo qui per pregare!” lo aggredì il l’agente capo. Né lui, né gli altri poliziotti realizzarono che quello era l’uomo che stavano cercando.

Con questo nuovo travestimento da operaio, l’aspetto e il personaggio di Nove erano esattamente l’opposto del chassidico che stava interpretando fino a qualche minuto prima. Allo stesso modo di ballerini addestrati a usare il linguaggio del corpo, la sua postura e atteggiamento erano in linea con i lavoratori macho che spesso si trovano nei cantieri edili. Ora aveva una camminata da spaccone, e aveva un sorriso sfacciato sul volto ricoperto di polvere. 

“Stiamo inseguendo un ebreo,” continuò il capo. “Lo hai visto...”

“Giusto, amico l’ho visto,” Nove interrompendolo con un forte accento cockney che avrebbe ingannato gli avventori di un qualunque pub dell’East End.  “L’ho superato scendendo. Il tipo ha detto di essere un avvocato o qualcosa di simile.”

Nove fece un gran sorriso ai poliziotti che lo spinsero da parte per inseguire la loro preda.

In un polveroso attico della chiesa, scoprirono un operario mezzo nudo che giaceva legato e imbavagliato. Accanto a lui c’era il cappotto nero. Era lo stesso indossato precedentemente dal chassidico. Un giovane poliziotto raccolse il cappotto e sotto vi trovò una parrucca, una barba finta, lenti a contatto e uno cappello di pelo. 

Capendo che erano stati ingannati, il capo si precipitò giù per le scale. Gli altri lo seguirono, lascando il malcapitato operaio dov’era. 

Nove uscì dall’entrata principale della chiesa proprio mentre un altro taxi nero si fermava dall’altra parte della strada per far scendere il passeggero. Schivando le macchine, attraversò e saltò sul taxi prima che il conducente avesse il tempo di ripartire. 

Il tassista, delle Indie Occidentali, si girò e sorrise al cliente. “Dove vuole andare?” Domandò con il suo melodioso accento caraibico.

“Pensavo di incontrare mia moglie al Blind Beggar nell’East End,” disse Nove mantenendo l’accento Cockney. “Lo conosci?”

Il conducente annuì e si allontanò velocemente.

Sul sedile posteriore, Nove si tolse l’elmetto e guardò da sopra la spalla in tempo per vedere i poliziotti che uscivano dalla chiesa. Si sparpagliarono in tutte le direzioni mentre continuavano la caccia alla loro preda sfuggente e camaleontica.

Nove guardava dritto davanti a sé mentre il taxi girava su Old Brompton Road e si dirigeva verso est. Giocherellò con il rubino appeso al collo mentre cercava di dare un senso agli ultimi frenetici minuti. Sapeva che i cinesi non gli avevano teso una trappola. La posta in gioco era troppo alta. In qualche modo qualcun altro aveva sentito parlare dell’affare. Non sapeva se fosse la CIA, l’MI6, il Mossad o l’Omega Agency, sperava solo non fosse quest’ultima.
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Gli occhi smeraldo che guardavano indietro erano pieni di forza e determinazione, ma anche venati di tristezza, per una vita che il loro proprietario non aveva mai sperimentato.

Studiando il suo riflesso al sicuro nella stanza dell’hotel, Nove notò che sullo specchio c’erano macchie di muffa così come delle impronte digitali di precedenti ospiti.

Afflitto per l’operazione sventata con i cinesi a Kensington Gardens quella mattina, ancora non sapeva quale agenzia avesse interferito. Era stata una grave battuta d'arresto per i suoi piani. Però, sapeva che ci sarebbe un'altra possibilità di fare affari con i cinesi.

Dopo aver fuorviato la polizia alla chiesa di Saint Yeghiche, era andato all’East End. Poi, una volta sicuro di aver seminato i suoi inseguitori, aveva preso una stanza in questo hotel poco appariscente e subito iniziato a crearsi una nuova identità.

Sapeva, senza ombra di dubbio, che l’Omega era già a conoscenza del fatto che fosse a Londra. Era ben consapevole che l’Agenzia aveva infiltrati in tutte le agenzie di intelligence occidentali. Era tremendamente ovvio che i suoi compagni dell’Omega sarebbero venuti a cercarlo, il contenuto della chiavetta aveva un valore troppo grande perché l’Agenzia terminasse la caccia. 

Il fuggitivo ricordò a se stesso che era imperativo che si presentasse al mondo con un volto diverso ogni volta che usciva. 

Fece un voto silenzioso di fare buon uso della vastità dei suoi travestimenti. Sii come un fantasma e non ti prenderanno mai. 

Mentre la sua nuova identità prendeva forma, continuò a studiare il suo riflesso. Si stava lentamente trasformando in un uomo d’affari obeso e avanti con gli anni. Aveva nascosto le sopracciglia in un misto di resina, cera e atri trucchi professionali, iniziò a creare stoppie finte come capelli fini. 

Anche tenendo conto che il suo travestimento non era completamente finito, a Nove non piacque del tutto ciò che vide nello specchio. C’erano delle linee intorno agli occhi che prima non aveva notato e trovò uno o due capelli grigi in testa. Sebbene avesse ancora un aspetto giovanile per i suoi trentun anni, questi segni di invecchiamento erano dei dolorosi promemoria della sua mortalità, non aveva paura di morire, ma odiava l’idea di andarsene senza aver vissuto una vita vera. Non aveva creduto di essere, fin dalla nascita, una pedina che poteva andare bene per qualunque tipo di vita. 

Mentre si incollava l’ultima stoppa in viso, la sua sofferenza interiore lo sopraffece. Posò il filo di capelli e fissò con sguardò assente la scrivania dove era curvo. L’arma che aveva scelto, una .45 GAP, o Glock automatica, giaceva accanto ai trucchi. Vicino c’era la chiavetta con gli importanti dati su Yamashita. 

Al centro della scrivania c’era un portafoglio aperto e una fotografia sbiadita sporgeva fuori. L’immagine era di una sorprendente donna dai capelli scuri e dagli occhi verdi. Un’ondata di emozioni lo sommerse mentre si concentrava sul rubino al collo della donna. Era la stessa pietra che ora indossava lui. 

Kentbridge gli aveva dato il rubino quando era solo un bambino all’Orfanotrofio Pedemont, informandolo che era appartenuto a sua madre. Nove non era sicuro che fosse l’effetto placebo, ma durante i periodi di stress spesso aveva sperimentato che il solo tocco del rubino sembrava connetterlo con la famiglia che non aveva mai avuto. Non avendo mai conosciuto sua madre, ora defunta, il suo rubino e la sua foto erano le cose più preziose che aveva al mondo. Così era il puzzle irrisolto della sua vita, aveva imparato solo alcune cose su di lei. Comunque, c’erano delle notizie.

Nata a San Francisco, si chiamava Annette Hannar. Nella prima adolescenza, una notte rimase orfana quando entrambi i genitori furono uccisi durante un incidente automobilistico. Cresciuta negli anni sessanta all’epoca della rivoluzione hippie in California, Annette provò diverse droghe. Negli anni Settanta, era diventata una tossicodipendente in piena regola che viveva per le strade di Chicago.

La ricerca indipendente di Nove rivelò che più o meno in quel periodo Annette era stata avvicinata dall’Omega per unirsi al Progetto Pedemont. Incapace di resistere ai soldi, con riluttanza accettò e una volta guarita dalla sua dipendenza, fu messa incinta per produrre orfani. 

Dopo un anno circa dalla nascita di Nove, la madre era fuggita dal Progetto Pedemont. Impaurita dagli oscuri piani dell’Omega Agency, andò alla polizia. Naylor ordinò a Kentbridge di far uccidere Annette prima che esponesse ulteriormente l’Agenzia. Kentbridge si rifiutò, Nove ne era rimasto all’oscuro fino a oggi. Alla fine Naylor trovò un altro agente che eseguisse l’ordine. Distrattamente Nove toccò il viso della madre sulla foto. La rabbia che già sentiva verso i suoi capi dell’Omega si intensificò non appena li immaginò discutere dell’uccisione di Annette. 

Come a voler ridurre il dolore, Nove tirò fuori dal portafoglio un’altra foto. Era un’immagine di un’isola tropicale. Il paradiso del sud Pacifico faceva parte delle isole Marchesi, l’arcipelago più settentrionale della Polinesia francese e uno dei posti più remoti della terra.

L’isola, che aveva comprato poco prima della sua missione nelle Filippine, rappresentava il suo solo e unico colpo di libertà. Dopo trentun anni di schiavitù all’Omega Agency, si sentiva sicuro che la posizione segreta dell’isola fosse un modo valido per essere fuori dalla rete, quella rete di sorveglianza invasiva destinata a controllare quasi ogni individuo sul pianeta.

Liberarsi dalla rete era per lui di primaria importanza. Finché non lo faceva doveva continuare a cambiare identità e paese per essere sempre un passo avanti ai suoi compagni dell’Omega. 

Sapeva che la popolazione delle isole Marchesi era solo di ottomila abitanti e che l’isola che aveva comprato era a un’ottantina di chilometri dall’isola abitata più vicina. Non c’erano linee telefoniche, elettricità e perciò niente rete. Una volta raggiunta la sua isola, aveva programmato di stabilirvisi sotto una falsa identità permanente. Avrebbe risieduto come il legittimo proprietario dell’isola senza mai dover mai spiegare niente a nessuno. Ma prima doveva concludere l’affare con i cinesi. Solo allora sarebbe stato abbastanza ricco da poter trascorrere il resto dei suoi giorni sull’isola. Se ci fosse riuscito, Nove progettava di investire molti dei suoi milioni in rendite svizzere, che sapeva essere più sicure degli immobili, e vivere per sempre grazie agli interessi. 

Guardò di nuovo la chiavetta sulla scrivania davanti a lui. Quindi, incassare il tesoro di Yamashita era l’unica maniera per cui il suo piano sarebbe diventato realtà. 
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