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CAPÍTULO 1

Dicen que el mundo profesional de la danza es letal.

No sé quiénes son los que lo dicen, pero siempre pensé que hablaban de una manera figurativa cuando decían ese tipo de cosas. Ya sabes, hipérbola y todas esas otras palabras complicadas de la clase de Literatura y las guías de estudio para el examen de ingreso a la Universidad. En cuanto a ellos nunca se han sabido sus nombres, así que por todo lo que sé, todo podría ser una leyenda urbana.

Pero no. Aparentemente lo decían literalmente.

Un momento. Probablemente debería regresar un poco, huh? Supongo que eso ayudaría.

Está bien, empecemos desde el principio.

***

Bzzz...

Mi viejo teléfono celular vibró sobre mi muslo, avisándome de un nuevo mensaje entrante. Lo saqué a medias del bolsillo, para tratar de echar un vistazo a la pantalla sin atraer la atención de mi compañera de asiento.

Para ser honesta, no me debería haber importado lo que la estudiante universitaria pensara de mi ya que era improbable que nos volviéramos a ver después de que nuestro autobús llegara a Port Authority, pero las luces en su cabello, sus lindas sandalias rosa con negro y un vestido negro con un corte exquisito, destilaban un nivel de estilo al que yo sólo podría llegar a aspirar. ¿Por qué presumir el hecho de que yo no estaba a su nivel?

Y en cuanto a mi celular, olvídense de cualquier iTeléfono. Yo tenía un Teléfono-Común-Y-Corriente. Silenciosamente maldije el hecho de que mis padres se negaran a comprarme un teléfono inteligente . Generalmente mis padres eran bastante buena onda, tan buena onda como unos padres pueden ser pero de verdad- el año 2010 llamó. Y quiere su tecnología de vuelta.
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Una de las muchas desventajas de no tener un teléfono moderno es no tener esas bonitas burbujas de conversación en los mensajes. Así que tenía que subir hasta arriba para ver quién me había mandado el mensaje. No es que hubiera miles de opciones sobre quien me pudo haber escrito. El mensaje probablemente sólo podría venir de Maya o Analisa.

Subiendo... Aha. Maya.

Maya Sapp era una de mis mejores amigas. Más bien, una de mis dos mejores amigas de la Academia para las Artes “Mountain Shadows”. Mi mejor amiga de toda la vida era Sophie, pero ella estaba en Sparta, Nueva Jersey, donde yo estaba pasando el verano en mi casa. Porque durante el año escolar asistía a un internado en Scottsdale, Arizona, con especialización en danza.

Y cuando digo asistía lo digo en serio porque después de mi lesión en esta primavera, no tenía idea de si podría regresar en otoño. Porque es un poco complicado estudiar danza cuando no puedes bailar, ¿sabes?

Pero me negaba a pensar en eso ahora. Demasiado deprimente, y yo simplemente no me iba a permitir caer en depresión. Nada iba a arruinar mi día. ¡Estaba de camino hacia Nueva York para visitar a mis amigas!

Está bien, técnicamente iba a la ciudad para mi chequeo anual en el Hospital Monte Sinaí para ver si mi cuerpo por fin había eliminado mi alergia a los cacahuetes, pero la cita no era hasta mañana en la tarde. A años luz de distancia, de verdad. Mamá y yo íbamos a pasar la noche en el departamento de la abuela Rose en Greenwich Village. Temprano por la mañana, Mamá ya se había ido para el trabajo, pero yo no me quise despertar a las 6 AM sin razón alguna  — Después de todo, con o sin lesión, estas son mis vacaciones de verano  —así que ella y papá accedieron a que tomara el autobús sola. Y como no tenía que ver a mamá y a la abuela Rose hasta la tarde, decidí ir a visitar a las chicas.

Analisa San Miguel, el otro miembro de nuestro pequeño trío, estaba en un programa intensivo de verano en el Conservatorio de Ballet en Manhattan. Yo estaba muy feliz por ella, por supuesto, ya que es una compañía increíble y ella había trabajado muy duro y se lo merecía totalmente. Además, cuando el semestre otoño empezara ella estaría en el tercer año, y es en ese año cuando a una le empiezan a ofrecer pasantías. Pero también estaba celosa porque se suponía que yo tendría que estar allí con ella este verano hasta que lastimé la rodilla.

*Panda Triste*

Pero no iba a pensar en eso. De ahora en adelante sería Zen al respecto. Cielo gris hacia afuera, cielo azul ahora. Con calma y hacia adelante.

Había estado practicando la respiración tipo yoga durante mis sesiones de fisioterapia ese verano (necesitaba una excusa para usar la ropa de ejercicio Lululemon de mamá a pesar de no poder hacer ejercicio) sin mencionar que mi consejero de imagen corporal me había recomendado lo mismo, así que aunque era un gran cambio para mi poner mi mente en blanco en lugar de empezar a hacer listas sobre todo lo que tenía que hacer durante ese tiempo, probablemente para ahora ya tendría dominado todo el asunto Zen. No voy a estar celosa. Ese sería mi mantra.

Sin celos. Sin celos. Nada. Sé Buda.

La chica a mi lado acaba de darme una mirada extraña, y no fue por mi estúpido teléfono. ¡Rayos! Creo que dije la última oración en voz alta. Bueno, como sea. No es como que la vaya a volver a ver.

Estaba a punto de responder el mensaje de Maya cuando sentí que el autobús se detuvo. Pensé que probablemente estábamos en otro embotellamiento de nuevo en camino al Túnel Lincoln, cuando me di cuenta que el conductor había apagado el motor y las personas se estaban levantando de sus asientos, así que miré a través de la ventana.

Y, ¿adivina qué? Habíamos llegado a la Terminal de Autobuses Port Authority.

¡Estaba en Nueva York!
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Después de mandarle una respuesta rápida, tomé mi bolsa y me uní a la fila de pasajeros que estaban saliendo del autobús. La sofisticada chica universitaria estaba varias personas más adelante de mí ahora debido a mi tardanza por estar escribiendo el mensaje, pero ¿a quién engañaba? No es como si fuéramos a ser las mejores amigas.

Y no importaba porque ¡ahora estaba de camino para ver a mis mejores amigas!

Mi papá me dio dinero extra para tomar un taxi al campus del Conservatorio de Ballet en Manhattan porque no le gustaba la idea de que tomara el metro por mi cuenta. Pero no es como si fuera una niña pequeña —  he estado viviendo fuera de casa por la escuela desde el año pasado — pero creo que el hecho de casi ser asesinada no una, sino dos veces, no ayuda en inspirar confianza sobre mi habilidad para cruzar la ciudad sola sin meterme en problemas.

Que por supuesto no era para nada mi culpa. No es como si yo hubiera pedido esa clase de atención. Algunas chicas atraen bombones. Aparentemente yo era un imán de psicópatas. Y si nos ponemos técnicos, al final yo demostré que puedo cuidar de mi misma. Esos locos estaban detrás de las rejas, y hasta aparecí en las noticias nacionales por mi heroísmo. Él estaba llevando el papel de “La Nena de Papá” muy lejos.

Así que decidí quedarme con el dinero y tomar el metro de todas maneras.

¿Qué? Después de todo soy adolescente, no una santa. Y no es como si estuviera haciendo mucho dinero más que el salario mínimo dando clases de pre-ballet a niñas de dos años en el centro comunitario de la ciudad, así que definitivamente cualquier dinero extra que ahorrara por usar el transporte público me servía. Además, estaba poniendo mi granito de arena por el planeta. Reduciendo mi huella de carbono. Sí, eso es.

Un loco hablando sobre como alienígenas antiguos se habían apoderado del Congreso, dos artistas callejeros con muy diferentes niveles de talento pidiendo dinero, tres vagabundos, y cuatro paradas más tarde llegué a mi destino.

[image: image]ESTOY AQUÍ

Mi teléfono sonó mientras caminaba por el patio del mundialmente famoso Complejo de Artes Escénicas que era la sede del CBM, de esta forma todos en el mundo de la danza se referían al Conservatorio. Pero casi no lo veo por un constante zumbido en el fondo. ¿Qué era eso?

No importa.

Supuse que era Mamá llamándome y me pregunté cómo era posible que supiera que ya había llegado, pero luego me acordé que estaría en clase, enseñando un seminario en Vigilancia Policial y el Derecho a la Privacidad. Mi mamá normalmente enseñaba Procedimientos Criminales en Rutgers, pero este verano era una profesora invitada en Fordham. Ella tomó el trabajo porque su escuela de leyes estaba justo al lado de la plaza donde el MBC se ubica. Pienso que había querido vigilarme de cerca desde que se suponía que debería estar haciendo el Programa Intensivo de Verano con Analisa pero mi desafortunada costumbre de ser el objetivo de psicópatas homicidas se interpuso.

Pero esos planes se arruinaron cuando me lastimé la rodilla. Los planes de Mamá para espiarme desde su oficina, son a los que me refiero. Mi lesión no tenía nada que ver con frustrar esos intentos de homicidio.

Pequeños detalles.

Probablemente debí haberme detenido para decir hola, pero no habría podido ver a Mamá de todas formas, a menos que interrumpiera la clase asomando mi cabeza por la puerta para que pudiera comprobar que me las arreglé para llegar a la ciudad en una pieza. Y estaba segura que hacer eso no la pondría en la lista buena con la administración de la escuela. Nah, mejor sólo le mando un mensaje.

Después de que contesté el teléfono y termine esta llamada, naturalmente.

“¿Hola?” dije sin siquiera mirar la pantalla.

“Voy un poco tarde”. La voz de Maya sonó a través de la pequeña bocina. “Sigo en el Tren 2. Hubo un retraso cuando venía de Bronx, pero en veinte minutos ya debería estar ahí, máximo. Probablemente menos.”

A pesar de que no podía verme, hice un pequeño puchero. “¿Qué se supone que haga hasta que llegues aquí?” Digo, en serio.

“Estás en la ciudad más magnífica de América, Dani. Estoy segura que puedes pensar en algo.” Podía casi escucharla poniendo los ojos en blanco.

Sí, yo sé que eso no es posible. Pero imagínenlo.

Cubrí mis ojos del sol de mediodía mientras miraba hacia arriba al rascacielos ubicado al final de la plaza. El edificio que albergaba los estudios y dormitorios del Conservatorio de Ballet de Manhattan también era la sede de las residencias para la Universidad de Julian, numerosos teatros y espacios de oficina para varias organizaciones de recaudación de fondos como el Gremio de la Opera de Manhattan. Sí, estoy consciente que me escucho como si estuviera aplicando para un puesto como guía turístico. Había estado tan emocionada que prácticamente memoricé cada página del manual estudiantil al principio cuando me aceptaron para el Programa Intensivo de Verano en MBC.

Y con el bien que eso me hizo.

Si miraba más de cerca, casi podía ver a los bailarines mientras los instructores los llevaban paso a paso por unos ejercicios centrales. O tal vez sólo eran mis ilusiones porque las ventanas estaban bastante altas, y yo no podía estar ahí con ellos.

Parecía una clase sólo para chicos. Estiré mi cuello para tener una mejor vista al interior, esperando ver a mi amigo Patrick Velásquez, que bailó la parte de Cavalier en mi número del Hada Ciruela el pasado Diciembre, pero luego recordé que los miembros de la compañía estarían en su “casa” de verano en Saratoga Springs, y él como nuevo aprendiz, estaría ahí en lugar de estar tomando clases con un montón de adolescentes. Por supuesto, él todavía era un adolescente todavía. La diferencia que un par de meses puede hacer es sorprendente. Se graduó de Mountain Shadows en Mayo, y ahora era un profesional.

Y como estudiante del Programa Intensivo de Verano del CBM, Analisa iba por el mismo camino para acompañarlo en Pro-Landia.

Eso me hacía ponerme demasiado celosa. Y ninguna cantidad de pensamientos Zen iban a cambiar ese sentimiento.

“¿Sabes a qué hora sale Ana de su clase?” le pregunté al teléfono.

“Creo” — pausa — “que a la una”. 

“¿A la una?”

“Mira, tengo que colgar” gritó Maya. Apenas y podía entender algunas palabras. “Mala conexión.” Ni que lo digas. ¿O acaso era el zumbido?

Clic

De verdad esperaba que Maya estuviera equivocada. Faltaban ahora más de dos horas para la una, y el clima se estaba poniendo muy caliente como para estar parada bajo el sol de verano, así que decidí dirigirme hacia la escuela para ver si podía esperar adentro. Por lo menos alejarme del calor, aunque el prepotente guardia de seguridad me detuviera en el escritorio del vestíbulo.

Que fue lo que paso

“¿Si?”

“¡Hola!” Junté dentro de mí toda la amabilidad que poseía y puse una sonrisa falsa que podría competir con una concursante de Miss Universo. “Estoy aquí para visitar el CBM.”

Su mirada me recorrió de arriba para abajo mientras me miraba (que, tengo que admitir, fue extremadamente puaj, porque, dah, él tiene por lo menos el triple de mi edad —ahm, ¿así o más ilegal?), y podía notar que estaba midiendo mi figura para ver si realmente podría ser admitida en el programa. (Y uno se pregunta ¿porque las bailarinas tienen desórdenes alimenticios?) “Lo siento, pero la escuela no está abierta para visitas. Vas a tener que regresar en un día público”.

“Pero... soy Dani Spevak” Wow, eso fue humilde. ¿Por qué le debería importar? “Quiero decir, estoy aquí para visitar a Analisa San Miguel, creo que estoy en su lista.”

Está bien, absolutamente estaba mintiendo sobre la lista. A lo mejor si existía una, pero yo no tenía ni idea. Sólo necesitaba una excusa para quedarme donde hubiera aire acondicionado. Creí que me estaba derritiendo afuera en la plaza. Las temperaturas de tres dígitos en Arizona no tienen nada que ver con los 90 húmedos grados de Manhattan.

Abrió un cuaderno y pasó su dedo por la página. Y, ¿qué tan suertuda sería si de verdad hubiera una lista? Una verdadera “carpeta llena de mujeres.”[1]

Pero antes de que pudiera cambiar a la página de la “S”, volteó a verme. “Oh espera, tú eres esa chica, ¿cierto?”

“Si, se suponía que yo debería estar en el Programa Intensivo de Verano, pero me tuve que salir porque desarrollé condromalacia —“

“Kondra- ¿qué?”

“— en mi rodilla. Un raro y estúpido accidente en serio. Me gustaría poder decir que fue durante un solo, pero fue bastante tonto. Estaba caminando y me lo torcí o algo, pero mi ortopedista dijo que era probable que sólo fuera el evento incidente —“

“— ¿Fascinante? No, lo que quiero decir —“

“— pero que en realidad se desarrolló por la fricción crónica entre la patela y la articulación en el fémur por donde se realiza el movimiento, así que habría pasado de todas maneras. Así que ahora estoy haciendo fisioterapia, pero espero —“

El guardia sacudió sus manos y mi balbuceo se acabó más rápido que un matrimonio Kardashian. ¿Por qué siempre recurría al vómito verbal cuando estaba nerviosa? Me hacía sonar como una persona llorona neurótica con una pizca de locura. “No me importa nada de eso. A lo que me refiero, es que tú eres esa chica. De la televisión. La que atrapó a esos  matones.”

Sí, sobre eso. De verdad debería mandar bordar en toda mi ropa “Esa Chica” (con mayúsculas y comillas, por supuesto), ya que al parecer era la forma más popular para referirse a mí, desde mi debut en la Competencia de Baile para Celebridades Adolescentes el otoño pasado que acabó conmigo salvando el set de un sabotaje. Rescatar a mi amienemiga Hadley Taylor después de que fue secuestrada por un peón de la mafia unos meses después sólo añadió más al estigma.

Tendría que cambiar mis iniciales de D.S. a E.C.

Sonreí débilmente. “Esa fui yo.”

“Eso fue una maravillosa hazaña lo que hiciste, señorita.” Extendió su mano para que la estrechara. “De verdad maravillosa. Es un honor.”

“No hice nada que cualquier otra persona no hubiera hecho en mi lugar”, murmuré mientras aplastaba mis dedos con su mucho más fuerte apretón de mano. ¡Auch!

“No en serio, fue muy impresionante, vi tu entrevista con Faith Darcy.”

“Y estuve con Anderson Cooper.”

“¡Lo vi también!”

Mordisquee mi labio. “Sólo, um, estaba haciendo mi trabajo.”

Pero por supuesto que no. En realidad no. Mi trabajo es bailar, no resolver misterios.

Dani Mala. Mi trabajo es bailar. Es, no era. Porque yo voy a regresar a Mountain Shadows para mi tercer año en otoño, y tal vez entrar en el Programa del CBM el próximo verano. Tenía una gran fisioterapeuta, y tengo que confiar en que me puede ayudar.

En realidad no tenía opción. Renunciar a mi sueño de una carrera en la danza aun antes de que comenzara simplemente no era una opción. Por lo menos no una en la que quisiera pensar.

“Entonces, ¿para qué estás aquí? Mi nuevo mejor amigo, también conocido como el guardia de seguridad, preguntó. “¿Un nuevo misterio?”

Ahora no podía poner los ojos en blanco si quería convencerlo de que me dejara pasar. ¿Quién pensaba que era — Sherlock Holmes? “No, sólo estoy visitando a mi amiga, Analisa San Miguel. Es una estudiante del Grupo V.”

“¿Si sabes que el Grupo V no acaba la clase matutina hasta la una los lunes, verdad?”

“Es lo que he escuchado”. Aunque no de parte de Ana. Esa hubiera sido información importante antes de hacer el viaje hasta la escuela. “Así que, ¿puedo pasar?”

Realmente se veía arrepentido mientras negaba con la cabeza. “Necesitaría que la señorita... San Miguel ¿verdad? La inscribiera. Política escolar. Estoy seguro de que lo entiendes.”

Y lo entendía. Nada como un atentado contra tu vida, o dos, para apreciar lo necesarios que son los guardias de seguridad.

“Y no sale de clase hasta la una,” dije.

Asintió. “Y después tienen pointe a las cuatro. Pero ella no va a salir de esta clase hasta la —“.

“— una, “contesté por él. Podía sentir mi ceño fruncir un poco entre mis cejas. “Está bien. Gracias de todas formas.” Probablemente podría ir a visitar a Mamá después de todo.

Estaba empujando las puertas giratorias, cuando sentí un toque en mi brazo que literalmente me hizo saltar. Pero afortunadamente revisé quien era antes de gritar como niñita asustada.

“¡Analisa! Creí que estabas en clase”. En lugar de un grito digno de una persona loca y asustada, fue más como un agudo ¡Oh por Dios! mientras nos abrazamos.

Mi amiga sacudió su cabeza, unos rizos rebeldes escapaban de su apretado moño amenazando con arruinar su aspecto digno del Cisne Negro. “Acabo de terminar.”

Volteé a ver al Oficial (me esforcé para ver la placa con su nombre) Patterson. “Pero el guardia me dijo que el Grupo V sale de la clase matutina hasta la una.”

Analisa se rió. “Es verdad. Pero yo estoy en el Grupo IV.”

Siempre he odiado las frases cliché como “me quedé totalmente boquiabierta.” De verdad, ni siquiera es físicamente posible, ¿sabes? Pero me di cuenta que  aunque no era la frase más elegante, era la forma más apropiada de describir la expresión tonta que aparecía en mi cara en ese momento.

¿De verdad Analisa estaba en el Grupo IV? Bueno, dah, obviamente ella estaba en el grupo si ella lo decía. No tenía razón para mentirme. Pero era un poco un cubetazo de agua fría, más que nada.

Porque sólo yo había sido aceptada en el Grupo IV. Pensé que Analisa estaría un grupo arriba de mí por ser un año mayor. Pero ¿dos grupos? Ahora más que nunca, sentí una nueva urgencia por curarme y estar sana de nuevo para poder regresar a la escuela de baile. Tenía trabajo que hacer.

“¡Genial!” dije, tragándome mi orgullo junto con una buena dosis de emoción real por mi amiga. “Es estupendo. Así que me puedes inscribir, Señorita Prima Bailarina?”

Analisa hizo una mueca. “Claro, debes de estar hambrienta. ¿Por qué no salimos a almorzar?”

¿Así o más drástico el cambio de tema? “No, no tengo hambre, y no empieces con los comentarios sobre mi trastorno alimenticio. Lo tengo bajo control.” La mayoría de las veces.

“Entonces tal vez deberíamos ir afuera y esperar a Maya.” Me empujó hacia la puerta. “Creo que quería llevarnos al Centro de Baile en Brooklyn para que tomáramos una clase triple.”

“Pero no puedo bailar,” protesté.

“Claro que puedes,” dijo mientras desaparecía a través de la puerta giratoria, así que tenía que esperar hasta que las dos estuviéramos del mismo lado antes de que pudiera hablar de nuevo.

Sacudí mi cabeza una vez que ya estaba afuera conmigo en el calor y señalé hacia mi fea protección de rodilla azul marino. “Se supone que tengo que alejarme lo más que pueda. El único ejercicio de verdad que puedo hacer es nadar.”

“Pero puedes cantar,” insistió, poniendo su brazo sobre mis hombros y guiándome de nuevo por la plaza.

“Y también puedo quedarme en tu cuarto o ver como ensayas,” dije, sacudiéndome de su abrazo y metiéndome por debajo de sus brazos para girarla de nuevo hacia el CBM.
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