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Son baiser, telle une malédiction, la hantait sans relâche.

1.

Août 2006

Assis sous la galerie, Cory jouait de la guitare le jour où Autumn passa devant chez lui en voiture et lui fit signe par la fenêtre, direction l’université et une nouvelle vie. Vision fugitive d’une main, mèche de cheveux blonds comme le miel, écho de sa voix porté par le vent. Dans l’air flottait une douce odeur de foin et de mûres, parfum qui rappelait les longs étés paisibles qu’ils avaient passés ensemble en grandissant. Un nuage noir traversa lentement le ciel jusqu’à venir se glisser devant le soleil, plongeant dans l’ombre son véhicule et le paysage environnant.  

Elle a emporté mon soleil avec elle... 

La phrase surgit dans son esprit et dans la chanson sur laquelle il travaillait. C’était l’un des morceaux de son prochain concert ; un de ces jours, il percerait à Nashville. Si elle était capable de quitter cette petite ville, pourquoi pas lui ? 

Il n’avait pas besoin d’Autumn. Qu’elle se lance à la poursuite de ses rêves, lui courait après le sien.

Enfants, ils avaient passé des heures ensemble, à se raconter leurs secrets et leurs espoirs, à grimper aux arbres, jouer à chat, regarder les étoiles et tomber amoureux... Et alors ? Il leva la main en un geste symbolique, puisque sa voiture avait disparu depuis longtemps. 

Adieu, amitiés d’enfance et amours d’été. 

Une nouvelle vie commençait.

2.

Six ans plus tard... 

De : Teresa@HotelLeRustique.com

Objet : J’ai une excellente idée ! 

1er septembre 2012, 14 : 58

Autumn, ma chérie, ton blog est exactement ce dont notre hôtel a besoin. Bien sûr, tu nous manques, à ton père et moi, mais je sais que tu es très occupée. Pourtant... Si tu écrivais un article sur Le Rustique, peut-être les affaires marcheraient-elles assez bien pour que je puisse prendre des vacances et découvrir les endroits dont tu fais l’éloge. 

Viens nous rendre visite. Cela nous fera du bien à tous les deux. 

Je t’embrasse, 

Maman

***************

De : Autumn@BlogTrotteuse.com

Re : re : J’ai une excellente idée ! 

2 septembre 2012, 16h55

Maman, tu sembles toujours débordée quand on s’appelle. Tu es sûre de vouloir que je conseille au pays tout entier d’aller dormir chez vous ?

Je suis sur le point de partir en hôtel spa dans le sud de la Californie. Pas très loin de la maison, donc (enfin, tout est relatif !). Je pourrais peut-être passer vous dire bonjour. 

Je t’embrasse aussi. 

Et bien sûr que j’écrirai sur l’hôtel si tu le désires, mais je te préviens, ça risque de vous attirer pas mal de clients ! 

***************

De : Teresa@HotelLeRustique.com

Re : re : re : J’ai une excellente idée !

2 septembre 2012, 17h02

C’est exactement ce qu’il nous faut, Autumn. Pour tout te dire, l’argent se fait rare ces derniers temps, et je n’ai aucune envie de perdre l’hôtel. J’aimerais pouvoir prendre ma retraite un jour ! Je serais si heureuse de te revoir. Cela fait bien trop longtemps. Viens, je t’en prie ! Papa et Lily sont surexcités à l’idée de ta visite. 

Je t’embrasse, 

Maman

3.

Autumn décéléra et remonta lentement l’allée dans sa décapotable Camaro rouge pétard de location, respirant à pleins poumons les odeurs de son enfance : foin fraîchement coupé, crumble aux pommes, et un soupçon d’eau fraîche du fleuve tout près de là. Le soleil était sur le point de se coucher sur cette chaude journée de septembre. Elle ralentit un peu plus, marquant une pause près du vieux chêne et notant qu’il restait quelques planches de l’ancienne cabane dans les arbres. Elle avait passé de nombreuses heures là-haut avec Lily, à se chuchoter des secrets à l’oreille.

Qu’il était bon de rentrer chez soi, pensa Autumn, même si sa mère avait joué sur sa culpabilité pour la faire venir. Elle était parfaitement consciente que leur chalet (enfin, leur « hôtel ») avait bien besoin de la publicité nationale fournie par son blog de voyage lu dans le pays tout entier, mais c’était autre chose qui l’avait finalement poussée à revenir chez elle. Cela nous fera du bien à tous les deux. Quelque chose avait changé. Se pouvait-il que l’un de ses parents soit malade ? Ou qu’ils rencontrent des problèmes avec Lily ? Peut-être sa mère souffrait-elle de la façon dont leur relation avait évolué.

La vie semblait si facile au cœur de toute cette beauté, ces collines couvertes de chênes, ces forêts de conifères, ces pâturages ondoyants. Sur le bord de la route, un cerf leva la tête d’un buisson pour la regarder passer. Sur les pommiers bordant l’allée, les fruits arboraient une teinte orange-rouge, signe qu’ils arriveraient bientôt à maturité. Cidre fait maison, me voilà ! 

Le grand chalet de plain-pied apparut au bout de l’allée, et elle remarqua que le parking avait été dallé depuis sa dernière visite. Les quelques voitures présentes indiquaient qu’il y avait des clients. Elle se gara et regarda autour d’elle. Rien n’avait changé. La galerie couverte accueillait à la fois famille et visiteurs avec les mots « Accueil – Entrez ! » peints sur une longue planche plate de bois flotté. Les plates-bandes, devant la maison, et les pots, de chaque côté de la galerie en bois, débordaient de pensées rouges, bleues et blanches. Derrière, de grandes fenêtres laissaient entrer la lumière dans le salon et la salle à manger. Ces pièces disposaient également de fenêtres donnant sur le fleuve, de l’autre côté, ce qui les rendait toujours lumineuses et gaies. 

De chaque côté du chalet principal, deux petites cabanes accueillaient les invités. Les cinq bâtiments surplombaient le fleuve sinueux et sauvage.

Ce paysage lui rappelait son ami d’enfance, Cory.
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