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Prologo

Si lo hubiera sabido al principio, no lo habría perdido. Saberlo era  mejor que aferrar todas mis promesas y sueños en un hombre que estaba hecho como Tristan. Podría haber resistido al hoyo negro a su alrededor si alguien me lo hubiera  susurrado al oído.

Habría ignorado el atractivo de su impresionante intelecto y reído un poco menos de su ingenioso sarcasmo. No habría dejado que su voz satinada acariciara mis oídos o intentara nombrar la esencia de hombre que lo perseguía. Sobre todo, habría guardado su deslumbrante sonrisa y rostro exquisito en el cajón "mirar pero no tocar".

La primera vez que me senté a horcajadas de su perfil leonino y lo sentí fuerte debajo de mí, habría seguido mis instintos y alejado de él. No habría dejado que su frustración sea suficiente para atraerme a sus labios. No habría dejado que mi miedo de ser descartada por completo me condujera a rendirme a su lujuria.

Lo deje reclamar mi deseo antes de tener la oportunidad de considerar que significaba para mí, a mi vida. Cuando ya conocía sus secretos era demasiado tarde. Él había criado mi pasión y encendido necesidades que nunca imagine.

Debí haber sabido que tenía que huir. Por eso él hiló mi vida a la perfección. Cuando me di cuenta cuáles eran los retos, era demasiado tarde. Él había ingeniado el tipo de vida que estúpidamente esperaba y se hizo un héroe en la negociación.

––––––––

Uno

Jenn y yo habíamos estado en los Berkshires cada verano desde nuestro último año de secundaria. Siempre habían muchos empleos—mesera, consejera, empleado de la tienda, operadora de parque, salvavidas—nómbralo, y lo hacíamos. Ambas éramos de sólidas familias de clase media y habíamos crecido juntas en Brooklyn, Nueva York. Cuando llego la hora de ir a la universidad, era obvio que elegiríamos la misma. No podíamos imaginarnos estar separadas. Lo pensamos juntas y decidimos Bennington. Eligiendo una pequeña Universidad de artes liberales en Vermont, llegamos tan lejos de un ambiente de gran ciudad.

Fue nuestro último verano juntas. Nos habíamos graduado con títulos sin valor –yo con título en Literatura y Jenn en Drama. Ella había decidido sacar su Maestría en Buenas Artes y yo llegaría en septiembre a Nueva York esperando encontrar un empleo en la industria de la publicidad. Ambas tuvimos empleos de verano en Stockbridge. El mío fue en Tanglewood donde trabajaba en el computador durante el día tomando reservaciones y enviando mails de confirmación de los pasajes. Jenn trabajaba de noche como la directora de escena del Pequeño Teatro Mahkeenac. Ninguno de los dos trabajos pagaba bien. A mitad del verano hablamos con nuestros jefes para dejarnos cambiar. Jenn estaba cansada de tener sus noches ocupadas y yo estaba aburrida hasta el punto de la locura.

El Pequeño Teatro Mahkeenac era técnicamente un asunto amateur pero los patrocinadores y los actores involucrados eran tan ricos que al teatro no le faltaba nada. De muchos teatros de pequeñas ciudades le pagaban a sus tramoyas  y a sus directores de escena, eso es seguro. Reemplacé a Jenn la noche del primer ensayo para una conocida obra sobre antiguos jugadores de rugby de secundaria y su viejo entrenador. Había Ganado un Premio Pulitzer en los setenta y fue considerada “atrevida” en esa época por el lenguaje duro. Eso era todo lo que sabía.

Llegué temprano para la lectura. Tom McMurphy era el director. Era un hombre a finales de los cuarenta, bastante atractivo para su edad. Me dio un libreto y hojeé mientras esperaba que el elenco llegara. Los primeros dos actores llegaron juntos seguidos inmediatamente por un tercero. Dos de ellos tenían sobrepeso y el tercero era delgado y bajo. Los tres hombres vestían pantalones caqui y una camiseta polo. Si las camisetas hubieran sido del mismo color, habría creído que estaban en el mismo club. Parecían conocerse bien. Unos pocos minutos después, un hombre de aspecto agradable con atuendo de tenis llegó. 

El último miembro del elenco, el actor que interpretaría al entrenador. Llegó cinco minutos tarde. Llevaba un traje precioso pero rápidamente se quitó la chaqueta y la colgó en el respaldo de una silla. Después la corbata. Esperaba que la maquilladora fuera buena porque iba a tomar mucho talento hacer que este hombre pareciera un viejo moribundo y enojado. 

Medía más de un metro ochenta y tenía el tipo de cuerpo esbelto que asocio con gente que no tiene que trabajar para tener un “cuerpazo”, sino que solo habían nacido así. Elegante fue la primera palabra que se me vino a la mente. Su mirada felina estaba acentuada por un cabello castaño claro grueso y ondulado que acababa en la parte superior del cuello de la camisa. Su ropa susurraba elegancia discreta. Había pasado demasiado tiempo en los Berkshires para reconocer un traje a medida. La lana liviana cubría casi como seda gris y se rompía precisamente de la manera correcta en que sus pantalones se juntaban con sus puntas de alas. Tenía puesto un par de tirantes burdeos. De un modo los suspensores de seda en un hombre joven como él me pareció terriblemente caliente. La corbata que dejo sobre la silla era una de esas corbatas francesas muy costosas con un pequeño patrón geométrico. Sus gemelos de oro y lapislázuli brillaban bajo las luces del escenario. 

Él era el tipo de atractivo que atrae a casi cualquier mujer. Podía imaginar a mi madre—o incluso a mi abuela—recalcando su aspecto pulcro. Su estructura facial era del tipo de estrella de cine que la generación de mi madre adoraba. De mandíbula fuerte, una pequeña hendidura en el mentón, y peinado impecablemente. No pude ver sus manos, pero no me habría sorprendido si estaban perfecta y profesionalmente cuidadas. 

Sacó la silla del final de la mesa y la arreglo, junto con otra, así miraba al público. Cuando él se sentó en la humilde silla plegable, su elegancia la hacía parecer un trono. Él puso sus largas piernas sobre el asiento de la otra silla y una vez arreglado, le dio una mirada a Tom que decía "Ahora estoy listo, puedes empezar." Había una confianza innegable en sus modales, algunos podrían incluso considerarlo altivo.

Los cinco hombres estaban en sus lugares en el escenario, alrededor de una mesa rectangular. El “entrenador” se sentó en uno de los finales de la mesa y los “jugadores” tres al lado y uno en el otro final. Tom y yo nos sentamos en el centro de la cuarta fila con un lado vacío de la mesa mirándonos. Sabía que esperar de una lectura. Jenn me había informado. Había aprendido que los actores usarían esta lectura para obtener  un sentimiento por el ritmo y el diálogo de la obra. Ya habrían leído la obra para sí mismos pero esto les mostraría como sus personajes se desarrollarían contra los demás. 

Tom y yo teníamos nuestros lápices y pizarra listo para las notas. Mi rol como directora de escena sería limitado al principio, pero esperaban que pusiera atención. Después, cuando el director “seccionó” la obra, sería responsable de grabar cada movimiento que los actores hicieran. Yo también estaría haciendo una lista de apoyo. Los apoyos serían mi responsabilidad para organizar y mantenerlos.

Tom me presentó a los hombres. Pronto los conocería muy bien. Tenía siete semanas que pasar con ellos antes de que la obra abriera por dos fines de semana. Parecía mucho trabajo por nada de paga y no demasiada interpretación actoral, pero de eso se trataba el Pequeño Teatro. No estaba sorprendida de saber que todos los hombres, cada uno de ellos, estaban con firmas de inversión privadas en Nueva York. Lo que desconocía la cantidad de patrimonio neto real que estaba sentado en ese escenario en frente mío.

Tom regresó a la cabina de iluminación y apagó las luces de la casa. Él apoyó los pies en el asiento de adelante de nosotros y les dijo que empezaran a leer. Dentro de minutos empecé a apreciar la forma brillante en que Tom había seleccionado el elenco. Combinó perfectamente a los hombres con sus roles.

El hombre más bien pequeño había sido designado como un director de secundaria nervioso y mediocre. El borracho era interpretado por el tipo atractivo que parecía como si hubiera  nacido para este rol y los dos con sobrepeso eran abogados que compiten en la pequeña ciudad donde la obra estaba ubicada. No fue hasta que el “entrenador” abrió la boca que supe porque había sido elegido para este rol.

Cuando me lo presentaron, Tristán había hablado con una voz atractiva profunda que era suave y sexy —el tipo de voz que casi debía haber tenido un acento extranjero. Cuando tomó el rol del entrenador, fue como si otro hombre estuviese hablando. Aplicó una textura grave y un acento sureño pesado que alteró su tono completamente. Solo eso era un talento impresionante.

Para el final de la lectura casi había olvidado que estos actores eran todos hombres jóvenes a finales de los veinte y casi en la mitad de los treinta y no un grupo de jugadores de mediana edad y su viejo entrenador. Nunca me di el tiempo de ir y ver producciones del Pequeño Teatro Mahkeenac y ahora tenía razón para arrepentirme de eso. Estos tipos eran buenos.

Al final de la lectura, Tom pateó las luces de la casa de nuevo y nos unimos a los hombres del escenario así que Tom podía dirigir y yo tomar notas. Estaba sorprendida por la atención de Tom al detalle.  Me senté a la derecha de Tristan dando mi espalda al teatro. Yo estaba lo suficientemente cerca de él para coger el aroma limpio de su aftershave desvanecido. Tenía la necesidad de acercarme así podía olerlo bien. 

Me di cuenta que tenía razón sobre sus manos. Sostenía su libreto con un perfecto set de dedos y una pluma Mont Blanc con la otra, listo para tomar notas. Las manos parecían como si pudieran hacer magia en el cuerpo de una chica si se presentaba la situación. Mi pulso subía con esa imagen y tuve que retractarme. Una mujer titulada en literatura tiene una imaginación fértil, casi por definición. La mía me amenazaba con huir conmigo. Regresé para escuchar lo que Tom le estaba diciendo a los actores.

"Richard, Necesito que aumentes el ego un poco en el primer acto. Será mucho más impactante cuando te enteres que Daniel está follando a tu esposa. Cole, eres el más sórdido de todos en este grupo de mala muerte. Trata de ser un poco más falso. Irradia un poco más." Él miro sus notas. "Tristan, amo la voz, pero creo que debes tomar un poco más suave el acento sureño. Sabemos de dónde vienes con eso, pero el entrenador tiene muchos problemas—no queremos hacerlo una caricatura."

"Claro que sí, Tom," Tristán respondió con su voz baja y sedosa. “Puedo controlarlo un poco."; miró desde Tom hacia mí y me atrapó mirándolo. Empecé a subrayar mi libreto furiosamente...con cosas sin sentido, de verdad, pero necesitaba una distracción.

"Okay, chicos. Cancelen el paseo del viernes. Voy a empezar el bloqueo mañana por la noche." 

El más pequeño, Brian, se quejó con la calendarización. "Son muchas líneas para dominarlas en cinco días, Tom."

"¡Deja de quejarte! No tienes nada que hacer en la semana excepto contar tu dinero." Todos rieron. "Por si acaso...voy a necesitar que me avisen con mucha anticipación si van a faltar a un ensayo. Sé que no puedo esperar un 100% de asistencia, pero una obra en conjunto los requiere a todos en todos los ensayos." 

"Tom," dijo Tristan, "Te advertí cuando acepté el rol que me perdería algunos ensayos. Hoy casi no llego."

"Si, Tom. La 'estrella' te lo advirtió," dijo Daniel.

"Tengo que trabajar para el 'Rey', ¿ahora, cierto?"

Tristán levantó su puño derecho al lado de su cara y lentamente estiró su dedo medio, volteando a retirarse. "Caballeros, espero que no sea tan difícil llevarla a cabo sin mí. Aquellos de nosotros con empresas exitosas tendemos a trabajar realmente en ello."

Hubo gritos y algunos comentarios como "jódete", "en tus sueños", "besa mi trasero".

"Raina está aquí para rellenar cuando Tristan o cualquiera olvide sus líneas. No puedo esperar para verla como Daniel...o Tristan." dijo Tom y me dio un guiño. "Harías un excelente viejo enojado."

Riendo de eso, todos nos levantamos ruidosamente de la mesa, todo estrépito de sillas y hombres charlando. Vi a Tristán tomar su chaqueta y corbata y se las colgó en el brazo bajar desde el escenario en sus largas piernas. Me pregunté a donde iba tan apurado mientras arrojó un "Buenas noches" por encima del hombro y dio zancadas por el pasillo hacia la salida frontal. Lo había desvestido hasta la ropa interior antes de él llegara a la puerta. Decidí que era un tipo boxer de seda de hombre mientras su trasero desaparecía de mi vista.

***

Jenn estaba dormitando en el sillón cuando llegué a casa. Había ido al supermercado a comprar una botella de vino porque esta noche necesitaría una copa o dos para quedarme dormida. Me acordé de mis períodos de mesera y lo difícil que es  simplemente salir del trabajo e ir a dormir. Una persona necesita algo de tiempo para relajarse. Pero esta vez era mucho más que eso. 

Tristán King ya había irrumpido en el escenario central de mi cerebro y se negó a abandonar el centro de atención. Había pasado el corto camino de regreso a nuestro duplex especulando sobre él. No había anillo de compromiso en su dedo anular, pero hoy y a esta edad era bastante común. 

Tom me había dado un breve resumen sobre el elenco en general: los talentosos de inversiones veraneaban en los Berkshires. Eso es todo lo que sabía de ellos incluido el hombre que me había llamado la atención de una forma que me tomó por sorpresa. No pude solucionar el problema. No lo conocía. Tenía muy poco en que basar mis sentimientos. Pero había un sentimiento. 

No estaba bromeando. Una chica de Brooklyn con un título en artes liberales de una desconocida universidad en Nueva Inglaterra, sin viajes y con raíces de clase media—alguien como yo no iba a atraer un hombre como Tristan King. A pesar de eso, las fantasías eran mejores con un humano de “verdad” habitándolas. Mi consolador y yo solo lo habíamos hecho con Hugh, Ryan, Johnny y Ben. Por las próximas siete semanas, al menos, acababa de encontrar a mi “hombre vivo más sexy”. Aunque esa sería una mejor opción que una “estrella!.

Abrí el vino y saqué una copa del fregadero. "Hola Jenn, ¿una copa de vino?" Grité a la sala de estar.

"No," ella se sentó y bostezó. "Salí con Isabel y Cally después del trabajo. Dios, fue tan bueno cenar con gente normal."

"Lo sé. Comí un sándwich de jamón antes del ensayo. Ahora tengo hambre de nuevo." Me senté en el sillón raído lado del sofá. "Aunque creo que voy a disfrutar este empleo."

"Genial, eres bienvenida. He terminado con el  Pequeño Teatro Mahkeenac."

"Estaba sorprendida por lo bueno que son los actores en la lectura. Hay talento en el Pequeño Teatro."

"¿A quién va a escoger Tom?"

Me recitó los nombres de los cinco actores.

Jenn silbó. "Es mucho ego para un solo escenario."

"¿Qué tan bien los conoces?" Estaba esperando unos pocos detalles de Tristan.

"No tan bien. Trabajé con Richard y Brian en Present Laughter pero a los otros tres solo los conocí en las fiestas después del show."

"¿Tristan King?"

"Si, lo conocí. Creo que tenía sexo con la actriz que interpretaba a Joanna."

"¿Estaba involucrado con ella?"

"Por lo que sé, él no está involucrado con nadie. Ninguno de ellos lo está. Estos tipos de teatro amateur pasan sus veranos 'jugando' con los demás, pasándose unos a otros como un bol de palomitas. Hay una pelea de vez en cuando, pero por lo demás es un grupo sorprendentemente amable."

"Parecían conocerse bien."

"Todos, con la excepción de Tom, claro, trabajan en Wall Street a unas cuadras del otro. Todos son más ricos que Creso, pero Tristan es el “rey” reconocido de todos." Se puso de pie, bostezó de nuevo y se estiró. "Me voy a la cama."

"Duerme bien." Encendí el televisor y llevé el vino al dormitorio. Tiré mi ropa al piso y me metí en la cama con un libro caliente que empecé el fin de semana. El héroe estaba a punto de regresar de una larga ausencia y yo estaba esperando una reunión muy sensual. No estaba decepcionada.

Puse el libro de vuelta en el velador y me tomé las últimas gotas de vino de mi copa. Luego fui a mi cajón y saqué mi conejo de confianza. Una chica en Bennington había ofrecido una "Pijamada" en nuestro dormitorio y probablemente hecho una pequeña fortuna vendiendo estos últimos “juguetes”. Dejé caer cerca de cien dólares por mi conejito, pero que bien lo valían. Considerando el estado de mi denominada vida amorosa, fue una inversión en mi salud mental.

Recosté mi cabeza contra mi almohada y ajuste las preferencias de la forma que me gustaban. La maquinita eficiente habría funcionado incluso si hubiera pensando en lavar la ropa... así de buena era. Pero esta noche no estaba pensando en lavar la ropa.

No, tenía el rostro de Tristan King enterrado entre mis muslos y él me estimulaba para dejarme llevar.
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