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Voorwoord

Verschillende drijfveren hebben mij ertoe bewogen dit boek
te schrijven. Eén daarvan heeft te maken met het wijdver-
breide geloof, vaak zelfs expliciet uitgesproken, dat de na-
tuurwetenschap uiteindelijk alles zal verklaren, inclusief de
eeuwige menselijke mysteries die traditioneel het domein van
religie en de geesteswetenschappen waren. Dit geloof, dat
ik ‘sciéntisme’ noem, dient naar mijn mening openlijk te
worden aangevochten. Een andere drijfveer is mijn eigen fas-
cinatie met de wetenschap zelf, en dan vooral met mijn eigen
vak, de natuurkunde. Tot op zekere hoogte is dit boek der-
halve een vervolg op mijn eerdere werk Time, Space and Things.
De aard van de wetenschap wordt deels bepaald door haar
oorsprong in de wereld van neoplatonische magie van de
zestiende en zeventiende eeuw, en bij de exploratie van dit
verband heb ik veel profijt gehad van de cursus die ik hierover
heb gegeven aan de voormalige doctoraalstudenten natuur-
kunde aan de Universiteit van Essex. Een ander verband dat ik
heb onderzocht, is de rol van het residu aan magie dat in de
natuur- en geesteswetenschappen is overgebleven. Over het
algemeen heb ik willen benadrukken dat de natuurweten-
schap, ondanks al haar invloed, duidelijke beperkingen heeft
en dat zij op de terreinen waar die beperkingen evident
worden, voorrang moet geven aan de geesteswetenschappen.

Bij het schrijven van dit boek ben ik geholpen door de
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X

suggesties van Tony Bruce en Simon Critchley en door het
uitstekende redactiewerk van Pauline Marsh. De kritiek van
Sylvia Ridley en Aaron Ridley op de eerste versies was van
onschatbare waarde voor een helderder structuur en het ver-
mijden van filosofische blunders. De resterende fouten zijn er
in weerwil van hin inspanningen. Naar ik hoop doen zij geen
afbreuk aan de — voor velen wellicht voor de hand liggende —
conclusie dat de a- en B-wetenschappen elkaar aanvullen en
dat deze fundamentele complementariteit nooit vergeten
mag worden.

Thorpe-le-Soken, januari 2001



Inleiding

Een

De waarachtige mens, in de zin van de mens die vermetel en definitief in
de wetenschap gelooft, bevestigt daarmee een andere wereld dan die
van leven, natuur en geschiedenis; maar is hij niet, in zoverre hij deze
‘andere wereld’ bevestigt, gedwongen haar tegendeel - deze wereld,
onze wereld - te ontkennen?

Nietzsche, Zur Genealogie der Moral

De mensheid vertoont een immense verscheidenheid aan
intellectuele activiteit, die vele dimensies omspant en in talloze
verschillende vormen tot uiting komt. Een globale maar
aantrekkelijke indeling in één dimensie plaatst natuurweten-
schappen en wiskunde aan het ene uiteinde en schilderkunst,
muziek en literatuur aan het andere. Hierbij wordt aan het ene
gewoonlijk kille analytische rationaliteit, aan het andere intu-
itie, gevoel en vorm toegeschreven. Vanuit een apollinisch
standpunt bezien streven zowel de B-wetenschappen als de
o-wetenschappen naar inzicht in de wereld; beide lijken
deel uit te maken van een allesomvattende onderzoeks-
cultuur, een zoektocht naar alle vormen van waarheid. En
op hun eigen terrein zijn er dan nog religie en filosofie, met
hun eigen geopenbaarde en beargumenteerde waarheden.
B-Wetenschappen, religie, filosofie en o-wetenschappen
hebben elk voor zich de al te menselijke neiging absolute
status voor hun waarheden op te eisen, wat de dingen er
niet gemakkelijker op maakt. Toch moet men in het leven
op de een of andere manier oordelen vellen en keuzes
maken: Is dit waar of onwaar? Is dit goed of slecht? Is dit
mooi, of iets anders? Er bestaat onmiskenbaar een dringende
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2 Wetenschap

behoefte om samenhang in de opvattingen over de wereld te
hebben.

Met deze allesomvattende onderzoekscultuur als uitgangs-
punt genomen, lijkt deze behoefte ons in overweging te
geven dat de methoden die in de natuurwetenschappen zulke
spectaculaire successen hebben opgeleverd, met evenveel
succes kunnen worden toegepast op zulke uiteenlopende
gebieden als antropologie en sociologie en zelfs in de kunst
en de geesteswetenschappen. In zijn fanatiekste vorm komt
deze opvatting neer op wat ik sciéntisme noem: de religie dat
de wetenschap uiteindelijk alles zal verklaren. De wetenschap
kan de zonden der wereld niet wegnemen, maar ze beslist wel
ooit uitputtend beschrijven.

Het ene fanatisme brengt een ander, zij het veel ouder
fanatisme voort. De tegenpool wordt ingenomen door de
dionysische drang tot hartstochtelijke overgave, die haar filo-
sofische weerslag vindt in een vorm van romantiek. De wereld
is het heroische individu, uniek en zichzelf; de kunst is —
zij heeft geen ander doel dan er te zijn en daaraan verrukt
uiting te geven; bovendien is er geen andere wereld ken-
baar. Een huidige manifestatie van deze opvatting — het post-
modernisme — staat lijnrecht tegenover de bewering van de
wetenschap dat er buiten de geesten van de wetenschappers
een werkelijkheid is, sterker nog: onder het mom van decon-
structie wordt zelfs ontkend dat er aan welke literaire tekst
dan ook een werkelijkheid ten grondslag zou liggen. Maar
ook zonder meteen ultra-romantisch of postmodern te
worden, kunnen weldenkende mensen op goede gronden de
extreme bewering afwijzen dat de natuurwetenschappelijke
methodes op zinvolle, interessante wijze universeel toepas-
baar zouden zijn. Het mag dan een simpele gemeenplaats
zijn dat wetenschap universeel toepasbaar is, maar of het



ook maar enigszins nuttig of interessant is om de natuur-
wetenschappelijke benadering universeel toe te passen, mag
met rede worden betwijfeld.

Sciéntisme en romantiek zijn uitersten, maar zij bakenen
de polen af van een reéel dualisme in onze intellectuele
cultuur, die van natuurwetenschap aan de ene kant en de
geesteswetenschappen aan de andere kant. Vanaf het moment
dat de natuurwetenschap werd gedistilleerd uit een brouwsel
van toegepaste ambachten vermengd met een bedwelmende
scheut magie en mystiek, en zich ontwikkelde tot de bron
van een nieuwe en machtige kennis, is zij door religie en
de geesteswetenschappen als een bedreiging opgevat. Na
Copernicus, Brahe, Kepler, Galileo en Newton was de aarde
niet langer het middelpunt van het heelal; na Darwin was de
mens niet langer een directe schepping van God. De wereld
scheen steeds meer een wereld van wiskunde te zijn, niet een
van mythe, magie en poézie. De menselijke geest leek in
gevaar te komen. In de jaren zestig van de twintigste eeuw
raakte de intellectuele wereld verdeeld door de beruchte
controverse der Twee Culturen, een onderscheid gemaakt
door C.P. Snow.

Met cultuur werd in deze context de Cultuur van Matthew
Arnold bedoeld: ‘Het beste dat in de wereld is gedacht en
gezegd.” Hieronder verstonden veel geesteswetenschappers
van Snows generatie eenvoudigweg de literatuur, die, in
tegenstelling tot de natuurwetenschap, de morele en esthe-
tische intuities van de mens bezingt en ondersteunt. Zeker,
natuurwetenschap kan een achtenswaardige intellectuele
discipline zijn, en is dat vaak ook, maar er was voor een
ontwikkeld persoon nooit enige reden om zich erin te ver-
diepen. Snow reageerde daarop door de natuurwetenschap
als superieur te poneren, door te stellen dat we alleen door
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4 Wetenschap

natuurwetenschappelijk onderzoek in staat zijn kennis te
verwerven over onszelf en de wereld waarin we leven. Hij
betreurde de bekrompen opvatting dat iedereen vanzelf-
sprekend Shakespeare gelezen moet hebben, maar dat je niet
op de hoogte hoeft te zijn van de tweede hoofdwet van de
thermodynamica en haar implicaties. Er waren, stelde Snow,
Twee Culturen — de literaire en de natuurwetenschappelijke —
en daartussen bestond een gevaarlijke kloof. Snow, die als
wetenschapper én schrijver in beide culturen stond en de
kloof helder kon overzien, legde de schuld van veel maat-
schappelijke en ethische kwalen waaraan het land leed bij de
literatuur. Dit was te veel voor ER. Leavis, een literair criticus
en hoogleraar te Cambridge, die hevig geschokt werd door
het idee dat men de waarden der natuurwetenschap in de
plaats van die der literatuur zou kunnen stellen. Helaas was
zijn antwoord aan Snow zo giftig en persoonlijk beledigend,
dat een redelijke discussie over deze kwestie niet mogelijk
bleek.

De meeste kwesties die in de jaren zestig bij de botsing
der Twee Culturen werden opgeworpen zijn al lang tot
een oplossing gekomen en kunnen vergeten worden, maar
twee ervan blijven onnodig actueel.' De ene kwestie is het
felle anti-wetenschappelijke sentiment dat ten grondslag lag
aan FER. Leavis’ buitensporige weerwoord op C.P Snows
opvattingen over het literaire establishment; de andere is de
gebleken onverenigbaarheid van literatuur en natuurweten-
schap, iets waarvan wij na vier eeuwen van vijandschap
zozeer doordrongen zijn dat we er niet meer over nadenken
en deze onverenigbaarheid schouderophalend aanvaarden.
Beide kwesties komen waarschijnlijk voort uit het diepe psy-
chologische effect dat de macht van de natuurwetenschap
heeft teweeggebracht. Velen menen waar te nemen dat



religie onder invloed van de machtige natuurwetenschap is
verschrompeld tot utilitaristisch maatschappelijk werk. Voor
de meeste mensen, murw gebeukt als ze zijn door de pro-
ducten van de informatietechnologie, is het idee van verering
vrijwel betekenisloos geworden; onder velen leeft het gevoel
dat het menselijk bestaan elk begrijpelijk en geloofwaardig
doel heeft verloren. Kortom: de natuurwetenschap wordt
beschouwd als vijandig aan de menselijke geest. Er is iets
grondig mis. Natuurlijk zal niemand ontkennen dat er
natuurwetenschappelijke werken zijn die een plaats verdienen
onder ‘het beste dat in de wereld is gedacht en gezegd’, maar
toch schijnt een niet gering aantal ontwikkelde mensen
oprecht bang te zijn voor wat zij als de consequenties van die
werken beschouwen, waardoor zij geneigd zijn de natuur-
wetenschap af te wijzen. Hoe kan een roemrijk studieobject
als de natuurkunde en haar metgezellen — scheikunde, biolo-
gie, genetica — waarvan de prestaties bijna algemeen erkend
worden, zo'n onheilspellende schaduw op de menselijke
geest werpen? Hoe komt het dat zij de beoefenaars van
literatuur, en de geesteswetenschappen in het algemeen, die
ons over de volheid van het menselijk leven vertellen, zoveel
afkeer inboezemen?

Als er op deze vragen al antwoorden bestaan, dan zullen
deze van uiteenlopende aard zijn, ongetwijfeld triest, en
moeilijk te verkrijgen. Het probleem is complex en heeft
zowel te maken met de houding tegenover techniek als die
tegenover natuurwetenschap. De manier waarop we natuur-
wetenschap toepassen is iets anders dan die wetenschap zelf.
Een deel van het probleem wordt ongetwijfeld veroorzaakt
door de verwarring tussen deze twee activiteiten: het actief
veranderen van onze fysieke omgeving versus het uitbreiden
van ons passieve geestelijke inzicht in de natuur. Er zijn beslist
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6 Wetenschap

veel problemen verbonden aan de techniek, maar daar zullen
we hier niet op ingaan, hoe reéel en belangrijk ze ook
zijn — onze interesse gaat uit naar de natuurwetenschap, en
naar de reden waarom zij op zo gespannen voet met de
a-wetenschappen staat.

Dat de natuurwetenschap zo goed werkt is op zichzelf
een mysterie dat een diep ontzag afdwingt — er is beslist geen
logische reden dat zij zou moeten werken. Haar superieure
kracht en succes hebben aanleiding gegeven tot de traditie
dat het wetenschappelijk inzicht in de natuur onbegrensd
zal voortschrijden zolang de wetenschappelijke methode
blijft bestaan, een traditie die ik volledig onderschrijf. Maar
gekoppeld aan deze traditie bestaat de verwachting, door
velen als een onlosmakelijk onderdeel ervan beschouwd, dat
dit voortschrijdend inzicht zich als vanzelf zal uitbreiden tot
alle gebieden van de menselijke kennis. Reeds lang geleden
werd deze verwachting door Hume, en door anderen, in
twijfel getrokken. Hume plaatste kanttekeningen bij het
gemak waarmee sommige mensen hun overtuigingen over
wat feitelijk het geval is, overdragen naar wat het geval zou
moeten zijn, waarmee ze van feit naar waarde gaan. En in
1903 schreef G.E. Moore hoe het hem op Trinity College,
Cambridge, was opgevallen dat veel filosofen natuurlijke
eigenschappen gelijkstelden aan ethische kenmerken, wat
volgens hem hetzelfde was als de ervaring van geel te defini-
éren met haar fysische equivalent, golflengte. Als je iets geel
noemt zeg je daarmee niets over elektromagnetische golven,
en de opvatting dat geel precies hetzelfde is als de bijbe-
horende golflengte, is apert onjuist. Analoge beschrijvingen
van ethiek in termen van natuurlijke verschijnselen berusten
eveneens op een foutieve redenering Moore noemde dit
‘de naturalistische drogreden’. Desondanks lijkt het alsof de



wetenschappelijke traditie en de naturalistische drogreden
een greep op de mentaliteit van de moderne samenleving
hebben verkregen die normaal alleen met mythen wordt ver-
bonden, zodat het idee van heil tegenwoordig nauwelijks los
van wetenschap wordt gezien.”

Het is haast onvoorstelbaar dat zoveel mensen deze weten-
schapsmythe serieus nemen. De vooronderstelling is dat de
wetenschappelijke methode toegepast kan worden op alle
gebieden van het menselijk leven. Sociobiologen zoals E.O.
Wilson verwachten alle heil van het onderzoek naar de biolo-
gische oorsprong van de moraal. Genetici maken gebruik van
reductionisme om gedrag te herleiden tot de genen. Nog ver-
der gaat Richard Dawkins, die zelfs de evolutie van de cultuur
beschouwt als de strijd om overleving tussen concurrerende
‘memen’, de zelfzuchtige genen van de cultuur. Wetenschap-
pers op het gebied van artificiéle intelligentie, zoals Marvin
Minsky, zien de geest als een veredelde computer.

Maar hoe kan het ooit zin hebben de natuurwetenschap-
pelijke methodes toe te passen op moraal of esthetica, op
liefde en op vriendschap, op verbeelding? Een heel universum
van individuele dagelijkse ervaringen zal de exacte weten-
schappen immer te machtig zijn en kan door hen niet op
zinvolle wijze onderzocht worden. Alle centrale vragen van de
mensheid — Waarom zijn we op aarde? Hebben we een bedoe-
ling? Heeft het leven een betekenis die het loutere bestaan
overstijgt? — liggen voor altijd buiten het bereik van een
wetenschap, die alleen vragen kan beantwoorden die met
‘Hoe?’ beginnen, en zelfs die vaak niet. Een metafoor ontleend
aan de rechthoekige codrdinaten die Descartes heeft geintro-
duceerd, de Cartesische coérdinaten die we in grafieken
gebruiken, kan hier wellicht verduidelijkend werken: in
wiskundige termen staan deze vragen orthogonaal tegenover de
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8 Wetenschap

exacte wetenschappen. Het zou nog draaglijk zijn als het
geloof dat de natuurwetenschappen uiteindelijk alles zullen
oplossen zich beperkte tot degenen die niets van natuur-
wetenschap weten, maar dat is helaas niet het geval. Het is
intellectueel beschamend om te zien hoe emimente weten-
schappers soms de verbeeldingskracht en subtiliteit die ze op
hun eigen gebied tentoonspreiden verzaken en onbekommerd
deze afgrijselijke mythe verkondigen. Het ergst zijn de veelal
reductionistische biologen die ofwel niet terugschrikken voor
kolossale semantische ongerijmdheden en de moraal in een
gen zien, ofwel moraal als betekenisloos beschouwen. Maar er
is niet veel verschil tussen deze lieden en enthousiaste leden
van de Al-gemeenschap (artificiéle intelligentie), die geloven
dat mensen in wezen computers zijn. Natuurkundigen, kan ik
gelukkig zeggen, zijn over het algemeen iets behoedzamer,
wat wellicht veroorzaakt wordt door het nederig stemmende
effect van de ontdekking van de zeer contra-intuitieve ver-
schijnselen van de kwantumwereld. Maar ook in de kosmo-
logie hebben zich betreurenswaardige dingen voorgedaan,
bijvoorbeeld dat de bewering dat een grote geiinificeerde
theorie van alles mogelijk is achteloos overgaat in de beruchte
bewering dat het mogelijk is de geest van God te kennen
(indien een almachtig en volmaakt wezen tenminste zoiets
alledaags als een geest bezit). Als deze mythe van grenzeloze
wetenschap zich heeft verankerd in de opvattingen van onze
knapste koppen, mag het geen verbazing wekken dat zij overal
in de maatschappij aanwezig is. Het verderf ligt ten dele bij de
natuurwetenschap zelf, met als belangrijkste oorzaak dat men
alle menselijke waarden, alle vragen die met “Waarom’ begin-
nen, als betekenisloos verwerpt omdat ze buiten het bereik van
de natuurwetenschap liggen. Dit ondanks het feit dat begaanheid
met waarden en het “Waarom’ empirisch waarneembaar is en



evenzeer deel van de wereld uitmaakt als een molecule dat
doet, en oneindig veelzijdiger ervaren wordt. Dat deze
begaanheid buiten het bereik van de natuurwetenschap ligt en
dat deze wetenschap echte beperkingen kent, lijkt voor
mensen met een bepaalde mentaliteit moeilijk te verdragen.

Als we al een aanleiding nodig zouden hebben om de
problemen die het sciéntisme opwerpt aan de orde te stellen,
dan kunnen we die vinden in de overvloed aan boeken die
een bepaald soort beweringen over de macht van de natuur-
wetenschap bevatten, namelijk dat zij alles vermag, 6f dat zij
bijna aan haar einde is.’ Deze laatste bewering kan gezien
onze enorme onwetendheid over de kosmos niet serieus
overwogen worden (hoewel stukjes natuurkunde wellicht aan
aderverkalking lijden). Vanuit een bepaalde optiek lijken de
submicroscopische aard van de materie en de brede structuur
van het heelal misschien redelijk goed in kaart gebracht te
zijn, maar de wereld van het gen is dat beslist niet. De zelf-
zuchtigheid van het gen is een schitterende metafoor, maar
moet zijn nut voor het overbruggen van de reusachtige kloof
tussen fundamentele genetische eigenschappen en dierlijk
(en menselijk) gedrag nog bewijzen.* De bewering dat
wetenschap alles vermag is even extravagant, ook al wordt zij
soms beschreven als het krachtigste intellectuele vermogen
van het menselijke ras. De claim dat de wetenschap bij
voldoende tijd en middelen alles kan oplossen en de zelfs nog
deprimerender claim dat alles wat niet wetenschappelijk
beschreven kan worden geen betekenis heeft, moeten dan
ook continu worden aangevochten. Het doet denken aan de
eruditie van een zekere rector aan Balliol:

First come I; my name is Jowett.
There’s no knowledge but I know it.
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10 Wetenschap

I am Master of this college:
What I don'’t know isn’t knowledge.

Aanspraken als die van deze schijngeleerde geven de weten-
schap een slechte naam. Er kleven te veel duidelijke beperkingen
aan de wetenschappelijke methode.

Op dit punt is een korte beschouwing van de voornaamste
van deze beperkingen op zijn plaats. Natuurwetenschap is,
voor alles, een gezamenlijke onderneming op wereldwijde
schaal. Zij staat in dit opzicht volstrekt alleen onder de intel-
lectuele disciplines. Haar fundamentele eigenschap is de
ondubbelzinnige communiceerbaarheid van haar bevindin-
gen, en daarin ligt niet alleen haar onbetwistbare kracht, maar
ook haar fundamentele beperking. Zij kan immers alleen
omgaan met kennis die zo objectief, zo testbaar, zo herhaal-
baar en zo openbaar is dat deze betekenis heeft voor iedereen
die zich met de wetenschappelijke methode inlaat, waar ter
wereld hij zich ook bevindt. Natuurlijke verschijnselen bezit-
ten echter, naast de eigenschappen die voor wetenschap-
pelijke bestudering in aanmerking komen, allerlei soorten
unieke idiosyncratische eigenschappen. Iedereen die ooit een
experiment heeft uitgevoerd, zal begrijpen wat ik bedoel. Het
reduceren van de ongewenste invloeden — externe elektro-
magnetische velden, verkeerstrillingen, schommelingen in
stroomsterkte, verontreinigingen en, in het veldwerk, zelfs
kevers in de galvanometer, enzovoort, enzovoort — vergt grote
vaardigheid van de experimentator. Alleen datgene wat
herhaalbaar is, wordt aan de rijke natuurlijke verschijnselen
onttrokken en omgezet in publiceerbare wetenschap. Natuur-
wetenschappelijke kennis is een speciale abstractie van wat de
natuur ons voorschotelt. Zij kan helemaal niets te maken
hebben met het unieke, het onherhaalbare. Desondanks



wemelt de natuur van unieke, onherhaalbare gebeurtenissen
die het beschrijvende vermogen van de taal te boven gaan.

Benadrukt moet worden dat natuurwetenschappelijke
kennis, zoals die wordt verkregen door zuiver intellectuele,
ascetische en in zekere zin beslist kuise wetenschappelijke
activiteit, de eenvoudigste kennis is die beschikbaar is. In de
empirische wetenschappen vertrouwt men op het herhaal-
bare. Een in Californi€¢ waargenomen verschijnsel moet in
Japan kunnen worden waargenomen, of als het maar op
één plaats waarneembaar is, zoals een eclips, moeten er veel
gevallen zijn. Natuurwetenschappelijke kennis is niet alleen
openbare kennis® — de meeste kennis is immers openbaar — het
is ook de eenvoudigste kennis die er is. Unieke gebeurtenissen
in het heelal, die zonder meer bestaan, bevinden zich voor
altijd buiten haar gezichtskring. De natuurwetenschap kan
zich slechts richten op een nietig deel van de werkelijkheid
en moet iets wat onmiskenbaar een organisch geheel is, ana-
lyseren in hanteerbare interactieve componenten. Holistische
eigenschappen kunnen niet worden gevat. Hoe meer gevallen,
des te beter de natuurkunde is. Maar denk eens aan het
aantal onherhaalbare gebeurtenissen. ledere gebeurtenis is onher-
haalbaar! Wetenschappelijke kennis is geldig voorzover zij erin
slaagt de onherhaalbare kant van de gebeurtenissen buiten
beschouwing te laten. Maar daarmee gooit het hele groepen
kinderen weg met het badwater. De natuurwetenschap kan
haar air van kuise maagdelijkheid alleen behouden door het
onbeschaamde gedrag van de echte, ruwe wereld preuts te
vermijden.

Kortom: het is alsof de mannen en vrouwen van de
empirische wetenschap een pact sluiten met de fysieke
wereld. Wij beloven, zeggen zij, nooit irrationele vermogens
zoals intuitie en verbeeldingskracht te gebruiken zonder dat
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met een allesomvattend vertoon van rationaliteit te compen-
seren. Bovendien accepteren we dat deze benadering tot
gevolg zal hebben dat alleen een bepaalde categorie feiten van
de wereld als waar kan worden aangenomen, namelijk die
welke herhaalbaar zijn. In ruil daarvoor belooft de fysieke
wereld dat er geen enkele gebeurtenis zal zijn die geen element van herhaling
bevat. Daaruit volgt bijna direct het al eerder aangeduide ver-
band: hoe eenvoudiger de gebeurtenis, des te groter het
element van herhaling. Alle elektronen zien er hetzelfde uit —
prettig voor de elementaire-deeltjesfysica. Alle atomen van
wolfraam zien er vrijwel hetzelfde uit — prettig voor de
atoomfysica. Grote moleculen en kristallen beginnen enkele
eigenaardigheden te vertonen, zoals hier en daar een atoom
op een afwijkende plek, maar ze zijn nog steeds grotendeels
voorspelbaar — tamelijk prettig voor de vaste-stoftysica en de
scheikunde. Reusachtige moleculen in levende cellen, cellen
in micro-organismen — het wordt al moeilijk voor de biolo-
gie. Organisaties van levende cellen in dieren, organisaties van
dieren in gemeenschappen — erger en erger. Bewustzijn —
welnu, zelfs hier zijn nog terugkerende patronen, en dus
bestaat er psychologie, maar het is op dit niveau van
complexiteit heel moeilijk om aan interessante waarheden
te komen.

Naast de toetsbare waarheid van de natuurwetenschap, de
bewijsbare waarheid van de wiskunde, de geopenbaarde
waarheden van de religie en de betogende waarheden van de
humaniora bestaat er, volgens mij, een ander soort waarheid
die naar mijn mening het best omschreven kan worden als
magische waarheid. De niet-materiéle menselijke krachten in
deze wereld zijn magische krachten in de zin dat ze niet-
mechanisch zijn en niet door de wetenschap kunnen worden
beschreven. Ze zijn de kracht in persoonlijkheid, charisma,



ritueel, vorm, atmosfeer — het effect van het bezielde en het
onbezielde op de geest. De macht van de magie is het onder-
werp van de kunst. Het is de vonk in religie, in retorica, in
patriottisme. Het bevindt zich in huis en in de tuin. Dit is niet
de magie die bezoedelde beelden oproept. Wat ik in deze
context met magie bedoel is geen bezwerende tovermagie of
zwarte magie of bijgeloof, maar dat wat, lang geleden, na-
tuurlijke magie werd genoemd en dat waarheden bezit die
buiten de wetenschappelijke waarheid liggen. Deze macht,
deze waarheden worden intuitief gekend, of helemaal niet; ze
behoren tot de zuiver menselijke wereld van ontvankelijkheid.
Magische waarheid en wetenschappelijke waarheid zijn
complementair in hun respectievelijke begrensdheid: het
eerste tijdloos verbonden met het unieke, het laatste tijdloos
met het terugkerende. De tijdloosheid is waar het om gaat.
Ooit betekende ontwikkeld zijn dat je in beide goed onder-
legd was, maar de ene benadering heeft de neiging de andere
te verdringen. De wetenschapper als zodanig kan nooit een
magiér zijn (maar wel in zijn hoedanigheid als mens!).
Poézie, muziek en de beeldende kunsten belichamen
magische waarheden. Daar vind je ze in abstracte vorm. En
magie, zo geloof ik, is voor dit alles het juiste woord. Er
is een tijd geweest dat de activiteiten van wetenschap en
magie vrijwel niet te onderscheiden waren. De magie die ik
bedoel is de krachtige drank die achterblijft nadat het distil-
leringsproces van de wetenschap het bijgeloof verwijderd
heeft. Het is de beste benadering van het levenselixer die we
ooit zullen krijgen.

Wat niet wetenschappelijk is, is niet meteen bijgeloof. De
krachten waardoor mensen bewogen worden liggen door
hun aard vaak buiten het wetenschappelijke domein: alle-
daagse krachten, bovennatuurlijk noch occult, voor iedereen
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duidelijk, deel uitmakend van de menselijke ervaring. Zelfs in
ons dagelijks taalgebruik zien we het beeld van de mecha-
nische werking van een kracht naar voren komen, namelijk
wanneer we zeggen dat we bewogen worden door een
bepaalde zuiver mentale ervaring. Wie reageert er niet op de
machtige werking van vorm, van kleur, van symbolen — en
werd dat niet ooit de magie van de talisman genoemd? Wie
wordt niet verrukt en bewogen door het kunstzinnige
gebruik van woorden, bezweringen, namen als smaakmakers,
welsprekendheid en poézie — en is dat geen woordmagie? Is
het effect van harmonie en melodie niet magisch? En is er
geen magisch element in de intuitie van de ambachtsman, ja
zelfs in het ‘gevoel’ van de technicus voor zijn machine, ook
al is die een product van geavanceerde technologie? Om het
maar niet te hebben over het gezonde verstand? Het antwoord
op deze vragen luidt beslist bevestigend. Dat betekent dat
deze zaken niets anders zijn dan de bekende elementen
van natuurlijke magie, ontdaan van hun bijgelovige en
bovennatuurlijke patina. Aldus opgevat, is magie het com-
plement van wetenschap. Zij werkt niet in op materiéle
objecten, maar op menselijke gevoeligheid. Op haar intel-
lectuele hoogtepunt, aan het einde van de zeventiende eeuw,
toen de natuurwetenschap zich net begon te ontwikkelen,
kon de magische theorie een kosmos vol van betekenis
beschrijven voor de menselijke geest, een eigentijdse theorie
van alles.

Een van de eerste ontdekkingen van het magische tijdperk
was dat de wereld bestond uit Getal en Verhouding. Vanaf het
ogenblik dat de Pythagoreeérs het loutere tellen verhieven tot
een filosofie heeft de wiskunde een fundamentele rol in de
kosmologie gespeeld, vanaf de tijd waarin kosmos en muziek
een en hetzelfde waren tot op heden, waarin de muziek der



sferen, als ze al hoorbaar is, een duidelijke algemeen-
relativistische tensorstructuur heeft. De band tussen magie en
wiskunde en de band tussen magie en natuurwetenschap zijn
zo nauw dat ze niet genegeerd kunnen worden. Dat de
wiskunde gebruikt kan worden om de fysieke wereld te
beschrijven, blijft desondanks een groot mysterie.

Een accurate, emotieloze beschrijving van de fysieke
wereld brengt een eigen moraal met zich mee: de waarheid
kan alleen ontdekt worden door hen die haar liethebben.
Maar hoe zit het met de wereld waarmee we direct bekend
zijn, niet de abstracte wereld die de wetenschap creéert, maar
de wereld waarin wij, wetenschappers incluis, feitelijk leven?
Hier bestaat geen simpele moraal, maar zijn er waarden:
materiéle, esthetische, ethische. Ze bestaan omdat het
bewustzijn bestaat. Ze weerspiegelen de natuur en de behoef-
ten van geest en lichaam en van de maatschappij. Op elk
moment is er een unieke groep waarden die de handelingen
en oordelen van het individu motiveert en begeleidt, en die
een vitaal deel vormt van datgene waarin hij gelooft. Som-
mige materiéle waarden, namelijk die welke te maken hebben
met zelfbehoud en fundamentele behoeften, komen voor
bij iedereen die niet krankzinnig of ziek is, en zijn zo absoluut
als maar mogelijk is. En er bestaat ongetwijfeld een diep ver-
borgen band tussen de eigenschappen van het menselijk
genoom en aspecten zoals ethiek en taal, en zelfs tussen een
hele menigte zogeheten epigenetische kenmerken. Afgezien
daarvan zijn waarden, zoals bijvoorbeeld geloof, creatief te
ontwikkelen. Wijsheid is niet alleen ‘ken u zelve’, maar is ook
je buurman, je collega, je baas, je lichaam, je economische en
maatschappelijke plaats en alles daarnaast kennen. Wijsheid is
dat je op grond daarvan een geloofs-en waardepakket creéert,
en vervolgens met enige zelfspot de kloof erkent tussen dat
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geloof-waardestelsel en het stelsel waarmee je blijkt te zijn
opgescheept.

Wetenschap en geloof, magie en techniek; weten, vertrou-
wen, bewerken, handelen: daaruit bestaat het leven. De wereld
lijkt onherroepelijk verdeeld te zijn in een wereld van feiten
en een wereld van waarden. Aan de ene kant is er materie,
onderworpen aan de door de natuurkunde ontdekte wetten;
aan de andere kant is er — bij gebrek aan een beter woord —
geest. (Het probleem met het woord geest is dat het een
bijklank heeft van het bovennatuurlijke, welke ik nadrukkelijk
niet wil oproepen. Het menselijk bewustzijn heeft niets
bovennatuurlijks, toch?) Materie en geest staan voor twee
volstrekt verschillende categorieén van bestaan, die niet een-
voudig met elkaar in gesprek kunnen treden, al heeft dat
mensen er niet van weerhouden het te proberen. In de vijf-
tiende en zestiende eeuw werd de materie veelal in geestelijke
zin uitgelegd, en de beoefening van hermetische magie
was op dit idee gebaseerd. In onze tijd zien we dat geest
veelal materieel wordt uitgelegd, zoals blijkt uit de wanho-
pige pogingen om geest te verklaren in termen van een
kwantummechanisch brein.

Toch maken materie en geest deel uit van dezelfde wereld,
en moeten we in onze interpretatie beide proberen te omvat-
ten. De oude dualistische, idealistische en materialistische
oplossingen zijn niet langer interessant, wellicht met uitzon-
dering van een of andere vorm van Spinoza’s dubbel-
aspecttheorie. Spinoza zag de natuur als ondeelbaar. Zijn
monisme was direct gebaseerd op zijn substantiebegrip,
namelijk dat de substantie attributen heeft die intrinsiek en
onafhankelijk van al het andere zijn. Uit die definitie van
substantie volgt logischerwijs dat er maar één substantie kan
bestaan: God of natuur. Geest en materie moeten dan aspecten



