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Kapitel 1

Dezember 2012 ~ Kate

Sex in anderen Umständen: Ist das sicher?

Ich verdrehte die Augen und seufzte, als ich im Warteraum die Schlagzeile in der Zeitschrift Moderne Schwangerschaft las.

Hmm. Eine Sache weniger, um die ich mir Sorgen machen musste. Wenn dich der Kerl, mit dem du einige Wochen ausgegangen bist, schwängert, ausflippt und verschwindet, sobald du es ihm erzählst, wird es leicht, sich für Enthaltsamkeit zu entscheiden.

„Hast du deine Vitamine genommen?“ Meine Mutter Lynn blickte mit gerunzelter Stirn zu mir herüber.

„Heute Morgen, wie immer“, sagte ich, und meine Stimme klang genervt. „Ich bin 22 Jahre alt und ich werde in . . . 22 Wochen und fünf Tagen Mutter.“

Mom lächelte und griff nach meiner Hand. „Ich hoffe, sie können heute beim Ultraschall einen genaueren Blick auf das Baby werfen. Ich kann es kaum ertragen, nicht zu wissen, ob ich eine Enkelin oder einen Enkel bekomme.“

„Ich glaube, ich habe meine Meinung geändert, was das angeht“, sagte ich. „Es ist vielleicht lustiger, es nicht herauszufinden.“

Mom blieb der Mund offen stehen, und sie riss die Augen auf. „Wirklich?“

„Nein, Mom, das war nur ein Witz. Natürlich werden wir es herausfinden!“

Ein Pärchen mittleren Alters saß uns gegenüber auf den Stühlen des Wartezimmers. Der Mann rieb in rhythmischen Kreisen den Buddha-Bauch der Frau, während sie glücklich lächelte. Seine silberne Rolex glänzte, als er sich vorbeugte, um dem Baby etwas zuzuflüstern.

Meine Kugel war noch viel kleiner, doch ich legte schützend meine eigene Hand darauf.

Tut mir leid, mein Kind. Ich fürchte, für dich gibt es keinen vernarrten Vater.

Quinn Barlow hatte den Anschein erweckt, ein guter Mann zu sein. Damals im August hatte er mir erlaubt, ihm die letzte gebrauchte Ausgabe eines Soziologiebuchs vor der Nase wegzuschnappen. Natürlich hatte ich dafür heftig mit ihm geflirtet. Ich hatte es gebraucht; neue Lehrbücher kosteten ein Vermögen. Außerdem war er absolut flirtwürdig – groß und schlank, mit dunkelblonden Locken und sexy Lesebrille. Als ich mich bei ihm dafür bedankte, dass er mir das Buch überlassen hatte, fragte er mich, ob ich einen Kaffee mit ihm trinken gehen wollte.

Danach ging es Schlag auf Schlag. Eine Sache führte zu der anderen – mehr als ein Mal – und obwohl ich seit der High School die Pille nahm, saß ich nun hier in der Praxis meiner Gynäkologin und wartete auf die standardmäßige Ultraschalluntersuchung in der 18. Woche.

Ein großer Weihnachtsbaum in einer Ecke des Wartezimmers war mit Rasseln und mit Bändern verzierten Babyfotos geschmückt, die von großen altmodischen Windelnadeln hingen. Ich lächelte bei dem Gedanken, dass nächstes Jahr zu Weihnachten wohl das Foto meines Babys an diesem Baum hängen würde.

Ich hatte nicht geplant, im Alter von 22 Single-Mutter zu werden, doch in den letzten drei Monaten hatte ich meine ausgeprägte anfängliche Panik überwunden. Ich würde kurz nach der Geburt meinen Abschluss machen und dafür sorgen müssen, dass alles gut funktionierte.

Das schrille Kreischen eines Babys zog meine Aufmerksamkeit auf sich. „Schh“, gurrte die Mutter und wiegte das winzige Bündel in ihren Armen.

Es war vollkommen unmöglich, dass auch ich in der Lage sein würde, das zu tun. Ich hätte wetten können, dass ich ein Kind bekommen würde, das ständig schrie, und konnte nur hoffen, dass Mom noch wusste, wie die Sache mit dem Schaukeln funktionierte. Scheiße, diese Frau sah wirklich erschöpft aus. Ich hoffte, meine Abschlussprüfung zu bestehen, bevor das Baby kam.

„Kate?“ Eine junge Krankenschwester mit wilden roten Locken stieß die Tür auf. Mom sprang auf, bevor ich es schaffte, mich aus dem Stuhl zu wuchten, und ihr Gesicht glühte vor Aufregung. Sie kam bemerkenswert gut mit allem klar. Wahrscheinlich besser als ich.

Und Quinn. Ich konnte mich immer noch an seine weit aufgerissenen Augen und die Verzweiflung in seiner Stimme während seiner eineinhalb Stunden langen Tirade darüber erinnern, wie unverantwortlich es von mir war und wie wenig er sich für das Vatersein bereit fühlte. Nicht ein Wort der Sorge um mich.

Als ich mir in dieser Nacht wegen Quinn die Augen ausweinte, war Mom neben mir ins Bett gekrochen. Sie hatte nicht viel gesagt, sondern mir nur die Haare aus dem Gesicht gestrichen und mir die Tränen abgewischt.

„Denk’ nicht an dieses A-Loch, Katie.“ Hatte sie damals gesagt, und jetzt sagte sie es wieder. Sie kannte mich gut.

Die Schwester brachte uns den vertrauten Gang entlang, vorbei an der Anschlagtafel, die jedes Mal, wenn ich hier war, voller Babyfotos war. Die meisten waren Neugeborene mit faltigen, roten Gesichtern und Mützchen auf den winzigen Köpfen. Es waren auch ein paar ältere Babys mit breitem Lächeln und zerzausten Haaren, oder sogar Kleinkinder zu sehen, die für ihre Porträtfotos in die Kamera strahlten. In einigen Bildern hielt Dr. Hartmann Kinder im Arm, deren Geburt sie gerade unterstützt hatte.

„Ich muss sie wiegen“, sagte die freundliche Schwester. Ich stieg auf die Waage und wartete, dann setzte ich mich auf den Stuhl, der daneben stand. Die Manschette für die Blutdruckmessung war eng, und ich hielt den Atem an, während sie sich um meinen Arm zusammenzog.

„Sie kommen mir so bekannt vor“, sagte die Schwester zu Mom.

„Ich bin Krankenschwester auf der Intensivstation“, antwortete sie.

„Natürlich! Ich wusste doch, dass ich sie irgendwoher kenne. Wie gefällt es Ihnen dort?“

„Sehr gut. Es gibt harte Tage, aber so ist es nunmal in diesem Job.“

Ich stieß einen Seufzer aus, der meine langen Stirnfransen durcheinander blies, als die Schwester endlich die schraubstockartige Manschette abnahm. „Okay, Kate, lassen Sie uns in den Raum für die Ultraschalluntersuchung gehen. Frau Doktor macht die Untersuchung heute selbst, denn die Schwester, die sonst dafür zuständig ist, ist erkrankt.“

Eine Welle der Nervosität überkam mich, als wir den verdunkelten Raum betraten. Der Untersuchungsstuhl wartete auf mich und ich begriff, dass diese Schwangerschaft nun langsam verdammt real wurde. Weite Sweatshirts hatten sie bis jetzt vor der Welt geheim gehalten. Merkwürdigerweise hatte ich akzeptiert, dass ich schwanger war, doch ich war immer noch dabei, die Sache mit dem Baby zu verarbeiten. Ich würde ein Baby bekommen, und in ein paar Minuten würde ich wissen, ob es ein Junge oder ein Mädchen war.

Jackson Ryan für einen Jungen und Harlow Lynn für ein Mädchen. Oder vielleicht Emma Lynn?

„Nehmen Sie Ihre Vitamine?“, fragte die Krankenschwester, während sie mit einem Finger auf der Tastatur eines kleinen Computers herumtippte.

„Ja.“

„Haben Sie sich gegen Grippe impfen lassen?“

„Letztes Mal, als ich hier war.“

„Leiden Sie immer noch unter Morgenübelkeit?“

„Die ist viel besser geworden, doch ich bin in meinem ganzen Leben noch nie so müde gewesen“, sagte ich. Die einmonatigen Winterferien waren schon halb um, und ich ging jeden Abend früh schlafen und machte jeden Nachmittag ein Nickerchen.

„Fühlen Sie, wie sich das Baby bewegt?“

„Ich habe vor ein paar Tagen etwas gespürt, aber ich weiß nicht, ob es Blähungen waren, oder ob das Würmchen mich getreten hat. Ich erkenne noch keinen Unterschied.“

Sie lächelte. „Okay, nehmen Sie einfach Platz, die Ärztin wird gleich hier sein.“

Die Krankenschwester ging hinaus, und ich setzte mich auf den Untersuchungsstuhl, um auf sie zu warten. Ich berührte meinen vorstehenden Bauch, und Vorfreude durchflutete mich. Wenn ich mir vorstellte, mein Baby im Arm zu halten, war es immer in eine weiche, weiße Decke mit Waffelmuster gewickelt. Ich hatte einen Strampelanzug mit gelbem Entendruck gekauft, doch mir gefiel der Gedanke, entweder blaue oder rosafarbene Kleidung in den Baby-Boutiquen aussuchen zu können. Nicht, dass ich es mir mit dem Budget einer College-Studentin hätte leisten können, viel zu kaufen.

„Danke, dass du da bist, Mom“, sagte ich. „Ich weiß, dass du meinetwegen deinen Dienst tauschen musstest.“

Ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. „Kate, glaubst du, dass ich mir das entgehen lassen würde?“

„Nein, es ist nur . . . nicht alle Single-Mütter haben jemanden, weißt du?“

„Das weiß ich nur zu gut.“

Sie hatte mich alleine aufgezogen, obwohl ich mir damals nie groß etwas dabei gedacht hatte. Erst als Erwachsene hatte ich begriffen, wie hart es für sie gewesen sein musste. Würden mein Baby und ich die gleiche, enge Beziehung haben? Würde ich je meinem Kind ehrlich erzählen, wie verzweifelt ich gewesen war, als ich herausfand, dass ich schwanger war? Das erschien mir jetzt grausam und egoistisch.

Eine grau gesträhnte Brünette mit weißem Laborkittel betrat den Raum, und ich musste lächeln. Dr. Hartmann schien geradezu grenzenlose Energie zu haben.

„Wie geht es Ihnen, Kate?“, frage sie und schob ihre Brille auf ihrer winzigen Nase hoch.

„Gut.“

„Hallo Lynn“, sagte Dr. Hartmann.

„Hallo. Wir hoffen, dass Sie heute einen guten Blick auf das Kind bekommen.“

„Na, hoffentlich kooperiert das Baby. Sie möchten sicher wissen, ob sie blaue oder rosarote Babysöckchen stricken müssen?“

Die Ärztin schob mein Oberteil gerade weit genug nach oben, um ein durchsichtiges Gel auf meinen nackten Bauch zu streichen, und ich schnappte ein wenig nach Luft, als das kalte Gel meine Haut berührte.

„Entschuldigung, der Wärmer ist leider kaputt“, sagte sie. Sie schob erneut ihre Brille nach oben und presste eine kurze breite Sonde auf meinen Bauch, während sie den Monitor betrachtete.

Meine Augen wanderten sofort zu dem Bildschirm. Das Baby war bei meiner ersten Ultraschalluntersuchung ein undefinierbarer Fleck gewesen, und ich hoffte, heute ein wenig mehr zu sehen. Mein Magen rebellierte, als ich versuchte, etwas aus den weißen Wirbeln auf dem Bildschirm zu erkennen.

„Was ist –“, ich hielt mitten im Satz inne, als die Ärztin ihre Lippen aufeinanderpresste. Sie warf Mom, die ebenfalls auf den Bildschirm starrte, schnell einen Blick zu. Moms Gesicht war aschfahl und ihre Mundwinkel sanken.

„Mom? Etwas stimmt nicht mit dem Baby, nicht wahr?“ Ich hatte den Geschmack von Galle in meinem Mund, und mein Herz raste. „Was ist los? Mom?“

Dr. Hartmann sah mich mit gerunzelter Stirn an. „Kate, es tut mir so leid, doch das Baby hat keinen Herzschlag. Ich werde es messen, um zu sehen, wann es passiert ist.“

„Wann was passiert ist? Was? Mom? Ist mein Baby tot?“ Heiße Tränen stiegen mir in die Augen, als ich meine Mutter anstarrte. Sie hatte ihre Augen geschlossen und sich die Hand vor den Mund geschlagen.

Ich ließ mich gegen die Lehne des Untersuchungsstuhls zurücksinken, mir war schwindlig. Mom beugte sich vor und zog mich in eine feste Umarmung. Wir schluchzten, und ich fühlte mich ein wenig schuldig, weil ich sie so traurig machte.

„Es tut mir so leid“, sagte Dr. Hartmann.

„Was habe ich falsch gemacht?“, fragte ich heiser. „Ich habe keinen Alkohol getrunken und bin nirgendwo gewesen, wo jemand geraucht hat. Ich verstehe das nicht.“

„Das ist nicht Ihre Schuld, Kate“, sagte die Ärztin entschieden. „So etwas passiert manchmal, und es ist nicht Ihre Schuld. Ich weiß, dass es hart ist, doch wir müssen Sie für die Entbindung ins Krankenhaus einweisen.“

„Entbindung?“ Wieder liefen Tränen meine Wangen hinunter, und meine Mutter legte behutsam ihren Arm um mich.

„Ja. Ich werde die Geburt einleiten und Ihnen Medikamente geben, damit Sie das Ganze durchstehen. Es wird nicht wehtun.“ Als ich ihren freundlichen Ton hörte, hätte ich am liebsten geschrien. Als würde alles gut werden. Aber wie konnte je alles wieder gut werden? Das Baby, das ich nicht gewollt hatte und dann doch angefangen hatte zu lieben, war nun tot in meinem Körper.

„Oh Gott, nein“, keuchte ich und schüttelte den Kopf. „Nein, das kann ich nicht.“

„Sie werden noch heute Abend aufgenommen. Länger zu warten erhöht das Infektionsrisiko. Die Entbindung muss so bald wie möglich erfolgen.“

Ein Klagelaut stieg aus meinem Hals. „Nein. Nein, ich kann das nicht.“

„Nehmen Sie sich ein paar Stunden, um sich zu entspannen“, sagte die Ärztin und streichelte meinen Arm.

„Wissen Sie –“, ich wischte mit dem Ärmel über meine nassen Wangen. „Wissen Sie, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist?“

„Ja, das weiß ich“, sagte sie sanft. „Möchten Sie es wissen?“

„Nein. Ich wollte nur . . . Ich kann nicht. Ich möchte es wissen, aber nicht jetzt.“ Ich wollte schreien, mich übergeben, weinen . . . irgendetwas. Doch ich konnte nicht. Ich starrte nur auf das Poster gegenüber an der Wand, das die Abbildungen der verschiedenen Entwicklungsstadien eines Babys zeigte. Der Bauch der Mutter wurde mit jedem Bild größer. Meiner würde es nicht werden.

„Es ist okay, Katie“, sagte Mom und zog mich an sich. „Wir stehen das zusammen durch.“

Das waren die Worte, die sie als Mutter sagen musste, doch ich fragte mich, ob sie selbst daran glaubte. Ich sicher nicht.


[image: ]



März 2011 – 21 Monate zuvor ~ Ryke

Meine Haut registrierte die Hitze des dampfenden Duschwassers, das auf meinen Rücken prasselte, gar nicht mehr. Das taube Gefühl war herrlich. Montreal hatte eindeutig die besten Umkleideräume aller Teams der National Hockey League. Ich liebte es, dort zu spielen.

Ich rieb mir das Gesicht, und Erschöpfung machte sich in mir breit. Nach einer langen Nacht auf Reisen hatte ich im Hotel unglaublich schlecht geschlafen, und den ganzen Morgen waren Kinder auf den Gängen herumgerannt. Heute Abend würden die Jungs wollen, dass ich mit ihnen ausgehe; doch ich wollte nur zurück in mein Zimmer, mit Maggie sprechen und ein wenig schlafen.

„Beeil dich, Arschloch!“, sagte mein Teamkollege Caleb. Ich war der letzte in der Dusche, und sie alle wollten zum Abendessen gehen. Doch das Wasser spülte den Schmerz der harten Schläge weg, die mich während des Spiels an der Seite getroffen hatten. Dieser verdammte Lee Waggoner war der größte Angeber der Liga. Ich hatte vor, es ihm heimzuzahlen, wenn sie das nächste Mal nach Chicago kamen.

Ich stellte die Dusche ab, und der Schmerz kam augenblicklich zurück. Vor dem Schlafengehen würde ich ein stärkeres Schmerzmittel benötigen. Das würde auch gegen die unvermeidlichen Kopfschmerzen helfen, die ich wegen des Gesprächs mit Mag bekommen würde. Sie hasste es, wenn ich unterwegs war.

Ich schnaubte, als ich an meinen Spind kam. Er war mit einem großen Werbeplakat dekoriert, für das ich gerade Aufnahmen gemacht hatte. Ich hob meinen Mittelfinger hoch in die Luft, während die Jungs um mich herum lachten. Sie würden mir wegen dieser Unterwäschereklame keine Ruhe lassen. Das Poster zeigte mich in engen, knappen Boxershorts, sodass ein Teil des schwarzen Tattoos auf meiner Hüfte sichtbar war. Meine Hände lagen auf meinen Hüften, und ich hatte dieses erotisch-verschlagene Lächeln im Gesicht, das der Fotograf aus mir herausgekitzelt hatte.

„Und du bist sogar in der Zeitung“, sagte Tom LaRouche, ein weiterer Stürmer des Teams. Er sprang auf eine Bank, schwenkte sie in der Luft umher und las vor. „Hockeyschwarm Jason Ryker wird heute Abend nach dem Spiel Fotos seiner neuen Kampagne signieren. Der große, dunkle und gut gebaute Ryker hat eine hauptsächlich weibliche Fangemeinde um sich geschart.“

Ich ignorierte ihre unerträglichen Kommentare und Gesten. Ihnen Beachtung zu schenken würde es nur noch schlimmer machen, und darauf hatte ich keine Lust.

Ich riss das Poster herunter und suchte dann in meiner Tasche nach meinem Handy. 21 Anrufe in Abwesenheit. Was zum . . . ? Schob Maggie wegen irgendwas eine Krise? Ich war gerade dabei, die Anrufe durchzugehen, als eine Stimme meine Gedanken unterbrach.

„Ryke, der Coach will dich sehen“, sagte Paul Brown, ein weiterer Teamkollege. Ich hatte nur ein Handtuch um meine Hüfte gebunden, doch ich wusste, dass Jack Renner es nicht mochte, wenn man ihn warten ließ, deshalb zog ich meine Boxershorts und meine Jeans an, ohne mich groß abzutrocknen. Ich schüttelte das Wasser aus meinen Haaren und ging in das kleine Büro, das direkt an den Umkleideraum grenzte.

Jack war alleine. Er war über einen Laptop gebeugt und fixierte den Bildschirm. Warum er sich keine Brille besorgte, war unverständlich für mich. Wir alle wussten, dass er eine brauchte.

„Hey, was gibt’s?“, fragte ich, während ich die Holztür offen hielt. Seine Miene wurde finster, als er mich ansah, und ich spürte, dass irgendwas nicht stimmte. Es war unmöglich, dass sie mich verkaufen wollten . . . oder doch? Das würde er mir nicht bei einem Auswärtsspiel sagen. Außerdem war ich der am zweitbesten bezahlte Spieler des Teams. Doch vielleicht wollten sie am Gehalt schrauben. Maggie würde nicht umziehen wollen, sie liebte Chicago.

„Ryke, komm herein und setz’ dich. Mach bitte die Tür zu.“

„Ist was nicht in Ordnung?“ Mein Magen zog sich zusammen, als ich mich auf den Klappstuhl setzte. Ich bin bisher sparsam mit meinem Geld umgegangen, doch ich war erst 25 und hatte vor, weiterzuspielen und noch etliche Jahre mit meinem Können Kasse zu machen. Ich hatte das College für diesen Job verlassen; und obwohl mit das nicht leid tat, hing eine Menge davon ab.

Der lederne Bürostuhl hinter dem leeren Schreibtisch quietschte, als Jack aufstand und auf die andere Seite des Raumes hinüber ging. Die Falten um seine Augen wurden tiefer, und er presste seine Lippen zusammen. Ich wusste, dass er nachdachte. Er tat so, als läse er ein Poster an der Wand, während er mit einer Hand durch sein kurzes, graumeliertes Haar fuhr.

Jack seufzte und ließ sich auf die Ecke des abgenutzten Holztischs nieder. „Es gibt keinen einfachen Weg, es dir zu sagen, mein Sohn. Ich wünschte, es wäre nicht so. Die Zentrale unseres Teams hat während des Spiels mehrere Anrufe erhalten, und als ich zurück zu meinem Telefon kam, habe ich gesehen, dass auch ich angerufen worden war. Ich fürchte, es geht um deine Frau.“

„Maggie?“, plötzlich konnte ich das Pochen meines Herzens in meinen Ohren hören, und es war laut.

„Ja. Ryke . . .” Er blickte auf seine Hände und seufzte tief, bevor er mich wieder ansah. „Heute Abend . . . Es ist ein Unfall passiert. Sie wurde von einem betrunkenen Fahrer erfasst und war sofort tot.“

Ich starrte ihn sprachlos an. „Nein, jetzt wäre sie schon längst zu Hause. Um diese Zeit wäre sie nicht unterwegs gewesen.“

„Es ist vor ein paar Stunden passiert. Das Krankenhaus hat versucht, dich zu erreichen, doch du warst auf dem Eis . . .”

Tränen brannten in meinen Augen und ließen den schäbigen Tisch verschwimmen. Meine Lippen wurden trocken, während mein Mund schlaff offenstand. Ich wollte etwas sagen, bekam jedoch nichts heraus.

„Hör zu, wir haben einen Flug nach Hause für dich organisiert. Für heute Abend“, sagte Jack. „Calvin wird dich begleiten.“

Warum sollte ich den Assistenztrainer als Babysitter brauchen? Ich konnte gut alleine nach Hause fliegen.

„Danke“, sagte ich. Ein Bild von Maggies lächelndem Gesicht tauchte vor meinem inneren Auge auf. Ihr glänzendes, schwarzes Haar wehte im Wind, als wir auf der Michigan Avenue spazieren gingen. Maggie. Meine beste Freundin. Mein größter Fan. Meine Ehefrau. Tot. Ihr Haar würde nie wieder im Wind wehen.

Ich versuchte aufzustehen, doch eine Welle der Übelkeit traf mich wie eine Faust in den Magen. Ich sank zurück auf den Stuhl und spürte Jacks Hand, die meine Schulter drückte.

Ich war ein 25-jähriger Witwer. Plötzlich wünschte ich mir, Jack hätte mich hergerufen, um mir zu sagen, dass sie mich verkaufen wollten.


Kapitel 2

Mai 2013 ~ Kate

Meine Finger verweilten auf der leuchtend gelben Quaste meines Absolventenhuts in der alten Metalltruhe im Keller meiner Mutter. Ich hatte ihn vor sechs Stunden getragen und ihn gar nicht schnell genug wegpacken können.

Heute war. . . . ein anstrengender Tag gewesen. Kreischende Freundinnen zu umarmen, für Fotos zu lächeln und mich bei den Tanten, Onkeln, Cousinen und Freundinnen zu bedanken, die zu meiner Abschlussfeier gekommen waren, hatte alle Kraft gekostet, die ich aufbringen konnte.

So hatte ich mir meinen Abschlusstag nicht vorgestellt. Doch andererseits war nur der erste Monat meines letzten Jahres so gewesen, wie ich es mir vorgestellt hatte. Die letzten fünf Monate waren alles in allem wie heute gewesen – alles war mechanisch abgelaufen. Ich hatte wie eine Wahnsinnige gelernt, alles in meiner Wohnung in Kisten gepackt und mich für Jobs beworben . . .

Dabei wollte ich nur schlafen. Der Augenblick, in dem ich die Decke bis zum Kinn hochzog, war der einzige aufrichtige Augenblick meines Tages geworden. Endlich konnte ich das künstliche Lächeln ablegen und aufhören so zu tun, als würde ich mich über den Abschluss freuen. Ich konnte einfach meine Traurigkeit zulassen, ohne mir Sorgen machen zu müssen, dass jemand sie sehen könnte.

Als ich die alte Truhe schloss, fühlte ich mich ein wenig leichter. So schnell würde ich nicht mehr über irgendwelchen College-Memorabilien in Erinnerungen schwelgen. Vielleicht sogar nie mehr. Dieses Jahr hatte mich auf Arten auf die Probe gestellt, mit denen ich nie gerechnet hätte.

Die enge Holztreppe führte mich hinauf in die Küche meiner Mutter, die dort übriggebliebenes Essen von der Party in Tupperware-Behälter umfüllte.

„Kann ich dir irgendwie helfen?“, fragte ich.

„Ich bin schon fast fertig. Hattest du überhaupt Gelegenheit, was zu essen? Du warst so mit den Gästen beschäftigt, dass ich dich nie mit einem Teller gesehen habe.“

„Ich habe genascht. Ich werd’ mir später was von dem Kuchen nehmen.“

„Danke, dass du das gemacht hast“, sagte Mom, und unsere Blicke trafen sich.

„Was? Ich sollte diejenige sein, die sich bei dir bedankt. Du hast die ganze Arbeit gehabt. Du hast mir mit dem College geholfen und mir erlaubt, wieder bei dir einzuziehen, da ich noch keinen Job gefunden habe.“

„Ich bin froh, dass du wieder zu mir ziehst, Kate. Ich weiß, dass dieser Tag nicht leicht für dich war.“

Die Haare auf meinen Armen richteten sich auf. War es so offensichtlich, dass mir nicht nach Feiern zumute war?

Ich öffnete den Geschirrspüler und goss das Reinigungsmittel in die Dosierkammer. „Mom, es war schön. Es war ein guter Tag.“

Auf dem Tresen über dem Geschirrspüler schob sie einen Teller in meine Richtung. „Bitte iss“, sagte Mom. Ich betrachtete das Schweinebraten-Sandwich und den Kartoffelsalat. Auch wenn mein Magen knurrte, war mir nicht nach Essen zumute.

„Es war einfach ein langer Tag“, seufzte ich, während ich den Geschirrspüler schloss und den Knopf drehte, um ihn einzuschalten. „Ich bin müde. Ich glaube, ich werde mich früh schlafen legen.“

„Du willst nicht mit Laurel und Emily ausgehen?“

„Nein, ich bin zu müde.“ Das Letzte, das ich wollte, war, von Laurels Hochzeitsplänen und Emilys großartigem neuen Job zu hören. Ich hatte heute bereits die notwendige Menge an Begeisterung geheuchelt. Ich ging über den Holzboden der Küche in mein altes/neues Zimmer, bestrebt, jeglicher weiterer Konversation zu entfliehen.

„Kate . . .” Mom hielt vor der offenen Kühlschranktür inne. Sie seufzte und sah mich an. „Ich glaube, es wäre wirklich gut für dich, wenn du die Trauerhilfegruppe im Krankenhaus ausprobieren würdest.“

Ich verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf. „Mom, lass uns nicht schon wieder davon anfangen. Ich möchte nicht rumsitzen und mit einem Haufen trauriger Leute weinen. Es ist fünf Monate her, und es geht mir gut.“

„Es geht dir eben nicht gut, nicht einmal annähernd.“ Sie schob die Tür des Kühlschranks zu und ging auf mich zu. „Was passiert ist, war--“

„Ich will nicht darüber sprechen.“ Ein warnender Unterton lag in meiner Stimme, und ich wollte, dass sie ihn hörte.

„Du brauchst Hilfe, um –“

„Was mir mehr als alles andere helfen würde, wäre, wenn du endlich aufhörtest, darüber zu sprechen!“, schrie ich und wirbelte herum, um sie anzusehen. „Wie soll ich es hinter mir lassen, wenn du es ständig zur Sprache bringst?“

„Es hinter dir zu lassen ist nicht das Gleiche wie vergessen“, sagte Mom sanft. „Du kannst es nicht hinter dir lassen, wenn du dich nicht damit beschäftigst. Es war nicht fair, wie du dich sofort wieder in die Vorlesungen stürzen musstest. Ich bin froh, dass du noch keinen Job gefunden hast. Du brauchst ein wenig Zeit für dich, damit du alles verarbeiten kannst.“

Ich seufzte, hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, zu diskutieren oder ihr einfach zuzustimmen, damit sie mich in Ruhe ließ.

„Denk einfach darüber nach, okay? Donnerstagabend um sieben Uhr im alten Konferenzraum. Ich erwarte nicht, dass du mit mir darüber sprichst. Gibt der Sache eine Chance, Kate. Ich bin schon um einiges länger hier als du, und du weißt, dass ich immer nur das Beste für dich gewollt habe.“

„Ich weiß, Mom, aber –“

Sie hob eine Hand, um mich zu unterbrechen. Ihr schulterlanges blondes Haar lockte sich hinter ihren Ohren, da sie den ganzen Tag in der Küche geschwitzt hatte. „Wenn jemand so viel schläft wie du, nichts isst und sich allein fühlt –das sind alles Anzeichen einer Depression.“

„Depression?“ erwiderte ich. „Vielleicht bin ich müde, weil ich wie blöd für die Abschlussprüfung gebüffelt habe und ganz nebenbei auch noch umgezogen bin! Und wer sagt, dass ich mich allein fühle?“

„Das musst du nicht sagen. Und die Abschlussprüfungen sind schon zwei Wochen her. Du kannst mit mir diskutieren, so viel du willst, Kate, doch du musst dich damit befassen. Keine Ahnung – vielleicht bist du noch nicht dazu bereit. Aber überleg dir das mit der Gruppe. Oder, wenn dir das lieber ist, haben wird auch ein paar gute Psychiater im Krankenhaus.“

„Ein Seelenklempner? Mom, ich bin nicht verrückt, ich bin einfach nur müde.“ Ich kniff meine Augen zusammen, ging zurück zum Tresen, nahm den Teller und biss herzhaft in das Sandwich hinein. Ich überlegte, ob ich vielleicht doch ausgehen wollte, doch . . . nein. Ich hatte keine Lust darauf, den ganzen Abend von Bar zu Bar zu ziehen, nur um zu beweisen, dass ich nicht depressiv war.

Sie hob ihre Augenbrauen und stieß einen ihrer langen Seufzer aus, der praktisch schrie: Ich bilde mir gerade mein Urteil über dich.

„Mach dir keine Sorgen um mich“, sagte ich. „Morgen mähe ich den Rasen und packe meine Sachen fertig aus. Und dann koche ich uns was zum Abendessen.“

„Wir können die Reste von heute essen“, sagte sie. „Ich werde gegen halb sieben zu Hause sein.“

„Das Abendessen wird auf dich warten“, sagte ich lächelnd, als ich mich zu der Treppe umdrehte. Sie nickte kurz und ich beeilte mich, zu der offenen Eichenholz-Treppe im Wohnzimmer zu kommen. Sobald ich sicher war, dass sie mich nicht mehr sehen konnte, ließ ich das aufgesetzte Lächeln fallen. Vielleicht konnte ich jetzt, wo das College hinter mir lag, endlich wieder mal eine Nacht gut schlafen; dann würde es mir morgen besser gehen.

Das gelang mir jedoch nicht. Wenn überhaupt, fühlte ich mich sogar schlechter. Moms kleinen Garten zu mähen dauerte nur eine halbe Stunde, dann machte ich mich ans Auspacken. Zurück nach Hause zu ziehen war deprimierend. Ein paar Freunde, die mit mir den Abschluss gemacht hatten, zogen in schönere Wohnungen oder machten eine Reise, um den Beginn des neuen Kapitels in ihrem Leben zu feiern. Ich jedoch sortierte meine Kleidung wieder in den Schrank, den ich mit Barbie-Aufklebern dekoriert hatte, als ich zwölf gewesen war.

Mein Herz begann zu pochen, als ich in die Reisetasche blickte, die ich gerade auspackte, und sie sah: die Schachtel. Meine Mutter hatte diese Tasche mit den Sachen aus dem Schrank in meinem Apartment vollgepackt.

Es war eine Erinnerungsschachtel. So hatte die Krankenschwester sie genannt, als sie sie mir in die Hand gedrückt hatte, bevor sie mich aus dem Raum geschoben hatte, der mich immer noch in meinen Träumen verfolgte.

Ich war betäubt, und es ging weit über das Gefühl hinaus, das ich nach der emotional anstrengenden Erfahrung der Entbindung des Babys erlebt hatte. Ich hatte die ganze Zeit geweint, und mein Kopf hatte vor Kopfschmerzen gepocht, egal ob ich die Augen geschlossen oder an die Decke gestarrt hatte, während Mom meine Hand hielt. Ich hatte nichts davon sehen wollen; Ich konnte es einfach nicht ertragen.

Dr. Hartmann hatte mir gesagt, dass es in Ordnung war, wenn ich das Baby nicht sehen und nichts über es wissen wollte. Sie sagte, dass jede Frau auf ihre eigene Weise mit dem Verlust ihres Babys umging und es dabei weder richtig noch falsch gab.

Deshalb war ich so geschockt gewesen, als die Schwester mir, als ich danach still in einem Rollstuhl saß und darauf wartete, nach draußen geschoben zu werden, eine blassrosa Schachtel gegeben hatte. Mein Herz hatte wild gepocht, als ich sie anstarrte.

„Was ist das?“, frage ich die Krankenschwester, die sie mir überreicht hatte.

„Es ist eine Erinnerungsschachtel. Sie enthält ein Foto und einige Informationen über das Baby.“

Ich war zu ausgelaugt, um wütend zu werden, doch konnte nicht fassen, dass diese Frau meine Wünsche missachtet hatte und dann auch noch so tat, als hätte sie mir einen Gefallen getan. Ich hatte nicht wissen wollen, dass ich eine Tochter verloren hatte. Das war zu viel für mich. Noch mehr Schmerz, zusätzlich zu dem vernichtenden Verlust, den ich bereits erlitten hatte.

„Okay, die Empfehlungen für Ihre Entlassung . . .”, sagte die Krankenschwester, während ihre Augen über den Zettel huschten, den sie in der Hand hielt, als Mom den Raum betrat. Ich zog die Decke auf meinem Schoß über die Schachtel, da ich nicht wollte, dass Mom sie sah. „Sie werden mehrere Tage lang ziemlich starke Blutungen haben. Sie werden möglicherweise mehrere Binden gleichzeitig brauchen, und eventuell scheiden Sie Klümpchen aus. Wenn Sie etwas sehen, das wie Gewebe aussieht –“

„Was bedeutet das?“ Ich sah Mom verständnislos an. Sie riss der Krankenschwester den Zettel aus der Hand.

„Geben Sie mir das gottverdammte Ding, ich bin selbst Krankenschwester. Ich bringe meine Tochter nach Hause.“ Sie stieß die Schwester geradezu von den Griffen meines Rollstuhls weg und schob ihn selbst den Gang hinunter. Ich konnte das Heben und Senken ihres Brustkorbs hören und fragte mich, ob sie traurig oder wütend war. Vielleicht beides, so wie ich.

Ich wollte keine Erinnerungen an das Schlimmste haben, das mir je passiert war. Ich verstaute die Schachtel ganz oben auf meinem Schrank, dort, wo ich sie nicht sehen musste. Sie nicht zu sehen bedeutete, nicht darüber nachzudenken, und nicht darüber nachzudenken bedeutete, darüber hinwegzukommen.

Das Haus war so still. Keine Vorlesungen, die ich besuchen musste, kein Lernen oder Packen. Nichts, womit ich meinen Verstand beschäftigen konnte. Ich schrieb meiner Freundin Lacey aus der High School eine Nachricht, um sie zu fragen, ob sie sich mit mir auf einen Kaffee treffen wollte, doch sie war bei der Arbeit, wie fast alle normalen Leute.

Ich seufzte und sah mich in meinem alten Kinderzimmer um. Ich musste mir einfach noch mehr Mühe geben, einen Job zu finden. Psychologie-Absolventen waren im Großraum Chicago nicht wirklich gefragt, doch es gab eine Menge Dinge, die ich tun konnte. Ich brauchte etwas, auf das ich mich konzentrieren konnte. Etwas anderes als die Melancholie, die meine ständige Begleiterin geworden war.
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Wie sollte man in diesem verdammten Krankenhaus überhaupt irgendwas finden? Es bestand ausschließlich aus Gängen, Türen und Aufzügen, die nur auf bestimmte Etagen fuhren. Obwohl ich im vergangenen Jahr an vielen Treffen hier teilgenommen hatte, fragte ich mich, ob ich mich auf meinem Weg durch dieses Labyrinth verlaufen hatte.

Die Tafel an der Tür, auf der „Trauer-Selbsthilfegruppe“ gekritzelt stand, bestätigte, dass ich mich nicht verlaufen hatte. Ich zog meine Baseballkappe tief in die Stirn und ging hinein.

Wie erwartet, waren schon die üblichen Teilnehmer versammelt: Rose, eine Frau in den Sechzigern, die immer hausgemachte Kekse mitbrachte; ein junger Typ, der beide seine Eltern durch einen verzweifelten Kampf gegen den Krebs begleitet hatte; und Trace, der so unangenehm roch, dass niemand neben ihm sitzen wollte. Da waren noch ein paar andere Gesichter, die ich erkannte, eines war jedoch neu. Sie saß in einem der gepolsterten Klappstühle, die jemand im Kreis aufgestellt hatte. Ich erkannte ihren Gesichtsausdruck.

Sie versuchte zu entscheiden, ob sie die Flucht ergreifen sollte oder nicht. Auch ich hatte das vor meinem ersten Treffen durchgemacht. „Ich brauche das hier nicht“, hatte ich mir eingeredet. „Diese Leute sind alle schwach. Ich bin nicht so wie die.“ Doch etwas hatte meinen Arsch auf diesem gepolsterten Stuhl festgehalten. Etwas in meinem Hinterkopf, das mir gesagt hatte, dass ich mir seit über einem Jahr nur einredete, dass es mir gut ging, und davon hatte ich genug. Das hier schien ein Ort zu sein, an dem es in Ordnung war zuzugeben, dass es mir nicht gut ging.

Ich hatte bei diesen Treffen nie viel gesprochen, doch das musste man auch nicht. Ich hatte den anderen Leuten erzählt, was Maggie passiert war, und es fühlte sich verdammt gut an, dass mich niemand mit diesem mitleidigen Blick ansah, an den ich mich zwischenzeitlich gewöhnt hatte. Niemand fragte mich, wie ich mich fühlte. Sie sagten gar nichts – hörten einfach nur zu. Und wenn ich ihnen zuhörte, fühlte ich etwas, das mir dabei half, mich ein bisschen weniger beschissen zu fühlen.

„Hey, Leute.“ Der Seelenklempner Kirk, der die Gruppe leitete, kam mit seiner abgenutzten Aktentasche aus Leder durch die Tür. Er war ein dünner Typ mit komplett kahlrasiertem Kopf. Ich war mir immer noch nicht sicher, ob er homo- oder heterosexuell war, nicht, dass es mich überhaupt interessiert hätte.

„Möchte jemand einen Keks?“ Rose reichte einen Pappteller mit Schokoladenkeksen herum, während alle auf ihren Stühlen im Kreis Platz nahmen. Ich saß zwischen Kirk und Carlos, und empfand Mitleid für das neue Mädchen, als Trace sich neben ihr niederließ. Hoffentlich hatte sie einen schlechten Geruchssinn.

„Hi, ich bin Kirk und leite diese Gruppe.“ Er atmete aus und ließ den Blick über den Kreis bis zu dem neuen Mädchen schweifen. „Herzlich willkommen. Alles, um das ich euch bitte, ist, dass ihr euch kurz vorzustellt, auch wenn ihr gerne mehr von euch erzählen könnt, während wir die Runde machen. Wir verurteilen hier niemanden. Hier geht es um Unterstützung, und alles in diesem Raum wird vertraulich behandelt, die Identität der Anwesenden eingeschlossen.“

Er sah zuerst mich an, und ich richtete mich ein bisschen auf meinem Stuhl auf. „Hallo, ich bin Ryke. Das ist alles für heute Abend.“

Kirk nickte und sah Carlos an. „Hallo, ich bin Carlos. Ich habe vor 15 Jahren meine Mutter verloren und vor 7 Monaten meinen Vater. Im Augenblick geht es mir recht gut.“ Er senkte den Blick auf seine Hände. „Ich habe angefangen, das Zimmer in meinem Haus auszuräumen, in dem ich meine Eltern gepflegt habe, was irgendwie schon eine große Sache für mich war. Ich hatte es nicht mehr betreten, nachdem mein Vater gestorben war.“

Eine lange Pause folgte, und an dem angespannten Ausdruck in seinem Gesicht erkannte ich, dass Carlos sich bemühte, nicht in Tränen auszubrechen. Ich fragte mich warum. Im Laufe des letzten Jahres, seitdem ich diese Gruppe besuchte, waren viele traurige Geschichten erzählt worden, und es war nicht schlimm, wenn jemand weinen musste.

Ich warf dem neuen Mädchen einen Blick zu. Aus ihren großen, braunen Augen strahlte sanftes Mitgefühl für Carlos. Trotz vieler nerviger Eigenheiten hatte ich sofort eine Verbindung zu den Leuten hier gespürt, und ich fragte mich, ob es ihr auch so ging.

„Gibt es sonst noch etwas, das du mit uns teilen willst?“, fragte Kirk sanft. Carlos schüttelte seinen Kopf und wischte sich die Nase ab.

Kathy, die ältere Dame neben ihm, begann, über ihre Kinder und die Kinder ihres verstorbenen Ehemanns zu sprechen, die sich um sein Geld stritten, und ich klinkte mich aus. Meine Wadenmuskeln pochten immer noch von dem brutalen Workout, mit dem mich mein Trainer zuvor gequält hatte. Ich war froh, dass ich morgen einen freien Tag hatte.

Ich rutschte an den Rand meines Stuhls, als das neue Mädchen an der Reihe war. Die junge Frau war umwerfend, mit einem zierlichen, sehnig-schlanken Körper und langem blonden Haar. Doch sie hatte noch etwas, das meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Die Traurigkeit in ihrem Gesicht – auch mir ist es einmal so gegangen. Der gehetzte Blick in ihren Augen – auch ich hatte so ausgesehen. Sie hatte jemanden verloren, und obwohl ich nicht wusste wen, hatte ich das Gefühl, dass sie mich kannte. Ich wollte sie in meine Arme nehmen, sie ins Bett bringen und dafür sorgen, dass sie ein tiefes und starkes Gefühl erlebte, das die Traurigkeit verschwinden ließ, wenn auch nur für kurze Zeit.

Du bist ein echtes Arschloch, Ryke, wenn du sogar in einer Trauerhilfegruppe einen Steifen bekommst.

Ich rutschte auf meinem Stuhl herum, während sie seufzte und dann lächelte.

„Hallo, ich bin Kate.“ Sie seufzte erneut und presste ihre Hände zusammen. „Ich habe gerade auf der Northwestern meinen Abschluss gemacht. Ich bin im August schwanger geworden, und als ich zwischen der 17. und der 18. Woche zu einer Ultraschalluntersuchung gegangen bin, war mein Baby tot.“

Rose gab ein verständnisvolles Murmeln von sich, doch der Rest des Raums war still. Kate ließ ihren Blick über die Gesichter schweifen, bevor sie fortfuhr.

„Meine Schwangerschaft war ein Unfall. Der Typ hat mich verlassen, als ich ihm sagte, dass ich das Baby bekommen wollte, und die ganze Sache hat mein Leben auf den Kopf gestellt. Doch ich hatte mich an den Gedanken gewöhnt und gerade angefangen, mich wirklich zu freuen, als . . . es passierte. Ich habe mich so schuldig gefühlt, weil ich das Baby erst nicht wollte –“ Ihre Stimme zitterte. „Ich habe das Gefühl, dass ich bekommen habe, was ich verdient hatte.“

Ihre Stimme klang höher, und Tränen liefen über ihre Wangen als sie blinzelte. Kirk reichte eine Taschentuchbox herum. Sie nahm eines und wischte sich das Gesicht ab, bevor sie weitersprach.

„Ich sage allen, dass es mir gut geht“, sagte sie. „Ich rede es mir sogar selbst ein. Aber ich weiß, dass es nicht so ist. Ich warte immer noch darauf, dass alles wieder so wird, wie es vorher war, doch es passiert nicht. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich glaube . . . das ist alles. Danke fürs Zuhören.“

„Danke, dass du das mit uns geteilt hast, Kate“, sagte Kirk. Ich fragte mich, ob sie sich genauso fühlte wie ich. Ich musste mich zwingen, nicht aufzustehen, zu Kate zu gehen und sie in meine Arme zu nehmen. Was für ein furchtbares Erlebnis. Und offensichtlich hatte sie keine Unterstützung von dem Arsch, der sie geschwängert hatte.

Anschließend war Trace an der Reihe zu sprechen, doch ich konnte den Blick nicht von Kate losreißen. Sie merkte, dass ich sie anstarrte, und sah mich einmal kurz an, doch ich schaffte es nicht, sie anzulächeln. Es war unheimlich, hier zu lächeln.

Das Treffen ging zu Ende, und alle standen auf, um Kaffee zu trinken und Kekse zu essen.

„Wie geht es dir?“, fragte mich Carlos.

„Gut. Und dir?“

„Ziemlich gut. Ich habe einen neuen Job gefunden, bei dem ich mehr verdiene, und meine Freundin möchte, dass wir zusammenziehen. Ich weiß nicht, Mann, soll ich es wagen?“

„Hm . . . ich weiß es nicht, willst du es?“ Die Frage hatte mich überrascht. Ich war es nicht gewöhnt, dass jemand mich um Beziehungstipps bat.

Seine Augen traten hervor, als er darüber nachdachte. „Ich weiß nicht, Kumpel. Das bedeutet verdammt viel Zweisamkeit, weißt du? Ich meine, sie ist großartig und so weiter, aber . . . Mann, ich denke ständig darüber nach, und es ist so ein riesiger Schritt, verstehst du?“

„Ich schätze schon. Doch wenn du es nicht willst, dann solltest du es auch nicht tun.“

Rose unterhielt sich mit Kate und drückte sanft Kates Unterarm mit ihrer Hand. Ich wollte hören, was sie sagte, doch Carlos wurde lauter, als er weitersprach.

„ . . . nicht dieses verdammte HGTV anschauen, wenn Fußball läuft, weißt du?“, sagte er. „Und ich weigere mich, mich von meiner Couch zu trennen. Sie mag zwar hässlich und groß sein, aber sie ist gemütlich. Ich will keines von diesen winzigen Sofas haben, auf dem ich mich nicht mal ausstrecken kann.“

„Oh . . . ja, das verstehe ich“, sagte ich. „Hat sie gesagt, dass sie will, dass du deine Couch entsorgst?“

Er seufzte und verschränkte seine Arme. „Nein, aber so sind sie nun mal, Mann. Sie tun so, als würde alles eitel Sonnenschein werden. Eine hausgemachte Mahlzeit und ein Blowjob jeden Abend. Doch dann, wenn sie erst einmal eingezogen sind, machen sie sich überall breit.“

Kate nahm einen Keks von Rose und biss hinein. Rose unterhielt sich noch immer mit ihr, doch beide wandten sich der Tür zu. Verdammt. Ich wollte wenigstens Hallo zu ihr sagen.

„Aber ich liebe sie. Sie ist mein Kätzchen“, sagte Carlos. Ich hatte offensichtlich etwas verpasst, als ich Kate beobachtet hatte.

„Was ist mit deiner Katze?“, fragte ich.

„Nein, meine Freundin. Das ist mein Kosename für sie. Kätzchen. Und sie nennt mich –“

Das wollte ich nicht wirklich wissen. „Willst du jetzt mit ihr zusammenziehen oder nicht?“

„Das sage ich ja, Kumpel. Irgendwie will ich schon, aber andererseits auch nicht, verstehst du?“

War der Typ in Wahrheit eine Frau? Ich wollte ihm sagen, dass er nicht herumjammern und es tun sollte oder eben nicht, und um Himmels willen damit aufhören sollte, mir deswegen die Ohren vollzuheulen.

„Ja, das ist eine schwere Entscheidung, Mann“, sagte ich und rieb mir meinen Nacken.
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