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        Эдгар Аллан По

        Убийство на улице Морг

      

      Аналитические способности человека сами по себе весьма мало подходят под анализ. Мы ценим их только по их выводами. Мы знаем о них только то, что они доставляют человеку громадный источник самых истинных наслаждений. Сильный человек наслаждается своей физической мощью, любит упражнения, в которых играют роль его мускулы, а аналитик предпочитает мозговую деятельность, дающую ему возможность исследования. Ему доставляют удовольствие даже самые обыкновенные случаи, представляющие возможность применить свои способности, даже загадки, ребусы, иероглифы.
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      Способность разгадывания или расследования зависит много от математических знаний, но высшую математику называют несправедливо анализом, потому что не всякий расчет можно назвать этим именем. Игрок в шашки, например, очень удачно рассчитывает, не прибегая к анализу.

      Оставляя в стороне абстракции, обратимся к примеру и возьмем игру в шашки, когда действуют только четыре дамки, и, следовательно, нельзя предполагать недостатка внимания. Очевидно, что победа может остаться только на стороне того, — мы берем противников равных, — чья тактика ловчее или у кого сильнее мышление. За недостатком обыкновенных средств, аналитик анатомирует мысли своего противника и часто внезапно находит единственное средство — иногда до глупости простое — втянуть его в ошибку или неверный расчет.

      Вист давно приводится в пример игры, действующей на способности расчета; люди весьма высокого развития находят в этой игре невыразимое удовольствие и считают игру в шахматы игрой пустой. Действительно, вист более других игр заставляет работать аналитические способности. Хороший игрок в шахматы только и может быть хорошим шахматным игроком; игрок, искусный в висте, выиграет во всем, где мысль борется против другой мысли.

      Способность к анализу не следует смешивать с обыкновенными умственными способностями, хотя аналитик непременно должен быть умным человеком, но умный человек бывает совершенно лишен способности к анализу.

      В подтверждение этой мысли привожу следующий рассказ.

      Я жил в Париже всю весну и часть лета 18.. г., и там я познакомился с неким Огюстом Дюпеном. Этот молодой человек, из хорошей и даже знаменитой фамилии, вследствие разных несчастных обстоятельств был доведен до такой бедности, что перестал показываться в свет и даже не пытался восстановить свое положение. Благодаря снисходительности кредиторов, у него оставалась, однако, часть его наследственного имения и доходами с него он мог, хотя очень скудно, удовлетворять главным потребностям жизни. Его единственной роскошью были книги, а в Париже они приобретаются легко.

      Наше первое знакомство началось в маленьком, неизвестном кабинете для чтения в улице Монмартр. Первым поводом к нему послужило то, что мы искали одну и ту же книгу, очень замечательную и очень редкую; этот случай сблизил нас. Мы виделись все чаще и чаще. Я был глубоко заинтересован его семейной историей, которую он мне подробно рассказал с скромностью и непринужденностью, свойственными французу, когда он говорит о своих собственных делах.
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      Я был чрезвычайно удивлен обширностью всего прочитанного им и восхищался в особенности странной пылкостью и возбуждающей свежестью его воображения. Отыскивая в Париже некоторые предметы, необходимые мне для изучения, я увидел, что общество подобного человека будет для меня неоцененным, и с тех пор искренно привязался к нему. Мы решили, наконец, жить вместе, и так как мои дела не были так расстроены, как его, то я и взял на себя наем и меблировку дома, подходящего к нашим причудливым, меланхолическим характерам. Я нанял старый, странный домик, в котором не жил никто вследствие каких-то предрассудков, для нас, конечно, не имевших смысла, — в самой отдаленной и пустой части сен-жерменского предместья.

      Если бы наш образ жизни стал известен, нас сочли бы за помешанных. Уединение наше было полное, к нам не ходил никто из знакомых. Место нашего жительства никому не было известно, потому что мы тщательно хранили его в тайне, и жили с глазу на глаз.

      У друга моего были некоторые странности, например, он любил ночь из любви к ночи, — ночь была его страстью. Я сам мало-помалу вошел во вкус этой странности, как и во многие другие, ему свойственные. Так как мрак не мог быть постоянным, то мы производили искусственную ночь. Мы закрывали плотно ставни, зажигали лампы, ароматические свечи и занимались или беседовали до тех пор, пока часы не давали знать, что действительная ночь наступила. Тогда мы отправлялись на улицу и, гуляя под-руку до рассвета, продолжали наши беседы.

      Поселившись вместе с Дюпеном, я не мог не заметить и не восхищаться его аналитическими способностями. Он находил истинное наслаждение применять к делу свою способность и признавался, какое удовольствие это ему доставляет. Он с улыбкою говаривал мне, что у многих людей для него открыто окошко в том месте, где у них сердце. Свои слова он обыкновенно сопровождал немедленными доказательствами, поражая меня доводами глубокого знания моей собственной особы.

      В такие моменты манеры его были холодны, и он казался рассеянным; взор смотрел куда-то в даль, а голос, — обыкновенно густой тенор, — возвышался до фальцета. Я наблюдал за ним в такие минуты и думал о двойной душе — старой философии…

      Раз вечером мы шли по длинной, грязной улице, недалеко от Пале-Рояля. Оба мы, по-видимому, углубились в свои собственные мысли и с четверть часа не проронили ни словечка. Вдруг Дюпен проговорил следующее:

      — Действительно, он слишком мал ростом и был бы более у места в театре Варьете.

      — Это не подлежит сомнению, — отвечал я, не думая и не замечая сначала, что товарищ мой вслух продолжал мою мысль. Через минуту я опомнился.

      — Дюпен, — серьезно сказал я, — это выше моего понимания. Признаюсь, что я поражен и едва верю своим ушам. Как могло случиться, что вы угадали, что я думаю о…

      Я остановился, чтобы убедиться, что он точно угадал, о ком я думал.

      — О Шантильи, — сказал он; — зачем остановились? Вы мысленно замечали, что он по своему маленькому росту не годится для трагедии.

      Я, действительно, об этом думал. Шантильи был когда-то башмачником в улице Сен-Дени и, страстно любя театр, принял роль Ксеркса в трагедии Кребильона; претензии его были выше средств, и над ним потешались.

      — Скажите мне, ради Бога, метод, — если только он у вас есть, — как вы проникли в мою душу в настоящем случае?

      Действительно, я был более удивлен, чем мог выразить.

      — Вас, — отвечал мой друг, — довел до заключения, что чеботарь не годится по фигуре для роли Ксеркса и вообще для ролей этого рода, зеленщик.

      — Зеленщик? Вы удивляете меня! Я не знаю никакого зеленщика.

      — Человек, который натолкнулся на вас, когда мы входили в эту улицу, может быть, с четверть часа тому назад.
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      Тут я вспомнил действительно, что зеленщик с огромной корзиной на голове чуть не сбил меня с ног, когда мы входили в ту улицу, по которой теперь шли. Но какое отношение имело это с Шантильи? Я не мог никак сообразить.

      В друге моем Дюпене не было и тени шарлатанства.

      — Я вам объясню это, — сказал он, — а чтобы вы легче поняли, мы проследим всю нить размышлений ваших от настоящей минуты до встречи вашей с зеленщиком. Главные звенья вашей цепи следуют друг за другом так: Шантильи, Орион, доктор Никольс, Эпикур, стереотомия, мостовая, зеленщик.

      Очень немногим случается прослеживать обратный ход своих мыслей и доискиваться, каким путем мысль их дошла до известного вывода. Часто занятие это представляет интерес, и человек, делающий пробу в первый раз, удивляется несвязности и громадному, по-видимому, расстоянию от точки отправления до точки вывода.

      Судите же о моем удивлении, когда я услыхал объяснения француза и должен был сознаться, что он сказал сущую правду.

      Он продолжал:

      — Если не ошибаюсь, мы говорили о лошадях, когда входили в эту улицу. Это было последней темой нашего разговора. Когда мы вошли в улицу, зеленщик с громадной корзиной на голове быстро прошел мимо нас и столкнул вас на груду камней, приготовленных для исправления мостовой. Вы ступили на один из качающихся камней, оступились, ушибли ногу и рассердились. Вы проворчали что-то, потом обернулись, чтобы взглянуть на груду, потом молча пошли далее. Я не вполне внимательно наблюдал за вами, но для меня наблюдательное положение давно уже сделалось необходимостью.

      — Взор ваш был устремлен на мостовую, и вы с досадой смотрели на ямы и неровности ее (так что я видел, что вы все еще думаете о камнях) до тех пор, пока мы не дошли до маленького прохода под названием пассажа Ламартина, где делается проба деревянной мостовой по системе гладких брусьев, твердо скрепленных между собою. Тут выражение лица вашего прояснилось, я видел, как губы ваши зашевелились, и я тотчас же догадался, что вы шепчете слово стереотомия — термин, которым называют эту мостовую. Я знал, что вы не могли сказать стереотомия, не подумав об атомах и не перейдя к Эпикуру. А так как в разговоре, который мы вели недавно с вами, я вам сообщил, что предположения знаменитого грека странно подтвердились последними теориями о туманных пятнах и последними космогоническими открытиями, то я чувствовал, что вы непременно должны были обратить ваши взоры на созвездие Орион. Вы не обманули моих ожиданий, и я тогда же уверился, что ухватил нить ваших мыслей. Во вчерашнем отзыве о Шантильи критик «Музея», делая нелюбезные намеки на башмачника, обувавшего котурны, цитировал латинский стих, о котором мы часто говорили:

      
        
          Perdidit antiquum littera prima sonum.

        

      

      — Я вам говорил, что он имел отношение к Ориону, который писался первоначально Урионом, а так как в этом разговоре вы очень горячились, то я был уверен, что вы не забыли его. Мне было ясно, что вы должны были соединить мысль об Орионе и Шантильи. Эту ассоциацию идей я угадал по вашей улыбке. Вы думали о падении бедного башмачника. До тех пор вы шли сгорбившись, но тут вдруг выпрямились во весь рост. Я был твердо уверен, что в эту минуту вы думали о маленьком росте Шантильи. В эту-то минуту я и прервал ваши размышления замечанием, что, действительно, этот маленький недоросток Шантильи был бы гораздо более у места в театре Варьете.

      Вскоре после этого разговора мы читали вечернюю газету Gazette de tribunaux, и следующие слова привлекли наше внимание.

      
        «Странное двойное убийство. Сегодня утром, часов около трех, обитатели квартала Сен-Рок были встревожены страшными криками, по-видимому, из четвертого этажа одного из домов в улице Морг, занятого некоей госпожой Эпене и ее дочерью девицей Камиллой Эпене. После бесполезных усилий отворить дверь, ее пришлось выломать и восемь или десять соседей вошли в дом в сопровождении двух полицейских.

        Между тем крики прекратились. В ту минуту, как народ в беспорядке поднимался в первый этаж, сверху слышалось два голоса или, может быть, даже более, сердито спорившие. На площадке второго этажа голосов не стало уже слышно и все затихло. Соседи рассыпались по комнатам. Войдя в большую комнату, окнами во двор, в четвертом этаже дома, в которую тоже пришлось выломать дверь, замкнутую изнутри на ключ, присутствующие были поражены ужасом и удивлением.

        Комната оказалась в страшном беспорядке, — мебель разбита и разбросана; матрац с кровати стащен и брошен посреди комнаты. На стуле лежала бритва, запачканная в крови, на очаге найдены длинные пряди седых волос, по-видимому, силою вырванных из головы. На полу валялись два золотых, серьга с топазом, три большие серебряные ложки, три маленькие ложки накладного серебра и два мешка, в которых оказалось около четырех тысяч золотом. Ящики комода были открыты и, вероятно, ограблены, хотя многие вещи оказались нетронутыми. Под нижним тюфяком на кровати найдена маленькая железная шкатулка. Она была открыта торчавшим в ней ключиком и в ней лежали старые письма и другие ничего не значащие бумаги.

        Г-жи Эпене не оказывалось и следов; но на очаге было замечено необыкновенное количество золы, и когда стали осматривать трубу — страшно сказать! — вытащили тело дочери, которое было силою втиснуто в трубу, головою вниз, на значительную высоту. Тело было еще теплое. При осмотре нашли на нем множество повреждений, причиненных, вероятно, усилиями, с какими его впихивали в трубу и с какими вытаскивали. На лице виднелись большие царапины и глубокие следы от ногтей, как будто бы смерть произошла от удушения.

        После тщательного осмотра всего дома, не приведшего ни к какому новому открытию, соседи пошли на маленький вымощенный двор сзади дома. Там лежало тело старухи, горло которой было перерезано так сильно, что когда тело начали поднимать, голова отделилась от туловища. Тело и голова были страшно изуродованы, и едва имели образ человеческий.

        Все это дело остается страшной тайной, и до сих пор еще по найдено, сколько нам известно, никакой руководящей нити к его раскрытию».

      

      
        [image: ]
      

       

      В следующем номере мы прочли добавочные подробности.

      
        «Драма в улице Морг. Множество свидетелей было спрошено, но ничего не открылось, что бы бросало хотя малейший свет на это дело. Мы сообщим, что узнали:

        Полина Дюбур, прачка, показала, что она знала обе жертвы в продолжение трех лет и что все это время стирала на них. Старуха и ее дочь, казалось, находились в хороших отношениях, и были очень привязаны друг к другу. Они были хорошие плательщицы. Об их образе жизни и средствах существования она ничего сказать не может, но полагает, что г-жа Эпене, чтобы иметь средства к жизни, занималась гаданьем. Про нее говорили, что она имеет деньги. Прачка никогда никого не встречала в доме, когда приносила белье или приходила за ним. Она уверена, что убитые не держали прислуги. Ей казалось, что дом был без мебели, за исключением четвертого этажа.

        Пьер Моро, табачный торговец, показал, что он обыкновенно поставлял табак г-же Эпене, в небольшом количестве и иногда растертый в порошок. Он родился в этом квартале и постоянно жил в нем. Покойница и дочь ее более шести лет живут в доме, где нашли их трупы. Но ранее дом занимал золотых дел мастер и отдавал верхние этажи в наем различным жильцам. Дом принадлежал г-же Эпене. Она оказалась очень недовольной жильцами за неопрятность и переехала в дом сама. Старуха уже впадала в детство. Свидетель видел дочь раз пять-шесть в продолжение этих шести лет. Обе они вели чрезвычайно уединенную жизнь и считались обеспеченными. Он слышал от соседей, будто г-жа Эпене занимается гаданьем, но не верит этому. Свидетель никогда не видел никого, кто бы входил в дом, за исключением старухи и ее дочери, раз или два посыльного и раз восемь или десять доктора.

        Остальные свидетели показали то же самое. Никто не видел, входил ли кто-нибудь в дом или нет, и никто не знал, были ли родственники у старухи и ее дочери. Ставни передних окон дома открывались весьма редко. Ставни задних окон тоже всегда были закрыты, за исключением большой комнаты четвертого этажа. Дом был хорошо выстроен и не очень стар.

        Изидор Мюзе, полицейский, показал, что, идя обходом, около трех часов утра, он увидел у дверей дома двадцать или тридцать человек, старавшихся проникнуть в дом. Отворить дверь было нетрудно, так как она была двухстворчатая, и не была заперта на задвижку ни вверху, ни внизу. Крики продолжались до тех пор, пока не выломали дверей; потом внезапно прекратились. Можно было подумать, что кричало несколько человек от страшной боли; крики были очень громкие и протяжные. Свидетель поднялся по лестнице. Войдя на первую площадку, он услыхал два голоса, громко и злобно кричавшие; один голос очень грубый, другой — резкий и чрезвычайно странный. Свидетель разобрал несколько слов первого голоса, очевидно, француза. Но то был голос не женский. Свидетель слышал слова: черт и дьявол. Резкий же голос принадлежал иностранцу, но был ли то голос мужчины или женщины, он не знает. Слов разобрать он тоже не мог, но думает, что они говорили по-испански. О состоянии комнаты свидетель показал то же, что и предыдущие.

        «Генрих Дюваль, сосед, серебряник, показал, что он был в числе людей, вошедших первыми в дом. Вообще, он подтверждает показания Мюзе. Только что они вошли, они тотчас же заперли за собою дверь, чтобы не пускать толпу, которая начала набираться. Резкий голос, по мнению свидетеля, принадлежал итальянцу; достоверно, что это не был голос француза. Свидетель не знает наверное, женский ли это голос или мужской; может быть, и женский. Свидетель не знает итальянского языка; он не мог различить слов, но уверен, что говоривший говорил по-итальянски. Свидетель знал г-жу Эпене и ее дочь и часто говорил с ними; он уверен, что резкий голос не был голосом которой-нибудь из них.

        Оденгеймер, трактирщик, явился без вызова. Он не говорит по-французски и показывал через переводчика. Свидетель родился в Амстердаме. Он проходил мимо дома во время криков; крики длились несколько минут, может быть, десять. То были продолжительные, очень громкие, страшные крики, — крики, раздирающие душу. Оденгеймер был в числе свидетелей, вошедших в дом. Он подтверждает предыдущие показания, за исключением одного. Он уверен, что резкий голос был голос француза. Слов разобрать он не мог. Говорили громко и скоро, не ровным тоном, выражавшим и страх, и гнев. Голос был скорее хриплый, чем резкий. Грубый же голос несколько раз повторял: черт, — дьявол, а раз сказал: Господи!

        Жюль Миньо, банкир «дома Миньо и сына», в улице Делорен, — старший из фамилии Миньо. У г-жи Эпене было состояние. Весною, восемь лет тому назад, он взял на себя ее дела. Она часто вкладывала к нему небольшие суммы денег и вынула от него в первый раз сумму в четыре тысячи, за которой являлась сама. Сумма эта была выплачена ей золотом, и отнести деньги было поручено приказчику.

        Адольф Лебон, приказчик у «Миньо и сына», показал, что в указанный день, около полудня, он провожал г-жу Эпене домой с четырьмя тысячами франков в двух мешках. Когда им отворили двери, явилась мадемуазель Эпене и взяла от него один мешок, а другой взяла мать. Он раскланялся и ушел. На улице никого не было. Улица кривая, совсем глухая.

        Уильям Бёрд, портной, показал, что он был в числе вошедших в дом. Он англичанин. Два года он живет уже в Париже. Он поднялся по лестнице одним из первых и слышал, как кто-то бранился. Грубый голос был голос француза. Он расслышал несколько слов, но не помнит, каких. Ясно, однако, слышал: черт и дьявол. Шум был такой, как будто дрались несколько человек. Резкий голос был гораздо громче грубого голоса. Свидетель уверен, что это не был голос англичанина. Скорее это был голос немца, или женщины. Свидетель не говорит по-немецки.

        Четверо упомянутых свидетелей были вызваны снова и показали, что дверь комнаты, где было найдено тело мадемуазель Эпене, была замкнута изнутри. Все было совершенно тихо; не слышалось ни стонов и ничего другого. Выломав двери, они никого не видали.

        Окна в задней комнате и в передней были закрыты и тщательно задвинуты изнутри. Внутренняя дверь была затворена. Дверь из передней комнаты в коридор была заперта на ключ, и ключ был изнутри; маленькая комната на лицевой стороне дома в четвертом этаже, при входе в коридор, была отворена почти настежь; в этой комнате были свалены старые чемоданы, кровати и т. д. Все эти вещи были тщательно осмотрены. В доме все было тщательно исследовано. Трубочисты лазили в трубы. Дом в четыре этажа и с мансардами. Слуховое окно, ведущее на крышу, оказалось заделанным и плотно заколоченным гвоздями; по-видимому, его не отворяли уже много лет. Показания расходились только в продолжительности времени с той минуты; когда слышались бранившиеся голоса, до тех пор, пока выломали дверь комнаты. Некоторые свидетели определяют его в две или три минуты, другие в пять. Дверь отворили с большим трудом.

        Альфонс Гарцио, гробовщик, показал, что он вошел в дом одним из первых. Он живет в улице Морг, а родился в Испании. Он не поднялся на лестницу, так как у него слишком слабы нервы, и он боится всякого сильного потрясения. Кричавшие голоса он слышал. Грубый голос был голос француза. Что он говорил, он различить не мог. Резкий голос был голос англичанина, в этом он уверен. Свидетель не знает по-английски, но судит по интонации.

        Альберто Монтани, кондитер, показал, что он одним из первых вошел на лестницу. Он слышал голоса. Грубым голосом говорил француз. Свидетель разобрал несколько слов. Говоривший, казалось, делал упреки. Он не мог разобрать, что говорил резкий голос, но это были звуки быстрые и отрывистые. Свидетель принял их за говор русского. Вообще, он подтверждает предыдущие показания. Сам он итальянец и никогда не говорил с русскими.

        Некоторые из свидетелей, вызванные снова, показали, что трубы во всех комнатах четвертого этажа слишком узки, чтобы в них мог пролезть человек, и, следовательно, ни в одну из них, в то время, как свидетели поднимались по лестнице, убийца выскочить не мог. Тело девицы Эпене было так втиснуто в трубу, что четверо или пятеро из свидетелей едва вытащили его оттуда.

        Поль Дюма, доктор, показал, что на рассвете его призвали осмотреть тело. Оба тела лежали на постели в той комнате, где была найдена девица Эпене. Тело молодой особы было страшно избито и обезображено. Повреждения объясняются усилием, с каким оно было втиснуто в трубу. Горло было все исцарапано. Под подбородком виднелось несколько знаков и целый ряд синих пятен, очевидно, от давления пальцев. Лицо было страшно отекшее и глаза совершенно выкатились. Язык разрезан пополам. Около желудка шел широкий знак, очевидно, происшедший от натиска коленом. По мнению Дюма, девица Эпене была задушена одним или несколькими преступниками.

        Тело матери было страшно изуродовано. Все кости левой ноги и руки более или менее раздроблены; левая голень разбита в дребезги, также как и ребра той же стороны. Все тело страшно изувечено и обезображено. Трудно сказать, чем могли наноситься подобные удары. Только тяжелая деревянная плаха или широкая железная полоса, или какое-нибудь страшно тяжелое орудие могли бы произвести такие повреждения, да и то в руках необыкновенно сильного человека. Никакая женщина, каким бы то ни было орудием, не могла бы нанести подобных ударов. Когда свидетель осматривал тело, голова совершенно была отделена от туловища и, подобно всему остальному, страшно изуродована. Горло, по всей вероятности, было перерезано каким-нибудь страшно острым орудием, должно быть бритвой.

        Александр Этьэн, хирург, призванный в то же самое время, как и г. Дюма, подтвердил все его показания.

        Полиция совершенно растерялась, — случай слишком необыкновенный, и для раскрытия дела нельзя отыскать никакой нити».

      

      Вечерний номер подтверждал, что в квартале Сен-Рок не переставало царствовать сильное волнение, что на месте преступления был произведен второй осмотр, свидетели опрошены еще раз, и все-таки без малейших результатов. В конце статьи говорилось, что Адольф Лебон, приказчик банкового дома, был арестован и заключен, хотя ничто не дает повода обвинять его.

      Дюпен казался необыкновенно заинтересованным этим делом, но ничего не говорил. Только после арестования Лебона он спросил, какого я мнения об этом двойном убийстве.

      Я должен был признаться ему, что, подобно всему Парижу, считал убийство неразрешимою тайной. Я не видел возможности отыскать следы убийцы.

      — Нам и не надо думать о возможных средствах, — сказал Дюпен, — особенно при таком поверхностном следствии. Парижскую полицию хвалят за ее проницательность; правда, она очень хитра, и только. Но разве у нее есть какой-нибудь метод? Впрочем, прежде чем высказывать свое мнение, нужно осмотреть все самим. Мы отправимся на место и собственными глазами осмотрим все. Я знаю Г…, префекта полиции, и мы без труда получим нужное дозволение.

      Дозволение было получено, и мы отправились в улицу Морг. Это один из жалких парижских переулков, соединяющих улицу Ришелье с улицей Сен-Рок. Мы очень скоро нашли дом, потому что толпа зевак с глупым любопытством смотрела на его закрытые ставни. То был дом, как все дома Парижа, с входной дверью и с углублением в сенях для помещения привратника. Прежде чем войти в дом, мы прошли по улице, повернули в боковой переулок и прошли задами домов. Дюпен осматривал дом и все, что его окружало, с необыкновенным вниманием, которого я понять не мог.

      Мы вернулись снова к лицевой стороне дома; позвонили, показали дозволение и вошли. В доме сохранялось все в том же беспорядке, в каком было найдено при акте осмотра. Дюпен тщательно исследовал даже тела убитых. Обойдя комнаты, мы спустились во двор, — конечно, в сопровождении полицейского. Наш осмотр тянулся очень долго, и мы вышли из дома уже ночью. На возвратном пути Дюпен зашел на несколько минут в контору одной ежедневной газеты.

      Я уже говорил, что у друга моего были всевозможные странности и что я снисходил к ним. Теперь ему пришла фантазия до следующего дня не говорить ничего об убийстве. И только на следующий день он вдруг спросил меня, не заметил ли я чего-нибудь особенного на месте преступления?

      В интонации его голоса, когда он произнес особенного, было что-то такое, отчего я вздрогнул.

      — Нет, ничего особенного, — ответил я, — по крайней мере, ничего такого, чего бы мы не читали вместе в газетах.

      — Газеты, — продолжал он, — кажется, и не поняли всю наглость этого дела. Впрочем, что нам за дело до глупых суждений печати. Мне кажется, что тайну эту считают непроницаемой именно по тем причинам, по каким следовало бы считать ее легко проницаемой: я говорю о характере преступления. Полиция смущена не видимым отсутствием причин убийства, а его жестокостью. Кроме того, ее сбивает невозможность представить себе кричавшие голоса в такой комнате, откуда нельзя было выйти, не встретившись на лестнице с народом, шедшим наверх. Странный беспорядок в комнате, тело, засунутое в трубу вниз головою, страшное изуродование тела старухи, — все это совершенно парализовало полицию и сбило ее с толку. А между тем в случаях, подобных настоящему, нужно доискиваться не того, каким образом совершилось преступление, а надо изучить, чем оно отличается от всего, что бывало до сих пор. Я добрался до разгадки тайны именно тем, что делало ее неразрешаемой в глазах полиции.

      В немом удивлении смотрел я на своего друга.

      — Я жду теперь, продолжал он, взглянув на дверь, человека, который хотя и не был действующим лицом в страшной драме, но, тем не менее, должен быть причастен к ней. Очень может быть, что он не виноват в преступлении. Я надеюсь, что не ошибаюсь в своем предположении, так как на нем я основываю свою надежду разгадать всю загадку. Я жду этого человека к себе с минуты на минуту. Конечно, он может и не придти; но есть вероятие, что он явится. Если он придет, надо смотреть за ним. Вот пистолеты. Вы и я знаем, что с ними делать, когда того потребует необходимость.

      Я взял пистолеты, сам не зная хорошенько, что делаю, и едва веря своим ушам; Дюпен между тем продолжал:

      — Голоса, кричавшие наверху в то время, как свидетели поднимались на лестницу, были не голоса несчастных женщин, — это уже доказано и нас это избавляет от попытки дознать, не убила ли старуха свою дочь и потом убилась сама. Я говорю это больше так, потому что у г-жи Эпене недостало бы силы всунуть тело дочери в трубу. Повреждения же на ее собственном теле опровергают предположение о самоубийстве. Следовательно, убийство совершено третьими лицами, голоса которых и слышались сверху. Теперь позвольте обратить ваше внимание на нечто особенное в показаниях, касающихся голосов. Что вы заметили?

      — Я заметил, что все признавали единогласно грубый голос за голос француза, а относительно резкого голоса или хриплого, как определил его один свидетель, мнения расходились.

      — Это подтверждает только очевидность, — заметил Дюпен, — но не особенность очевидности. Вы ничего не заметили особенного, а между тем можно было кое-что заметить. Все свидетели согласны относительно грубого голоса и все разногласят относительно резкого; но дело не в разногласии, а в особенности этого разногласия. Вы заметили, что итальянец, англичанин, испанец и голландец говорят, что слышали голос иностранца, но не соотечественника. Всякий говорит о национальности ему совершенно неизвестной. Француз говорит, что слышал голос испанца, но что испанский язык ему незнаком. Голландец, незнающий французского языка, говорит, что слышал голос француза. Англичанин — что это голос немца, но прибавляет, что он не знает по-немецки, и т. д. Все основываются на интонации. Странен же должен быть голос, о котором делаются подобные показания и в котором представители пяти европейских народов не находят знакомых звуков. Теперь я обращу ваше внимание на следующие три разноречия. Один свидетель описывает голос так: «скорее хриплый, чем резкий», другой говорит отрывистый и быстрый. Свидетели не разобрали слов, ни даже звука, похожего на слово.

      — Сопоставление этих показаний совершенно достаточно, чтобы возбудить подозрение и указать путь, по какому надо идти к открытию тайны.

      — Подозрение, явившееся вследствие показания о голосах, заставило меня делать осмотр комнаты уже с известной мыслью.

      — Теперь перенесемся в эту комнату. Прежде всего, надо узнать, каким образом убийцы могли уйти. Двери найдены затворенными, труба оказалась слишком узкою наверху, полиция поднимала пол, осматривала стены, потолок и не нашла тайного выхода.

      — В комнате два окна. Одно из них не заставлено мебелью и совершенно видно. Нижняя сторона другого заставлена изголовьем кровати, очень массивной, приставленной к самому окну. Осмотр говорит, что первое окно было плотно закрыто изнутри. Оно устояло против усилий свидетелей, желавших отворить его. В раму его с левой стороны провертели большую дыру буравом и нашли большой гвоздь, вбитый чуть не до шляпки. Осмотрев другое окно, нашли вбитым такой же гвоздь; а отворить раму оказалось также невозможным, как и с другой стороны. Полиция уверилась, что в окна нельзя было уйти, и потому не выдергивала гвоздей и не пробовала отворять окон.

      — Мой осмотр был тщательнее: надо было доказать, что невозможность была только кажущаяся.

      — Я соображал так: убийцы убежали через одно из окон, и, следовательно, не могли запереть его изнутри, как оно было найдено во время осмотра. Окна были хорошо закрыты. Значит, они закрывались сами собою. Другого ничего нельзя было вывести. Я был уверен, что найду какую-нибудь пружинку, и не ошибся: я ее нашел; придавил — и, довольный своим открытием, не стал открывать окна.

      — Я вложил гвоздь на место и внимательно осмотрел его. Если человек, вылезая из окна захлопнул бы его, защелка защелкнулась бы и гвоздь не мог бы оказаться на своем месте. Это соображение было ясно и облегчало мои исследования. Убийцы должны были выйти в другое окно. Предполагая, что защелки обоих окон одинаковы, надо было найти разницу в гвоздях или в способе их укрепления. Я влез на изголовье кровати и сверху тщательно осмотрел другое окно. Пропустив руку, я нашел пружинку защелки, придавил ее и увидел, что она такая же, как и в другом окне. Тогда я начал осматривать гвоздь. Он был такой же большой и точно также вбит до самой шляпки.

      — Вы, может быть, думаете, что меня смутило мое открытие? Напротив, я не сделал ни одного промаха, ни на минуту не выпустил из виду следа, не потерял ни одного звена моей логической цепи. Я проследил секрет до его последнего момента, и этим моментом был гвоздь. Он во всех отношениях походил на своего товарища в другом окне; но этот факт становился ничтожным в виду главной мысли, что на этом гвозде оканчивается путеводная нить. В гвозде должно быть что-нибудь испорчено. Я стал его трогать, и шляпка, с кусочком гвоздя, осталась у меня в руках, конец же гвоздя остался в отверстии. Этот перелом был старый, так как края были заржавлены, и переломился он, очевидно, от удара молотка, вдавившего шляпку в раму. Я тщательно вложил на старое место шляпку с кусочком гвоздя, снова принявшего вид цельного. Я подавил пружинку, тихонько открыл окошко; головка гвоздя подвинулась вместе с рамой; тогда я запер окошко, и гвоздь вошел опять в свое место и казался цельным.

      — Загадка была разгадана: убийца убежал через окно, примыкающее к постели. Захлопнулось ли окно само за убийцей или было заперто, во всяком случае, оно задерживалось защелкой, а полиция приписала это гвоздю, и дальнейшие розыски считала лишними.

      — Теперь надо решить, каким образом убийца спустился из окна. Я соображал это, когда мы обходили здание. Футов за пять с половиною от окна идет громоотвод; по нем трудно было бы кому бы то ни было добраться до окна, а тем более влезть в окно.

      — Ставни четвертого этажа совершенно особенные, вышедшие из моды; такие ставни можно видеть только еще в Лионе и в Бордо. Их делают как обыкновенную одностворчатую дверь; нижняя часть прозрачная, решетчатая, и за решетины можно ухватиться руками. Ставни шириною фута в три с половиною. Когда мы осматривали их, они были открыты на половину, то есть образовывали прямой угол со стеной. Вероятно, полиция, осматривая дом с задней стороны, не обратила внимания на ширину ставней или считала это неважным. Когда было решено, что бегство из окон невозможно, полиция стала осматривать спустя рукава.

      — Мне тотчас бросилось в глаза, что ставень окна у изголовья кровати, откинутый плотно к стене, пришелся бы фута за два от громового отвода. Для меня было ясно, что, при безумной энергии и отваге, можно было при помощи отвода влезть в окно, предполагая ставень совершенно открытым, и упираясь ногою в его решетку. Уцепившись хорошенько за ставень, преступник мог прыгнуть в комнату, если только окно было отворено, и отхлопнуть снова ставень.

      — Заметьте, что я говорю о необыкновенной энергии, необходимой для такого трудного и отважного предприятия. Я хочу вам доказать прежде всего, что бегство возможно, а главное — хочу обратить ваше внимание на то, что при этом требовалось проворство необыкновенное и почти сверхъестественное. Ясно, что преступник вошел и вышел одною и тою же дорогой. Теперь вернемся в комнату. Говорят, что ящики комода частью были ограблены, а между тем платья найдены нетронутыми. Это только предположение, и предположение весьма глупое. Почем мы знаем, что вещи, найденные в ящиках, не все налицо? Если бы в комнате был вор, зачем бы он оставил четыре тысячи франков золотом и унес бы узел с бельем? Следовательно, мысли о воровстве не было.

      — Теперь обратите внимание на следующее: странный голос, немыслимая ловкость и отсутствие корыстных видов при таком жестоком убийстве. Сообразим самое убийство. Вот женщина, задушенная руками и втиснутая вниз головою в трубу. Обыкновенные убийцы не совершают таких убийств и не прячут так своих жертв. Вы согласитесь, что засунуть подобным образом тело слишком необыкновенно и несовместно с людскими поступками, хотя бы преступники были самые испорченные злодеи. И какая же требовалась для того сила, если несколько человек едва могли вытащить труп из трубы.

      — Обратим внимание еще и на другие доказательства этой необыкновенной силы. На очаге нашли пряди волос, очень густых седых волос; волоса оказались вырванными с корнями. Вам известно, какую силу нужно иметь, чтобы вырвать из головы двадцать-тридцать волос сразу? А эти пряди вырваны с телом!..

      — Горло старухи не только было надрезано, но голова совершенно отделена от туловища простой бритвой. Заметьте и эту животную жестокость. Я уже не говорю о повреждениях на теле г-жи Эпене, которые могли произойти от падения из четвертого этажа, на что не обратила внимания полиция, считавшая, что окна оставались закрытыми.

      — Какое впечатление выносите вы из фактов: необыкновенной ловкости, животного хищничества, беспричинной кровожадности, странного голоса, незнакомого представителям пяти наций и не имеющего никаких внятных слов?

      — Совершил убийство какой-нибудь бешеный, убежавший из сумасшедшего дома, — сказал я.

      — Недурно, ответил Дюпен; — мысль ваша почти верна. Но голос сумасшедшего, даже во время припадков безумия, не может сравниться с тем, что говорили об этом голосе. Кроме того, волосы сумасшедшего не походят на то, что теперь у меня в руке. Я вынул этот клок из сжатой руки г-жи Эпене. Что вы об них думаете?

      — Дюпен! — сказал я, совершенно ошеломленный, — эти волосы необыкновенные; это не человеческие волосы!

      — Я и не говорю, что они человеческие, но прежде, чем решить, чьи они, взгляните на рисунок, который я снял на бумажку. Эти следы, очевидно, сделаны пальцами.

      — Вот посмотрите, — продолжал мой друг, раскладывая рисунок, — не правда ли, что рука сильная, и незаметно, чтобы пальцы скользили; каждый, как видно, оставался на своем месте, пока жертва не умерла. Попробуйте наложить ваши пальцы на рисунок.

      Я попробовать, но не мог растянуть настолько своих пальцев.

      — Может быть, — продолжал Дюпен, — мы не так делаем опыт. Бумага разложена на плоской поверхности, а горло имеет цилиндрическую форму. Вот круглое полено, почти одинаковой толщины с горлом. Оберните его рисунком и повторите свой опыт.

      Я повиновался, но трудность стала еще очевиднее, чем в первый раз.

      — Это, — сказал я, — след не человеческой руки.

      — Теперь, сказал Дюпен, — прочтите это место у Кювье. То было описание большого орангутанга. Я сразу понял все.

      — Описание пальцев, сказал я, прочитав, — вполне подходит под ваш рисунок. Никакое животное, за исключением орангутанга, и именно индейского, не могло бы сделать таких знаков, какие вы нарисовали. Клок темной шерсти тоже подходит, под описание Кювье. Но я не могу хорошенько объяснить себе подробностей убийства. Ведь свидетели слышали два голоса, и один из них был, несомненно, голос француза.

      — Справедливо; и вы, конечно, помните, что почти все свидетели единогласно приписывали грубому голосу восклицание: «Господи!» Один из свидетелей показал, что это слово было произнесено с упреком и досадой. На этом-то слове я и основал надежду совершенно распутать дело. Какой-нибудь француз знал об убийстве. Очень может быть, даже более, чем вероятно, что он неповинен в участии. Орангутанг ушел от него. Очень может быть, что он проследил за ним до самой комнаты, но не мог схватить его при совершившихся страшных обстоятельствах. Все это только предположения и ничего более. Если этот француз не принимал, как я предполагаю, участия в деле, то объявление, которое я занес вчера, когда мы возвращались домой, в контору газеты «Свет», — газеты морской и очень распространенной между моряками, — привлечет его сюда.

      Он подал мне газету, и я прочел:

      
        «Объявление. — Утром на… число (день убийства) в Булонском лесу был найден огромный орангутанг с острова Борнео. Хозяин его — сколько известно, моряк с мальтийского корабля — может получить животное, представив доказательства и заплатив за его поимку и содержание. Адресоваться в улицу… N… Сен-жерменского предместья, в третий этаж».

      

      — Почем же вы знаете, что француз — моряк, и даже с мальтийского корабля?

      — Я и не знаю, — сказал он, — и вовсе не уверен в этом. Но вот небольшой кусочек тесемки, который по своему сальному виду, должно быть, служил для завязывания волос на голове. Такие узелки делают только одни мальтийские моряки. Я нашел тесемочку у громового отвода. Не может быть, чтобы она принадлежала которой-нибудь из убитых. Во всяком случае, если я ошибся, думая по тесемке, что француз — моряк с мальтийского корабля, то я своим объявлением не повредил никому. Если же я не ошибся, то многое выиграл. Француз, знающий об убийстве, хотя и неповинный в нем, конечно, поколеблется ответить на объявление — потребовать своего орангутанга. Он будет рассуждать так: «Я невинен; я беден; а мой орангутанг имеет большую цену — это почти целое состояние при моем положении; к чему мне потерять его из-за каких-то глупых опасений? Обезьяну нашли в Булонском лесу, — далеко от места преступления. Разве кто-нибудь станет подозревать, чтобы бессмысленное животное могло наделать что-нибудь подобное? Полиция растерялась и не могла напасть ни на какой след. Хотя бы животное и подозревалось, то кто может доказать, что я знал об убийстве, или обвинить меня за то, что я знал. Если же я не откликнусь на вызов, то скорее навлеку на себя подозрение, — ergo, лучше пойду и возьму своего зверя».
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      В эту минуту послышались поспешные шаги человека, поднимавшегося по лестнице.

      — Приготовьтесь, — сказал Дюпен, — возьмите пистолеты, но не употребляйте их в дело; не показывайте их до тех пор, пока я вам не скажу.

      Входная дверь была отворенной, посетитель вошел, не позвонив, и поднялся на несколько ступенек, но тут он точно заколебался и мы услышали, как он начал спускаться. Дюпен бросился к двери; посетитель снова стал подниматься. На этот раз он постучал к нам.

      — Войдите, — весело и добродушно сказал Дюпен.

      Вошел человек, очевидно, моряк, — сильный, крепкий и мускулистый, с смелым и приятным лицом, но почти совершенно закрытым усами и бакенбардами. При нем была только толстая палка. Он неловко поклонился нам и сказал приветствие простонародным наречием, указывавшим, однако, на его парижское происхождение.

      — Садитесь, почтеннейший, — сказал Дюпен; — я полагаю, что вы пришли поговорить насчет вашего орангутанга. Я завидую вам, он замечательно хорош и, вероятно, дорог. Сколько ему лет?

      Матрос глубоко вздохнул, с видом человека, у которого свалилась тяжесть с плеч, и твердо сказал:

      — Наверное не знаю, но думаю, что ему года четыре или лет пять… Он у вас здесь?

      — Конечно, нет. У нас нет удобного места, и он заперт в манежной конюшне в улице Дюбур. Вы можете получить его завтра утром. Можете вы доказать свои права?

      — Да, сударь, конечно.

      — Мне, право, жаль расстаться с ним, — сказал Дюпен.

      — Я понимаю, — сказал матрос, — что вы не даром трудились. Я с удовольствием дам вознаграждение человеку, поймавшему его, но, конечно, небольшое вознаграждение.

      — Хорошо, — отвечал Дюпен, — все это совершенно справедливо. Но что же вы дадите? А знаете ли, какую награду я попрошу у вас? — расскажите мне все, что вы знаете об убийствах в улице Морг.

      Дюпен произнес последние слова тихим и спокойным голосом. С тем же спокойствием он отправился к двери, запер ее и положил ключ в карман, достал из-под сюртука пистолет и так же спокойно положил его на стол.

      Лицо матроса побагровело, как будто он готов был тотчас же задохнуться. Он вскочил и схватил палку, но через секунду снова опустился на стул, сильно дрожа и побледнев, как полотно. Он не мог произнести ни слова. Мне стало его жаль.

      — Друг мой, — сказал Дюпен самым ласковым голосом, — вы беспокоитесь напрасно. Мы не желаем вам зла и честью клянусь, что мы не имеем на вас никаких злых видов. Я знаю, что вы невиновны в убийстве в улице Морг. Но это все-таки не значит, что вы вовсе не причастны к делу. Из того, что я сказал, вы можете судить, что я имел возможность кое-что узнать. Теперь для нас все ясно. Вы ничего не могли сделать для избежания преступления и ни в чем невиноваты. Вам нечего скрывать, и нет никакой причины скрываться. С другой стороны, вы, как честный человек, обязаны рассказать все, что вы знаете. В настоящее время невинный человек заключен в тюрьму и обвинен в преступлении, вам известном.

      Пока Дюпен говорил, матрос почти совершенно пришел в себя; но вся его первоначальная отвага исчезла.

      — Господь да поможет мне! — сказал он, помолчав немного, — я расскажу вам все, что знаю; но не надеюсь, чтобы вы и в половину поверили мне, да и глупо было бы надеяться! А между тем я невинен; я расскажу все, хотя бы мне это стоило жизни.

      Вот сущность того, что нам рассказал матрос. Он недавно ездил на Индейский архипелаг. Несколько матросов, в числе которых был и он, высадились в Борнео и пошли во внутрь страны на экскурсию. Он с одним из товарищей поймал орангутанга; товарищ умер, и он один остался владетелем животного. После многих хлопот при переезде, матрос, наконец, перевез орангутанга в Париж в свою собственную квартиру и, чтобы не привлекать назойливого любопытства соседей, тщательно запер животное, пока не вылечил его от раны на ноге, которую он нанес себе на корабле. Матрос хотел, во что бы то ни стало, продать своего зверя.

      Раз ночью или, лучше сказать, утром, — в утро убийства, — возвратившись с попойки, матрос нашел орангутанга в своей спальне, вместо соседней комнаты, где он считал его плотно запертым. С бритвою в руке и весь вымазанный мылом, орангутанг сидел перед зеркалом и собирался бриться, потому что, вероятно, видел когда-нибудь за таким занятием в замочную скважину своего хозяина. В ужасе при виде такого страшного оружия в руках животного, способного употребить его в дело, матрос в первые минуты не знал, на что решиться. Обыкновенно он усмирял обезьяну в минуты ее самого сильного раздражения ударами плети, потому и на этот раз хотел прибегнуть к тому же средству. Но на этот раз орангутанг прыгнул в дверь, побежал по лестнице и выпрыгнул через окно на улицу.

      Француз в отчаянии бросился за ним. Орангутанг, держа бритву, останавливался от времени до времени, обертывался, делал гримасы бежавшему за ним хозяину, и когда видел, что тот догоняет его, снова убегал. Эта охота длилась довольно долго. На улицах было совершенно пусто. Наконец, внимание орангутанга было привлечено светом в открытом окне четвертого этажа. Он бросился к стене, увидел громовой отвод, с невообразимой ловкостью влез наверх, уцепился за ставень, совершенно отворенную, и, упираясь в него, прыгнул в комнату прямо на кровать.

      Все это совершилось быстрее, нежели в минуту. Прыгнув, орангутанг откинул ставень опять к стене.

      Матрос и обрадовался, и испугался: он надеялся поймать зверя и испугался, что животное может наделать каких-нибудь бед. Эта последняя мысль заставила матроса пуститься за своим беглецом. Матросу оказалось нетрудным взобраться по отводу, но когда он добрался до четвертого этажа, окно которого оказалось довольно высоко, он затруднился. Он мог только приподняться и взглянуть, что делается в комнате, и — чуть не упал от ужаса, взглянув в окно… В это-то самое время и начались крики, разбудившие жителей улицы Морг.

      Г-жа Эпене и дочь ее, неодетые, вероятно, разбирали бумаги в шкатулке. Шкатулка была отворена и бумаги разбросаны по полу. Женщины сидели спиною к окну и, судя по времени, которое прошло от той минуты, как орангутанг вскочил в комнату, и до первых криков, они, конечно, не заметили обезьяны. Хлопанье ставня они, вероятно, приписали ветру.

      В то время, как матрос взглянул в комнату, страшный зверь ухватил за волосы г-жу Эпене, вероятно, чесавшуюся, и махал бритвой перед ее лицом, подражая движениям цирюльника. Дочь лежала неподвижно на полу; она была в обмороке. Крики и усилия старухи, во время которых орангутанг вырвал ей волосы, привели в ярость его, по всей вероятности, сначала кроткие намерения. Быстрым ударом он почти отделил голову от туловища, и вид крови привел его в остервенение. Скрежеща зубами и сверкая глазами, орангутанг бросился на тело молодой девушки, втиснул ей в шею когти и оставил ее только тогда, когда задушил. В эту минуту орангутанг увидел искаженное ужасом лицо своего хозяина.

      Ярость животного, хорошо знавшего страшную плеть, тотчас же перешла в страх. Зная, что оно заслужило наказание, оно, по-видимому, хотело скрыть кровавые следы своего преступления и, прыгая по комнате в нервном волнении, опрокидывало мебель и раскидывало вещи. Наконец, животное схватило тело девушки и засунуло его в трубу, а тело старухи выбросило в окно.

      Когда обезьяна приближалась к окну с своей изуродованной жертвой, испуганный матрос наклонился и спустился скорее по отводу, боясь последствий этой страшной резни. Слышанные голоса и были его возгласы ужаса и яростное ответное рычанье обезьяны.

      Мне нечего более прибавлять. Орангутанг спустился из комнаты по отводу раньше, чем выломали дверь. Пролезая через окно, он, вероятно, затворил его. Впоследствии он был пойман самим хозяином и дорого продан в Ботанический сад.

      Мы сообщили подробности дела префекту полиции, и Лебона выпустили.

    


    
      
        Эдгар По

        Тайна Мари Роже[1]

      

      Продолжение «Убийства на улице Морг»

      Существует ряд идеальных событий, которые совершаются параллельно с действительными. Люди и случайности обыкновенно изменяют идеальное событие, так что оно проявляется не вполне, и его последствия тоже оказываются неполными. Так было с Реформацией — вместо протестантизма явилось лютеранство.

      Novalis. «Moral Ansichten» Новалис[2].

      Немного найдется людей, даже из числа самых спокойных мыслителей, у которых бы не являлось когда-нибудь смутной, но непреодолимой веры в сверхъестественное, вызванной совпадениями, до того невероятными, что ум отказывался считать их только совпадениями. От этого чувства — ибо смутная полувера, о которой я говорю, никогда не приобретает силу мысли, — от этого чувства можно отделаться, только обратившись к учению о случае, или, как его называют технически, к теории вероятностей. Теория же эта, по существу, математическая; таким образом, аномалии самых твердых и точных научных фактов приложимы и к самому призрачному духовному из наиболее духовных умозрений.

      Необычайные происшествия, о которых я намерен сообщить, представляют в отношении последовательности времени первичную ветвь ряда почти невероятных совпадений, вторичную, или заключительную, ветвь которого читатели найдут в недавнем убийстве Мэри Сесилии Роджерс в Нью-Йорке.

      Изобразив в статье «Убийство на улице Морг», напечатанной в прошлом году, некоторые замечательные черты характера моего друга шевалье К. Огюста Дюпена, я не имел в виду когда-либо возвращаться к той же теме. Моя цель исчерпывалась изображением характера, а странное стечение обстоятельств, благодаря которому мог проявиться особый дар Дюпена, давало возможность осуществить эту цель. Я мог привести и другие примеры, но они не выяснили бы новых черт. Однако недавние события в их поразительном сцеплении побудили меня прибавить еще несколько штрихов к сказанному. После того, что мне привелось услышать недавно, странно было бы с моей стороны хранить молчание о том, что я слышал и видел много лет тому назад.

      Распутав трагическую загадку, связанную с убийством госпожи Л'Эспане и ее дочери, шевалье перестал следить за этим делом и вернулся к своему прежнему угрюмому и мечтательному существованию. Склонный по натуре к мечтам, я охотно поддавался его настроению, и, проживая по-прежнему в Сен-Жерменском предместье, мы предоставили будущее воле судеб и мирно дремали в настоящем, набрасывая дымку грез на окружающий мир.

      Но грезы эти иногда прерывались. Весьма понятно, что роль моего друга в драме улицы Морг произвела впечатление на умы парижской полиции. Имя его сделалось известным среди ее представителей. Ни префект, ни другие члены полиции не знали, каким простым рядом умозаключений он был приведен к разгадке, — все это казалось им почти чудесным, и аналитические способности шевалье приобрели ему славу почти ясновидящего. Его откровенность могла бы уничтожить этот предрассудок, но беспечный характер заставил его забыть о происшествии, раз оно потеряло интерес в его собственных глазах.

      Таким-то образом Дюпен очутился в положении звезды, неотразимо притягивающей взоры полицейских, и нередко префектура обращалась к нему за содействием. Один из самых замечательных примеров — убийство молодой девушки по имени Мари Роже.

      Это происшествие случилось два года спустя после зверского убийства на улице Морг. Мари, имя и фамилия которой невольно наводят на мысль о несчастной жертве нью-йоркского убийства, была единственной дочерью вдовы Эстеллы Роже. Отец умер, когда девушка была еще ребенком, и со времени его смерти мать и дочь жили на улице Сент-Андре[3], откуда последняя переселилась только за полтора года до убийства, послужившего темой нашего рассказа. Вдова держала pension[4], дочь помогала ей. Так шло дело, пока дочери не исполнился двадцать один год. В это время ее красота привлекла внимание парфюмера, лавка которого помещалась в подвальном этаже Пале-Рояля, а покупатели принадлежали главным образом к числу отчаянных авантюристов, которыми кишит этот квартал. Месье Леблан[5] очень хорошо понимал, как выгодно будет для его торговли присутствие хорошенькой Мари за прилавком; а девушка согласилась поступить в его магазин, хотя ее матери, видимо, это не нравилось.

      Надежды торговца вполне оправдались — его лавочка вскоре приобрела известность благодаря красоте бойкой grizette[6]. Она провела за прилавком около года, когда вдруг ее обожатели были поражены исчезновением хорошенькой продавщицы. Месье Леблан не мог объяснить ее отсутствия, а госпожа Роже была вне себя от беспокойства и страха. Газеты немедленно занялись этим предметом, и полиция намеревалась предпринять серьезное расследование, когда в один прекрасный день спустя неделю Мари, здоровая и невредимая, но несколько печальная, снова появилась за прилавком.

      Разумеется, всякое расследование, кроме некоторых справок, было тотчас же прекращено. Месье Леблан по-прежнему уверял, что ничего не знает. Мари и мать ее отвечали на расспросы, что она, Мари, провела неделю в деревне у одного

      родственника. Так это дело и заглохло и было забыто, тем более что девушка, которой, очевидно, надоели назойливость и любопытство посетителей, вскоре распростилась с парфюмером и переселилась обратно под крылышко матери, на улицу Сент-Андре.

      Спустя пять месяцев после возвращения под родительский кров друзья Мари были встревожены ее вторичным исчезновением. Прошло три дня, а о ней не было ни слуху ни духу. На четвертый тело ее было найдено в Сене[7] близ отмели против улицы Сент-Андре, недалеко от Barriere du Roule[8].

      Жестокость этого убийства[9], красота и молодость жертвы, а главное — ее прежняя известность возбудили большое волнение в сердцах чувствительных парижан. Я не могу припомнить другого случая, который произвел бы такое сильное впечатление. В течение нескольких недель только и разговоров было, что об убийстве Мари, — даже о политике на время забыли. Префект из кожи лез, и парижская полиция напрягала все свои силы.

      Когда нашли тело, никто не сомневался, что убийца вскоре попадется в руки сыщиков; только спустя неделю была назначена награда за поимку, да и то небольшая — в тысячу франков. Тем временем следствие продолжалось деятельно, но не всегда разумно, и много лиц было допрошено зря; а возбуждение публики, подстрекаемое неразгаданностью тайны, росло. На десятый день сочли нужным удвоить награду, а когда прошла еще неделя в бесплодных поисках и раздражение против полиции, всегда существующее в Париже, проявилось в нескольких серьезных emeutes[10], префект решил назначить двадцать тысяч франков «за открытие убийцы» или, предполагая, что их было несколько, «за открытие одного из них». Обещалось также полное помилование соучастнику, который выдаст товарища; а вместе с этим объявлением всюду расклеивалось другое, частное, от комитета граждан, назначивших десять тысяч франков в дополнение к официальной награде. Вся сумма, стало быть, достигала тридцати тысяч франков — награда, без сомнения, огромная, если принять во внимание скромное положение девушки и обычность подобных злодейств в больших городах.

      Теперь никто не сомневался, что тайна немедленно раскроется. Но хотя и были произведены два-три ареста, обещавшие успех, однако никаких результатов не было, подозрения не подтвердились, и арестованные были отпущены на свободу. Как это ни странно, но три недели прошли в бесплодных поисках, прежде чем слухи о событии, так взволновавшем публику, достигли до меня и Дюпена. Погруженные в исследования, которые поглощали все наше внимание, мы уже более месяца никуда не выходили, никого не принимали и только мельком заглядывали в политический отдел газет. Первое известие об убийстве мы получили от самого Г. Он явился к нам собственною персоной под вечер 14 июля 18… года и просидел у нас до поздней ночи. Он был огорчен неудачей своих поисков. Репутация его, говорил он с особенным парижским акцентом, висит на волоске. Даже честь его задета. Взоры публики устремлены на него, и он готов на какую угодно жертву для разъяснения этой тайны. Он закончил свою довольно забавную речь похвалами «такту» Дюпена и сделал ему откровенное и весьма щедрое предложение, которое я не считаю себя вправе передавать, да оно и не имеет прямого отношения к рассказу.

      На комплименты друг мой отвечал, как умел, но предложение принял без отговорок. Покончив с этим, префект начал излагать свои собственные соображения, сопровождая их длинными комментариями к показаниям свидетелей, — показания еще не находились в наших руках, Он говорил пространно и, конечно, с большим знанием дела; наконец я решился заметить, что ночь уже на исходе. Дюпен, сидя в своем любимом кресле, казался воплощением почтительного внимания. Во время этого разговора он надел очки. Заглянув случайно за их синие стекла, я убедился, что он покоился тихим, но крепким сном в течение нестерпимых семи-восьми часов, пока сидел префект.

      Утром я получил в префектуре протоколы свидетельских показаний и добыл в различных редакциях все номера газет, где было помещено что-либо важное относительно этого грустного происшествия. Освобожденная от явных вздоров, вся эта масса данных сводилась к следующему.

      Мари Роже оставила квартиру своей матери в Сент-Андре около девяти часов утра в воскресенье двадцать второго июня 18… г. Уходя, она сообщила господину Жаку Сент-Эсташу[11], и только ему одному, о своем намерении провести день этот у тетки на улице Дром. Дром — небольшой и узкий, но многолюдный переулок близ реки, в двух милях, по кратчайшей дороге, от pension госпожи Роже. Сент-Эсташ был признанный обожатель Мари и нанимал комнату со столом у ее матери. Он должен был отправиться под вечер за своей возлюбленной и проводить ее домой. Но к вечеру пошел сильный дождь, и, предполагая, что Мари останется ночевать у тетки, как это случалось раньше при подобных же обстоятельствах, он не счел нужным сдержать свое обещание. С наступлением ночи госпожа Роже[12] выразила опасение, что ей «никогда больше не придется увидеть Мари», но слова эти в то время были оставлены без внимания.

      В понедельник узнали, что девушка не являлась на улицу Дром, и когда день прошел, а она не возвращалась, начались поиски по городу и в окрестностях. Но только на четвертый день после ее исчезновения поиски привели к определенному результату. В этот день[13] некий господин Бовэ[14], разыскивавший девушку с одним из своих приятелей, в окрестностях Барьер дю-Руль на берегу Сены, против улицы Сент-Андре, услыхал, что рыбаки только что вытащили из воды труп. Увидев его, Бовэ после некоторых колебаний признал Мари. Его приятель узнал ее скорее.

      Лицо налилось кровью. Пены на губах, какая бывает у утопленников, не было. Клетчатка не была обесцвечена. На шее виднелись синяки и следы пальцев. Руки были сложены на груди и окоченели. Правая рука оказалась сжатой, левая — полуоткрытой. На левой руке замечены две кольцеобразные ссадины, по-видимому от веревок или от веревки, два раза обернутой вокруг руки. Ссадины оказались также на правой руке, на спине, а в особенности на лопатках. Чтобы вытащить тело на берег, рыбаки обвязали его веревкой, но она не оставила никаких ссадин. Шея сильно вздулась. Она была обмотана шнурком так туго, что он врезался в тело и не был заметен снаружи; узел приходился под левым ухом. Одно это уже могло причинить смерть. Медицинский осмотр засвидетельствовал целомудрие покойной. Она, по показанию медиков, подверглась грубому насилию. Тело находилось в таком состоянии, что друзья покойной признали ее без труда.

      Одежда была изорвана и в беспорядке. Из платья вырвана полоса шириною в фут — от нижней каемки до талии, но не совсем оторвана. Она была три раза обернута вокруг талии и завязана петлей на спине. Под платьем находилась рубашка; из нее тоже вырван лоскут в восемнадцать дюймов шириной, вырван осторожно, ровным куском. Он был обмотан вокруг шеи и завязан узлом.

      Поверх лоскута и шнурка повязаны ленты шляпки — морским узлом.

      Когда тело было узнано, его не отправили в морг[15], а поспешили похоронить тут же поблизости.

      Господин Бовэ старался избежать огласки этого происшествия, и прошло несколько дней, прежде чем публика заволновалась. Наконец одна еженедельная газета[16] взялась за эту тему: тело было вырыто и подверглось новому осмотру, который, впрочем, ничего не прибавил к тому, что выяснилось раньше. Одежда была предъявлена матери и друзьям покойной и признана ими за ту, которая была на девушке, когда она уходила из дома.

      Между тем возбуждение росло час от часу. Несколько лиц было арестовано. Особенное подозрение возбудил Сент-Эсташ, который сначала не мог объяснить, где он провел день, когда Мари ушла из дому. Впоследствии, впрочем, он представил господину Г. удовлетворительное объяснение.

      По мере того как время шло, а тайна оставалась нераскрытой, тысячи слухов возникали в обществе, а журналисты придумывали всевозможные объяснения. Особенно взволновало предположение, что Мари Роже еще жива, что в Сене найдено тело какой-то другой несчастной. Считаю нелишним сообщить читателям некоторые из статей на эту тему. Статьи дословно переведены из «L'Etoile»[17] — газеты вообще хорошо осведомленной.

      «Мадемуазель Роже оставила квартиру своей матери утром в воскресенье двадцать второго июня 18…, с тем чтобы идти к своей тетке или другой родственнице на улицу Дром. С этой минуты ее не видали. Никаких известий, никаких сведений о ней не получено… Никто из знакомых не видел ее в этот день после того, как она ушла от матери… Мы не имеем никаких доказательств, что Мари Роже была в живых после девяти часов в воскресенье, но можем сказать с уверенностью, что до девяти часов она была жива. В среду около полудня был найден труп женщины на отмели близ Барьер дю-Руль. Это составит — если даже мы предположим, что Мари Роже была брошена в реку не позже чем через три часа после того, как вышла из дому, — всего трое суток. Но было бы нелепо предположить, что убийство совершилось задолго до полуночи. Виновники таких злодейств ищут тьмы, а не света… Итак, если тело, найденное в реке, — тело Мари Роже, то оно пробыло в воде не более двух с половиной дней, самое большее три. Опыт показал, что тела утопленников или тела, брошенные в воду тотчас после убийства, всплывают только дней через шесть — десять, когда разложение достигнет значительной степени! Если даже пушка выстрелит над телом и оно всплывает ранее пяти-шести дней, то сейчас же погрузится снова. Почему же в данном случае произошло отступление от естественного хода явлений?.. Если изуродованное тело было спрятано где-нибудь на берегу до ночи со вторника на среду, нашлись бы следы убийц. Сомнительно также, чтоб оно всплыло так скоро, даже если бы было брошено в воду через два дня после смерти. И наконец, совершенно невероятно, чтобы негодяи, совершившие убийство, не догадались привязать к трупу какую-нибудь тяжесть, когда это было так легко сделать».

      Далее автор старается доказать, что тело находилось в воде «не три дня, а добрых две недели», ибо успело разложиться до такой степени, что Бовэ узнал его лишь с трудом, Впрочем, этот последний пункт оказался неверным. Продолжаю перевод.

      «На каком же основании господин Бовэ утверждает, что это был труп Мари Роже? Он отвернул рукав платья и нашел приметы, удостоверившие его в том, что он не ошибся. Публика предполагала, что эти приметы — родимые пятна или рубцы. В действительности господин Бовэ нашел на руке волоски, то есть нечто совершенно неопределенное, примету, на которой так же нельзя основать никакого заключения, как на том факте, что в рукаве оказалась рука. Господин Бовэ не возвращался в этот день домой, а к восьми часам вечера уведомил госпожу Роже, что следствие по поводу ее дочери продолжается. Если преклонный возраст и горе госпожи Роже не позволили ей самой выйти из дома[18], то хоть кто-нибудь из близких явился бы на место действия, раз предполагали, что это труп Мари. Никто, однако, не явился. Никто из обитателей дома на улице Сент-Андре не слыхал и не знал об этом происшествии. Господин Сент-Эсташ, обожатель и жених Мари, проживавший в доме ее матери, узнал о нахождении тела своей возлюбленной только на следующее утро, когда господин Бовэ явился к нему и сообщил о происшествии. Странно, что подобное известие могло быть принято так равнодушно».

      Газета старалась подчеркнуть равнодушие друзей и родных Мари, равнодушие совершенно неестественное в том случае, если бы они действительно верили в ее смерть. Намеки газеты сводились к следующему:

      Мари, с ведома своих друзей, уехала по делу, набрасывающему тень на ее нравственность, — и вот они воспользовались находкой тела, напоминавшего отчасти эту девушку, чтобы пустить слух о ее смерти. Но «L'Etoile» чересчур поторопилась, равнодушия, о котором она толковала, вовсе не было; напротив, старуха мать слегла от волнения, а Сент-Эсташ пришел в такое исступление от горя, что господин Бовэ просил друзей и родственников присматривать за ним и ни за что не допускать его к телу покойной. Далее, хотя газета уверяла, что погребение тела было совершено за общественный счет, что семья решительно отклонила предложение устроить частные похороны, что никто из родных не присутствовал при погребении, — хотя, говорю я, «L'Etoile» приводила эти факты в подтверждение своей мысли, но все они были опровергнуты. В следующем номере газеты была сделана попытка набросить тень на самого господина Бовэ. Автор статьи писал:

      «Теперь дело представляется в ином свете. Мы слышали, что, когда госпожа Б. была у госпожи Роже, господин Бовэ, уходя из дома, просил ее в случае появления жандарма, которого ожидали в доме, не сообщать ему ничего до возвращения его, господина Бовэ… По-видимому, господин Бовэ считает это дело своим личным. Без господина Бовэ нельзя шагу ступить… Он почему-то решил, что никто, кроме него, не должен мешаться в следствие и, судя по показаниям родственников, устранил их довольно странным образом. По-видимому, ему очень не хотелось, чтобы родные увидели тело».

      Следующий факт придавал известный оттенок подозрению, наброшенному таким образом на господина Бовэ. Один из посетителей его конторы за несколько дней до исчезновения девушки и в отсутствие хозяина заметил розу в замочной скважине его двери и имя «Март на аспидной доске, висевшей подле.

      По общему мнению газет, Мари сделалась жертвой шайки негодяев, которые изнасиловали и убили ее. «Le Commercial»[19], газета очень влиятельная, явилась наиболее серьезным представителем этого мнения. Цитирую ее статью:

      «Мы убеждены, что следствие находится на ложном пути, раз оно сосредоточено в окрестностях Барьер дю-Руль. Особа, известная тысячам людей в этой местности, не могла бы и трех шагов ступить, не будучи узнана кем-либо; а всякий, узнавший ее, вспомнил бы об этом, так как она интересует всех. Когда она ушла из дому, улицы были полны народа… Невозможно, чтобы она дошла до Барьер дю-Руль или улицы Дром не замеченная, по крайней мере, десятком лиц, а между тем никто не видал ее вне дома матери, и нет никаких доказательств, кроме ее собственных слов, что она ушла из дому. Ее платье оказалось изорванным, обмотанным вокруг талии и завязанным на спине в виде петли, за которую, очевидно, тащили труп. Если бы убийство совершилось у Барьер дю-Руль, не было бы надобности в таком приспособлении. Правда, ее тело найдено около Барьер, но из этого вовсе не следует, что оно здесь же было брошено в воду… Из юбки несчастной девушки был вырван лоскут в два фута длиною и фут шириной и обмотан вокруг шеи, вероятно, для того, чтобы заглушить крики. Это было сделано людьми, которые обходятся без носовых платков».

      За день или за два до посещения нас господином Г. полиция узнала новый и весьма важный факт, по-видимому совершенно опровергавший мнение «Le Commercial». Два мальчугана, сыновья некоей госпожи Делюк, рыская по лесу вокруг Барьер дю-Руль, забрались в рощицу, в глубине которой три или четыре больших камня были сложены наподобие скамьи со спинкой и сиденьем. На верхнем камне лежала белая юбка, на втором — шелковый шарф. Тут же валялись зонтик, перчатки и носовой платок. На платке было вышито имя «Мари Роже». На окружающих кустарниках нашлись клочки платья. Трава была смята, почва притоптана — очевидно, здесь происходила борьба. Между рощицей и рекой изгородь была сломана, и на земле замечены следы, доказывавшие, что тут волокли какую-то тяжесть.

      Еженедельная газета «Le Soleil»[20] посвятила этому открытию следующую статью, в которой отразилось общее настроение парижской прессы:

      «Вещи, очевидно, лежали здесь три или четыре недели. Все покрылись плесенью; некоторые обросли травой. Шелковая материя зонтика еще крепка, но нитки совершенно истлели. Верхняя часть покрылась плесенью и ржавчиной и порвалась, когда зонтик был открыт… Лоскутья, вырванные из одежды кустарниками, достигают трех дюймов в длину и шести в ширину. Один из них — кусок оборки платья, другой — обрывок подола. Они висели на изломанном кусте, на фут от земли. Нет сомнения — место гнусного насилия найдено».

      Вслед за этим открытием явилось новое показание. Госпожа Делюк заявила, что она держит гостиницу недалеко от берега реки против Барьер дю-Руль. Местность вокруг пустынная. По воскресеньям в гостиницу собираются разные головорезы из города, переезжая реку на лодках. Около трех часов пополудни в воскресенье двадцать второго июня явилась туда девушка в сопровождении молодого человека, брюнета. Оба посидели несколько времени в гостинице, затем ушли по направлению к соседней роще. Госпожа Делюк вспомнила, что на девушке было такое же платье, какое оказалось на убитой. В особенности ясно помнила она шарф. Вскоре после ухода молодых людей явилась толпа каких-то сорванцов; они шумели, ели и пили; ушли, не расплатившись, по тому же направлению, в котором скрылась парочка. В сумерки они вернулись в гостиницу и поспешно переправились на ту сторону.

      В тот же вечер, вскоре после наступления темноты, госпожа Делюк и ее старший сын слышали женские крики неподалеку от гостиницы. Крики были отчаянные, но скоро умолкли. Госпожа Делюк узнала не только шарф, найденный в рощице, но и платье покойницы. Затем кучер дилижанса Валенс[21] тоже показал, что Мари Роже переправлялась в то воскресенье через Сену на лодке в обществе какого-то смуглого молодого человека. Он, Валенс, хорошо знал Мари и не мог ошибиться. Вещи, найденные в рощице, были признаны ее родными.

      Сумма этих справок и сведений, собранных мною в газетах по просьбе Дюпена, увеличилась еще только одним фактом, но, по-видимому, очень важным. Вскоре после открытий в вышеупомянутой рощице бездыханное или почти бездыханное тело Сент-Эсташа, жениха Мари, было найдено по соседству с предполагаемым местом преступления. Около валялась пустая склянка с надписью «Лауданум». Отравление было несомненно. Он умер, не произнеся ни слова. При нем нашли письмо, в котором он в немногих словах выражал свою любовь к Мари и намерение отравиться.

      — Вряд ли нужно говорить, — сказал Дюпен, прочитав собранные мною заметки, — что этот случай гораздо запутаннее убийства на улице Морг и отличается от него в одном весьма существенном отношении. Это обыкновенное, хотя и зверское преступление. В нем нет ничего outre[22]. Заметьте, именно поэтому тайна и казалась легко разъяснимой, а между тем именно это и затрудняет ее разъяснение. Так, сначала даже не считали нужным назначить вознаграждение. Подручные Г. сразу догадались, как и почему такое зверское преступление могло совершиться. Им нетрудно было нарисовать в воображении картину, даже много картин убийства и много мотивов; а так как та или иная из их многочисленных догадок могла быть осуществлена, то они решили, что одна из них и должна была осуществиться. Но самая легкость изобретения этих многочисленных теорий и вероятность каждой из них свидетельствуют о трудности разъяснения тайны. Я уже говорил как-то, что отличия данного происшествия от других событий в том же роде служат путеводной нитью для разума в его поисках и что в подобных случаях нужно спрашивать не «что случилось?», а «что случилось, чего никогда не случалось раньше?». При розысках в доме госпожи Л'Эспанэ[23] агенты Г. были обескуражены необычайностью происшествия; для хорошо направленного ума эта необычайность должна бы служить вернейшим залогом успеха, но тот же самый ум может прийти в отчаяние от обыкновенности всех обстоятельств дела Мари, даром что чиновникам префекта они внушают надежду на легкое торжество.

      В происшествии с госпожой Л'Эспанэ и ее дочерью мы уже знали несомненно, едва приступив к изысканиям, что имеем дело с убийством. Идея самоубийства не могла иметь места. Здесь мы тоже с самого начала можем отбросить всякую мысль о самоубийстве. Тело, найденное подле Барьер дю-Руль, найдено при таких обстоятельствах, которые не оставляют и тени сомнения насчет этого важного пункта. Но было высказано предположение, что найденное тело — вовсе не тело Мари Роже, за открытие убийцы или убийц которой назначена награда; к Мари Роже исключительно относится и наш уговор с префектом. Мы оба хорошо знаем этого господина. Ему не слишком-то можно доверять. Если, начав наши розыски по поводу мертвого тела, мы отыщем убийцу и затем убедимся, что это труп какой-нибудь другой девушки, а не Мари, или если, предположив, что Мари жива, мы найдем ее, но не в виде мертвого тела, — вся наша работа пропадет даром, раз мы имеем дело с таким человеком, как господин Г. Итак, в наших личных интересах, если не в видах правосудия, необходимо прежде всего убедиться, что найденное тело есть тело исчезнувшей Мари Роже.

      На публику аргументы «L'Etoile» произвели впечатление; и сама газета убеждена в их важности, это видно по началу одной из ее статей: «Сегодня многие газеты толкуют об убедительной статье в прошлом номере «L'Etoile». По-моему, статья убедительнее, чем это нужно. Надо помнить, что, вообще говоря, задача наших газетчиков — возбуждать сенсацию, производить эффект, а не служить делу истины. Последняя цель преследуется лишь в том случае, когда она совпадает с первой. Статья, выражающая общее мнение[24], не встречает доверия в толпе. Масса считает глубоким лишь резкое противоречие господствующему мнению. В умозаключениях, как и в изящной литературе, наиболее быструю и общую оценку встречает эпиграмма. В том и другом случае это самый низменный род творчества.

      Я хочу сказать, что гипотеза, согласно которой Мари Роже еще жива, нашла благоприятный прием у публики не вследствие своего правдоподобия, а благодаря тому, что в ней эпиграмма сливается с мелодрамой. Рассмотрим главные аргументы «L'Etoile».

      Автор старается доказать, ссылаясь на краткость промежутка времени между исчезновением Мари и нахождением тела, что оно не может быть телом Мари. Стараясь уменьшить, насколько возможно, этот промежуток, автор в своем усердии сразу хватает через край. «Было бы нелепо предположить, — говорит он, — что убийство совершилось достаточно рано и убийцы успели бросить труп в воду до полуночи». Спрашивается: почему? Почему нелепо предположить, что убийство совершилось через пять минут после ухода Мари из дома? Почему нелепо предположить, что убийство совершилось в любую пору дня? Убийства случались во всяком часу. Но если бы убийство случилось в какой угодно момент между девятью часами утра и двенадцатью ночи, времени во всяком случае хватило бы для того, чтобы «бросить труп в воду до полуночи». Утверждения «L'Etoile» сводятся, в сущности, к тому, что убийство не случилось в воскресенье, но если мы допустим это, то придется допустить все, что заблагорассудится газете. Статья, начинающаяся слонами «было бы нелепо предположить etc.», в какой бы форме она ни вылилась, явилась в голове автора в следующей форме: «Было бы нелепо предположить, что убийство совершилось так рано, что убийцы успели бросить тело в реку до полуночи». Было бы нелепо, говорю я, предположить все это, и в то же время согласиться с мыслью, что тело не было брошено до полуночи — рассуждение, очевидно, непоследовательное, но далеко не столь нелепое, как полнившееся в печати. — Если бы, — продолжал Дюпен, — моей целью было только опровергнуть статью «L'Etoile», я бы на этом и покончил. Но нас занимает не «L'Etoile», а истина. Рассуждение, о котором идет речь, может иметь лишь одно значение, которое я и выяснил; но для нас важно, не ограничиваясь словами, рассмотреть мысль, которую эти слова стараются (неудачно) внушить. Журналист хотел сказать: в какой бы час дня или ночи в воскресенье ни случилось убийство, виновники его не решились бы бросить тело в воду до полуночи. С этим выводом я совершенно не согласен. Предполагается, что убийство совершено в таком месте или при таких обстоятельствах, которые ставили виновника в необходимость нести тело в реку, Но убийство могло произойти на берегу реки или на самой реке, так что, случись это в любом часу дня или ночи, быстрейшим и вернейшим способом избавиться от тела было выбросить его в реку. Вы понимаете, что я отнюдь не высказываю какой-либо гипотезы или своего личного мнения. Я не занимаюсь в данном случае фактами. Я хочу только предостеречь вас против тона всей заметки «L'Etoile», обратив ваше внимание на ее характер exparte[25] с самого начала.

      Отмежевав таким образом границу для своих предвзятых мнений, решив, что если это тело — тело Мари, то оно могло пробыть в воде лишь очень недолго, газета продолжает:

      «Опыт показал, что тела утопленников или тела, брошенные в воду тотчас после убийства, всплывают только дней через шесть — десять, когда разложение достигнет значительной степени. Если даже пушка выстрелит над телом и оно всплывет раньше пяти-шести дней, то сейчас же погрузится снова».

      Эти замечания были приняты без споров всеми газетами, кроме «Moniteur»[26]. «Moniteur» старается опровергнуть ту часть статьи, которая относится к «телам утопленников», приведя в пример пять или шесть случаев, когда тела утонувших всплывали раньше, чем указывает «L'Etoile». Но попытка «Moniteur» опровергнуть общее утверждение «L'Etoile» указанием на частные случаи — попытка совершенно не философская, не выдерживающая критики. Если бы можно было привести не пять, а пятьдесят примеров всплытия тела на второй или третий день, эти пятьдесят примеров все-таки остались бы лишь исключением из правила до тех пор, пока самое правило не опровергнуто, Если принимать правило[27], то аргументы «L'Etoile» сохраняют всю свою силу, ибо они имеют в виду лишь вопрос о вероятности всплытия тела в промежуток времени менее трех дней; а вероятность останется в пользу «L'Etoile», пока примеры, так ребячески приводимые, не накопятся в достаточном количестве, чтобы послужить основой противоположного правила.

      Вы понимаете, что оспаривать этот аргумент можно, только опровергнув самое правило; а для этого мы должны рассмотреть основание правила. Человеческое тело вообще не может быть значительно легче или значительно тяжелее воды Сены; иными словами, вес человеческого тела в его нормальном состоянии почти равен весу вытесняемого им объема пресной воды. Тела тучных и полных особ с тонкими костями легче мужских; а удельный вес речной воды изменяется до некоторой степени под влиянием морского прилива. Но, оставив в стороне прилив, можно сказать, что лишь очень немногие человеческие тела потонут даже в пресной воде сами собою. Почти всякий, кто упадет в воду, поплывет, если только уравновесит удельный вес воды с весом своего тела, то есть если погрузится в воду, насколько возможно, оставив на поверхности лишь самую ничтожную часть. Лучшее положение для того, кто не умеет плавать, — вертикальное, причем голова должна быть закинута назад и погружена в воду, так что только рот и ноздри остаются на поверхности. В этой позе человек будет держаться без всяких затруднений и усилий. Но ясно, что если при этом тяжесть тела и воды почти уравновешены, то безделица может дать перевес тому или другому. Так, например, рука, поднятая над водой, представляет добавочную тяжесть, достаточную для того, чтобы совершенно погрузить голову, и, наоборот, ничтожная щепка позволит приподнять голову и выглянуть на поверхность. Но в судорожных усилиях не умеющего плавать руки неизменно поднимаются над водой, и голова стремится прийти в обычное вертикальное положение. В результате ноздри и рот оказываются под водой, вода попадает в легкие и в желудок; тело становится тяжелее на разность между весом этой воды и вытесненного ею воздуха. Такой прибавки веса бывает достаточно, чтобы потопить тело; исключение представляют только индивидуумы с тонкими костями и большим количеством жира. Они всплывают, даже захлебнувшись.

      Тело, лежащее на дне реки, останется там до тех пор, пока в силу каких-либо причин его удельный вес не сделается меньше веса вытесняемого им объема воды. Это достигается разложением или как-нибудь иначе. Результат разложения — образование газа, который растягивает ткани и полости тела, придавая ему столь отвратительный для глаз вздутый вид. Когда это растяжение доходит до того, что объем тела увеличивается без соответственного увеличения массы или веса, удельный вес тела становится меньше веса воды и оно всплывает на поверхность. Но разложение зависит от бесчисленных обстоятельств — оно замедляется или ускоряется действием бесчисленных факторов; например, холодного или теплого времени года, минеральных примесей или чистоты воды, ее глубины, быстроты течения, сложения тела, его болезненного или здорового состояния перед смертью. Очевидно, мы не можем установить сколько-нибудь точно период, когда тело всплывет на поверхность вследствие разложения. При известных условиях этот результат может быть достигнут через час, при других — никогда не будет достигнут. Есть химические соединения, с помощью которых животный организм может быть навсегда предохранен от разложения, — например сулема. Но независимо от разложения может образоваться, и очень часто образуется, газ в желудке, вследствие брожения растительных веществ[28] в достаточном количестве для того, чтобы тело поднялось на поверхность. Действие сводится к простому сотрясению. Оно может или отделить тело от мягкой грязи или песка, в котором оно завязло, и таким образом позволить ему подняться на поверхность, если остальные факторы уже в достаточной степени подготовили его к этому, или преодолеть упругость тех или других гниющих тканей, вследствие чего полости тела растянутся от давления газов.

      Выяснив таким образом суть явления, мы можем проверить утверждения «L'Etoile». «Опыт показал, — говорит газета, — что тела утопленников или тела, брошенные в воду тотчас после убийства, всплывают только дней через шесть — десять, когда разложение достигнет значительной степени. Если даже пушка выстрелит над телом и оно всплывет раньше пяти-шести дней, то сейчас же погрузится снова».

      Все это рассуждение — ряд нелепостей и непоследовательностей. Опыт показал, что тела утопленников не требуют шести — десяти дней для того, чтобы разложение достигло достаточной степени и тело могло подняться наверх. Как наука, так и опыт доказывают, что срок всплытия не может быть точно установлен. Если, далее, тело всплывет вследствие пушечного выстрела, то оно не «погрузится сейчас же вновь», пока разложение не дойдет до того, что газы начнут выходить из полостей тела. Но я хочу обратить ваше внимание на различие между «телами утопленников» и «телами, брошенными в воду тотчас после убийства». Автор допускает это различие, но все же включает оба разряда тел в одну категорию. Я уже говорил, почему тело захлебнувшегося человека становится тяжелее, чем вытесняемый им объем воды, почему он не утонул бы вовсе, если бы в судорожной борьбе не поднимал рук над поверхностью и если бы вода не проникла ему в рот и ноздри во время дыхания. Но судорожных усилий и дыхания не может быть в теле, «брошенном в воду тотчас после убийства». Итак, в этом последнем случае тело вовсе не потонет — таково общее правило, не известное газете «L'Etoile». Когда разложение достигнет уже очень значительной степени, так что мясо отделится от костей, тогда, но не раньше, тело исчезнет под водой.

      Что же сказать теперь об аргументации, которая силится доказать, будто найденное тело — не тело Мари Роже, потому что тело Мари Роже не могло бы всплыть на поверхность в такой короткий срок? Если Мари утонула, то как женщина она могла вовсе не пойти на дно или, опустившись, всплыть через сутки, а то и скорее. Но никто не предполагает, что она утонула; а брошенное в воду после убийства тело могло быть найдено на поверхности в какой угодно следующий момент.

      «Но, — говорит «L'Etoile», — если бы изуродованное тело было спрятано где-нибудь на берегу до ночи со вторника на среду, нашлись бы следы убийц». Смысл этой фразы затрудняешься понять сразу. Автор хочет предупредить возражение против его теории — именно, что тело пролежало на берегу два дня, подвергаясь быстрому разложению, более быстрому, чем если бы оно находилось под водой. Он предполагает, что в этом — и только в этот — случае оно могло бы всплыть на поверхность в среду. Согласно с этим, он спешит доказать, что оно не могло быть спрятано на берегу, потому что в этом случае «нашлись бы следы убийц». Полагаю, что вы сами засмеетесь над таким sequitur[29]. Вы не можете понять, почему более долгое нахождение тела на берегу должно было умножить следы убийц. Я тоже не могу.

      «И наконец, — продолжает газета, — совершенно невероятно, чтобы негодяи, совершив убийство, не догадались привязать к трупу тяжесть, когда это было так легко сделать». Заметьте, какое потешное заключение вытекает из этого соображения. Никто — ни даже сама «L'Etoile» — не отрицает, что над той, чье тело найдено, было совершено убийство. Следы насильственней смерти слишком очевидны. Наш автор хотел только доказать, что это не Мари Роже. Он желает убедить читателей в том, что Мари не была убита, а не в том, что найденное тело — не труп убитой. Но его замечание доказывает только этот последний пункт. Вот тело, к которому не привязано никакой тяжести. Убийцы, бросая его в воду, привязали бы к нему тяжесть. Следовательно, оно не было брошено в воду. Если что доказано, так только это, Вопрос о тождестве даже не затронут, и «L'Etoile» только опровергает сказанное ранее: «Мы совершенно убеждены, что найденное тело — тело убитой женщины».

      Но это не единственный случай, когда автор опровергает самого себя. Его очевидная цель, как я уже заметил, — сократить, насколько возможно, промежуток времени между исчезновением Мари и нахождением тела. Однако он же выставляет на вид обстоятельство, что никто не видал девушку с момента, когда она оставила дом матери, «Мы не имеем никаких доказательств, — говорит он, — что Мари Роже была в живых после девяти часов в воскресенье двадцать второго июня». Очевидно, это аргумент — ex parte; автор сам забывает о нем впоследствии; ведь если бы кто-нибудь видел Мари в понедельник или во вторник, период исчезновения оказался бы еще короче, и, с точки зрения автора, вероятность его взгляда на найденное тело увеличивалась бы еще более.

      Разберем теперь ту часть аргументации, которая относится к признанию тела господином Бовэ. Относительно волосков на руке «L'Etoile» обнаруживает крайнюю несообразительность. Не будучи идиотом, господин Бовэ не мог бы признать тело лишь потому, что на руке оказались волоски. Нет руки без волосков. Общность выражения «L'Etoile» — просто неверное понимание слов свидетеля. Без сомнения, он имел в виду какую-нибудь особенность волосков. Особенность цвета, длины, количества, положения.

      «У нее была маленькая нога», — говорит газета; но есть тысячи таких ног. Подвязка или башмак не могут служить доказательством, потому что подвязки и башмаки продаются целыми партиями. То же можно сказать о цветах на шляпке. Господин Бовэ придает особенное значение тому обстоятельству, что пряжка на подвязке была переставлена. Это ничего не доказывает, так как большинство женщин, купив подвязки, примеряют и в случае надобности перешивают их дома, а не в магазине. Трудно поверить, что автор рассуждает серьезно. Если бы господин Бовэ, разыскивая труп Мари, нашел тело, сходное по общему виду и росту с исчезнувшей девушкой, он имел бы основание предположить[30], что его поиски увенчались успехом. Если вдобавок к общему сходству он замечает на руке особенные волоски, какие видел у живой Мари, его мнение подтверждается и вероятность усиливается в прямом отношении к особенности или необычайности этой приметы. Если у Мари были маленькие ноги и у трупа оказываются такие же, вероятность увеличивается не в арифметической только, а и в геометрической прогрессии. Прибавьте сюда башмаки, такие же, как те, что были на ней в день исчезновения, и вероятность почти граничит с несомненностью. То, что само по себе не могло бы быть доказательством тождества, приобретает силу доказательства в связи с другими фактами. Если еще прибавим сюда цветы на шляпке, такие же, как были у Мари, то больше нам ничего и не требуется. Одного цветка достаточно, а если их два, три и более? Каждый из них — умноженное доказательство, не прибавленное к другому, а умноженное на сотню, на тысячу. Если еще на теле оказываются подвязки такие же, какие были на покойной, то почти нелепо искать новых доказательств. Но на этих подвязках пряжка переставлена именно так, как переставила ее Мари незадолго до своего исчезновения. После этого сомневаться было бы безумием или лицемерием. Рассуждения «L'Etoile» насчет того, что подобное перешивание подвязок вещь весьма обыкновенная, доказывают только упрямство газеты. Эластичность подвязки — лучшее доказательство необыкновенности подобного перешивания. То, что само собой приспособляется, должно лишь крайне редко требовать искусственного приспособления. Только случайность, в полном смысле слова, могла привести к тому, что подвязки Мари потребовалось сузить. Одного этого обстоятельства было бы достаточно для установления тождества. Но тут идет речь не о том, что на теле оказались подвязки пропавшей девушки, или ее башмаки, или ее шляпка, или ее цветы на шляпке, или ее нога, или ее примета на руке, или ее рост и склад, а о том, что найденное тело соединяло все и каждый из этих признаков. Если бы можно было доказать, что издатель «L'Etoile» при таких обстоятельствах действительно сомневался, то не нужно бы и назначать для него комиссии de lunatico inquirendo[31]. Он просто нашел остроумным повторять болтовню законников, которые в большинстве случаев довольствуются прямолинейностью общих судейских правил. Замечу здесь, что нередко самое убедительное и разумное доказательство отвергается судом. Ибо суд, руководствуясь общими принципами доказательства, признанными и книжными, неохотно пускается в рассмотрение частных случаев. И эта приверженность к теории и принципу — в связи с упорным отвращением к исключительному случаю — верный способ достижения maximum'a истины в течение значительного периода времени. Так что в массе эта практика весьма философична, но она же приводит к грубым единичным ошибкам[32].

      Инсинуации насчет господина Бовэ недолго опровергнуть. Вы, конечно, уже раскусили натуру этого добродушного джентльмена. Это хлопотун — с романтической жилкой, но малым запасом остроумия! Такой человек в случае действительного волнения всегда будет вести себя так, что может возбудить подозрение со стороны чересчур тонких или недоброжелательных людей. Господин Бовэ[33] имел личное объяснение с издателем «L'Etoile» и задел его за живое, решившись сказать, что, несмотря на все гипотезы издателя, тело-то очевидно Мари. «Он настаивает, — говорит газета, — что тело — Мари Роже, но не приводит никаких доказательств, кроме уже разобранных нами и убедительных для других». Не возвращаясь к тому, что более сильных доказательств и представить себе нельзя, заметим, что в подобном случае человек часто бывает убежден сам, не имея доказательств для убеждения других. Нет ничего неопределимее личных впечатлений. Каждый узнает своего соседа, но лишь в редком случае объяснит почему, на каком основании признал он его за своего соседа. Издателю «L'Etoile» нечего было упрекать господина Бовэ его необоснованной уверенностью.

      Подозрительные обстоятельства, набрасывающие на него тень, гораздо более вяжутся с моей гипотезой романтической суетливости, чем с намеками автора статьи. Приняв мое более снисходительное объяснение, мы легко поймем и розу в замочной скважине, и имя «Мари» на доске, и «устранение родственников», и «нежелание допускать их к телу», и просьбу, чтобы госпожа Б. не объяснялась с жандармом до его[34] возвращения, и, наконец, его решение: никто, кроме него, не должен мешаться в следствие. Для меня несомненно, что Бовэ был обожателем Мари, что она с ним кокетничала и что он гордился ее дружбой и доверием, которыми, как ему казалось, пользовался в полной мере. Не буду распространяться об этом, и так как следствие совершенно опровергает утверждения «L'Etoile» насчет равнодушия родных и матери — непонятного в том случае, если они узнали тело, — то мы и будем считать вопрос о тождестве решенным в нашем смысле.

      — А что вы думаете, — спросил я, — о мнениях «Le Commercial»?

      — Они заслуживают большего внимания, чем все остальные статьи по этому делу. Выводы логичны и остроумны, но предпосылки, по крайней мере, в двух случаях, основаны на односторонних наблюдениях. «Le Commercial» доказывает, что Мари была схвачена шайкой негодяев подле дома матери. «Особа, известная тысячам людей в этой местности, — рассуждает газета, — не могла бы и трех шагов ступить, не будучи узнанной». Это представление человека, давно живущего в Париже, занимающего видное общественное положение, который, выходя из дома, посещает большею частью одни и те же учреждения. Он знает, что ему редко случается отойти на десять шагов от своей редакции и не повстречать кого-нибудь из знакомых. И вот он сравнивает свою известность с известностью девушки из парфюмерного магазина, не находит тут особенного различия и решает, что она во время своей прогулки должна так же часто натыкаться на знакомых, как он. Это могло бы быть лишь в том случае, если бы ее прогулки имели такой же неизменный, методический характер, так же ограничивались бы известным районом. Человек выходит в определенные часы, прогуливается в известной части города, изобилующей лицами, связанными с ним общностью профессиональных занятий. Но прогулки Мари имели случайный характер. В данном случае она, вероятно, отправилась по другой дороге, чем обыкновенно. Параллель, которая, как я думаю, явилась у автора статьи, могла бы иметь основание лишь в случае прогулки этих двух лиц через весь город. В этом случае, если число знакомых у них одинаково, шансы встречи с одним и тем же числом знакомых тоже одинаковы. По-моему, не только возможно, но и более чем вероятно, что Мари могла в любое время пройти любым путем, соединяющим дом ее матери с домом тетки, не встретив ни одной знакомой души. Разбирая этот вопрос при надлежащем освещении, должно иметь в виду громадную непропорциональность между числом знакомых самого известного лица в Париже и всем парижским населением.

      Тем не менее доводы «Le Commercial» кажутся не лишенными убедительности; но эта убедительность значительно ослабеет, если мы примем в соображение час ухода Мари из дома. «Когда она уходила из дома, — говорит «Le Commercial», — улицы были полны народа». Это неверно. Она ушла в девять часов утра. В девять часов утра улицы действительно полны народа все дни, кроме воскресенья. По воскресеньям в девять часов народ дома, готовится идти в церковь. Всякий сколько-нибудь наблюдательный человек не может не заметить, как пусты городские улицы в воскресенье между восемью и десятью часами утра. Между десятью и одиннадцатью они снова наполняются, но между десятью и одиннадцатью, а не в то время, о котором идет речь.

      Можно указать еще один пункт, в котором проявился недостаток наблюдательности со стороны «Le Commercial». «Из юбки несчастной девушки, — говорит газета, — был вырван лоскут в два фута длиной и фут шириной и обмотан вокруг шеи, вероятно, для того, чтобы заглушить крики. Это было сделано людьми, которые обходятся без носовых платков», Насколько эта мысль основательна, мы еще увидим; но под «людьми, которые обходятся без носовых платков» автор разумеет самый низменный слой негодяев. Между тем у этих именно субъектов если не всегда найдется рубашка, непременно сыщется носовой платок. Вы должны были сами заметить, насколько необходимым сделался в последние годы носовой платок для уличного мошенника.

      — А что вы думаете о статье «Le Soleil»? — спросил я.

      — Я сожалею, что автор не родился попугаем, так как в качестве попугая он снискал бы себе блистательную славу. Ведь он лишь подвел общий итог уже высказанным мнениям, собрав их с похвальным прилежанием отовсюду. «Вещи, очевидно, лежали здесь по меньшей мере три или четыре недели, — говорит он. — Нет сомнения — место, где совершено это гнусное преступление, найдено». Факты, приводимые газетой, отнюдь не уничтожают моих сомнений на этот счет, мы разберем их впоследствии, в связи с другими обстоятельствами дела. Теперь нам нужно самим исследовать некоторые пункты. Вы, конечно, обратили внимание, как небрежно произведен осмотр тела. Да, тождество установлено, но следовало выяснить ряд других обстоятельств. Было ли тело ограблено? Были ли на покойной какие-нибудь драгоценности в день, когда она ушла из дома? И если были, оказались ли они на трупе? Эти важные вопросы совсем не затронуты следствием; да и другие, не менее важные, оставлены без внимания. Рассмотрим их сами. Исследуем еще раз обстоятельства, касающиеся Сент-Эсташа. У меня нет подозрений на его счет, но будем действовать методически. Мы проверим показания, удостоверяющие, где он находился в воскресенье. В подобного рода показаниях мистификация — вещь весьма обыкновенная. Если же все окажется в порядке, то мы на этом и покончим с Сент-Эсташем. Его самоубийство, которое придало бы большую силу подозрениям в случае обнаружения обмана в упомянутых показаниях, вполне объяснимо, если обмана нет.

      Я намерен теперь оставить в стороне внутренние элементы трагедии и сосредоточиться на внешних обстоятельствах. При исследованиях этого рода нередко делают ошибку, ограничиваясь прямыми фактами и не обращая внимания на побочные или второстепенные обстоятельства. Судебная практика суживает исследование пределами фактов, непосредственно относящихся к делу. Но опыт показал, и истинно философское мышление подтверждает это, что значительная, если не большая часть истины вытекает из фактов, по-видимому, не относящихся к делу. Подчиняясь духу этого принципа, современная наука разрешает рассчитывать на непредвиденное. Но вы, быть может, не понимаете меня. Вся история науки показывает, что побочным, случайным, нечаянным обстоятельствам мы обязаны многочисленными и наиболее ценными открытиями. Это проявляется до того неизменно, что теперь во всех соображениях о будущем приходится отводить не только важное, но важнейшее место изобретениям, которые возникают случайно и совершенно неожиданно. Теперь философия не позволяет ограничивать возможность грядущего уже бывшим. Случай допускается как часть оснований. Нечаянное становится объектом точного вычисления. Мы подчиняем непредвиденное и невообразимое математическим формулам.

      Повторяю, это факт: значительнейшая часть истины открывается из побочных обстоятельств, и, согласно духу этого принципа, я оставляю избитую и бесплодную почву самого события и обращаюсь к окружающим обстоятельствам. Займитесь делом Сент-Эсташа, а я переберу газетные сведения с более общей точки зрения, чем это сделали вы. Пока мы определили поле исследования, но странно было бы, если бы внимательный пересмотр газет не открыл нам каких-нибудь мелочей, которые укажут направление исследования. Согласно желанию Дюпена, я самым тщательным образом проверил показания относительно Сент-Эсташа. Результатом было полное убеждение в их истине и, следовательно, в его невиновности. Тем временем друг мой просматривал газетные столбцы с мелочною и, как мне казалось, бесцельною тщательностью. Через неделю он показал мне следующие вырезки:

      «С полгода тому назад подобная же суматоха была вызвана внезапным исчезновением Мари Роже из parfumerie[35] господина Леблана в Пале-Рояле. Однако спустя неделю она появилась за конторкой, здоровая и невредимая, только более бледная, чем обыкновенно. Господин Леблан и ее мать заявили, что она попросту гостила у своих друзей в деревне. На том дело и кончилось. Мы полагаем, что теперешнее исчезновение такого же рода и что спустя неделю, может быть, месяц она снова окажется среди нас». Вечерняя газета. Понедельник, 23 июня[36].

      «Вчера одна вечерняя газета указала на первое таинственное исчезновение мадемуазель Роже. Доказано, что во время своей отлучки из parfumerie Леблана она находилась в обществе одного молодого моряка, весьма известного своим дурным поведением. Предполагают, что ссора заставила ее вернуться домой. Нам известна фамилия этого господина, он находится в настоящее время в Париже, но по весьма понятным причинам мы не считаем возможным его назвать». Вестник. Вторник, утро, 24 июня[37].

      «Третьего дня в окрестностях города произошел случай возмутительного насилия. Господин с женой и дочерью предложил компании молодых людей человек в шесть, бесцельно болтавшихся в лодке у берега Сены, перевезти его на другую сторону за известное вознаграждение. Достигнув противоположного берега, трое пассажиров вышли и уже успели отойти на такое расстояние, что лодки не было видно, когда дочь хватилась своего зонтика. Вернувшись за ним к лодке, она была схвачена шайкой и отвезена на середину реки; там подвергли ее грубому насилию, затем высадили на берег недалеко от того места, где она вошла в лодку с родителями. Негодяям удалось скрыться, но полиция напала на след, и некоторые из шайки вскоре будут арестованы». Утренняя газета. 28 июня[38].

      «Мы получили два-три сообщения, цель которых — взвалить обвинение в недавнем преступлении на Меннэ; но так как следствие не нашло никаких данных к его обвинению, а аргументация наших корреспондентов отличается больше усердием, чем основательностью, то мы не считаем нужным печатать их». Утренняя газета. 28 июня[39].

      «Мы получили несколько весьма энергично написанных сообщений от разных лиц, старающихся доказать, что несчастная Мари Роже сделалась жертвой шайки негодяев, которыми кишат окрестности города. Лично мы вполне присоединяемся к этому мнению. Некоторые из сообщений будут напечатаны». Вечерняя газета. Вторник, 31 июня[40].

      «В понедельник один из лодочников, служащих в речной полиции, заметил лодку, плывшую вниз по Сене. Парус оказался на дне лодки. Она была поймана и привязана на пристани». La Diligence. Четверг, 26 июня[41].

      Прочитав эти вырезки, я решительно не мог понять, что можно из них выжать для нашего дела. Я ждал объяснений Леграна.

      — Не буду останавливаться на первой и второй заметке, — сказал он. — Я вырезал их лишь для того, чтобы показать вам крайнюю небрежность полиции, которая, насколько я мог понять из слов префекта, не потрудилась даже навести справки об этом моряке. А между тем было бы нелепо отрицать возможность связи между первым и вторым исчезновением. Допустим, что в первый раз побег кончился ссорой между любовниками и возвращением девушки. Это дает возможность предположить, что вторичный побег[42] был вызван возобновлением ухаживаний со стороны прежнего обожателя, а не со стороны другого лица, что тут возрождение старой amour[43], не возникновение новой. Тот, кто сманивал Мари в первый раз, попытался сманить вторично — десять шансов против одного, что побег произошел именно так, а не иначе. Позвольте мне также обратить ваше внимание на промежуток времени между первым и вторым исчезновением; он почти совпадает с обычным сроком плавания наших военных судов. Быть может, низкие замыслы любовника были прерваны плаванием, а вернувшись, он немедленно принялся приводить их в исполнение. Обо всем этом мы ничего не знаем.

      Вы скажете, пожалуй, что во втором случае вовсе не было побега. Конечно, но можем ли мы быть уверены, что он не замышлялся? Кроме Сент-Эсташа и, может быть, Бовэ, мы не знаем открытых, признанных, честных обожателей Мари. О других не было слышно. Кто же этот тайный обожатель, о котором родные[44] ничего не знают, который встречает Мари в воскресенье утром и оказывается таким близким ее другом, что она остается с ним до вечера в уединенных рощах Барьер дю-Руль? И что означает странное пророчество госпожи Роже: «Боюсь, что мне не придется больше увидеть Мари»?

      Но если мы не можем заподозрить госпожу Роже в соучастии, то можем, по крайней мере, предположить, что план побега был у девушки. Уходя из дома, она сказала, что идет к тетке на улицу Дром. Сент-Эсташ должен был прийти за ней. Это как будто говорит против моего предположения, но обсудим вопрос. Мы знаем, что она встретилась со своим знакомым и отправилась с ним через реку к Барьер дю-Руль около трех часов пополудни. Но, решившись сопровождать этого господина[45], она должна была подумать об удивлении и подозрениях своего жениха Сент-Эсташа, когда он не застанет ее у тетки, а вернувшись в pension, узнает, что она целый день не была дома. Она не могла бы пренебречь этими подозрениями по возвращении домой; но они теряли для нее всякое значение, раз она решила не возвращаться.

      Можно представить себе ход ее мыслей так «Мне нужно видеть известное лицо с целью побега или с какими-нибудь иными целями; необходимо выиграть время; скажу, что я намерена провести день у тетки на улице Дром и чтобы Сент-Эсташ не приходил за мной до вечера; таким образом, мое отсутствие не возбудит ни в ком подозрения или беспокойства, и я выиграю больше времени этим способом, чем каким бы то ни было. Если я попрошу Сент-Эсташа прийти за мной вечером, он, конечно, не придет раньше, но если я ничего не скажу, меня будут ожидать домой к вечеру и мое отсутствие возбудит беспокойство. Но так как я не намерена возвращаться вовсе, или, по крайней мере, в течение нескольких недель, или до тех пор, пока не осуществятся какие-то секретные планы, то для меня и требуется только выиграть время».

      Вы обратили внимание, читая газетные заметки, что общее мнение приписывает убийство шайке негодяев. Это заслуживает внимания. Если бы такое мнение возникло само собой, появилось самопроизвольно, мы бы должны были считать его подобным вдохновению гениальной личности. В девяносто девяти случаях из ста я бы преклонился перед ним. Но для этого нужно быть уверенным, что мнение не было внушено. Оно должно быть безусловно собственным мнением публики, а это порою весьма трудно установить или доказать. В настоящем случае мне кажется, что «мнение публики» насчет шайки подсказано побочным обстоятельством, о котором трактует третья из моих вырезок. Париж взволнован находкой тела Мари — молодой девушки, известной красавицы. Тело найдено с признаками насилия в реке. Затем узнают, что в то время или около того времени, когда Мари была убита, подобное же насилие учинено шайкой негодяев над другой девушкой. Мудрено ли, что известие об этом новом преступлении повлияло на суждение публики о первом? Это суждение еще не сформировалось, не получило определенного направления; известие о новом насилии дало ему толчок! Мари найдена в реке, а на этой же самой реке заведомо совершилось насилие. Связь между двумя событиями настолько осязаема, что было бы истинным чудом, если бы публика не схватилась за нее. В действительности же факт насилия, совершившийся известным образом, если и доказывает что-нибудь, так разве то, что другое насилие, почти совпадающее с первым по времени, совершилось иначе. В действительности было бы чудом, если бы рядом с одной шайкой негодяев, совершивших почти неслыханную гнусность, нашлась вторая такая же шайка — в той же местности, в том же городе и при тех же обстоятельствах, с теми же приемами, совершившая такую же гнусность почти в то же самое время! И случайно внушенное мнение публики требует, чтобы мы поверили именно такому чудесному совпадению обстоятельств.

      Прежде чем идти дальше, представим себе предполагаемую сцену убийства в рощице близ Барьер дю-Руль. Эта рощица, хотя и густая, находится в близком соседстве с большой дорогой. Внутри оказались три или четыре больших камня, сложенные в виде стула со спинкой и сиденьем. На верхнем камне лежала белая юбка, на втором — шелковый шарф. Зонтик, перчатки и платок валялись на земле. На платке вышито имя: «Мари Роже». На соседних кустах оказались обрывки платья. Земля была истоптана, купы изломаны — очевидно, тут происходила отчаянная борьба.

      Несмотря на единодушное мнение прессы, что здесь-то, в рощице, и совершилась сцена насилия, в этом позволительно усомниться. Я могу верить или не верить, что она произошла здесь, но, во всяком случае, есть сильный повод к сомнению. Допустим, что сцена произошла, как предположил «Le Commercial», по соседству с улицей Сент-Андре; виновники преступления должны были ужаснуться, видя, что общественное мнение направлено на истинный след; в таких случаях у известного рода людей является желание как-нибудь замести следы. Весьма естественно могла явиться мысль подбросить вещи покойной в рощу близ Барьер дю-Руль, местности уже заподозренной. Нет никаких доказательств[46], что вещи пролежали в роще «три-четыре недели»; напротив, весьма сомнительно, чтобы они могли остаться незамеченными в течение двадцати дней, истекших со времени рокового воскресенья, вплоть до того дня, когда были найдены мальчиками. «Все они были покрыты плесенью, — говорит «Le Soleil», повторяя уже сказанное ранее, — Некоторые заросли травой. Шелковая материя зонтика была еще крепка, но нитки совершенно истлели. Верхняя часть покрылась плесенью и ржавчиной и порвалась, когда попробовали открыть зонтик». Что касается травы, которой «заросли некоторые вещи», то это могло быть установлено лишь на основании рассказа, следовательно, воспоминаний двух маленьких мальчиков, которые подобрали и унесли вещи домой. Но трава, особенно в теплую и сырую погоду[47], в один день вырастает на два, на три дюйма. Зонтик, оставленный на свежескошенном лугу, может в неделю зарасти так, что его не будет видно. Что касается плесени, на которой так настаивает «Le Soleil», то неужели газете неизвестно, что это такое? Нужно ли объяснять, что плесень принадлежит к классу грибков, большинство которых вырастает и разрушается в один день?

      Итак, мы с первого взгляда видим, что столь торжественно приводимые доказательства долгого нахождения вещей в рощице решительно ничего не доказывают. С другой стороны, крайне трудно предположить, чтобы эти вещи могли оставаться в рощице более недели, более промежутка времени от воскресенья до воскресенья. Всякий, кто знаком с окрестностями Парижа, знает, как трудно найти в них уединение. Неизвестный или далее редко посещаемый уголок в близком соседстве с городом — вещь решительно непредставимая. Пусть любитель природы, прикованный к пыли и духоте этой великой столицы, пусть он даже в будни попробует утолить свою жажду уединения в пригородных парках и рощах. На каждом шагу очарование будет нарушено голосами, появлением каких-нибудь фланеров или бродяг. Напрасно искать уединения и в самой густой чаще. Здесь притоны неумытой черни, здесь храм природы наиболее осквернен. И наш парижанин с тоскою в сердце вернется в запыленный людный Париж — в самом городе пыль и толпа не производят такого впечатления, как среди природы. И это в будни. Что же делается в воскресенье? Свободная от работы и обычных занятий толпа устремляется за город; не ради природы — к ней она равнодушна, — а чтобы избавиться от стеснений и условностей города. Ей нужен не деревенский воздух и трава, а деревенская распущенность. Здесь, в каком-нибудь кабачке или под деревьями, эти люди предаются необузданному неестественному веселью — вольничают и напиваются. Итак, всякий беспристрастный наблюдатель согласится, что вещи Мари, оставшиеся три недели незамеченными в любой роще около Парижа, — это было бы нечто чудесное.

      Но есть и другие обстоятельства, которые заставляют думать, что вещи были подброшены в рощицу для отвода глаз. Во-первых, обращу ваше внимание на день нахождения вещей. Сопоставьте его с днем появления пятой из собранных мною газетных заметок Вы убедитесь, что находка последовала почти непосредственно за сообщениями, присланными в газету. Эти сообщения, хотя и различные и, по-видимому, идущие из различных источников, стремятся к одной цели: доказать, что злодеяние совершено шайкой негодяев в окрестностях Барьер дю-Руль. И возникает подозрение — не то, конечно, что вещи найдены мальчиками вследствие этих сообщений или возбужденного ими внимания публики, а что вещи не были найдены мальчиками раньше, потому что никаких вещей в роще не было и в рощу они подброшены самими преступниками одновременно или почти одновременно с посылкой сообщений, авторы которых — те же преступники.

      Роща эта странная, крайне странная. Она очень густа. В ней оказались три камня, сложенные в виде стула с сиденьем и спинкой. И эта рощица находилась в непосредственном соседстве, в нескольких шагах от жилища госпожи Делюк, ребятишки которой привыкли лазить по кустарникам. Да я готов голову прозакладывать, что не проходило дня без того, чтобы кто-нибудь из мальчиков не забирался в рощицу посидеть на этом троне. Кто сомневается, тот никогда не был мальчиком или забыл свои детские годы. Повторяю, нельзя понять, как могли вещи остаться незамеченными более одного-двух дней, стало быть, есть полное основание думать, вопреки невежеству «Le Soleil», что они были подброшены позднее.

      Но я еще не привел наиболее сильных основ для такого подозрения. Позвольте мне обратить ваше внимание на крайне искусственное расположение вещей. На верхнем камне лежала белая юбка, на втором — шелковый шарф; кругом были разбросаны зонтик, перчатки и носовой платок с именем «Мари Роже». Вот размещение, какое, естественно, устроил бы не особенно сообразительный человек, пожелавший расположить вещи естественно. Но в действительности это отнюдь не естественное расположение. Я бы скорее ожидал найти все вещи на земле, истоптанные ногами. В тесной рощице юбка и шарф вряд ли остались бы на камнях при отчаянной борьбе нескольких лиц. «Очевидно, здесь происходила борьба, — сказано в газете. — Земля была притоптана, кусты поломаны, а юбка и шарф лежали точно на полке! Лоскутья одежды, длиной в шесть и шириной в три дюйма, висели на кустах. Один из них — обрывок оборки. Они имели вид вырванных кусков». Тут «Le Soleil» нечаянно употребила крайне двусмысленную фразу. Лоскутья действительно «имеют вид вырванных кусков», но вырванных нарочно, человеческою рукой. Крайне редко случается, чтобы лоскут был «вырван» из платья сучком. Сучок или гвоздь, зацепив материю, разрывает ее по двум линиям, сходящимся в вершине разрыва, под прямым углом одна к другой, но вряд ли можно себе представить кусок, «вырванный» таким образом. Я никогда не видал этого, вы тоже. Чтобы вырвать кусок, необходимо приложить две различные силы, действующие в различных направлениях. Если вещь представляет два края — если, например, это носовой платок, от которого нужно оторвать лоскут, — тогда, и только тогда, достаточно будет одной силы. Но в данном случае речь идет о платье, у которого имеется лишь один край. Вырвать кусок изнутри, где вовсе нет краев, сучки могли разве чудом; во всяком случае, один сучок не мог бы сделать этого. Но даже там, где имеется край, необходимы два сучка, причем один должен действовать по двум различным направлениям, другой — по одному. Это если край без оборки. С оборкой же дело еще усложняется. Вот какие многочисленные и серьезные препятствия не позволяют допустить, чтобы хоть один лоскут был вырван «сучками»; а нас хотят уверить, что таким образом вырваны два лоскута. «Один из них был куском оборки платья!» Другой — «часть подола, без оборки», — иными словами, он вырван из середины платья, где вовсе нет краев! Трудно поверить, но даже все эти обстоятельства, вместе взятые, не стоят одного поразительного факта: вещи были брошены убийцами, у которых, однако, хватило предусмотрительности стащить труп в реку. Я, впрочем, вовсе не думаю отрицать, что преступление совершилось именно в этой рощице: я вовсе не к тому веду речь. Да и не в этом суть дела. Нам нужно открыть виновников убийства, а не место преступления. Все, что я говорил, сказано с целью, во-первых, доказать нелепость решительных и необдуманных утверждений «Le Soleil», а во-вторых, и самое главное, привести вас наиболее естественным путем к дальнейшему рассмотрению вопроса: совершено убийство шайкой негодяев или нет.

      Мы ограничимся простым упоминанием о возмутительных деталях, обнаруженных медицинским осмотром. Заметим только, что показания врача о числе негодяев были по справедливости осмеяны лучшими парижскими анатомами как неправильные и решительно ни на чем не основанные. Не то чтобы дело не могло происходить так, как это утверждается, но для утверждений-то этих нет ни малейшего основания.

      Обратимся к «следам борьбы». О чем они свидетельствуют, по мнению газет? О шайке злодеев. Но не свидетельствуют ли они скорее об отсутствии шайки? Могла ли быть борьба — настолько отчаянная и продолжительная, что от нее остались «следы» по всем направлениям, — между слабой беззащитной девушкой и шайкой негодяев? Несколько сильных рук схватывают ее — и все кончено. Жертва не в силах шевельнуться. Имейте в виду, что мои аргументы направлены главным образом против предположения, будто роща служила местом действия нескольких злодеев. Но если мы представим себе одного негодяя, то, конечно, можем согласиться, и только в этом случае можем согласиться, что борьба была упорной и продолжительной и оставила явственные «следы».

      Далее. Я уже говорил, как невероятен самый факт пребывания вещей на месте преступления. Почти невозможно представить себе, чтобы эти вещественные доказательства злодейства были случайно забыты преступниками. Хватило же у них присутствия духа перетащить тело; а более наглядное доказательство, чем труп[48], было брошено без внимания: я разумею платок с именем покойной. Если это и случайная оплошность, то не оплошность шайки. Подобная оплошность возможна только со стороны отдельного лица. Разберем этот случай. Человек совершил убийство. Он один перед трупом своей жертвы. Он в ужасе смотрит на то, что неподвижно лежит перед ним. Бешенство страсти остыло, душа его полна ужасом. У него нет товарищей, присутствие которых придало бы ему бодрости. Он наедине с трупом. Он дрожит и теряется. Надо же, однако, что-нибудь предпринять. Он решается сташить тело в реку, но оставляет другие улики; разом всего не захватишь, а за вещами нетрудно вернуться. Но по пути к воде его ужас растет. Звуки жизни бросают его в дрожь. Не раз и не два ему чудятся чьи-то шаги. Даже огни в городе пугают его. Наконец после долгих усилий, частых остановок, в агонии смертельного ужаса он достигает берега и отделывается от своей ужасной ноши — быть может, с помощью лодки. Но теперь какие сокровища в мире, какие угрозы заставят его вернуться тем же ужасным и опасным путем к роще, при воспоминании о которой кровь стынет у него в жилах? Он не возвращается, махнув рукой на последствия. Он не мог бы вернуться, если бы захотел. У него одна мысль — бежать без оглядки. Он отворачивается навсегда от ужасного места и бежит, как будто за ним гонится мщение.

      Другое дело — шайка негодяев. Их численность поддерживает в них присутствие духа — если только присутствие духа может исчезнуть у профессионального негодяя[49]. То, что их много, говорю я, не позволило бы им растеряться, они не поддались бы паническому страху. Оплошность одного, другого, третьего была бы исправлена четвертым. Они не оставили бы ничего за собою, ведь они могли бы унести все разом. Им не было надобности возвращаться.

      Теперь обратим внимание на то обстоятельство, что из ее платья была выдрана полоса шириною в фут, от оборки до талии, обмотана три раза вокруг последней и завязана на спине в виде петли. Это сделано, очевидно, для того, чтобы легче было тащить тело. Но зачем бы понадобилось такое приспособление для шайки? Тем четырем гораздо легче и проще нести тело за ноги и за руки. Это приспособление для одного человека. Далее: «Между рощей и рекой изгородь была сломана, и на почве сохранились следы тяжести, которую по ней тащили!» Но разве несколько человек стали бы возиться с изгородью, когда им ничего не стоило перекинуть через нее тело? Несут ли несколько человек так, чтобы оставались ясные следы?

      Здесь мы должны вернуться к замечанию «Le Commercial», о котором я уже упоминал. «Из юбки несчастной девушки, — говорит газета, — был вырван лоскут и обмотан вокруг шеи, вероятно, для того, чтобы заглушить крики. Это было сделано людьми, которые обходятся без носовых платков».

      Я уже говорил, что записной бродяга никогда не обходится без носового платка. Но теперь я имею в виду не это обстоятельство. Что узел, о котором идет речь, сделан не вследствие отсутствия носового платка, доказывает платок, найденный в роще. И не для того сделан, чтобы «заглушить крики», — этого можно было достигнуть более удобным способом. В протоколе сказано, что лоскут «был свободно обмотан вокруг шеи и завязан тугим узлом». Слова не особенно точные, но уж совсем не подходящие к заявлению «Le Commercial». Повязка в восемнадцать дюймов шириной; стало быть, хотя и кисейная, но довольно крепкая, в особенности если свернуть или сложить ее в длину. А она была свернута. Мой вывод таков: одинокий убийца, оттащив тело на известное расстояние[50], убедился, что тяжесть ему не по силам. Тогда он решил волочить тело — следы показывают, что его действительно волочили. Для этого нужно было привязать что-нибудь вроде веревки к одной из конечностей. Он решил лучше обвязать шею — так, чтобы голова мешала соскочить повязке. Без сомнения, его первая мысль была воспользоваться лоскутом, обмотанным вокруг талии, но тут приходилось развязывать петлю, да и лоскут не был оторван. И он решил оторвать еще лоскут от юбки. Сделав это, он обмотал шею и волочил труп до самой реки. То, что эта «повязка», потребовавшая лишних хлопот и не особенно удобная, была употреблена, доказывает справедливость моего мнения: платка в это время не было под рукой, мысль о повязке явилась уже на пути между рощей и рекой.

      Но, скажете вы, в показании госпожи Делюк (!) упоминается о шайке бродяг, находившихся по соседству с рощей во время убийства или около этого времени. Это я допускаю. Я думаю даже, что по соседству с Барьер дю-Руль во время убийства или около этого времени шаталась, по меньшей мере, дюжина таких шаек. Но лишь одна из них, та, против которой обращено несколько запоздалое показание госпожи Делюк, налившись водки и наевшись пирогов этой почтенной старушки, не потрудилась уплатить за угощение. Et hinc illае irae[51].

      В чем же, собственно, состоит обвинение госпожи Делюк? Шайка сорванцов явилась в трактир, шумела, пила и ела, ничего не заплатила, ушла в том же направлении, в котором скрылись молодой человек и девушка, вернулась в сумерки и поспешно переправилась через реку.

      Эта «поспешность», вероятно, показалась особенно поспешною госпоже Делюк, с тоскливой горечью вспоминавшей об истребленных закусках и пиве, за которые, быть может, она еще смутно надеялась получить деньги. Почему, в самом деле, раз это было уже в сумерки, ее так поразила эта поспешность? Нет ничего удивительного, что даже шайка сорванцов торопится домой, когда нужно переплыть в лодке большую реку, а надвигается гроза и наступает ночь. Я говорю «наступает», потому что ночь еще не наступила. Были еще только сумерки, когда неприличная поспешность «сорванцов» возмутила добродетельную душу госпожи Делюк. Но далее говорится, что госпожа Делюк и ее старший сын «слышали крики недалеко от гостиницы». Когда же это случилось? «Это случилось вскоре после наступления темноты», — говорит она. Но «вскоре после наступления темноты» — темно; а в сумерки еще светло. Очевидно, шайка сорванцов покинула Барьер дю-Руль прежде, чем раздались крики, слышанные госпожой Делюк. И хотя в многочисленных заметках об этом показании все его данные приводились в том же порядке и связи, как я их разобрал, никто из журналистов или полицейских не обратил внимания на эти противоречия.

      Я прибавлю еще лишь один аргумент против версии о шайке, но и этот один, по моему мнению, неопровержим. Вспомним о высокой награде и обещании помилования, можно ли думать, чтобы в шайке низких негодяев и вообще в толпе людей не нашелся хоть один человек, который уж давно выдал бы своих соучастников? Если не награда, то опасение быть выданным побудили бы к тому. Каждый член шайки выдал бы других, чтобы не выдали его самого. Если же тайна до сих пор не разоблачена, значит, это действительно тайна. Ужасы этого мрачного злодеяния известны лишь одному или двум людям и Богу.

      Подведем теперь окончательный итог нашему долгому анализу. Роковое преступление совершено под кровлей госпожи Делюк или в рощице близ Барьер дю-Руль любовником, во всяком случае близким приятелем покойной. Это человек смуглый, загорелый, Цвет лица, петля на повязке и морской узел, которым завязаны ленты шляпки, указывают на то, что он моряк Его дружба с покойной, девушкой веселого нрава, но честной, заставляет думать, что это не простой матрос. Хорошо написанные и убедительные сообщения, полученные газетой, подтверждают это. Обстоятельства первого побега, указанные «Вестником», наводят на мысль, что этот моряк и «морской офицер», сманивавший несчастную девушку, — одно и то же лицо.

      Мой вывод подтверждается упорным отсутствием этого смуглого господина. Замечу, что он должен быть и смуглым и загорелым — обыкновенный загар не врезался бы так в память госпожи Делюк и Валенса, которые, однако, запомнили одну эту особенность. Но почему он не явился? Не убит ли он шайкой? В таком случае почему найдены следы только убитой девушки? Место совершения обоих преступлений должно было бы быть одно и то же. И куда девался его труп? По всей вероятности, убийцы распорядились бы одинаково с обоими телами. Вы скажете, пожалуй, что этот человек жив, но не является, боясь навлечь на себя подозрение в убийстве. Такое опасение могло бы явиться у него теперь, когда выяснилось, что его видели с Мари, но не тотчас после убийства. Первым побуждением невинного человека было бы сообщить все, что ему известно, и помочь изобличению негодяев. Эта предосторожность напрашивалась сама собою. Его видели с девушкой. Он перевез ее через реку в лодке. Даже идиоту понятно, что при таких обстоятельствах лучшее средство отклонить от себя подозрение — донести на убийц. Невозможно себе представить, чтобы в это роковое воскресенье он и не знал об убийстве, и не участвовал в нем. Но только в этом случае мог он не донести на злодеев.

      Какими же путями доберемся мы до истины? Вы убедитесь, что пути будут умножаться и становиться яснее по мере того, как мы станем подвигаться вперед. Исследуем подробно обстоятельства первого побега. Разузнаем хорошенько о «морском офицере»: как он поживает теперь и где находился во время убийства? Тщательно сравним различные сообщения, присланные в вечернюю газету и приписывающие преступление шайке. Затем так же тщательно сравним эти сообщения, их слог и почерк, с теми, которые посланы раньше в утреннюю газету и так упорно настаивали на виновности Меннэ. Попытаемся путем передопроса выжать из госпожи Делюк, ее детей и кучера Валенса более подробные сведения о наружности и манерах «смуглого молодого человека». Если взяться за дело толково, то, без сомнения, удастся получить от перечисленных лиц сведения, о которых они и сами забыли, так как не придавали им значения. Постараемся также отыскать лодку, пойманную на Сене в понедельник двадцать третьего июня и уведенную с пристани без ведома служащих, лодку без руля. Действуя осторожно и настойчиво, мы непременно разыщем эту лодку, так как, во-первых, есть человек, который видел ее, и, во-вторых, руль остался в наших руках. Человек, у которого спокойно на сердце, не бросил бы без внимания руль парусной лодки. Рассмотрим ближе этот пункт.

      Объявления о найденной лодке не сделано. Она взята на пристань и уведена с пристани втихомолку, без всякого шума. Но каким образом ее владелец или наниматель ухитрился узнать о ней во вторник утром, без всякой публикации, если у него нет связи с флотом, заставляющей его следить за самыми ничтожными происшествиями в этой области?

      Говоря об одиноком убийце, тащившем к берегу свою ношу, я уже заметил, что у него могла быть лодка. Мари Роже была брошена в реку с лодки. Убийца не решился бы оставить тело в мелкой воде прибрежья. Знаки на спине и плечах жертвы указывают, что она была брошена на дно лодки. Отсутствие тяжести свидетельствует также в пользу этого предположения. Если бы тело было брошено с берега, убийца привязал бы к нему груз. Отсутствие груза можно объяснить только оплошностью преступника, который забыл захватить его с собой. Взявшись за тело, чтобы выбросить его, он заметил свою оплошность, но делать было нечего. Всякий риск казался предпочтительнее возвращения на этот проклятый берег. Избавившись от тела своей жертвы, убийца поспешил в город. Здесь он пристал к берегу в каком-нибудь глухом месте. Но лодка — надо же было позаботиться о ней. Для этого он слишком торопился. Да и привязав лодку к пристани, он все думал бы, что оставляет за собой улику. Его естественная мысль — отделаться от всего, что имеет связь с убийством. Он не только сам бежал от пристани, но и лодку не решился оставить. Конечно, он толкнул лодку в реку на произвол судьбы. Проследим за ним дальше. Наутро негодяй, конечно, поражен ужасом, убедившись, что лодка поймана и привязана к пристани в местности, которую он посещает ежедневно, быть может, по обязанностям службы. Ночью он опять уводит ее, не посмев справиться о руле. Спрашивается, где эта лишенная руля лодка? Постараемся прежде всего отыскать ее. Как только мы найдем ее, наш успех обеспечен. Лодка эта приведет нас с поразительной быстротой к тому, кто плавал на ней в ночь рокового воскресенья. Улики появятся одна за другой, и убийца будет пойман.

      Разумеется, я говорил здесь лишь о совпадениях, не более. Свой личный взгляд на этот предмет я уже высказал ранее, Я не верю в сверхъестественное. Что Вселенная и Бог, создавший ее, не одно и то же — этого не будет отрицать мыслящий человек. Что Бог, творец Вселенной, может, по воле своей, изменять ее законы — тоже неоспоримо. Я говорю «по воле своей», ибо вопрос здесь именно в воле, а не в могуществе — это логическая ошибка. Не в том дело, что Бог не может изменить законов природы, а в том, что было бы оскорбительно для Божества предположить нужду в их изменении. В самом начале эти законы созданы так, что обнимают все, могущее произойти во времени. В Боге вечное — Теперь.

      Повторяю, я говорил обо всем этом лишь как о совпадении. Далее: из моего рассказа ясно, что между судьбой несчастной Мэри Сесилии Роджерс, насколько эта судьба выяснилась, и участью Мари Роже до известного момента истории существует аналогия, которую ум затрудняется объяснить. Но не следует думать, что, выясняя грустную историю Мари от указанного момента и проследив тайну до ее denouement[52], я желал продолжить эту параллель или внушить мысль, будто меры, принятые в Париже для разыскания убийцы, привели бы к такому же результату и в другом случае.

      Необходимо иметь в виду, что самое пустое различие в обстоятельствах двух случаев может привести к величайшим ошибкам, дать иное направление всей цепи событий: так в арифметике ошибка, сама по себе ничтожная, приводит, умножаясь в целом ряде действий, к огромной разнице в итоге. Что касается первого предположения, то сама теория вероятностей, на которой я основывался, исключает мысль о распространении этой аналогии, исключает тем решительнее и строже, чем точнее и ближе аналогия до известного пункта. Это одно из тех положений, которые, по-видимому, не имеют ничего общего со строгим математическим методом мышления и которые, однако, только математик может оценить вполне правильно. Крайне трудно убедить обыкновенного читателя в том, что если, например, игрок в кости два раза подряд выкинул двенадцать очков, то в третий раз почти наверняка не выкинет. Ум не примиряется с этим. Ему кажется, что первые два случая уже безвозвратно принадлежат Прошлому и никак не связаны с тем, что еще целиком лежит в Будущем. Шансы выкинуть двенадцать очков представляются ему такими же, как всегда. И это кажется столь очевидным, что попытка доказать противное встречается насмешливыми улыбками. Я не могу разбирать это заблуждение в пределах моей статьи; впрочем, для философского ума этот разбор и не нужен. Довольно сказать, что оно — одно из звеньев в бесконечной цепи ошибок, встающих на пути Разума, склонного искать истину в мелочах.

       

       

    


    
      
        Эдгар Аллан По

        Похищенное письмо

      

      
        Nil sapientiae odiosius acumme nimio.[53]

        
          Seneca.

        

      

      В темный и бурный вечер, осенью 18** г., в Париже я услаждал свою душу размышлениями и трубкой в обществе моего друга С. Огюста Дюпен, в его крошечной библиотеке, комнатке с книгами au troisieme[54] № 33, Rue Donot, Faubourg St. Germain. Битый час мы хранили глубокое молчание, всецело погруженные — (так, по крайней мере, показалось бы постороннему наблюдателю) — в созерцание волн дыма, наполнявшего комнату. Я думал о двух давнишних событиях, о которых мы говорили в начале вечера: о происшествии в улице Морг и тайне, связанной с убийством Мари Роже. И я невольно был поражен странным совпадением, когда дверь отворилась и вошел М-r Г**, префект парижской полиции.

      Мы встретили его очень приветливо: его негодность почти искупалась его забавностью, — и мы не видали его уже несколько лет. Мы сидели в темноте, и Дюпен привстал было, чтобы зажечь лампу, но снова уселся, когда гость об'явил о цели своего прихода: его привело сюда желание посоветоваться с нами, — точнее, с моим другом, — насчет одного происшествия, наделавшего немало хлопот.

      — Дело, вероятно, потребует размышлений — сказал Дюпен, — нам, пожалуй, удобнее будет обсуждать его в темноте.

      — Это тоже одна из ваших курьезных привычек, — заметил префект, называвший курьезным все, что превышало меру его понимания, и потому живший среди легиона «курьезов».

      — Именно, — отвечал Дюпен, предложив гостю трубку и подвинув ему покойное кресло.

      — В чем же дело? — спросил я. — Неужели опять убийство, надеюсь — нет.

      — О, нет, дело совсем иного рода. Дело очень простое; я думаю, мы и сами с ним справимся; но Дюпену, вероятно, будет интересно узнать подробности: — происшествие крайне курьезное.

      — Простое и курьезное, — сказал Дюпен.

      — Ну, да; и вместе с тем ни то, ни другое. В том-то и странность, что дело простое, а сбивает нас с толку.

      — Может быть, именно своей простотой оно и сбивает вас с толку, — заметил мой друг.

      — Что за вздор, — возразил префект рассмеявшись.

      — Может быть, тайна слишком ясна, — прибавил Дюпен.

      — О, Господи! что за мысль!

      — Слишком легко раз'ясняется.

      — Ха! ха! ха! — ха! ха! ха! — хо! хо! хо! — захохотал гость, — ну, Дюпен, вы меня просто уморите.

      — Но в чем же, наконец, дело? — снова спросил я.

      — Вот я вам расскажу, — отвечал префект, тяжело отдуваясь и откидываясь на спинку кресла. — Расскажу в немногих словах, но должен предупредить: дело требует строжайшей тайны, и я, вероятно, потеряю место, если узнают, что я сообщил тайну другим.

      — Продолжайте, — сказал я.

      — Или нет, — заметил Дюпен.

      — Ну, вот: я получил извещение от одного высокопоставленного лица, что из королевских апартаментов похищен крайне важный документ. Лицо, похитившее его, известно; тут не может быть никаких сомнений; видели, как оно брало документ. Известно также, что документ до сих пор остается в его руках.

      — Почему это известно? — спросил Дюпен.

      — Это ясно по самой природе документа, — отвечал префект, — и потому, что до сих пор не обнаружились последствия, которые должны обнаружиться, когда документ не будет больше в руках вора, то есть, когда вор употребит его для той цели, для которой украл.

      — Нельзя ли немножко яснее, — сказал я.

      — Хорошо, я скажу, если так, что бумага дает своему обладателю известную власть, там где эта власть имеет огромную силу. — Префект любил дипломатические обороты речи.

      — Я все-таки ничего не понимаю, — заметил Дюпен.

      — Нет? Хорошо; пред'явление этого документа третьему лицу, — я не стану его называть, — затронет честь одной очень высокопоставленной особы; вот что дает владельцу документа власть над этой знатной особой, спокойствие и честь которой, таким образом, подвергаются опасности.

      — Но, — заметил я, — ведь эта власть зависит от того, известно ли похитителю, что обокраденная им особа знает, кто украл письмо. Кто же осмелился бы…

      — Вор, — перебил префект, — министр Д., человек, который осмелится на все, достойное и недостойное. Самый способ похищения так же дерзок, как и остроумен. Документ, о котором идет речь (письмо, если уж говорить откровенно), получен пострадавшей особой, когда она находилась одна в королевском будуаре. Во время чтения она была захвачена врасплох появлением другой знатной особы, — именно той, от которой надлежало скрыть письмо. Не успев второпях сунуть его в ящик, она должна была оставить письмо на столе. Впрочем, листок был положен адресом вверх, а исписанной стороной вниз, так что мог остаться незамеченным. В эту минуту входит министр Д. Его рысьи глаза мигом замечают листок, узнают почерк на адресе, видят смущение особы и тайна угадана. Поговорив о делах, министр с обычной своей торопливой манерой, достает из кармана письмо, похожее на то, о котором идет речь, развертывает его, делает вид, что читает, потом кладет на стол рядом с первым. Затем продолжает разговор о государственных делах. Наконец, через четверть часа, уходит, захватив письмо, вовсе не ему адресованное. Особа, которой принадлежало письмо, не могла остановить вора в присутствии третьего лица. Министр отретировался, оставив на столе свое письмо, самого пустого содержания.

      — Итак, — сказал Дюпен, обращаясь ко мне, — условия именно таковы, какие по вашему мнению нужны, чтобы власть была действительной: вору известно, что потерпевший знает, кто вор.

      — Да, — подтвердил префект, — и вот уже несколько месяцев, как вор пользуется этой властью для осуществления своих крайне опасных политических замыслов. Обворованная особа с каждым днем все более и более убеждается в необходимости вернуть письмо. Но этого нельзя сделать открыто. В конце концов, доведенная до отчаяния, она поручила все дело мне.

      — Полагаю, — заметил Дюпен, скрываясь в облаках дыма, — что более проницательного агента нельзя и желать, нельзя даже вообразить.

      — Вы льстите мне, — возразил префект, — впрочем возможно, что кое-кто и держится подобного мнения.

      — Как вы сами заметили, — сказал я, — письмо, очевидно, в руках министра; только угроза, а не употребление письма, дает министру власть; раз письмо пущено в ход, власть кончается.

      — Именно, — сказал префект, — я и действовал на основании этого убеждения. Прежде всего, я решился обыскать дом министра. Главное затруднение состояло в том, чтобы произвести обыск без его ведома. Надо было во что бы то ни стало избежать опасности, грозившей в случае, если бы он узнал о моих замыслах.

      — Но, — сказал я, — вы совершенно au fait[55] в подобного рода исследованиях. Парижская полиция не раз уже проделывала такие штуки.

      — О, да; оттого-то я и не отчаивался. К тому же и привычки этого господина были мне на руку. Он сплошь и рядом не ночует дома. Прислуги у него мало, спит она далеко от помещения барина и состоит главным образом из неаполитанцев, которых ничего не стоит напоить. Как вам известно, у меня есть ключи, с помощью которых можно отворить любую дверь в Париже. И вот, в течение трех месяцев, почти каждую ночь, я самолично обыскиваю квартиру Д. Моя честь затронута; сверх того, — говорю это под секретом — награда назначена огромная. Итак, я искал без устали, пока не убедился, что вор еще хитрее, чем я. Думаю, что я исследовал каждый уголок, каждую щель, в которой могло бы быть запрятано письмо.

      — Но разве нельзя себе представить — заметил я, — что письмо, хотя и находится в руках министра, в чем не может быть сомнения, спрятано вне его квартиры?

      — Вряд ли, — сказал Дюпен. — Запутанное положение дел при Дворе, а в особенности интриги, в которых замешан Д., требуют, чтобы документ всегда находился под руками, и чтобы его можно было пустить в ход в каждую данную минуту. Это для Д. столь же важно, как самое обладание документом.

      — Возможность пустить его в ход? — спросил я.

      — Вернее сказать — уничтожить, — отвечал Дюпен.

      — Да, — заметил я, — в таком случае письмо, очевидно, в его квартире. При нем оно не может находиться, — об этом к говорить нечего.

      — Разумеется, — подтвердил префект. — Мои агенты, под видом мазуриков, два раза нападали на него и обыскивали на моих глазах.

      — Напрасно вы беспокоились, — заметил Дюпен. — Д. не совсем же полоумный, и, без сомнения, ожидал подобных нападений.

      — Не совсем полоумный, — возразил префект, — но ведь он поэт, стало быть, не далеко ушел от полоумного.

      — Так, — сказал Дюпен, задумчиво выпуская клуб дыма, — хотя и я тоже согрешил однажды виршами.

      — Не можете ли вы, — спросил я, — рассказать подробнее об обыске?

      — Видите ли, времени у нас было довольно, и мы искали везде. Я ведь собаку с'ел на этих делах. Я обыскал весь дом, комнату за комнатой, посвятив не менее недели на каждую. Мы начинали с осмотра мебели. Отворяли все ящики, — вы, я думаю, сами понимаете, что для хорошего сыщика нет потайных ящиков. Олух, а не сыщик, тот, от кого ускользнет при обыске «потайной» ящик. Это такая простая вещь. В каждом письменном столе представляется для осмотра известный об'ем — известное пространство. У нас есть на этот счет определенные правила. Пятая часть линии не ускользнет от осмотра. Обыскав ящики, мы принялись за кресла. Подушки были исследованы длинными тонкими иголками, с употреблением которых вы знакомы. Со столов мы снимали доски.

      — Зачем?

      — Случается, что, желая спрятать вещь, снимают доску со стола или другой подобной мебели, выдалбливают в ножке углубление, прячут туда вещь и помещают доску на старое место. Для той же цели служат иногда ножки кроватей.

      — А разве нельзя узнать о пустоте по звуку? — спросил я.

      — Никоим образом, если только дыра заполнена ватой. К тому же, нам приходилось действовать без шума.

      — Однако, не могли же вы снять — не могли вы разломать все вещи, в которых письмо могло быть скрыто таким способом. Письмо можно свернуть в трубочку не толще вязальной иглы и спрятать…. ну, хоть в резьбе стула. Не могли же вы разбирать по кусочкам все стулья.

      — Разумеется, нет; по мы сделали лучше — мы осмотрели все стулья, всю мебель, каждую палочку, каждую отдельную планку с помощью сильной лупы. Малейшие следы недавней работы не ускользнули бы от нас. Частица опилок от бурава бросилась бы в глаза, как яблоко. Ничтожная царапинка, трещинка в местах соединения планок — заставила бы нас взломать вещь.

      — Полагаю, что вы осмотрели зеркала между рамами и стеклом, обыскали постели, постельное белье, ковры, шторы?

      — Само собой; а осмотрев таким образом все вещи, принялись за самый дом. Мы разделили его на участки, занумеровали их, чтобы не пропустить ни одного, и осмотрели таким же порядком, в лупу, каждый квадратный дюйм этого и двух соседних домов.

      — Двух соседних домов, — воскликнул я, — однако же, пришлось вам повозиться!

      — Да, но и награда обещана колоссальная!

      — А землю вокруг домов тоже осмотрели?

      — Она вымощена кирпичом. Осмотр не представлял особенных затруднений. Мы исследовали мох между кирпичами, и убедились, что он не тронут.

      — Вы, без сомнения, осмотрели также бумаги и библиотеку Д.

      — Конечно; мы осмотрели каждый портфель, каждую папку; каждую книгу перелистовали с начала до конца, а не ограничились одним встряхиванием, как делает иногда полиция. Измеряли толщину переплетов и осматривали их в лупу самым тщательным образом. Если что-нибудь было бы запрятано в переплете, мы бы не могли не заметить. Некоторые из книг, только что полученные от переплетчика, были осторожно исследованы тонкими иголками.

      — Вы исследовали полы под коврами?

      — Без сомнения. Мы снимали ковры и осматривали доски в лупу.

      — Обои?

      — Тоже.

      — Вы заглянули в подвалы?

      — Как же.

      — Ну, — сказал я, — значит, вы ошиблись; письмо не спрятано в квартире.

      — Боюсь, что вы правы, — отвечал префект. — Что же вы мне посоветуете, Дюпен?

      — Возобновить обыск.

      — Это совершенно бесполезно, — возразил префект. — Я головой поручусь, что письма нет в квартире.

      — Лучшего совета я вам не могу дать, — сказал Дюпен. — У вас, конечно, есть точное описание письма?

      — О, да! — тут префект достал из кармана записную книжку и прочел подробнейшее описание внутреннего и, особенно, внешнего вида пропавшего документа. Вскоре после этого он ушел в таком угнетенном состоянии духа, в каком я еще никогда не видал этого господина.

       

      Месяц спустя, он нанес нам вторичный визит и застал нас за прежним занятием. Усевшись в кресло и закурив трубку, он начал болтать о том, о сем. Наконец, я спросил:

      — Как же насчет письма, любезный Г.? Я думаю, вы убедились, что накрыть этого министра не легко?

      — Да, черт его дери! Я еще раз произвел обыск, но, как и ожидал — без успеха.

      — Как велика награда? — спросил Дюпен.

      — Огромная — очень щедрая награда — точной суммы не назову; но скажу одно: я лично выдал бы чек на пятьдесят тысяч франков тому, кто доставит мне это письмо. Дело в том, что необходимость вернуть письмо с каждым днем чувствуется все сильнее и сильнее. На днях награда удвоена. Но будь она утроена, я не могу сделать больше того, что сделал.

      — Ну, знаете, — протянул Дюпен, попыхивая трубкой, — думаю… мне кажется, Г., вы еще не все сделали, не все испытали. Вы могли бы сделать больше, думается мне, а?

      — Как? — каким образом?

      — Видите ли — пуфф, пуфф — вы могли бы — пуфф, пуфф — посоветоваться кое с кем, а? — пуфф, пуфф, пуфф. Помните анекдот об Абернети.

      — Нет; черт с ним, с Абернети!

      — Разумеется! — черт с ним совсем! Но один богатый скряга вздумал как-то вытянуть от Абернети медицинский совет. Вступив с ним для этого в разговор, где-то на вечере, он описал свою болезнь под видом болезни вымышленного лица.

      — Вот какие симптомы, — сказал он в заключение, — что бы вы ему посоветовали, доктор?

      — Что бы я посоветовал? — отвечал Абернети. — Пригласить врача.

      — Но, — сказал префект, слегка покраснев, — я готов заплатить за совет. Я действительно дам пятьдесят тысяч франков тому, кто поможет мне найти письмо.

      — В таком случае, — сказал Дюпен, отодвигая ящик письменного стола и доставая чековую книжку, — вы можете сейчас же написать чек. Как только он будет готов, я вручу вам письмо.

      Я остолбенел. Префект был точно громом поражен. В течение нескольких минут он оставался нем и недвижим, разинув рот, выпучив глаза и недоверчиво уставившись на моего друга; потом, опомнившись, схватил перо и, после некоторых колебаний и изумленных взглядов, написал чек и протянул его через стол Дюпену. Последний внимательно пробежал чек, спрятал его в записную книжку, затем открыл escritoire[56], достал письмо и подал префекту. Полицейский схватил его вне себя от радости, развернул дрожащими руками, пробежал и, ринувшись, как сумасшедший к дверям, исчез, не сказав ни единого слова с той минуты, как Дюпен предложил ему подписать чек.

      Когда он ушел, мой друг приступил к об'яснениям.

      — Парижская полиция, — сказал он, — превосходная полиция в своем роде. Она настойчива, изобретательна, хитра и знает свое дело до тонкости. Когда Г. описал мне обыск в доме министра, я ни минуты не сомневался, что исследование было произведено безукоризненно — для такого рода исследований.

      — Для такого рода исследований?

      — Да. Принятые меры были не только лучшие в своем роде, но и исполнены в совершенстве. Если бы письмо было спрятано в районе их исследований, эти молодцы, без сомнения, нашли бы его.

      Я засмеялся, но он, по-видимому, говорил совершенно серьезно.

      — Итак, — продолжал он, — меры были хороши в своем роде, исполнение тоже не оставляло желать лучшего; беда в том, что они не подходили к данному лицу. Существует группа очень остроумных приемов, род Прокрустова ложа, к которому префект прилаживает все свои планы. Но он редко попадает в точку — в этом его вечная ошибка; он или слишком глубок, или слишком мелок для данного дела, так что сплошь и рядом его перещеголял бы любой школьник.

      — Я знал одного восьмилетнего мальчика, который изумлял всех своим искусством играть в «чет и нечет». Игра очень простая: один из играющих зажимает в руке несколько шариков, другой должен угадать, четное число или нечетное. Если угадает — получит один шарик, если нет, — должен отдать шарик противнику. Мальчик, о котором я говорю, обыгрывал всех в школе. Разумеется, у него был известный метод игры, основанный на простой наблюдательности и оценке сообразительности партнеров. Напр., играет с ним какой-нибудь простофиля, зажимает в руке шарики и спрашивает: «чет или нечет»? Наш игрок отвечает «нечет» и проигрывает, но в следующий раз выигрывает, рассуждая так: «простофиля взял четное число в первый раз, хитрости у него как раз настолько, чтобы играть теперь нечет, — поэтому я должен сказать нечет». Он говорит «нечет» и выигрывает. Имея дело с партнером немного поумнее, он рассуждал так: «в первый раз я сказал нечет; помня это, он будет рассчитывать (как и первый), что в следующий раз я скажу чет, что, стало быть, ему следует играть нечет. Но он тотчас сообразит, что это слишком немудреная хитрость, и решится сыграть чет. Скажу лучше чет», — говорит «чет» и выигрывает. В чем же в конце концов суть игры этого школьника, которого товарищи называли «счастливым»?

      — Это просто отождествление интеллекта рассуждающего игрока с интеллектом противника, — сказал я.

      — Именно, — отвечал Дюпен, — и, когда я спрашивал мальчика, каким образом он достигает полного отождествления, от которого зависит его успех, он отвечал мне: — «Когда я хочу узнать, насколько мой противник умен или глуп, добр или зол, и какие у него мысли, я стараюсь придать своему лицу такое выражение, как у него, и замечаю, какие мысли или чувства являются у меня в соответствия с этим выражением». В этом ответе школьника больше истинной мудрости, чем в кажущейся глубине Ларошфуко, Лабрюйера, Макиавелли и Кампанеллы.

      — А отождествление своего интеллекта с чужим зависит, если я правильно понял вас, от точности оценки интеллекта противника.

      — В своем практическом применении — да, — отвечал Дюпен. — Префект и его братия ошибаются так часто, во-первых, за отсутствием отождествления, во-вторых, потому, что неточно оценивают, или вовсе не оценивают тот интеллект, с которым им приходится иметь дело. Они принимают в расчет только свои понятия о хитрости и, разыскивая что-нибудь скрытое, имеют в виду лишь те способы, которые были бы применены ими самими, если бы им вздумалось что-нибудь скрыть. Отчасти они правы, — их изобретательность верное отображение изобретательности массы; зато человек, изобретательный на другой лад, проведет их наверняка. Это всегда случается, если он выше их, и нередко — если он ниже. Они не изменяют принципа своих изысканий и в случаях особенной важности или экстраординарной награды, а только усиливают, доводят до крайности свои обычные приемы, не отступая от принципа. Вот, напр., случай с г. Д.; отступили ли они хоть на ноту от своего принципа? Что такое все эти ощупывания, рассматривания в лупу, разделение поверхности на квадратные дюймы, что это такое, как не доведенное до крайности приложение принципа или принципов исследования, основанных на том понятии о человеческой изобретательности, к которому приучила префекта рутина его долгой практики? Вы видите, он уверен, что всякий спрячет письмо — если не в ножке стула или кровати, то во всяком случае в какой-нибудь незаметной щелке, скважине, следуя тому же направлению мысли, которое побуждает просверливать дыру в ножке стола. Вы понимаете, что такие особенные способы сохранения применяются только в обыкновенных случаях людьми обыкновенного ума, так как этот особенный способ прежде всего придет на ум, когда вам нужно спрятать вещь. В таком случае ее открытие зависит не от проницательности, а от простого усердия, терпения и настойчивости, а в этих качествах никогда не будет недостатка, если дело представляет большую важность или, что одно и то же в глазах полиции, обещает хорошее вознаграждение. Теперь для вас ясен смысл моего замечания, что, если бы письмо находилось в районе поисков префекта или, иными словами, если бы вор руководился тем же принципом, что и префект, то оно, без сомнения, было бы найдено. Однако же, префект остался в дураках.

      Основной источник его ошибки в том, что он считает министра полоумным, зная, что он поэт. Все полоумные — поэты, это наш префект чувствует, — он только нарушил правило non distributio medio[57], сделав обратный вывод: все поэты полоумные.

      — Но разве он поэт? — спросил я. — Их ведь двое братьев, и оба приобрели имя в литературе. Министр, кажется, написал ученый трактат о дифференциальном исчислении. Он математик, а не поэт.

      — Вы ошибаетесь; я знаю его хорошо; он и то, и другое. Как поэт и математик он рассуждал здраво; будь он только математик, он не рассуждал бы вовсе и попался бы в лапы префекта.

      — Вы удивляете меня, — сказал я, — ваше мнение противоречит голосу мира. Или вы ни во что не ставите веками установившиеся воззрения? Математический ум издавна считается умом par excellence[58].

      — Il у а а parier, — возразил Дюпен, цитируя Шамфора, — que toute idee publique, toute convention recue est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre[59]. Правда, математики сделали все возможное для распространения ошибочного взгляда, о котором вы упомянули и который остается ошибочным, хотя и прослыл за истину. Например, они искусно применяли термин «анализ» — к алгебре. Французы — виновники этого недоразумения; но если термин имеет какое-либо значение, если слова важны, поскольку у них есть определенное значение, то «анализ» так же относится к «алгебре», как, например, латинское «ambitus» к «амбиции», «religio» к «религии» или «homines honesti» к «порядочным людям».

      — Вы наживете ссору с парижскими алгебраистами, — заметил я, — но продолжайте.

      — Я оспариваю правильность выводов и, следовательно, достоинства ума, воспитавшегося на каком угодно методе, кроме абстрактно логического. Я оспариваю в особенности достоинства ума, воспитавшегося на математике. Математика — наука о форме и количестве; математические доказательства — простое приложение логики к наблюдению над формой и количеством. Даже истины так называемой чистой алгебры только в силу грубого заблуждения считаются отвлеченными или общими истинами. Ошибка до того грубая, что я удивляюсь, как могла она сделаться общепринятым убеждением. Математические аксиомы не всеобщие аксиомы. То, что справедливо в применении к отношениям формы и количества, часто оказывается вздором в применении, например, к моральным истинам. В этой последней области положение: «сумма частей равна целому» в большинстве случаев оказывается не верным. В химии эта аксиома тоже не применяется. В отношении мотивов она не оправдывается, потому что два мотива известной силы, соединяясь, вовсе не производят действия, равного сумме этих двух сил. И много других математических истин — истины лишь в пределах отношений. Но математики привыкли судить обо всем с точки зрения своих точных истин, как будто они имеют безусловно всеобщее приложение; впрочем, и мир считает их такими. Брэйант в своей ученой «Мифологии» указывает аналогичный источник ошибок, говоря, что «хотя мы и не верим языческим басням, но часто забываемся и относимся к ним так, как будто бы они были реальным фактом». Математики — тоже язычники — веруют в «языческие басни» и ссылаются на них не вследствие забывчивости, а в силу какого-то необ'яснимого помрачения мозгов. Я еще не встречал математика, которому можно было доверять вне области квадратных корней, и который не веровал бы втайне, что х2 + px безусловно и при всяких обстоятельствах равно q. Скажите, ради опыта, какому-нибудь из этих господ, что, но вашему мнению, могут быть случаи, когда х2 + рх не вполне равно q, скажите, попробуйте! Но затем бегите без оглядки, не давая ему опомниться, иначе вам не сдобровать.

      — Я к тому веду речь, — продолжал Дюпен, пока я смеялся над его последним замечанием, — что префекту не пришлось бы выдать мне чек, если бы Д. был только математиком. Но я знал, что министр — математик и поэт; и сообразовал свои действия с его способностями и окружающими обстоятельствами. Я знал его также за придворного и смелого интригана. Такому господину, — рассуждал я, — без сомнения, известны обычные приемы полиции. Без сомнения, он имел в виду — (последствия показали, что он действительно имел в виду) — нападения переодетых агентов. Он должен был предвидеть тайный обыск в квартире. Его частые отлучки, в которых префект усмотрел такое благоприятное условие для своих поисков, показались мне хитростью: ему просто хотелось поскорее привести полицию к убеждению (она и пришла к нему, как вы знаете), что письма нет в квартире. Я чувствовал также, что ряд мыслей, который я изложил перед вами, — о неизменном принципе полицейских приемов расследования, — я чувствовал, что весь этот ряд мыслей должен был придти в голову и министру. Это заставило его отвергнуть с презрением все обычные закоулки, которыми пользуются для того, чтобы спрятать вещь. У него, — думал я, — хватит ума сообразить, что самый потайной и незаметный уголок в его квартире окажется таким же доступным, как и любая комната, для буравов, зондов, луп префекта. Словом, я видел, что он должен придти — инстинктивно или сознательно — к самому простому способу. Вы помните, как хохотал префект, когда я заметил при первом его посещении, что тайна сбивает его с толку, быть может, именно потому, что она слишком ясна.

      — Да, — заметил я, — помню, как он развеселился. Я боялся, что он лопнет со смеху.

      — Материальный мир, — продолжал Дюпен, — изобилует аналогиями с миром не материальным, что придает известный оттенок истины положению реторики, будто метафора или уподобление может усилить аргумент так же, как украсить описание. Принцип vis inertiaе[60], например, по-видимому, одинаков в физическом и метафизическом мире. Как в первом тяжелое тело труднее привести в движение, чем легкое, и его дальнейший momentum пропорционален усилию, так во втором сильный интеллект, более гибкий, более настойчивый, более смелый в своих стремлениях, чем дюжинный ум, труднее приводится в движение и дольше колеблется и медлит на первых шагах. Далее: замечали вы когда-нибудь, какие вывески наиболее обращают на себя внимание на улицах?

      — Никогда не замечал, — сказал я.

      — Существует игра на географической карте, — продолжал Дюпен. — Играющий должен угадать какое-нибудь слово — название города, реки, области, государства — на пестрой поверхности карты. Новички стараются обыкновенно затруднить своих противников, загадывая имена, напечатанные самым мелким шрифтом, но опытный игрок выбирает слова, напечатанные крупным шрифтом от одного края карты до другого. Эти имена, как и вывески или об'явления, напечатанные чересчур крупными буквами, ускользают от наблюдения вследствие своей крайней очевидности. Эта физическая слепота вполне аналогична с духовной, в силу которой ум пропускает без внимания соображения слишком наглядные, слишком осязательные. Но это обстоятельство далеко выше или ниже понимания префекта. Ему и в голову не приходило, что министр может положить письмо на виду у всех именно для того, чтобы никто его не увидел.

      Но чем более я думал о дерзком, блестящем и тонком остроумии Д., о безусловной необходимости для него иметь документ под рукою во всякое время, об обыске префекта, показавшем, как нельзя яснее, что письмо не было спрятано в районе его исследований, — тем более я приходил к убеждению, что министр выбрал остроумный и простой способ спрятать письмо, не пряча его вовсе.

      С такими мыслями я надел однажды синие очки и отправился к министру. Д. оказался дома; по обыкновению он зевал, потягивался, слонялся из угла в угол, точно изнывал от скуки. Он, быть может, самый деятельный человек в мире, но только когда его никто не видит.

      Чтобы попасть ему в тон, я стал жаловаться на слабость зрения и необходимость носить очки, из-под которых меж тем осторожно осматривал комнату, делая вид, что интересуюсь только нашим разговором.

      Я обратил внимание на большой письменный стол, подле которого мы сидели; на нем в беспорядке валялись письма и бумаги, один или два музыкальных инструмента и несколько книг. Но внимательно осмотрев стол, я не заметил ничего подозрительного.

      Наконец, блуждая по комнате, взгляд мой упал на дрянную плетеную сумочку для визитных карточек, привешенную на грязной голубой ленте к медному гвоздю над камином. В сумочке, состоявшей из трех или четырех отделений, было несколько карточек и какое-то письмо, засаленное и скомканное. Оно было надорвано почти до половины, как будто его хотели разорвать и бросить как ненужную бумажонку, но потом раздумали. На нем была черная печать с вензелем Д., очень ясно заметным, и адрес, написанный мелким женским почерком. Письмо было адресовано самому Д., министру. Оно было кое-как, по-видимому, даже пренебрежительно засунуто в одно из верхних отделений сумочки.

      При первом взгляде на это письмо я решил, что его-то мне и нужно. Конечно, внешность его совершенно не подходила под описание префекта. Тут печать была большая, черная с вензелем Д., там маленькая, красная с гербом герцогов С. Тут адрес с именем Д. был написан мелким, женским почерком; там — смелым, размашистым и письмо адресовано королевской особе. Но резкость этих различий, грязный, засаленный вид надорванного письма, совершенно не вязавшийся с настоящими, крайне методическими, привычками Д., и точно старавшийся внушить мысль о ненужности письма, равно и самое положение письма на виду у всех, вполне соответствовавшее моим ожиданиям, — все это усилило подозрения человека, уже настроенного в этом направлении.

      Я затянул свой визит, насколько мог, и в течение всего разговора с министром на тему, которая, как мне было известно, всегда интересовала и возбуждала его, не сводил глаз с письма. Благодаря этому, его внешний вид и положение в сумочке врезались в мою память; сверх того, мне удалось сделать открытие, уничтожившее мои последние сомнения. Рассматривая края письма, я заметил, что они смяты больше чем нужно. Такой вид имеет бумага, если ее сложить, потом расправить и выгладить и снова сложить в обратную сторону по тем же изгибам. Этого открытия было совершенно достаточно. Я убедился, что письмо было вывернуто на изнанку, как перчатка, снова сложено и снова запечатано. Я простился с министром и ушел, оставив на столе золотую табакерку.

      На другой день я явился за табакеркой, и мы возобновили вчерашний разговор. Вдруг на улице раздался выстрел, затем отчаянные крики и гвалт. Д. кинулся к окну, отворил его и высунулся на улицу, а я подошел к сумочке, схватил письмо и сунул в карман, положив на его место facsimile[61] (по внешности). Я приготовил его заранее, дома, сделав очень удачно снимок вензеля Д. с помощью хлебного мякиша.

      Суматоху на улице произвел какой-то полоумный, выстрелив из ружья в толпе женщин и детей. Впрочем, выстрел был сделан холостым зарядом, так что виновника отпустили, приняв его за помешанного или пьяного. Когда он удалился, Д. отошел от окна, а я занял его место. Вскоре затем я простился и ушел. Мнимый помешанный был подкуплен мною.

      — Но зачем вам было подменять письмо? — спросил я. — Не лучше ли было в первое посещение схватить его и уйти?

      — Д., - возразил Дюпен, — человек, готовый на все. В его доме найдутся люди, преданные его интересам. Если бы я решился на такую выходку, мне бы, пожалуй, не выбраться живым из его дома. Мои милые парижане не услыхали бы обо мне больше. Но у меня была цель и помимо этих соображений. Вы знаете мои политические убеждения. В этом происшествии я действовал, как сторонник дамы, у которой украдено письмо. Вот уже полтора года министр держит ее в руках.

      Теперь же он в ее руках, так как, не зная об участи письма, будет действовать по-прежнему. Таким образом, он собственными руками подготовит свое политическое крушение. Падение его будет так же стремительно, как и комично. Хорошо толковать о facilis descensus Averni[62], но я думаю, что подниматься всегда легче, чем опускаться, как говорила Каталани о пении. В данном случае я ничуть не сожалею о том, кому предстоит опуститься. Это monstrum horrendum[63], гениальный человек без всяких принципов. Признаюсь, мне бы очень хотелось знать, что он подумает, когда, встретив отпор со стороны «некоторой особы», как называет ее префект, достанет и прочтет мое письмо.

      — Как? разве вы что-нибудь написали ему?

      — Видите ли, положить чистый листок бумаги было бы обидно. Однажды Д. сыграл со мной шутку в Вене, и я тогда же сказал ему, очень благодушно, что буду ее помнить. Зная, что ему любопытно будет узнать, кто так поддел его, я решился оставить ключ к раз'яснению тайны. Он знает мой почерк — и вот я написал как раз:

      
        
          
              «Un dessein si funeste,

            S'il n'est digne d'Atree, est digne de Thueste».[64]

          

        

      

      Это из «Atree», Кребильона.

    


    
      
        Уилки Коллинз

        Лунный камень

      

    


    
      
        Пролог

        Штурм Серингапатама

        1799 г

      

    


    
      Извлечение из фамильных бумаг

    


    
      
        I

      

      Строки эти, написанные мною в Индии, обращены к моим родным в Англии, которым я желаю объяснить причины, побудившие меня отказать в дружеском пожатии рука двоюродному брату моему, Джону Гернкаслю. Молчание, которое я до сих пор хранил об этом обстоятельстве, вызвало превратные толкования со стороны членов моего семейства, добрым мнением которых я дорожу. И потому прошу их воздержаться от окончательного приговора до выслушания моего рассказа и верить моему честному слову, что все, о чем собираюсь я говорить здесь, есть точная, и строгая истина.

      Тайный раздор между мною и моим двоюродным братом возник еще во время великой международной борьбы, в которой участвовали мы оба, во время штурма Серингапатама, предпринятого 4-го мая 1799 года, под предводительством генерала Берда.

      Для удобнейшего разъяснения последующих обстоятельств, мне необходимо возвратиться к тому периоду времени, который предшествовал осаде, и к ходившим в нашем лагере рассказам о грудах золота и драгоценных камней, хранившихся в Серингапатамском дворце.

    


    
      
        II

      

      Самый фантастический из этих рассказов относился к желтому алмазу, знаменитому в отечественных летописях Индии. По сохранившимся о нем преданиям, он украшал некогда чело четверорукого индейского божества, олицетворявшего собою месяц. Частью вследствие своего особенного цвета, частью же вследствие господствовавшего предрассудка, будто этот камень ощущает на себе влияние украшаемого им божества, светлея во время полнолуния и тускнея во время ущерба, ему дано было название, которым и до сих пор еще именуется он в Индии, название Лунного камня. Подобный же предрассудок, говорят, существовал некогда в Греции и Риме; с тою только разницей, что он относился не к алмазу, украшавшему какое-либо божество (как это было в Индии), но к полупрозрачному камню низшего разряда, подверженному также влияниям луны и также получившему от вся свое название, под которым он и до сих пор известен новейшим минералогам.

      Приключения желтого алмаза начинаются с одиннадцатого столетия христианской эры.

      В это время один из магометанских завоевателей, Махмуд Гизни, вторгся в Индию, овладел священным городом Сомнаутом и разграбил сокровища находившегося в нем знаменитого храма, который в продолжение нескольких столетий привлекал целые толпы индейских богомольцев и считался чудом всего Востока.

      Из всех божеств, которым поклонялась в этом храме, один бог Луны не подвергся хищничеству магометанских победителей. Охраняемый тремя браминами, неприкосновенный кумир, с украшавшим его желтым алмазом, был перенесен ночью во второй священный город Индусов — Бенарес.

      Здесь, в новом святилище, в зале инкрустованной драгоценными каменьями, под кровлей, опиравшеюся на золотые колонны, бог Луны стал опять предметом ревностных поклонений своих приверженцев. В ночь, когда святилище было совершенно окончено, Вишну-зиждитель явился во сне трем браминам.

      Он дунул своим божественным дыханием на алмаз, украшавший чело бога Луны, а брамины пали ниц, закрыв свои лица одеждой. Божество повелело, чтобы впредь до окончания веков Лунный камень был поочередно охраняем днем и ночью тремя жрецами, и брамины преклонились пред его велением. Божество грозило также всевозможными бедствиями не только тому дерзновенному, который осмелится похитить священную драгоценность, но и всем его потомкам, которым алмаз достанется по наследству. По распоряжению браминов, эти пророческие слова были написаны золотыми буквами на вратах святилища.

      Века и поколения сменяли друг друга, а преемники трех браминов не переставали денно и нощно охранять свою драгоценность. Века проходили за веками, и наконец, в начале восемнадцатого столетия христианской эры, на Монгольском престоле воцарился Аурунгзеб. По его повелению, храмы поклонников Брамы снова преданы были грабежу и разорению. Святилище четверорукого бога осквернено было умерщвлением в нем священных животных; изваяния идолов были разбиты в прах, а Лунный камень был похищен одним из военачальников Аурунгзеба.

      Не будучи в состоянии возвратить свое потерянное сокровище вооруженною силой, три жреца продолжали тайно следить за ним переодетые. Новые поколения являлись на смену старым; воин свершивший святотатство погиб ужасною смертью; Лунный камень (вместе с изреченным проклятием) переходил от одного беззаконного магометанина к другому; но, не взирая на все случайности и перемены, преемники трех жрецов-блюстителей неусыпно охраняли свое сокровище в ожидании того дня, когда, по воле Вишну-зиждителя, оно должно было снова перейди в их руки. Так протекло восемнадцатое столетие, и в последние годы его алмаз достался серингапатамскому султану Типпо, который велел оправить его в рукоятку своего кинжала и беречь в числе избраннейших драгоценностей своей оружейной палаты. Но и там, в самом дворце султана. Три жреца-блюстителя не переставали тайно охранять алмаз. В числе служащих при дворе Типпо находились три иностранца, которые приобрели особенное доверие своего властелина искренним, а может быть и притворным, сочувствием догматам магометанской веры. На них-то молва и указывала, как на переодетых жрецов.
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      Такова была фантастическая легенда, ходившая в нашем лагере. Ни на кого из нас не произвела она такого впечатления как на моего двоюродного брата, который охотно верил всему сверхъестественному. Накануне штурма Серингапатама, он повздорил со мной и со всеми, кто только надел в этом рассказе один пустой вымысел. Поднялся глупейший спор, и несчастный характер Гернкасля выказался во всей силе. Со свойственною ему хвастливостью, он объявил, что если английской армии удастся взять город, то мы увидим этот бриллиант на его пальце. Громкий взрыв смеха приветствовал эту выходку, но этим, как мы полагали, она и должна была окончиться.

      Теперь не угодно ли вам перенестись со мною ко дню осады.

      С самого начала штурма мы были разлучены с моим двоюродным братом. Я не видал его ни во время переправы через брод, ни при водружении английского знамени в первом проломе, ни при переходе чрез лежавший за бастионом ров, ни при вступлении в самый город, где каждый шаг доставался нам с бою. Я встретился с Гернкаслем только в сумерках, после того как сам генерал Берд отыскал под кучей убитых труп Типпо.

      Нас обоих прикомандировали к отряду, посланному по приказанию генерала для прекращения грабежа и беспорядков, последовавших за нашей победой. Фурштадтские солдаты предавались жалкой невоздержности; а что еще хуже, она отыскали ход в дворцовые кладовые и стали грабить золото и драгоценные каменья. Мы сошлись с братом на дворе, окружавшем кладовые, с целью водворить между нашими солдатами законную дисциплину; но я не мог не заметить при этом, что пылкий нрав его, доведенный до высочайшего раздражения выдержанною нами резней, делал его неспособным к выполнению этой обязанности.

      В кладовых было волнение и беспорядок, но ни малейшего насилия. Люди (если могу так выразиться) позорили себя в самом веселом настроении духа. Со всех сторон раздавалась грубые шутки и поговорки, а история об алмазе неожиданно возникла в форме злейшей насмешки. «У кого Лунный камень? Кто нашел Лунный камень?» кричали грабители, и разгром усиливался еще с большим ожесточением. Напрасно пытаясь водворит порядок, я вдруг услыхал страшный крик на другом конце двора и бросался туда, чтобы предупредить какой-нибудь новый взрыв.

      На пороге, у самого входа в какую-то дверь, лежали два убитых Индейца (которых по одежде можно было принять за дворцовых чиновников).

      Раздавшийся вслед затем крик изнутри комнаты, очевидно служившей местом для хранения оружия, заставал меня поспешать туда. В эту минуту третий Индеец, смертельно раненый, падал к ногам человека, стоявшего ко мне спиной. Но в то время как я входил, он повернулся, и я увидал пред собой Джона Гернкасля с факелом в одной руке и окровавленным кинжалом в другой. Камень, вправленный в рукоятку кинжала, ярко сверкнул мне в глаза, озаренный пламенем. Умирающий Индеец опустился на колена, и указывая на кинжал, находившийся в руке Гернкасля, проговорил на своем родном языке следующие слова: «Лунный камень будет отомщен на тебе и на твоих потомках!» Сказав это, он мертвый упал на землю.

      Прежде нежели я успел приступить к разъяснению этого обстоятельства, в комнату вбежала толпа людей, последовавших за мною через двор. Двоюродный брат мой, как сумасшедший, бросился на них с факелом и кинжалом в руках. «Очистите комнату», крикнул он мне, «и поставьте караул к дверям!» Солдаты попятились. Я поставил у входа караул из двух человек моего отряда, на которых я мог положиться, и во всю остальную ночь уже не встречался более с моим двоюродным братом.

      На другой день, рано поутру, так как грабеж все еще не прекращался, генерал Берд публично объявил при барабанном бое, что всякий вор, пойманный на месте преступления, будет повешен, несмотря на свое звание. Генерал-гевальдигеру поручено было при случае подтвердить фактами приказ Берда. Тут, в толпе, собравшейся для выслушания приказа, мы снова встретились с Гернкаслем.

      Он, по обыкновению, протянул мне руку и сказал: «Здравствуйте».

      Я же со своей стороны медлил подавать ему руку.

      — Скажите мне сперва, спросил я, — что было причиной смерти Индейца в оружейной палате, и что означали его последние слова, которые он произнес, указывая на кинжал в вашей руке.

      — Я полагаю, что причиной его смерти была рана, отвечал Гернкасль. — Смысл же его последних слов так же мало понятен мне, как и вам.

      Я пристально посмотрел на него. Бешенство, в котором находился он накануне, совершенно утихло. Я решился еще раз попытать его.

      — Вы ничего более не имеете сказать мне? спросил я.

      — Ничего, отвечал он.

      Я отвернулся от него, и с тех пор мы более не говорили.
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      Прошу заметить, что все рассказанное мною здесь о моем двоюродном брате назначается единственно для моего семейства, за исключением какого-либо непредвиденного случая, могущего сделать необходимым опубликование этих фактов. В разговоре со мной Гернкасль не высказал ничего такого, о чем стоило бы доносить нашему полковому командиру. Те, которые помнили его вспышку за алмаз накануне штурма, нередко подсмеивались над ним впоследствии; но не трудно догадаться, что обстоятельства, при которых я застал его в оружейной палате, вынуждали его хранить молчание. Ходят слухи, будто он намерен перейди в другой полк, очевидно для того, чтоб избавиться от меня.

      Правда это, или нет, я все-таки не могу, по весьма уважительным причинам, выступить его обвинителем. Каким образом разглашу я факт, для подтверждения которого я не имею никаких других доказательств, кроме нравственных. Я не только не могу уличить Гернкасля в убийстве двух Индейцев, найденных мною у двери; но не могу даже утверждать, что и третий человек, убитый в оружейной палате, пал его жертвой, так как самый факт преступления свершился не на моих глазах. Правда, я слышал слова умирающего Индейца; но если бы слова эти признаны были за бред предсмертной агонии, мог ли бы я отрицать это с полным убеждением? Пусть родные наши с той и другой стороны, прочтя этот рассказ, сами произнесут свой приговор и решат, основательно ли то отвращение, которое я питаю теперь к этому человеку. Несмотря на то что я не придаю ни малейшего вероятия этой фантастической индейской легенде о драгоценном алмазе, я должен однако сознаться, что во мне действует особенный, мною самим созданный предрассудок. Я убежден, считайте это как вам угодно, что преступление всегда влечет за собой наказание. И я верю не только в виновность Гернкасля, но и в то, что настанет время, когда он раскается в своем поступке, если только алмаз не выйдет из его рук. Верю также, что и те, кому он передаст этот камень, будут сожалеть о том, что получили его.

    


    
      
        Период первый. Потеря алмаза

        1848 г

      

    


    
      Происшествия, повествуемые Габриелем Бетередж, дворецким леди Юлии Вериндер

    


    
      
        I

      

      В первой части Робинзона Крузо, на странице сто двадцать девятой, вы найдете следующее изречение: «Теперь только, хотя слишком поздно, увидал я, как безрассудно предпринимать какое-либо дело, не высчитав наперед его издержек и не соразмерив с нам первоначально сил своих».

      Не далее как вчера открыл я своего Робинзона Крузо на этой самой странице, а сегодня утром (двадцать первого мая 1850 г.) пришел ко мне племянник миледи, мистер Франклин Блек, и повел со мною такую речь:

      — Бетередж, сказал мистер Франклин, — я был сейчас у нашего адвоката по поводу некоторых фамильных дел; между прочим, мы разговорилась о похищении индейского алмаза, из дома тетки моей, в Йоркшире, два года тому назад. Адвокат думает, и я совершенно с ним согласен, что в интересах истины необходимо изложить всю эту историю в письменном рассказе, и чем скорее, тем лучше.

      Не подозревая его намерений и полагая, что в обеспечение мира и спокойствия всегда благоразумнее держаться советов адвоката, я отвечал ему, что и сам разделяю его мнение.

      — Вам известно, продолжил мистер Франклин, — что пропажа набросила тень на многих невинных лиц. Поэтому не трудно предвидеть, что и в последствии память их подвергнется незаслуженным нареканиям за недостатком письменно изложенных фактов, могущих восстановить истину. Нечего и говорить, что эта странная фамильная история должна быть непременно описана, и я уверен, Бетередж, что мы с адвокатом придумали наилучший способ изложить ее.

      Очень могло быть, что так, только я никак не мог уразуметь, какое отношение имело все это ко мне.

      — Нам необходимо рассказать известные события, продолжил мистер Франклин, — и между вами найдутся люди, которые, сами принимав участие в этих происшествиях, способны описать их в качестве очевидцев. Это подало нашему адвокату мысль, что мы все должны поочередно писать историю Лунного камня, насколько допустит это ваше личное знакомство с делом, но не более. Мы начнем с того, что расскажем каким путем камень впервые достался моему дяде Гернкаслю, во время службы его в Индии, пятьдесят лет тому назад. Этот пролог я уже отыскал между старыми фамильными бумагами, в форме рукописи, передающей все необходимые подробности со слов очевидца. Затем последует рассказ о том, как попал этот камень в дом тетки моей, в Йоркшире, два года тому назад, и как менее нежели через двенадцать часов после того он был неизвестно кем похищен. Никто не знает лучше вас, Бетередж, что происходило тогда в этом доме. Берите же перо в руки и начинайте.

      Таким-то образом мне было объяснено то личное участие, которое я должен был принять в деле об алмазе. Если вас интересует знать, какой образ действий избрал я в данном случае, то позвольте доложить вам, что я поступил так, как, вероятно, поступили бы и вы на моем месте. Я скромно объявил себя неспособным к возлагаемой на меня обязанности, внутренне сознавая в то же время, что уменья у меня хватило бы, если бы только я решился дать волю моим талантам. Мистер Франклин, вероятно, прочитал эту мысль на лице моем; он не поверил моей скромности и настаивал на том, чтобы я воспользовался случаем приложить свои таланты к делу.

      Вот уже два часа как мистер Франклин меня оставил. Не успел он повернуть ко мне спину, как я подошел к своему бюро, чтобы начать свой рассказ. А между тем, несмотря на свои таланты, я до сих пор сижу здесь беспомощный, не зная как приступить к делу, и размышляю вместе с Робинзоном Крузо (смотри выше), что безрассудно браться за какое-либо предприятие, не высчитав наперед его издержек и не соразмерив с ним первоначально сил своих. Вспомните, что я случайно открыл книгу на этом самом месте накануне своего опрометчивого решения, и позвольте спросить вас, неужто это было не пророчество?

      Я не суевер, перечитал в свое время кучу книг и могу назвать себя в некотором роде ученым. Несмотря на свои семьдесят лет, я имею еще свежую память и бодрые ноги. Не принимайте же слов моих за мнение невежды, если я скажу вам, что никогда еще не было да и не будет книги подобной Робинзону Крузо; я обращался к ней в продолжение многих лет, обыкновенно покуривая свою трубочку, и Робинзон всегда был мне истинным другом, во всех трудностях этой земной жизни. Когда я не в духе, открываю Робинзона Крузо. Нужен ли мне совет, беру Робинзона Крузо. Надоест ли, бывало, жена, случится ли и в настоящее время хлебнуть лишнее, опять за Робинзона Крузо. Шесть новых экземпляров этой книги истрепались в моих руках. А намедни миледи, в день рождения, подарила мне седьмой. Я на радостях куликнул было немножко, но Робинзон Крузо скорехонько отрезвил меня. Цена ему четыре шиллинга и шесть пенсов, в голубом переплете и с придачею картинки.

      А ведь об алмазе-то никак я еще не сказал ни слова, а? Все брожу да ищу, а где и чего сам не знаю. Нет, уж видно придется взять новый лист бумаги, и с вашего позволения, читатель, начать сызнова.

    


    
      
        II

      

      Немного повыше я упоминал о моей госпоже… Ну-с, так алмазу никогда бы не попасть в наш дом, откуда он был потом похищен, если бы дочь миледи не получила его в подарок, а дочь миледи никак не могла бы получить его в подарок; если бы не мать ее, миледи, которая (в страданиях и муках) произвела ее на свет. Следовательно, начиная говорить о матери, мы начинаем наш рассказ издалека; а это, позвольте вам доложить, большое утешение для человека, которому поручено такое мудреное дело, как, например, мне. Если вы хоть сколько-нибудь знакомы с большим светом, читатель, то вы, вероятно, слыхали о трех прекрасных мисс Гернкасль: мисс Аделаиде, мисс Каролине и мисс Юлии младшей, и, по моему мнению, самой красивой из трех; а мне, как вы сейчас увидите, легко было судить об этом. Я поступил в услужение к старому лорду, отцу их (хвала Всевышнему, что он не замешан в предстоящей истории об алмазе; ибо ни в высшем, ни в низшем кругу никогда не встречал я человека с таким длинным языком и с таким неуживчивым нравом), да, так я говорю, что пятнадцати лет от роду поступил я в дом старого лорда в качестве пажа к трем благородным леди, дочерям его. Там оставался я до замужества мисс Юлии с покойным сэр Джоном Вериндер. Славный был человек; он желал только одного, чтоб им руководил кто-нибудь; и, между нами сказать, руководительница ему нашлась; а что всего лучше, сэр-Джон повеселел, успокоился, стал толстеть и жить себе припеваючи с того самого дня как миледи повезла его под венец и вплоть до своей кончины, когда она приняла его последний вздох и на веки закрыла ему глаза.

      Я забыл еще упомянуть о том, что вместе с новобрачною и я переехал в дом и имение ее супруга. «Сэр-Джон,» сказала она мужу: — «я никак не могу обойтись без Габриеля Бетередж.» «Миледи,» отвечал сэр-Джон, — «я и сам не могу обойтись без него.» Так поступал он всегда относительно жены, и вот каким образом попал я к нему в услужение. Впрочем, мне было решительно все равно, куда бы ни ехать, лишь бы не разлучаться с моею госпожой.

      Заметив, что миледи интересовалась полевым хозяйством, фермами и пр., я также начал ими интересоваться, тем более, что я сам был седьмой сын одного бедного фермера. Миледи сделала меня помощником управляющего; я исполнял свою обязанность как нельзя лучше и за свое усердие был, наконец, повышен. Несколько лет спустя, — это было, если не ошибаюсь, в понедельник, миледи — говорит мужу: «Сэр-Джон, ваш управляющий стар и глуп. Увольте его с хорошим награждением, а на его место посидите Габриеля Бетередж.» На другой же день, стало быть, во вторник, сэр-Джон говорит ей: «Миледи, я уволил своего управляющего, дав ему хорошее награждение, а Габриеля Бетередж посадил на его место.» Читателю, вероятно, не раз приходилось слышать о несчастных супружествах. Вот вам совершенно противоположный пример. Да послужит он некоторым в назидание, другим в поощрение, а я между тем буду продолжать свой рассказ.

      Теперь-то, вы скажете, что я зажил припеваючи! Занимая почетный и доверенный пост, обладая собственным маленьким коттеджем, по утрам объезжая поля, после обеда составляя отчеты, по вечерам услаждаясь Робинзоном Крузо и трубочкой, чего мог я еще желать для полноты своего счастья? А припомните-ка чего недоставало Адаму, когда он жил в раю одиноким? И если вы оправдываете Адама, так не порицайте же меня за одинаковые с ним желания.

      Женщина, обратившая на себя мое внимание, была моя экономка. Ее звали Селина Гоби. Относительно выбора жены, я согласен с мнением покойного Вильяма Кобета. Смотрите, говорит он, чтобы женщина хорошо пережевывала пищу, чтоб она имела твердую поступь, и вы не ошибетесь. Селина Гоби вполне соответствовала этим двум условиям, что и послужило первой побудительною причиной для моей женитьбы на ней. Но у меня была еще, а другая причина, до которой я дошел уже собственным умом. Оставаясь незамужнею, Селина еженедельно стоила мне денег, получая от меня содержание, и известную плату за свой труд. Между тем как став моею женой, она не увеличила бы моих расходов на свое содержание и вдобавок служила бы мне даром. Вот каков был мой взгляд на женитьбу: экономия с легкою примесью любви. Об этом я, как следует, счел за нужное, с должным почтением предупредить свою госпожу.

      — Миледи, сказал я, — все это время я размышлял о Селине Гоби и нашел, что мне гораздо выгоднее будет жениться на ней чем держать ее по найму.

      Миледи расхохоталась и сказала, что она не знает чему более удивляться — моим правилам или моему языку. Тут у нее вырвалась шутка, которой вам никак не понять, читатель, если вы сами не знатная особа. Уразумев лишь то, что мне позволяли сделать предложение Селине, я тотчас же к ней отправился. Что же отвечала Селина? Боже праведный! Мало же вы знаете женщин, коли еще спрашиваете об этом. Ну, конечно, она отвечала «да».

      Не задолго пред свадьбой, когда начались толки о том, что мне необходимо сшить себе новое платье к предстоявшему торжеству, я немножко оробел. В последствии я справлялся, что испытывали другие люди, находясь в одинаковом со мною, интересном положении, и все в один голос сознались, что за неделю до свадьбы им страх как хотелось освободиться от принятого обязательства. Я, со своей стороны, пошел крошечку далее: я не только пожелал, во и попытался выйти из этого положения. Разумеется, не без должного возмездия невесте. Чувство врожденной справедливости никак не позволяло мне предполагать, чтобы Селина выпустила меня даром. Английские законы вменяют мужчине в непременную обязанность вознаградить женщину, которую он оставляет. Повинуясь закону и тщательно сообразив все невыгоды этого брака, я предложил Селине Гоби перину и пять-десять шиллингов вознаграждения. Ведь вот вы, пожалуй, не поверите, а между тем я говорю вам сущую правду — она была так глупа, что отказалась. После этого, конечно, гибель моя стала неизбежною. Я купил себе дешёвенькое платье и сыграл самую дешевую свадьбу. Нас нельзя было назвать ни счастливою, ни несчастною четой, потому что мы была и то, а другое. Сам не понимаю как это случалось, только мы беспрестанно наталкивалась друг на друга, и всегда с наилучшими побуждениями. Когда мне нужно было идти наверх, жена моя спускалась вниз; а когда жене моей нужно было идти вниз, я поднимался наверх. Так вот какова жизнь женатого человека! уж это я изведал собственным горьком опытом.

      После подобных пятилетних столкновений на лестнице, мудрому Провидению угодно было, взяв мою жену, освободить вас друг от друга, а я остался один со своею маленькою дочерью, Пенелопой; других детей у меня не было. Вскоре после того умер сэр-Джон, а миледи также осталась вдовой со своею единственною дочерью, мисс Рахилью. Вероятно, я плохо описал вам госпожу мою, если вы не можете догадаться, как поступала она после смерти жены моей. Она взяла мою маленькую Пенелопу под свое крылышко; поместила её в шкоду, учила, сделала из вся проворную девочку, а когда она выросла, определила ее в горничные к самой мисс Рахили.

      Что же до меня касается, я продолжал из году в год исполнять свою должность управляющего вплоть до Рождества 1847 года, когда в жизни моей последовала перемена. В этот день миледи сама назвалась ко мне на чашку чая. Она вспомнила, что с тех пор, как я определился пажом в дом старого лорда, отца ее, протекло уже пятьдесят лет моей службы при ее особе, а с этими словами подала мне прекрасный шерстяной жилет своего рукоделья, назначавшийся для того чтобы защищать меня от зимней стужи.

      Принимая этот великолепный подарок, я не находил слов благодарить госпожу мою за сделанную мне честь. Однако, к великому удавлению моему, подарок оказался не честью, а подкупом. Миледи заметила прежде меня самого, что я начинаю стареть, и (если мне позволят так выразиться) пришла меня умасливать, чтоб я отказался от моих трудных занятий вне дома и спокойно провел остаток дней моих в качестве ее дворецкого. Я отклонял от себя, сколько мог, обидное предложение жить на покое. Но миледи, зная мою слабую сторону, стала просить меня об этом, как о личном для себя одолжении. Спор наш кончился тем, что я, как старый дурак, утер себе глаза своим новым шерстяным жилетом и отвечал, что подумаю.

      По уходе миледи душевное беспокойство мое возросло до таких ужасных размеров, что не будучи в состоянии «думать», я обратился к своему обыкновенному средству, всегда выручавшему меня во всех сомнительных и непредвиденных случаях моей жизни. Я закурил трубочку и принялся за Робинзона Крузо. Но не прошло и пяти минут моей беседы с этою удивительною книгой, как вдруг попадаю на следующее утешительное местечко (страница сто пятьдесят восьмая): «Сегодня мы любим то, что завтра будем ненавидеть». Не ясный ли это был намек на мое собственное положение? Сегодня мне хотелось во что бы то ни стало оставаться управляющим; завтра же, по мнению Робинзона Крузо, желания мои должны были измениться. Стоило только войти в свою завтрашнюю роль, и дело было в шляпе. Успокоившись таким образом, я лег спать в качестве управляющего леди Вериндер, а поутру проснулся уже ее дворецким. Отлично! И все это благодаря Робинзону Крузо!

      Дочь моя Пенелопа сейчас заглянула мне через плечо, желая посмотреть, сколько успел я написать до сих пор. По ее мнению, рассказ мой прекрасен и как нельзя более правдив; но ей кажется, что я не понял свою задачу. Меня просят описать историю алмаза, а я вместо того рассказываю о самом себе. Странно, в толк не возьму, отчего это так случилось! Неужели же люди, для которых сочинение книг служит промыслом и средством к жизни, подобно мне впутывают себя в свои рассказы? Если так, то я вполне им сочувствую. А между тем вот и опять отступление. Что ж теперь остается делать? Да ничего другого, как читателю вооружаться терпением, а мне в третий раз начинать сызнова.

    


    
      
        III

      

      Я пробовал двумя способами решить задачу о том, как приступить к заданному мне рассказу. Во-первых, почесал затылок, что не повело решительно ни к чему; во-вторых, посоветовался со своею дочерью Пенелопой, которая подала мне совершенно новую мысль.

      Пенелопа советует мне начать рассказ подробным описанием всего случившегося с того самого дня, как мы узнали, что в доме ожидают прибытия мистера Франклина Блек. Стоит только остановить свою память на известном числе и годе, и она станет подбирать вам после этого небольшого умственного напряжения факт за фактом с необыкновенною быстротой. Главное затруднение состоит в том, чтобы найти точку опоры; но в этом Пенелопа берется помочь мне, предлагая для справок свои собственный дневник, который заставляли ее вести в школе и который она не прекращает и до сих пор. В ответ на мое предложение самой рассказать эту историю по своему дневнику, Пенелопа вспыхнула и отвечала с сердитым взглядом, что она ведет свой дневник единственно для себя, и что ни одно живое существо не должно знать его содержания. Я спросил ее, о чем же она там пишет? «Так, о пустяках,» отвечала она, а я думаю, что скорее о любовных проделках.

      Итак, начинаю по плаву Пенелопы и прошу читателя заметить, что в среду утром, 24-го мая 1848 года, я был нарочно позвав в кабинет миледи.

      — Габриель, сказала она, — вот новости, которые должны удивить вас. Франклин Блек вернулся из чужих краев. Он остался погостить на время у отца своего, в Лондоне, а завтра приедет к вам и пробудет здесь около месяца, чтобы провести с вами день рождения Рахили.

      Имей я тогда шляпу в руках, я разве только из уважения к миледи не позволил бы себе подбросить ее к потолку. Я не видал мистера Франклина со времени его детства, проведенного в нашем доме. Изо всех знакомых мне шалунов и буянов, это был, по моему мнению, самый прелестный мальчик. В ответ на это замечание, мисс Рахиль сказала мне, что ей, по крайней мере, он до сих пор представляется лютым тираном, терзавшим кукол и загонявшим изнеможенных девочек веревочными вожжами.

      — Я пылаю негодованием и изнемогаю от усталости, когда вспомню о Франклине Блек, сказала она в заключение.

      Прочитав все это, вы, конечно, спросите меня, как это случилось, что мистер Франклин провел всю свою юность вне отечества? А вот как, отвечу я: отец его, по несчастию, был ближайшим наследником одного герцогства, не имея возможности доказать своих прав на него.

      Короче сказать, вот как это случилось.

      Старшая сестра миледи вышла замуж за знаменитого мистера Блек, одинаково прославившегося своим богатством и своим нескончаемым процессом. Сколько лет надоедал он судебным местам своего государства, требуя изгнания герцога, овладевшого его правами, и требуя своего собственного водворения на его месте; скольким адвокатам набил он кошельки и сколько других безобидных людей затормошил он, доказывая им законность своих притязаний, — я теперь решительно не в состоянии перечесть. Жена, так же как и двое из троих детей его, умерли прежде чем суды решали запереть ему дверь и не пользоваться больше его деньгами. Когда средства его уже окончательно истощилась, а несокрушимый герцог преспокойно продолжал пользоваться своею властью, мистер Блек придумал отмстить своему отечеству за несправедливость, лишив его чести воспитать его сына.

      — Как могу я довериться своим отечественным учреждениям, говорил он, — после их поступка со мной?

      Прибавьте к этому, что мистер Блек не любил вообще мальчиков, в том числе и своего собственного сына, и вы легко поймете, что это должно было привести к одному концу. Мистер Франклин был взят от нас и послав в страну таких учреждений, которым мог довериться его отец, в пресловутую Германию. Сам же мистер Блек, заметьте это, приютился в Англии, с целью усовершенствовать своих соотечественников заседающих в парламенте и издать свой отчет по делу о владетельном герцоге, своем сопернике, — отчет, оставшийся и до сей поры неоконченным. Ну! слава Богу, рассказал! Ни вам, ни мне не нужно более обременять своей головы мистером Блеком старшим. Оставим же его при его герцогстве, а сами примемся за историю алмаза.

      Это вынуждает нас вернуться к мистеру Франклину, который послужил невинным орудием для передачи в наш дом этой несчастной драгоценности.

      Наш прелестный мальчик не забывал нас и во время своего пребывания за границей. От времени до времени он писал то к миледи, то к мисс Рахили, иногда и ко мне. Пред отъездом своим он отнесся ко мне с маленьким дельцем: занял у меня клубок бичевы, и ножичек о четырех клинках и семь сикспенсов деньгами. С этой минуты я не видал их более, да и вряд ли когда-нибудь увижу. Письма его собственно ко мне заключали в себе только просьбы о новых займах, но я все-таки знал чрез миледи о его житье-бытье за границей, с тех пор как он стал взрослым человеком. Усвоив себе все, чему могли научить его германские учебные заведения, он познакомился с французскими, а затем с итальянскими университетами. По моим понятиям, они образовали из него нечто вроде универсального гения. Он немножко пописывал, крошечку рисовал, пел, играл и даже сочинял немного, вероятно, не переставая в то же время занимать направо и налево так, как он занимал у меня. Достигнув совершеннолетия, он получил наследство, оставленное ему матерью (семьсот фунтов в год), и пропустил его сквозь пальцы, как сквозь решето. Чем больше у него было денег, тем более он в них нуждался; в кармане мистера Франклина была прореха, которую никак нельзя было зашить. Его весёлый и непринужденный нрав делал его приятным во всяком обществе. Он умел поспевать всюду с необыкновенной быстротой; адрес его всегда был следующий: «Европа, почтовая контора, удержать до востребования.» Уже два раза собирался он к нам и всякий раз (извините меня) повертывалась какая-нибудь дрянь, которая удерживала его подле себя. Наконец, третья попытка его удалась, как известно из приведенного выше разговора моего с миледи. Во вторник, 25-го мая, мы должны были в первый раз увидать вашего прелестного мальчика в образе мужчины. Он был знатного происхождения, мужественного характера, и имел, по вашему расчету, двадцать пять лет от роду. Ну, теперь вы столько же знаете о мистере Франклине Блеке, сколько я сам звал до приезда его к вам.

      В четверг была прелестнейшая погода. Не ожидая мистера Франклина ранее обеда, миледи и мисс Рахиль отправились завтракать к соседям. Проводив их, и пошел взглянуть на спальню, приготовленную вашему гостю, и нашел там все в порядке. Затем я спустился в погреб (нужно сказать вам, что я был не только дворецкий, но и ключник, по собственному моему желанию, заметьте, потому что мне досадно было видеть кого-либо другого обладателем ключей от погреба покойного сэр Джона), достал бутылочку вашего превосходного кларета и поставил ее погреться до обеда на теплом летнем воздухе. Сообразив, что если это полезно для старого бордо, то оно столько же будет пригодно и для старых костей, я собрался было и сам расположиться на солнышке, и взяв свой плетеный стул, направился уже к заднему двору, как вдруг меня остановил тихий барабанный бой, раздавшийся на террасе, против комнат миледи.

      Обойдя кругом террасы, я увидал смотревших на дом трех краснокожих Индейцев, в белых полотняных шароварах и балахонах.

      Вглядевшись пристальнее, я заметил, что у них привязаны была на груди небольшие барабаны. Их сопровождал маленький, худенький, светло-русый английский мальчик с мешком в руках. Я принял этих господ за странствующих фокусников, предполагая, что мальчик с мешком носит за ними орудия их ремесла. Один из Индейцев, говоривший по-английски и имевший, должно сознаться, довольно изящные манеры, тотчас подтвердил мое предположение и просил позволения показать свое искусство в присутствии хозяйки дома.

      Я не брюзгливый старик; люблю удовольствия, и менее других расположен не доверять человеку за то только, что он темнее меня цветом кожи. Но лучшие из нас имеют свои слабости, от которых несвободен и я; например, если мне известно, что корзина с хозяйским фамильным сервизом стоит в кладовой, то я при первом взгляде на ловкого странствующего фокусника немедленно вспоминаю об этой корзине. Вот почему я поспешил уведомить Индейца, что хозяйка дома уехала, и просил его удалиться со своими товарищами. В ответ на это он низко поклонился мне и ушел. Я же вернулся к своему плетеному стулу, и сев на солнечной стороне двора, погрузился (коли говорить правду) не то что в сон, но в то сладкое состояние, которое предшествует сну.

      Меня разбудила дочь моя Пенелопа, бежавшая ко мне словно с известием о пожаре. Как бы вы думали что ей нужно было? Она требовала, чтобы немедленно арестовали трех Индейцев-фокусников, единственно за то, что они знали кто должен был приехать к нам из Лондона и будто бы злоумышляли против мистера Франклина Блэка.

      Услышав имя мистера Франклина, я проснулся, открыл глаза и приказал своей дочери объясниться.

      Оказалось, что Пенелопа только что вернулась из квартиры нашего привратника, куда она ходила болтать с его дочерью. Обе они видели как удалились Индейцы в сопровождении своего мальчика, после того как я просил их уйти. Вообразив себе, что иностранцы дурно обращаются с мальчиком (хотя поводом к такому предположению служил только его жалкий вид и слабое сложение), обе девушки прокрались по внутренней стороне изгороди, отделяющей нас от дороги, и стали наблюдать за действиями иностранцев, которые приступили к следующим удивительным штукам.

      Бросив испытующий взгляд направо и налево, чтоб удостовериться, что никого нет вблизи, они повернулись потом лицом к дому и стали пристально смотреть на него; затем потараторив и поспорив между собой на своем родном языке, они в сомнении посмотрели друг на друга и наконец обратились к своему маленькому Англичанину, как бы ожидая от него помощи. Тогда главный магик, говоривший по-английски, сказал мальчику. «Протяни свою руку».

      «Эти слова так испугали меня, сказала Пенелопа, что я удивляюсь как сердце у меня не выскочило.» А я подумал про себя, что этому, вероятно, помешала шнуровка, хотя сказал ей только одно: «Ужасно! Ты и меня заставляешь дрожать от страха.» (Заметим в скобках, что женщины большие охотницы до подобных комплиментов).

      «Услыхав приказание индейца протянуть руку, мальчик отшатнулся назад, замотал головой и отвечал, что ему не хочется. Тогда магик спросил его (впрочем, без малейшего раздражения), не желает ли он, чтоб его опять отправили в Лондон и оставили на том самом месте, где, голодный, оборванный, всеми покинутый, он был найден спящим на рынке в пустой корзине. Этого было достаточно, чтобы положить конец его колебаниям, а мальчишка нехотя протянул руку. Затем Индеец вынул из-за пазухи бутылку, налил из нее какой-то черной жидкости на ладонь мальчика, и дотронувшись до головы его, помахал над ней рукой в воздухе, говоря, «гляди».

      «Мальчик как будто онемел и устремил неподвижный взор на чернила, налитые у него на ладони.»

      (Все это казалось мне просто фокусами, сопровождавшимися пустою тратой чернил. Я уже начинал было дремать, как вдруг слова Пенелопы опять разогнала мой сон.)

      «Индейцы, продолжила она, снова оглянулись по сторонам, а затем главный магик обратился к мальчику со следующими словами:

      «— Смотри на Англичанина, приехавшего из чужих краев.

      «— Я смотрю на него, отвечал мальчик.

      «— Не по другой какой-нибудь дороге, а именно по той, которая ведет к этому дому, поедет сегодня Англичанин? спросил Индеец.

      «— Он поедет не по другой какой-нибудь дороге, а именно по той, которая ведет к этому дому, отвечал мальчик.

      «Немного погодя Индеец снова сделал ему вопрос:

      «— Имеет ли его Англичанин при себе?

      «Опять помолчав с минуту, мальчик отвечал:

      «— Да.

      «Тогда Индеец задал ему третий вопрос:

      «— Приедет ли сюда Англичанин, как обещался, сегодня вечером?

      «— Не могу отвечать, сказал мальчик.

      «— Почему же? спросил Индеец.

      «— Я устал, отвечал мальчик. — В голове подымается туман и мешает мне видеть. Не могу ничего более разглядеть сегодня.»

      Тем кончался допрос. Главный магик заговорил на своем родном языке с остальными товарищами, указывая им на мальчика и на близлежащий город, в котором они остановились (как мы узнала в последствии). Затем, начав опять разводить руками по воздуху над головой мальчика, он дунул ему в лицо и разбудил его своим прикосновением. После этого они все направились в город, и девочки уже более не видали их.

      Из всякого обстоятельства, говорят, можно сделать свой вывод. Что же должен я был заключать из рассказа Пенелопы?

      Во-первых, то, что главный магик подслушал у ворот разговор прислуги о приезде мистера Франклина и думал воспользоваться этим обстоятельством, чтобы заработать несколько денег. Во-вторых, что он, его товарищи и их маленький спутник (с целью получить упомянутые деньги) думали выждать возвращения миледи домой, вернуться затем назад и с помощью волхвований предсказать приезд мистера Франклина. В-третьих, что Пенелопа, вероятно, подслушала как повторяли они свои фокусы, подобно актерам, репетирующим известную пьесу. В-четвертых, что мне не мешает сегодня вечером хорошенько присмотреть за посудой. В-пятых, что Пенелопе следовало бы лучше успокоиться, и оставить отца своего подремать на солнышке. Это показалось мне самым разумным взглядом на дело. Но если бы вы звали образ мыслей молодых женщин, то вы не удивились бы, что Пенелопа не согласилась со мной. По словам ее, это дело было весьма серьезное. Она в особенности обращала мое внимание на третий вопрос Индейца: «Имеет ли его Англичанин при себе?»

      — О, батюшка, сказала Пенелопа, всплеснув руками, — не шутите этим! Что подразумевает он под словом его?

      — Мы спросам об этом у мистера Франклина, моя малая, отвечал я, — если ты будешь только иметь терпение дождаться его приезда. — Я подмигнул ей, желая показать этом, что говорю шутя; но Пенелопа не поняла моей шутки. Глядя на ее серьезный вид, я наконец не выдержал. — Глупенькая, сказал я, — что же может знать об этом мистер Франклин?

      — Спросите его сами, отвечала Пенелопа — и увидите тогда, станет ли он смеяться.

      Постращав меня этою последнею угрозой, дочь моя ушла. Оставшись один, я порешил сам с собой расспросить об этом мистера Франклина, единственно для того чтоб успокоить Пенелопу. Какой в этот же вечер произошел между нами разговор, об этом предмете вы узнаете в своем месте. Но так как мне не хотелось бы возбудить ваших ожиданий с тем, чтобы после обмануть их, то прежде чем идти вперед, я предупрежу вас в заключение этой главы, что разговор наш о фокусниках оказался далеко не шутливым. К великому удивлению моему, мистер Франклин принял это известие так же серьезно, как приняла его и Пенелопа. А насколько серьезно, вы поймете это сами, когда я скажу вам, что по мнению мистера Франклина, под словом его подразумевался Лунный камень.

    


    
      
        IV

      

      Мне право очень жаль, читатель, что я еще на несколько времени должен удержать вас около себя и своего плетеного стула. Знаю, что сонливый старик, греющийся на солнечной стороне заднего двора, не представляет ничего интересного. Но для всего есть свой черед, и потому вам необходимо посидеть минутку со мной в ожидании приезда мистера Франклина Блека. Не успел я вторично задремать после ухода дочери моей Пенелопы, как меня снова потревожил долетавший из людской звон тарелок и блюд, который означал время обеда. Не имея ничего общего со столом прислуги (мой обед мне приносят в мою комнату), я мог только пожелать им всем хорошего аппетита, прежде чем снова успокоиться в своем кресле. Едва я успел вытянуть ноги, как на меня наскочила другая женщина. Но на этот раз то была не дочь моя, а кухарка Нанси. Я загородил ей дорогу и заметил, когда она просила меня пропустить ее, что у нее сердитое лицо, чего я, как глава прислуги, по принципу, никогда не оставляю без исследования.

      — Зачем вы бежите от обеда? спросил я. — Что случилось, Нанси?

      Нанси хотела было выскользнуть, не отвечая; но я встал и взял ее за ухо. Она маленькая толстушка, а я имею привычку выражать этою лаской свое личное благоволение к девушке.

      — Что же случилось? повторил я.

      — Розанна опять опоздала к обеду, сказала Нанси. — Меня послали за нею. Все тяжелые работы в этом доме падают на мои плечи. Отставьте, мистер Бетередж!

      Розанна, о которой она упоминала, была ваша вторая горничная. Чувствуя к ней некоторого рода сострадание (вы сейчас узнаете почему) и видя по лицу Нанси, что она готова была осыпать свою подругу словами более жесткими чем того требовали обстоятельства, я вспомнил, что не имея никакого особенного занятия, я и сам могу сходить за Розанной, и кстати посоветовать ей на будущее время быть поисправнее, что она, вероятно, терпеливее примет от меня.

      — Где Розанна? спросил я.

      — Конечно на песках! отвечала Нанси, встряхнув головой. — Сегодня утром с ней опять приключился обморок, и она просила позволения пойти подышать чистым воздухом. У меня не хватает с ней терпения!

      — Идите обедать, моя милая, сказал я. — У меня достанет терпения, и я сам схожу за Розанной.

      Нанси (имевшая славный аппетит) осталась этим очень довольна. Когда она довольна, она мила. А когда она мила, я щиплю ее за подбородок. Это вовсе не безнравственно, это не более как привычка.

      Я взял свою палку и отправился на пески.

      Нет, погодите. Делать нечего, видно придется еще немножко задержать вас; мне необходимо сперва рассказать вам историю песков и историю Розанны, так как дело об алмазе близко касается их обоих. Сколько вы стараюсь я избегать отступлений в своем рассказе, а все безуспешно. Но что же делать! В этой жизни лица и вещи так перепутываются между собой и так навязчиво напрашиваются на наше внимание, что иногда нет возможности обойти их молчанием. Будьте же хладнокровнее, читатель, и я обещаю вам, что мы скоро проникнем в самую глубь тайны.

      Розанна (простая вежливость заставляет меня отдать преимущество лицу пред вещью) была единственная новая служанка в нашем доме. Четыре месяца тому назад госпожа моя была в Лондоне и посещала один из исправительных домов, имеющих целью не допускать освобожденных из тюрьмы преступниц снова возвратиться к порочной жизни. Видя, что госпожа моя интересуется этим учреждением, надзирательница указала ей на одну девушку, по имени Розанну Сперман, и рассказала про нее такую печальную историю, что у меня не хватает духа повторить ее здесь. Я не люблю сокрушаться без нужды, да и вы, вероятно, также, читатель. Дело в том, что Розанна Сперман была воровка; но не принадлежа к числу тех воров, которые образуют целое общество в Сити, и не довольствуясь кражей у одного лица, обкрадывают целые тысячи, она была схвачена и по приговору суда посажена в тюрьму, а оттуда переведена в исправительный дом.

      Надзирательница находила, что (несмотря на свое прежнее поведение) Розанна была славная девушка, и что ей не доставало только случая заслужить участие любой христианки. Госпожа моя (другую подобную ей христианку трудно было бы сыскать на свете) отвечала надзирательнице, что она доставит этот случай Розанне Сперман, взяв ее к себе в услужение.

      Неделю спустя Розанна Сперман поступила к нам в должность второй горничной. Кроме меня, и мисс Рахили, никто не знал ее истории. Госпожа моя, делавшая мне честь спрашивать моего совета во многих случаях, посоветовалась со мной и относительно Розанны.

      Усвоив себе в последнее время привычку покойного сэр Джона — всегда соглашаться с моею госпожой, я, и в настоящем случае согласился с нею вполне. Вряд ли кому пришлось бы найти такой удобный случай для исправления, какой представился Розанне в нашем доме. На один слуга не мог бы упрекнуть ее за прошлое, потому что оно было тайной для всех. Она получала свое жалованье, пользовалась некоторыми привилегиями наравне с остальною прислугой, и от времени до времени была поощряема дружеским словом моей госпожи. За то и Розанна оказалась, нужно ей отдать справедливость, весьма достойною подобного обращения. Слабого здоровья, и подверженная частым обморокам, о которых было упомянуто выше, она исполнила свою обязанность скромно, безропотно, старательно и исправно. Но несмотря на то, она не сумела приобрести себе друзей между остальными служанками, за исключением дочери моей Пенелопы, которая, избегая особенно тесного сближения, всегда обращалась с нею ласково и приветливо. Сам не понимаю, за что она невзлюбила эту девушку. Конечно, не красота ее могла возбудить их зависть, потому что она была самой непривлекательной наружности, а вдобавок еще имела одно плечо выше другого. Мне кажется, что прислуге в особенности не нравилась ее молчаливость и любовь к уединению. Между тем как другие в свободное время болтали и сплетничали, она занималась работой или чтением. Когда же наступала ее очередь выходить со двора, то она спокойно надевала свою шляпку и шла прогуливаться одна. Она ни с кем не ссорилась, ничем не обижалась; но не нарушая правил общежития и вежливости, она упорно держала своих сотоварищей на довольно далёком от себя расстоянии. Прибавьте к этому, что при всей простоте ее, в ней было нечто скорее принадлежащее леди чем простой горничной. В чем именно проявлялось это, в голосе или в выражении ее лица — не умею сказать вам точно; знаю только, что с первого же дня ее поступления в дом это возбудило против нее сильные нападки со стороны других женщин, которые говорили (что было однако совершенно несправедливо), будто Розанна Сперман важничает. Рассказав теперь историю Розанны, мне остается упомянуть еще об одной из многих странностей этой непонятной девушки, чтобы затем уже прямо перейти к истории песков.

      Дом наш стоит в близком расстоянии от моря, на одном из самых возвышенных пунктов Йоркширского берега. Идущие от него во всех направлениях дорожки так и манят к прогулке, за исключением одной, которая ведет к морю. Это, по моему мнению, преотвратительная дорога. Пролегая на четверть мили чрез печальные места, поросшие сосновым лесом, она тянется далее между двумя рядами низких утесов и приводит вас к самой уединенной и некрасивой маленькой бухте на всем нашем берегу. Отсюда спускаются к морю песчаные холмы и образуют наконец два остроконечные, насупротив друг друга лежащие утеса, которые далеко выдаются в море и теряются в его волнах. Один из них носит название северного, другой южного утеса. Между ними, колеблясь из стороны в сторону в известные времена года, находятся самые ужаснейшие зыбучие пески Йоркширского берега. Во время отлива что-то движется под вами в неизведанных безднах земли, заставляя всю поверхность дюн волноваться самым необыкновенным образом; вследствие чего жители этих мест дали им название «зыбучих песков». Лежащая у входа в залив большая насыпь в полмили длиной служит преградой свирепым натискам открытого океана. Зимой и летом, во время отлива, море оставляет как бы позади насыпи свои яростные волны и уже плавным, тихим потоком разливается по песку. Нечего сказать, уединенное и мрачное место! Ни одна лодка не отваживается войти в этот залив. Дети соседней рыбачьей деревни, Коббс-Голь, никогда не приходят играть сюда, и мне кажется, что самые птицы летят как можно дальше от зыбучих песков. Потому я решительно не мог понять, каким образом молодая девушка, имевшая возможность выбирать себе любое место для прогулки и всегда найти достаточно спутников, готовых идти с ней по ее первому зову, предпочитала уходить сюда одна и проводить здесь время за работой или чтением. Объясняйте это как угодно, но дело в том, что Розанна Сперман по преимуществу ходила гулять сюда, за исключением одного или двух раз, когда она отправлялась в Коббс-Голь проведать свою единственную жившую вблизи подругу, о которой мы поговорим в последствии.

      Поэтому и я направился прямо к пескам, чтобы звать Розанну обедать. Ну, слава Богу! Кажется, мы опять возвратилась к тому моменту, откуда я начал эту главу.

      В сосновой аллее не было и следа Розанны. Пробравшись чрез песчаные холмы ко взморью, я увидал ее маленькую соломенную шляпку и простой серый плащ, который она постоянно носила, желая сколь возможно скрыть свое увечье; она стояла на берегу одна, погруженная в созерцание моря, и песков. Увидя меня, Розанна вздрогнула и отвернулась. Мои принципы не позволяют мне, как главе прислуги, оставлять такие поступки без исследования, и потому я повернул ее к себе и тут только заметил, что она плачет. В кармане моем лежал прекрасный шелковый платок, один из полудюжины, подаренной мне миледи. Я вынул его и сказал Розанне:

      — Пойдемте, моя милая, и сядемте вместе на берегу. Я сперва осушу ваши слезы, а затем осмелюсь спросить вас, о чем вы плакали?

      Если вам придется дожить до моих лет, читатель, то вы сами увидите, что усесться на покатом берегу вовсе не так легко как это вам кажется. Пока я усаживался, Розанна уже утерла свои глаза не моим прекрасным фуляром, а своим дешевеньким кембриковым платком. Несмотря на свое спокойствие, она казалась в высшей степени несчастною; но тотчас же повиновалась мне и села. Когда вам придется утешать женщину, прибегните к вернейшему для этого средству, — возьмите ее к себе на колена. Мне самому пришло в голову это золотое правило. Но ведь Розанна была не Нанси, в этом-то вся и штука!

      — Ну, моя милая, сказал я, — так о чем же вы плакали?

      — О своем прошлом, мистер Бетередж, спокойно отвечала Розанна, — по временам оно снова оживает в моей памяти.

      — Полно, полно, дитя мое, сказал я, — от вашей прошлой жизни не осталось и следа. Что же вам мешает позабыть ее?

      Вместо ответа, она взяла меня за полу сюртука. Нужно вам оказать, что я пренеопрятный старикашка и постоянно оставляю следы кушанья на своем платье. Женщины поочередно отчищают их, а еще накануне Розанна вывела сальное пятно из полы моего сюртука каким-то новым составом, который уничтожает всевозможные пятна. Жир действительно вышел, но на ворсе оставался легкий след в виде темноватого пятна. Девушка указала на это место и покачала головой.

      — Пятна-то нет, сказала она, — но след его остался, мистер Бетередж, след остался!

      Согласитесь, что не легко отвечать на замечание, сделанное вам невзначай, а притом по поводу вашего же собственного платья. Сверх того, печальный вид девушки как-то особенно тронул меня в эту минуту. Ее прекрасные томные глаза, единственное, что могло в ней нравиться, и то уважение, с которым она относилась к моей счастливой старости и заслуженной репутации, как к чему-то недосягаемому для нее самой, переполнили мое сердце глубокою жалостью к нашей второй горничной. Не чувствуя себя способным утешать ее, я счел за лучшее вести ее обедать.

      — Помогите-ка мне встать, Розанна, сказал я. — Вы опоздали к обеду, и я пришел за вами.

      — Вы, мистер Бетередж? отвечала она.

      — Да, за вами послана была Нанси, отвечал я. — Но я рассудил, моя милая, что от меня вы скорее снесете одно маленькое замечаньице.

      Вместо того чтобы помочь мне приподняться, бедняжка боязливо взяла меня за руку и пожала ее. Она всячески старалась подавить выступившие на глазах ее слезы и наконец успела в этом. С тех пор я стал уважать Розанну.

      — Вы очень добры, мистер Бетередж, отвечала она. — У меня сегодня нет аппетиту: позвольте мне посидеть здесь еще несколько времени.

      — Какая вам охота оставаться здесь, и почему вы постоянно выбираете это унылое место для ваших прогулок? спросил я Розанну.

      — Что-то влечет меня сюда, отвечала девушка, чертя пальцем по песку. — Я делаю над собой усилие чтобы не приходить сюда и все-таки прихожу иногда, сказала она тихо, будто пугаясь своей собственной мысли, — иногда, мистер Бетередж, мне кажется, что тут найду я свою могилу.

      — Знаю одно, что дома найдете вы жареную баранину и жирный пудинг! отвечал я. — Ступайте же скорее обедать, Розанна! Вот, до чего доводят размышления на тощий желудок.

      Я говорил с ней строго; мне досадно было (в мои лета) слышать, что двадцатипятилетняя женщина толкует о смерти! Но, должно быть, она не слыхала слов моих, потому что положив мне руку на плечо, она не трогалась с места и таким образом продолжала удерживать меня подле себя.

      — Это место очаровало меня, сказала она. — Ночью я вижу его во сне; днем я мечтаю о нем, сидя за своею работой. Вы знаете, мистер Бетередж, что я признательна за сделанное мне добро; я стараюсь показать себя достойною вашего расположения и доверия миледи. Но иногда мне кажется, что жизнь в этом доме слишком хороша и безмятежна для такой женщины как я, которая столько надела, мистер Бетередж, столько испытала. Я чувствую себя менее одинокою в этом уединенном месте нежели посреди прочих слуг, которые не имеют ничего общего со мной. Конечно, ни миледи, ни надзирательнице исправительного дома не понять, каким ужасным упреком служат честные люди таким женщинам, как я. Не браните меня, миленький мистер Бетередж. Ведь я все делаю, что мне приказывают — не правда ли? Не говорите же миледи, что я чем-нибудь недовольна; напротив того, я всем довольна. Иногда только душа моя смущается — вот и все.

      Вдруг она отдернула свою руку от моего плеча и указала мне на пески.

      — Смотрите, сказала Розанна, — не удивительное ли, не ужасное ли это зрелище?

      Мне уже не раз приходилось его видеть и несмотря на то оно всегда кажется мне новым. Я взглянул по направлению ее руки. В это время начинался отлив, и страшный песчаный берег заколыхался. Его обширная бурая поверхность медленно вздулась, потом подернулась мелкою рябью и задрожала.

      — Знаете ли, на что это похоже? сказала Розанна, схватив меня опять за плечо? — Мне кажется, будто под этими песками задыхаются сотни людей; они силятся выйти на поверхность, но все глубже и глубже погружаются в бездну! Бросьте туда камень, мистер Бетередж, бросьте и посмотрите, как его втянет в песок.

      Вот он горячечный бред-то! Вот он тощий-то желудок, действующий на тревожный ум! С языка моего уже готов был сорваться резкий ответ — в интересах самой бедняжки, уверяю вас, — как вдруг внезапно раздавшийся между холмами голос остановил меня. «Бетередж, взывал голос, где вы?» «Здесь», отвечал я, не понимая, кто бы мог звать меня. Розанна вскочила и стала глядеть по тому направлению, откуда слышался голос. Я и сам собирался уже встать, но заметив внезапную перемену, происшедшую в лице девушки, остался прикованным к своему месту. По щекам Розанны разлился прелестный румянец, какого еще никогда не приходилось мне у нее видеть: безмолвное, радостное изумление сказалось во всей ее фигуре. Кого вы там видите? спросил я. Розанна только повторила мой вопрос: «О! кого я вижу?» прошептала она, как бы думая вслух. Но вставая с своего места, я повернулся, и стал смотреть кто бы мог звать меня. К нам шел из-за холмов молодой джентльмен, в светлом летнем платье, такой же шляпе и перчатках, с розаном в петлице и с столь ясным улыбающимся лицом, что даже эта мрачная местность должна была озариться от его улыбки. Прежде нежели я успел встать, он бросился возле меня на песок, обняв меня по иностранному обычаю и так крепко стиснул в своих объятиях, что из меня чуть-чуть не вылетел дух.

      — Милый старый Бетередж, говорил он. — Я должен вам семь шиллингов с половиной. Теперь, надеюсь, вы догадываетесь кто я?

      Боже праведный! Это был мистер Франклин Блек, приехавший четырьмя часами ранее чем мы его ожидали. Не успел я еще вымолвить и слова, как мне показалось, что мистер Франклин перенес удивленный взор свой на Розанну. Вслед за ним и я посмотрел на нее. Вероятно, смутившись от взгляда мистера Франклина, она сделалась вся пунцовою, и в замешательстве, которого ничем не могу объяснить себе, ушла от нас, не поклонившись ему и не сказав ни слова мне. Я не узнавал Розанны, потому что, вообще говоря, трудно было найти более учтивую и благопристойную горничную.

      — Вот странная девушка, сказал мистер Франклин. — Не понимаю, что она находит во мне такого необыкновенного?

      — Мне кажется, сэр, отвечал я, подсмеиваясь над его континентальным воспитанием, — ее уловляет ваш заграничный лоск.

      Я привел здесь пустой вопрос мистера Франклина, равно как и свой дурацкий ответ лишь в утешение и ободрение всем ограниченным людям; потому что не раз случалось мне видеть, какую отраду приносит им сознание, что и более одаренные их собратья оказываются в иных случаях столько же ненаходчивы, как и она сама. Ни мистеру Франклину с его удивительным заграничным воспитанием, ни мне с моим многолетним опытом и врожденным остроумием и в голову не приходило, что было действительною причиной необъяснимого смущения Розанны Сперман. Впрочем, мы забыли о бедняжке прежде нежели скрылся за холмами ее маленький серый плащ. «Ну, что же из этого следует?» вероятно, спросит читатель. Читайте, почтенный друг, читайте терпеливее, и кто знает, не пожалеете ли вы Розанну Сперман столько же, сколько пожалел я, когда узнал всю истину.

    


    
      
        V

      

      По уходе Розанны, я прежде всего приступал к третьей попытке приподняться с песку. Но мистер Франклин остановил меня.

      — Это мрачное убежище имеет свои преимущества, сказал он. — Мы может быть уверены, что здесь никто нам не помешает. Останьтесь на своем месте, Бетередж, мне нужно поговорить с вами.

      Между тем как он говорил, я не опускал с него глаз, стараясь отыскать в сидевшем подле меня мужчине сходство с тем мальчиком, которого я знавал когда-то. Но мужчина решительно сбивал меня с толку. Я мог бы до утра смотреть на мистера Франклина, а все не пришлось бы мне увидать его детских розовых щечек, его нарядной маленькой курточки. Он был теперь бледен, а нижняя часть лица его, к величайшему моему удивлению и разочарованию, покрылась вьющеюся темною бородой и усами. Живая развязность его манер была, конечно, весьма привлекательна, но ничто не могло сравниться с его прежнею грациозною непринужденностью.

      Вдобавок он обещал быть высоким и не сдержал своего обещания. Правда, он имел красивую, тонкую и хорошо сложенную фигуру, но рост его ни на один дюйм не превышал того, что обыкновенно зовут средним ростом. Короче сказать, он был неузнаваем. Время все изменило в нем, пощадив только его прежний открытый, светлый взгляд. По нем только и узнал я наконец прежнего любимца, и уж дальше не пошел в своих исследованиях. — Добро пожаловать в родное гнездышко, мистер Франклин, сказал я. — Тем приятнее вас видеть, сэр, что вы несколькими часами предупредили ваши ожидания.

      — Мне нужно было поторопиться, отвечал мистер Франклин. — Я подозреваю, Бетередж, что в эти последние три или четыре дня за мной присматривали и следили в Лондоне; и потому, желая ускользнуть от бдительности одного подозрительного иностранца, я, не дожидаясь послеобеденного поезда, приехал с утренним.

      Слова эти поразили меня. Они мигом напомнили мне трех фокусников и предположение Пенелопы, будто они злоумышляют против мистера Франклина Блека.

      — Кто же следил за вами, сэр, и с какою целью? спросил я.

      — Расскажите-ка мне о трех Индейцах, которые приходили сюда нынче, сказал мистер Франклин, не отвечая на мой вопрос. — Легко может быть, Бетередж, что мой незнакомец и ваши три фокусника окажутся принадлежащими к одной и той же шайке.

      — Как это вы узнали, сэр, о фокусниках? спросил я, предлагая ему один вопрос за другим, что, сознаюсь, обличало во мне весьма дурной тон; но разве вы ждали чего-нибудь лучшего от жалкой человеческой природы, читатель? Так будьте же ко мне снисходительнее.

      — Я сейчас видел Пенелопу, отвечал мистер Франклин, — она-то и рассказала мне о фокусниках. Ваша дочь, Бетередж, всегда обещала быть хорошенькою и сдержала свое обещание. У нее маленькая ножка и маленькие уши. Неужели покойная мистрис Бетередж обладала этими драгоценными прелестями?

      — Покойная Бетередж имела много недостатков, сэр, отвечал я. — Один из них (с вашего позволения) состоял в том, что она никаким делом не могла заняться серьезно. Она была скорее похожа на муху чем на женщину и ни на чем не останавливалась.

      — Стало быть, мы могли бы сойтись с ней, отвечал мистер Франклин. — Я сам не останавливаюсь ни на чем. Ваше остроумие, Бетередж, не только ничего не утратило, но, напротив, выиграло с летами. Правду сказала Пенелопа, когда я просил ее сообщить мне все подробности о фокусниках: «Спросите лучше у батюшки, он расскажет вам лучше меня», отвечала ваша дочь, «он еще удивительно свеж для своих лет и говорит как книга.» Тут щеки Пенелопы покрылись божественным румянцем, и несмотря на все мое уважение к вам, я не мог удержаться, чтобы… — догадывайтесь сами. Я знал ее еще ребенком, но это не уменьшает в моих глазах ее прелестей. Однако, шутки в сторону. Что делали тут фокусники?

      Я был недоволен своею дочерью, не за то что она дала мистеру Франклину поцеловать себя, — пусть целует сколько угодно, — а за то, что она вынуждала меня повторять ему ее глупую историю о фокусниках. Нечего делать, нужно было рассказать все обстоятельно. Но веселость мистера Франклина мгновенно исчезла. Он слушал меня насупив брови и подергивая себя за бороду. Когда же я кончил, он повторил вслед за мной два вопроса, предложенные мальчику главным магиком, и повторил, очевидно, для того, чтобы лучше удержать их в своей памяти.

      — Не по другой какой-нибудь дороге, а именно по той, которая ведет к этому дому, поедет сегодня Англичанин? Имеет ли его Англичанин при себе? Я подозреваю, сказал мистер Франклин, вынимая из кармана маленький запечатанный конверт, — что его означало вот это. А это, Бетередж, означает не более не менее как знаменитый желтый алмаз дяди моего Гернкасля.

      — Боже праведный, сэр! воскликнул я:- как попал в ваши руки алмаз нечестивого полковника?

      — В завещании своем нечестивый полковник отказал его моей двоюродной сестре Рахили, как подарок ко дню ее рождения, отвечал мистер Франклин. — А отец мой, в качестве дядина душеприказчика, поручил мне доставить его сюда.

      Если бы море, кротко плескавшееся в ту минуту на дюнах, вдруг высохло перед моими глазами, явление это поразило бы меня никак не более чем слова мистера Франклина.

      — Алмаз полковника завещан мисс Рахили! сказал я. — И ваш отец, сэр, был его душеприказчиком! А ведь я пошел бы на какое угодно пари, мистер Франклин, что отец ваш не решился бы дотронуться до полковника даже щипцами!

      — Сильно сказано, Бетередж! Но в чем же виноват был полковник? Впрочем, ведь он принадлежал скорее к вашему поколению нежели к моему. Так сообщите же мне о нем все что вы знаете, а я расскажу вам, каким образом отец мой сделался его душеприказчиком и еще кое-что. В Лондоне мне пришлось сделать о моем дяде Гернкасле и это знаменитом алмазе не совсем благоприятные открытия; но я желаю узнать от вас, насколько она достоверны. Вы сейчас называли моего дядю «нечестивым полковником». Пошарьте-ка в своей памяти, старый друг, и скажите, чем заслужил он это название.

      Видя, что мистер Франклин говорит серьезно, я рассказал ему все, и вот вам сущность моего рассказа, который я повторяю здесь в видах вашей же собственной пользы, читатели. Прочтите же его со вниманием, иначе вы совсем растеряетесь, когда мы доберемся до самой середины этой запутанной истории. Выкиньте из головы детей, обед, новую шляпку, словом, что бы там ни было. Попытайтесь забыть политику, лошадей, биржевые курсы и клубный неудача. Надеюсь, что вы не обидитесь моею смелостью; ведь это делается единственно для того, чтобы возбудить ваше благосклонное внимание. Боже мой! разве не видал я в ваших руках знаменитейших авторов, и разве я не знаю как легко отвлекается внимание читателей, когда его просит у них не человек, а книга?

      Несколько страниц назад я упоминал об отце моей госпожи, о старом лорде с крутым нравом и длиннейшим языком. У него было пять человек детей. Прежде всего родилась два сына, потом, много лет спустя, жена его опять стала беременна, и три молодые леди быстро последовали одна за другою, — так быстро, как только допускала то природа вещей; госпожа моя, как я уже упоминал выше, была самая младшая и самая красивая из трех. Что касается до двух сыновей, старший, Артур, наследовал титул и владение отца своего; а младший, досточтимый Джон, получив прекрасное состояние, отказанное ему каком-то родственником, определился в армию.

      Пословица говорит: дурная та птица, что хулит собственное гнездо. Я смотрю на благородную фамилию Гернкаслей как на мое родное гнездо и счел бы за особенную милость, если бы мне позволила не слишком распространяться о досточтимом Джоне. По моему крайнему разумению, это был один из величайших негодяев, каком когда-либо производил свет. К такому эпитету вряд ли остается что-нибудь прибавить. Службу свою начал он в гвардии, откуда вышел не имея еще и двадцати двух лет от роду, а почему, об этом не спрашивайте. В армии, видите ли, слишком строга дисциплина, что не совсем пришлось по вкусу досточтимому Джону. Тогда он отправился в Индию, посмотреть, не будет ли там посвободнее, а также и для того, чтоб узнать походную жизнь. И в самом деле, нужно говорить правду, своею безумною отвагой он напоминал в одно и то же время бульдога, петуха-бойца и дикаря. По взятии Серингапатама, в котором он участвовал, он перешел в другой полк и, наконец, в третий. Тут он был произведен в подполковники и вскоре после того, получив солнечный удар, вернулся на родину. Дурная репутация, которую он себе составил, затворила ему двери ко всем родным, а моя госпожа (тогда только что вышедшая замуж) первая объявила (конечно, с согласия сэр Джона), что брат ее никогда не переступит через порог ее дома. Много было и других пятен на полковнике, из-за которых все обегали его; но мне подобает говорить только об одном — о похищении алмаза.

      Ходили слухи, будто он овладел этим индейским сокровищем с помощью средств, в которых, несмотря на свою дерзость, он никак не решался сознаться. Не имея нужды в деньгах и (справедливость требует это заметить) не придавая им особенного значения, он никогда не пытался продать свое сокровище. Дарить его также не хотел и не показывал его вы одной живой душе. Одни говорили, что он страшился навлечь на себя неприятности со стороны военных властей; другие (совершенно не понимая натуру этого человека) утверждали, будто он боялся лишиться жизни, если бы вздумал показать его.

      В этом последнем предположении была, быть может, своя доля правды, хотя несправедливо было бы подозревать его в трусости. Одно верно, что в Индии жизнь его дважды подвергалась опасности; и причиною этому был, по общему убеждению, Лунный камень. Когда полковник вернулся в Англию, все стали от него отвертываться, опять-таки из-за Лунного камня. Тайна жизни его вечно тяготела над ним, как будто изгоняла его из среды собственных соотечественников. Мужчины не принимали его в члены клубов; женщины, которым он предлагал свою руку — а их было не мало — отказывала ему; знакомые и родственники, встречаясь с ним на улице, вдруг делались близорукими.

      Другой на его месте попытался бы оправдаться как-нибудь в глазах общества. Но досточтимый Джон не умел уступать даже и в том случае, когда чувствовал себя неправым. В Индии он не расставался с алмазом, презирая опасность быть убитым. В Англии он хранил его также бережно, посмеиваясь над общественным мнением. Вот вам в двух чертах портрет этого человека: беспредельная наглость и красивое лицо с каким-то дьявольским выражением.

      По временам до нас доходили о нем самые разноречивые слухи. Одни говорили, что он проводит свою жизнь в курении опиума и собирании старых книг; другие, что он занимается какими-то странными химическими опытами; третьи, что он бражничает и веселится в грязнейших закоулках Лондона с людьми самого низкого происхождения. Во всяком случае полковник вел уединенную, порочную, таинственную жизнь. Однажды, и только однажды, я встретился с ним лицом к лицу после возвращения его в Англию.

      Около двух лет до того времени, которое я здесь описывал, то есть за полтора года до своей смерти, полковник неожиданно посетил мою госпожу в Лондоне. Это случилось 21-го июля, вечером, в день рождения мисс Рахили, когда в доме, по обыкновению, собрались гости. Слуга пришел сказать мне, что меня спрашивает какой-то джентльмен. Войдя в прихожую, я нашел там полковника, худого, изнуренного, старого, оборванного, но, по-прежнему, неукротимого и злого.

      — Подите к сестре моей, сказал он, — и доложите ей, что я приехал пожелать моей племяннице счастливых и долгих дней.

      Уже не раз пытался он письменно примириться с миледи и, по моему мнению, лишь для того, чтобы насолить ей. Но лично он являлся к ней в первый раз. У меня так и вертелось на языке сказать ему, что госпожа моя занята с гостями. Но дьявольское выражение лица его меня испугало. Я отправился наверх с его поручением, а он пожелал остаться в прихожей и ожидать там моего возвращения. Прочие слуги, выпучив на него глаза, стояли немного поодаль, как будто он был ходячая адская машина, начиненная порохом и картечью, которая могла неожиданно произвести между ними взрыв. Госпожа моя также заражена отчасти фамильным душком.

      — Доложите полковнику Гернкаслю, сказала она, когда я передал ей поручение ее брата, — что мисс Вериндер занята, а я не желаю его видеть. — Я попытался бы склонить ее на более вежливый ответ, зная презрение полковника к светским приличиям. Все было напрасно! Фамильный душок сразу заставил меня молчать. — Когда мне бывает нужен ваш совет, я сама прошу его у вас, сказала миледи; — а теперь я в нем не нуждаюсь.

      С этим ответом я спустился в прихожую, но прежде чем передать его полковнику, возымел дерзость перефразировать его так:

      — Миледи и мисс Рахиль, с прискорбием извещая вас, что они заняты с гостями, просят извинения в том, что не могут иметь чести принять полковника.

      Я ожидал взрыва, несмотря на всю вежливость, с которою передан был мною ответ миледи. Но к моему величайшему удивлению, не случилось ничего подобного: полковник встревожил меня своим неестественным спокойствием. Посмотрев на меня с минуту своими блестящими серыми глазами, он засмеялся, но не изнутри себя, как обыкновенно смеются люди, а как-то внутрь себя, каким-то тихим, подавленным, отвратительно-злобным смехом.

      — Благодарю вас, Бетередж, сказал он: — я не позабуду дня рождения моей племянницы.

      С этими словами он повернулся на каблуках и вышел из дому.

      На следующий год, когда снова наступил день рождения мисс Рахили, мы узнали, что полковник болен и лежит в постели. Шесть месяцев спустя, то есть за шесть месяцев до того времени, которое я теперь описываю, госпожа моя получила письмо от одного весьма уважаемого священника. Оно заключало в себе два необыкновенные известия по части фамильных новостей: первое, что полковник, умирая, простил свою сестру. Второе, что он примирился с целым обществом, и что конец его был самый назидательный. Я сам питаю (при всем моем несочувствии к епископам и духовенству) далеко нелицемерное уважение к церкви; однако я твердо убежден, что душа досточтимого Джона осталась в безраздельном владении нечистого, и что последний отвратительный поступок на земле этого гнусного человека был обман, в который он вовлек священника!

      Вот сущность того, что мне нужно было рассказать мистеру Франклину. Я видел, что по мере того как я подвигался вперед, нетерпение его возрастало, и что рассказ о том, каким образом миледи выгнала от себя полковника в день рождения своей дочери, поразил мистера Франклина как выстрел, попавший в цель. Хоть он и ничего не сказал мне, но по лицу его было видно, что слова мои встревожили его.

      — Ваш рассказ кончен, Бетередж, заметил он. — Теперь моя очередь говорить. Но прежде нежели я сообщу вам об открытиях, сделанных мною в Лондоне, и о том, как пришел я в соприкосновение с алмазом, мне нужно узнать одну вещь. По вашему лицу, старина, можно заключить, что вы не понимаете к чему клонится наше настоящее совещание. Обманывает меня ваше лицо, или нет?

      — Нет, сэр, отвечал, — лицо мое говорит совершенную правду.

      — В таком случае, сказал мистер Франклин, — я попытаюсь прежде поставить вас на одну точку зрения со мною. Мне кажется, что подарок полковника кузине моей Рахили тесно связан с тремя следующими и весьма важными вопросами. Слушайте внимательно, Бетередж, и пожалуй отмечайте каждый вопрос по пальцам, если это для вас удобнее, сказал мистер Франклин, видимо щеголяя своею дальновидностью, что живо напомнило мне то время, когда он был еще мальчиком. — Во-первых: был ли алмаз полковника предметом заговора в Индии? во-вторых: последовали ли заговорщики за алмазом в Англию? В-третьих: знал ли полковник, что заговорщика следят за алмазом? и не с намерением ли завещал он своей сестре это опасное сокровище чрез посредство ее невинной дочери? Вот к чему я вел, Бетередж. Только вы, пожалуйста, не пугайтесь.

      Хорошо ему говорить «не пугайтесь», когда он уже напугал меня.

      Если предположение его было справедливо, мы должны была навеки проститься с нашим спокойствием! Нежданно, негаданно вторгался в наш мирный дом какой-то дьявольский алмаз, а за ним врывалась целая шайка негодяев, спущенных на нас злобой мертвеца. Вот в каком положении находились мы по словам мистера Франклина Блека! Кто слыхал, чтобы в ХІХ столетии, в век прогресса, и притом в стране, пользующейся всеми благами британской конституции, могло случиться что-либо подобное? Конечно, никто никогда не слыхал этого, а потому никто, вероятно, и не поверит. Однако, я все-таки буду продолжить свой рассказ.

      Когда вас постигает какой-нибудь внезапный испуг, читатель, в роде того, который я испытывал в ту минуту, не замечали ли вы, что прежде всего он отзывается в желудке? А раз вы почувствовали его в желудке, внимание ваше развлечено, и вы начинаете вертеться. Вот я, и начал молча вертеться, сидя на песке. Мистер Франклин заметил мою борьбу с встревоженным желудком, или духом (назовите, как знаете, а по мне, так это решительно все равно), и остановившись в ту самую минуту,) как уже готовился приступить к своим собственным открытиям, резко спросил меня: «да чего вам нужно?»

      Чего мне было нужно? ему-то я не сказал; а вам, пожалуй, открою по секрету. Мне нужно было затянуться трубочкой и пройтись по Робинзону.
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      Храня про себя собственное мнение, я почтительно просил мистера Франклина продолжить.

      — Не егозите, Бетередж, ответил он и продолжил рассказ.

      С первых слов, молодой джентльмен уведомил меня, что его открытия касательно негодного полковника с алмазом начались посещением (до приезда к вам) адвоката его отца в Гампстиде. Однажды, оставшись наедине с ним после обеда, мистер Франклин случайно проговорился, что отец поручил ему передать подарок мисс Рахили, в день ее рождения. Слово за слово, кончилось тем, что адвокат сказал, в чем именно заключался этот подарок и как возникли дружеские отношения между полковником и мистером Блеком старшим. Попробую, не лучше ли будет изложить открытия мистера Франклина, придерживаясь, как можно ближе, собственных его слов.

      — Помните ли вы, Бетередж, то время, сказал он, — когда отец мой пытался доказать свои права на это несчастное герцогство? Ну, так в это самое время и дядя Гернкасль вернулся из Индии. Отец узнал, что шурин его владеет некоторыми документами, которые, по всему вероятию, весьма пригодились бы ему в его процессе. Он посетил полковника под предлогом поздравления с возвратом в Англию. Но полковника нельзя было провести таким образом. «Вам что-то нужно, сказал он: иначе вы не стала бы расковать своею репутацией, делая мне визит.» Отец понял, что остается вести дело на чистоту, и сразу признался, что ему надобны документы. Полковник попросил денька два на размышление об ответе. Ответ его пришел в форме самого необычайного письма, которое приятель-законовед показал мне. Полковник начинал с того, что имеет некоторую надобность до моего отца, и почтительнейше предлагал обмен дружеских услуг между собой. Случайность войны (таково было его собственное выражение) ввела его во владение одном из величайших алмазов в свете, и он небезосновательно полагает, что на сам он, на его драгоценный камень, в случае хранения его при себе, небезопасны в какой бы то ни было часта света. В таких тревожных обстоятельствах он решался сдать алмаз под сохранение постороннему лицу. Лицо это ничем не рискует. Оно может поместить драгоценный камень в любое учреждение, с надлежащею стражей и отдельным помещением, — как, например, кладовая банка, или ювелира, для безопасного хранения движимостей высокой цены. Личная ответственность его в этом деле будет совершенно пассивного свойства. Он обязуется, собственноручно или чрез поверенного, получать по условленному адресу ежегодно, в известный, условленный день, от полковника письмо, заключающее в себе простое известие о том, что он, полковник, по сие число еще находится в живых. Если же число это пройдет без получения письма, то молчание полковника будет вернейшим знаком его смерти от руки убийц. В таком только случае и не иначе, некоторые предписания, касающиеся дальнейшего распоряжения алмазом. Напечатанные и хранящиеся вместе с ним, должны быть вскрыты и беспрекословно исполнены. Если отец мой пожелает принять на себя это странное поручение, то документы полковника в свою очередь будут к его услугам. Вот что было в этом письме.

      — Что же сделал ваш батюшка, сэр, спросил я.

      — Что сделал-то? сказал мистер Франклин;- а вот что он сделал. Он приложил к письму полковника бесценную способность, называемую здравым смыслом. Все дело, по его мнению, было просто нелепо. Блуждая по Индии, полковник где-нибудь подцепил дрянненький хрустальчик, принятый им за алмаз. Что же касается до опасения убийц и до предосторожностей в защиту своей жизни вместе с кусочком этого хрусталя, так ныне девятнадцатое столетие, и человеку в здравом уме стоит только обратиться к полиции. Полковник с давних пор заведомо употреблял опиум; и если единственным средством достать те ценные документы, которыми он владел, было признание опиатного призрака за действительный факт, то отец мой охотно готов был принять возложенную на него смешную ответственность, — тем более охотно, что она не влекла за собой никаких личных хлопот. Итак алмаз, вместе с запечатанными предписаниями, очутился в кладовой его банкира, а письма полковника, периодически уведомлявшие о бытности его в живых, получались и вскрывалась адвокатом, поверенным моего отца. На один рассудительный человек, в таком положении, не смотрел бы на дело с иной точки зрения. На свете, Бетередж, нам только то и кажется вероятным, что согласно с вашею ветошною опытностью; и мы верим в роман, лишь прочтя его в газетах.

      Мне стало ясно, что мистер Франклин считал отцовское мнение о полковнике поспешным и ошибочным.

      — А сами вы, сэр, какого мнения об этом деле? спросил я.

      — Дайте сперва кончить историю полковника, сказал мистер Франклин; — в уме Англичанина, Бетередж, забавно отсутствие системы; и вопрос ваш, старый дружище, может служит этому примером. Как только мы перестаем делать машины, мы (по уму, разумеется) величайшие неряхи в мире.

      «Вон оно, подумал я, — заморское-то воспитание! Это он во Франции, надо быть, выучился зубоскальству над вами.»

      Мистер Франклин отыскал прерванную нить рассказа и продолжал.

      — Отец мой получал бумаги, в которых нуждался, и с той поры более не видал шурина. Год за год, в условленные дни получалось от полковника условленное письмо и распечатывалось адвокатом. Я видел целую кучу этих писем, написанных в одной и той же краткой, деловой форме выражений: «Сэр, это удостоверит вас, что я все еще нахожусь в живых. Пусть алмаз остается по-прежнему. Джон Гернкасль.» Вот все, что он писал, и получалось это аккуратно к назначенному дню; а месяцев шесть или восемь тому назад в первый раз изменилась форма письма. Теперь вышло: «Сэр, говорят, я умираю. Приезжайте и помогите мне сделать завещание.» Адвокат поехал и нашел его в маленькой, подгородной вилле, окруженной принадлежащею к ней землей, где полковник проживал в уединении, с тех пор как покинул Индию. Для компании он держал котов, собак и птиц, но ни единой души человеческой, кроме одной фигуры, ежедневно являвшейся для присмотра за домохозяйством, и доктора у постели. Завещание было весьма просто. Полковник растратил большую часть состояния на химические исследования. Завещание начиналось и оканчивалось тремя пунктами, которые он продиктовал с постели, вполне владея умственными способностями. Первый пункт обеспечивал содержание и уход его животным. Вторым основывалась кафедра опытной химии в одном из северных университетов. Третьим завещался Лунный камень в подарок племяннице, ко дню ее рождения, с тем условием, что отец мой будет душеприказчиком. Сначала отец отказался. Однако, пораздумав еще разок, уступил, частию будучи уверен, что эта обязанность не вовлечет его ни в какие хлопоты, частию по намеку, сделанному адвокатом в интересе Рахили, что алмаз все-таки может иметь некоторую ценность.

      — Не говорил ли полковник, сэр, спросил я, — почему он завещал алмаз именно мисс Рахили?

      — Не только сказал, а даже это было написано в завещании, ответил мистер Франклин:- я достал себе из него выписку и сейчас покажу вам. Не будьте умственным неряхой, Бетередж. Все в свое время. Вы слышали завещание полковника; теперь надо выслушать, что случилось по смерти его. Прежде чем засвидетельствовать завещание, необходимо было оценить алмаз формальным путем. Все бриллиантщики, к которым обращались, сразу подтвердили показание полковника, что он обладает одним из величайших в свете алмазов. Вопрос же о точной оценке его представлял довольно серьезные затруднения. По величине он был феноменом между рыночными бриллиантами; цвет ставил его в совершенно отдельную категорию; а вдобавок к этим сбивчивым элементам присоединялся изъян в виде плевы в самом центре камня. Но даже при этом важном недостатке, самая низшая из различных оценок равнялась двадцати тысячам фунтов. Поймите удивление моего отца; он чуть не отказался быть душеприказчиком, чуть не выпустил этой великолепной драгоценности из нашего рода. Интерес, возбужденный в нем этим делом, заставил его вскрыть запечатанные предписания, хранившиеся вместе с алмазом. Адвокат показывал мне этот документ вместе с прочими, и в нем (по моему мнению) содержится ключ к разумению того заговора, что грозил жизни полковника.

      — Так вы думаете, сэр, сказал я, — что заговор-то действительно был?

      — Не владея превосходным здравым смыслом отца моего, отвечал мистер Франклин, — я думаю, что жизни полковника действительно угрожали именно так, как он сам говорил. Запечатанные предписания, мне кажется, объясняют, как это случилось, что он все-таки преспокойно умер в постели. В случае насильственной смерти его (то есть при неполучении обычного письма в назначенный день) отец мой должен был тайно переслать Лунный камень в Амстердам; в этом городе отдать его известнейшему бриллиантщику и сделать из него от четырех до шести отдельных камней. Тогда камни продать за то, что дадут, а выручку употребить на основание той кафедры опытной химии, которую полковник в последствии отделил в своем завещании. Ну, Бетередж, теперь пустите в ход свое остроумие, догадайтесь-ка, к чему клонились эти распоряжения полковника.

      Я тотчас пустил остроумие в ход. Оно было английское, самого неряшливого свойства и вследствие того все перепутало, пока мистер Франклин не забрал его в руки и не указал, куда направить.

      — Заметьте, сказал мистер Франклин, — что неприкосновенность алмаза, в виде цельного камня, весьма ловко поставлена в зависимость от сохранения жизни полковника. Ему мало сказать врагам, которых он опасается: убейте меня, и вам будет так же далеко до алмаза, как и теперь; он там, где вам до него не добраться, под охраной, в кладовой банка. Вместо этого он говорит: убейте меня, и алмаз не будет уже прежним алмазом; тождество его разрушится. Это что значит?

      Тут (как мне показалось) ум мой осветился дивною, заморскою новостью.

      — Знаю! сказал я:- значит, цена-то камня понизится, а таким образом плуты останутся в дураках.

      — И похожего ничего нет! сказал мистер Франклин:- я справлялся об этом. Надтреснутый алмаз в отдельных камнях будет стоить дороже теперешнего, по той простой причине, что из него выйдет пять-шесть превосходных бриллиантов, которые в итоге выручат больше нежели один крупный камень, но с изъяном. Если бы целью заговора была кража в видах обогащения, то распоряжения полковника делали алмаз еще дороже ворам. Выручка была бы значительнее, а сбыт на рынке несравненно легче, если б алмаз вышел из рук амстердамских мистеров.

      — Господи Боже мой, сэр! воскликнул я: — в чем же наконец состоял заговор?

      — Это заговор Индейцев, которые первоначально владели сокровищем, сказал мистер Франклин, — заговор, в основание которого легло какое-нибудь древне-индейское суеверие. Вот мое мнение, подтверждаемое семейным документом, который в настоящее время находится при мне.

      Теперь я понял, почему появление трех индейских фокусников в нашем доме представилось мистеру Франклину таким важным обстоятельством.

      — Нет нужды навязывать вам мое мнение, продолжал мистер Франклин;- мысль о нескольких избранных служителях древне-индейского суеверия, посвятивших себя, несмотря на всю трудность и опасности, выжиданию удобного случая для возвращения себе священного камня, кажется мне вполне согласною со всем тем, что нам известно о терпении восточных племен и влиянии восточных религий. Впрочем, во мне сильно развито воображение; мясник, хлебник и сборщик податей не представляются моему уму единственно-правдоподобными, действительными существованиями. Цените же мою догадку относительно истинного смысла этого дела во что угодно, и перейдем к единственно касающемуся нас, практическому вопросу: Не пережил ли полковника этот заговор насчет Лунного камня? И не знал ли об этом сам полковник, даря его ко дню рождения своей племяннице?

      Теперь и начинил понимать, что вся суть была в миледи и мисс Рахили. Я не проронил ни словечка из всего им говоренного.

      — Узнав историю Лунного камня, сказал мистер Франклин, — я не так-то охотно брался за доставку его сюда. Но приятель мой, адвокат, напомнил мне, что кто-нибудь обязан же вручить кузине ее наследство, и следовательно я могу сделать это не хуже всякого другого. После того как я взял алмаз из банка, мне чудилось, что на улице за мной следит какой-то темнокожий оборванец. Я поехал к отцу, чтобы захватить свой багаж, и нашел там письмо, сверх ожидания задержавшее меня в Лондоне. Я вернулся в банк с алмазом и кажется опять видел этого оборванца. Сегодня поутру, взяв опять алмаз из банка, я в третий раз увидал этого человека, ускользнул от него, и прежде чем он снова напал на мой след, уехал с утренним поездом вместо вечернего. Вот я здесь с алмазом, в целости и сохранности, — и что же я узнаю на первых порах? Слышу, что в дом заходило трое бродяг Индейцев и что приезд мой из Лондона и нечто, везомое мною, главная цель их розысков. Не стану тратить слов и времени на то, как они лили мальчику в горсть чернила и заставляли его смотреть в них, не увидит ли он вдали человека, который что-то везет в своем кармане. Эта штука (часто виданная мною на Востоке), по нашему с вами понятию, просто фокус-покус. Вопрос, который нам предстоит теперь решить в том: не ошибочно ли я приписываю значение простому случаю? И точно ли есть у нас доказательства, что Индейцы следят за Лунным камнем, с той минуты как он взят из банка?

      Ни я, ни он, казалось, и не думали заниматься этою частью исследований. Мы глядели друг на друга, потом на прилив, тихо набегавший, выше, а выше, на зыбучие пески.

      — О чем это вы задумались? вдруг сказал мистер Франклин.

      — Я думал, сэр, ответил я, — что хорошо бы зарыть алмаз в песчаную зыбь и порешит вопрос таким образом.

      — Если вы уж залучили стоимость его к себе в карман, ответил мистер Франклин, — так объявите, Бетередж, и по рукам!

      Любопытно заметить, как сильно облегчает легкая шутка самое тревожное состояние ума. Мы в то время открыли неисчерпаемый родник веселости в мысли о побеге с законною собственностью мисс Рахили и о том, в какие страшные хлопоты мы впутаем мистера Блека, как душеприказчика, хотя ныне я решительно отказываюсь понят, что в этом было смешного. Мистер Франклин первый свернул разговор к настоящей его цели. Он вынул из кармана пакет, вскрыл его и подал мне заключавшуюся в нем бумагу.

      — Бетередж, сказал он, — ради тетушки, надо рассмотреть вопрос о том, с какою целью полковник оставил племяннице это наследство. Вспомните, как леди Вериндер обращалась с братом с самого возвращения его в Англию и до той поры, когда он сказал вам, что попомнит день рождения своей племянницы. Прочтите-ка вот это. Мистер Франклин дал мне выписку из завещания полковника. Она при мне и теперь, когда я пишу эти отроки; вот с нее копия на пользу вашу:

      «В-третьих и в последних: дарю и завещаю племяннице моей, Рахили Вериндер, единственной дочери сестры моей Юлии, вдовы Вериндер, — если ее мать, упомянутая Юлия Вериндер, будет в живых к первому после моей смерти дню рождения вышеписанной Рахили Вериндер, — принадлежащий мне желтый алмаз, известный на Востоке под названием Лунного камня; единственно при том условии, если ее мать, реченная Юлия Вериндер, будет в то время находиться в живых. Притом желаю, чтобы душеприказчик мой передал алмаз или собственноручно, или чрез назначенное им доверенное лицо, в личное владение означенной племянницы моей Рахили в первый после смерти моей день ее рождения и, буде возможно, в присутствии сестры моей, вышеписанной Юлии Вериндер. Еще желаю, чтобы реченная сестра моя была поставлена в известность посредством точной копии с этого третьего и последнего пункта моего завещания, что я дарю алмаз дочери ее, Рахили, в знак охотного прощения зла, причиненного моей репутации в течение жизни поведением ее со мною; особенно же в доказательство того, что я, как подобает умирающему, прощаю обиду, нанесенную в лице моем офицеру и джентльмену в то время, когда слуга ее, по ее приказу, затворил мне дверь ее дома в день рождения ее дочери.» Дальше следовала распоряжения на случай смерти миледи или мисс Рахили до кончины завещателя; в таком случае алмаз должен быть отправлен в Голландию, согласно с запечатанными предписаниями, первоначально хранившимися вместе с ним, а выручка от продажи должна быть прибавлена к сумме, уже оставленной по завещанию на кафедру химии при одном из северных университетов.

      Я в прискорбном смущении возвратил бумагу мистеру Франклину, не зная что ему сказать. До сих пор (как вам известно) я держался того мнения, что полковник умер так же нераскаянно, как и жил. Не скажу, чтоб эта копия с завещания заставила меня отступить от своего мнения, но она все-таки поразила меня.

      — Ну, сказал мистер Франклин, — теперь, прочтя собственное показание полковника, что вы на это скажете? Внося Лунный камень в дом тетушки, служу ли я слепым орудием его мести, или восстановляю его в истинном свете кающегося христианина?

      — Едва ли можно оказать, сэр, ответил я, — чтоб он умер с отвратительною жаждой мщения в сердце и гнусною ложью на устах. Одному Богу открыта истина. Не спрашивайте же меня.

      Мистер Франклин сидел, вертя и комкая в руках выписку из завещания, будто надеясь этом приемом выжать из нее правду. В то же время сам он явно изменился. Из веселого, живого молодого человека, он теперь почти беспричинно стал сдержанным, важным и задумчивым.

      — В этом вопросе две стороны, сказал он:,- объективная и субъективная. С которой начать?

      Он получил немецкое воспитание пополам с французским. Одно из двух до сих пор владело им (как мне кажется) на праве полной собственности. Теперь же (насколько я мог догадаться) выступало другое. У меня в жизни есть правило: никогда не обращать внимания на то, чего я не понимаю. Я пошел по пути, среднему между объективною и субъективною сторонами. Попросту, по-английски, я вытаращил глаза и на слова не вымолвил.

      — Постараемся извлечь внутренний смысл этого, сказал мистер Франклин. — Зачем дядя мой завещал алмаз Рахили? Почему бы не завещать его тетушке?

      — Ну, вот об этом, сэр, по крайней мере не трудно догадаться, оказал я. — Полковник Гернкасль достаточно знал миледи, чтобы не сомневаться в том, что она откажется от всякого наследства, которое перешло бы к ней от него.

      — Почему ж он знал, что Рахиль не откажется точно так же?

      — Да разве есть на свете, сэр, такая молодая особа, что устоит против искушения принять в день рождения подарок, подобный Лунному камню?

      — Вот она субъективная точка зрения, сказал мистер Франклин. — Это делает вам честь, Бетередж, что вы способны к субъективным взглядам. Но в завещании полковника есть еще одна таинственность, до сих пор не разъясненная. Как объяснить, что он дарит Рахиль в день ее рождения с тем условием, чтоб ее мать была в живых?

      — Не желаю чернить покойника, сэр, ответил я: — но если он точно с намерением оставил наследство, грозящее горем и бедами сестре чрез посредство ее дочери, то это наследство должно обусловливаться ее нахождением в живых, для того чтоб она испытала эти муки.

      — О! так вот ваше объяснение его цели: это самое? Опять субъективное объяснение! Вы ни разу не бывали в Германии, Бетередж?

      — Нет, сэр. А ваше объяснение, если позволите узнать?

      — Я допускаю, сказал мистер Франклин, — что полковник, — и это весьма вероятно, — мог иметь целью не благодеяние племяннице, которой сроду не видал, а доказательство сестре своей, что он умер, простив ей, и весьма изящное доказательство посредством подарка ее дитяти. Вот объяснение, совершенно противоположное вашему, Бетередж, возникшее из субъективно-объективной точка зрения. Судя по всему, то и другое могут быть равно справедливы.

      Дав этому делу такой приятный и успокоительный исход, мистер Франклин, по-видимому, счел поконченным все что от него требовалось. Лег себе на спину на песок и спросил, что теперь остается делать. Он отличался таким остроумием и новым разумением (по крайней мере до коверканья слов на заморский лад), и до сих пор с таким совершенством держал путеводную нить всего дела, что я вовсе не был приготовлен к внезапной перемене, которую он выказал, бессильно полагаясь на меня. Лишь гораздо позднее узнал я, — и то благодаря мисс Рахили, первой сделавшей это открытие, — что этими загадочными скачками и превращениями мистер Франклин обязав влиянию своего воспитания за границей. В том возрасте, когда все мы наиболее склонны окрашиваться в чужие цвета, как бы отражая их на себе, он был послан за границу и переезжал из края в край, не давая ни одной краске пристать к себе крепче другой. Вследствие того он вернулся на родину с таким множеством разнообразных сторон в характере, более или менее плохо прилаженных друг к дружке, что жизнь его, по-видимому, проходила в вечном противоречии с самим собой. Он мог быть разом дельцом и лентяем; самых сбивчивых и самых ясных понятий о вещах, образцом решимости и олицетворением бессилия. В нем было немножко Француза, немножко Немца, немножко Итальянца, при чем кое-где просвечивали и врожденная английская основа, как бы говоря: «вот и я, к величайшему прискорбию, засоренная, но все ж и от меня осталось кое-что в самом фундаменте». Мисс Рахиль обыкновенно говаривала, что Итальянец в нем брал верх в тех случаях, когда он неожиданно подавался и так мило, добродушно просил вас взвалить себе на плечи лежащую на нем ответственность. Соблюдая полную справедливость, кажется, можно заключить, что и теперь в нем Итальянец взял верх.

      — Разве не вам, сэр, спросил я, надлежит знать, что теперь остается делать? Уж разумеется, не мне.

      Мистер Франклин, по-видимому, не заметил всей силы моего вопроса: так в это время самая поза его не позволяла замечать ничего, кроме неба над головой.

      — Я не хочу беспричинно тревожить тетушку, оказал он, — и не желаю оставить ее без того, что может быть полезным предостережением. Если бы вы были на моем месте, Бетередж, — скажите мне в двух словах, что бы вы сделали?

      Я сказал ему в двух словах:

      — Подождал бы.

      — От всего сердца, сказал мистер Франклин:- долго ли?

      Я стал объяснять свою мысль.

      — На сколько я понял, сэр, сказал я, — кто-нибудь обязан же вручать этот проклятый алмаз мисс Рахили в день ее рождения, — а вы можете исполнит это не хуже кого иного. Очень хорошо. Сегодня двадцать пятое мая, а рождение ее двадцать первого июня. У нас почти четыре недели впереди. Подождемте, и посмотрим, не случится ли чего в это время; а там предостерегайте миледи или нет, как укажут обстоятельства.

      — До сих пор превосходно, Бетередж! сказал мистер Франклин:- но отныне и до дня рождения что же вам делать с алмазом?

      — Разумеется, то же, что и ваш батюшка, сэр, ответил я:- батюшка ваш сдал его в банк под сохранение в Лондоне, а вы сдайте его под сохранение Фризингальскому банку (Фризингалл был от нас ближайшим городом, а банк его не уступал в состоятельности английскому). Будь я на вашем месте, сэр, прибавил я:- тотчас послал бы с ним верхом в Фризингалл, прежде чем леди вернутся домой.

      Возможность нечто сделать, и сверх того сделать это на лошади, мигом подняла лежавшего навзничь мистера Франклина. Он вскочил на ноги, бесцеремонно таща и меня за собой.

      — Бетередж, вас надо ценить на вес золота, сказал он:- идем, а сейчас же седлайте мне лучшую лошадь изо всей конюшни!

      Наконец-то (благодаря Бога) сквозь всю заморскую политуру пробилась у него врожденная основа Англичанина! Вот он памятный мне мистер Франклин, вошедший в прежнюю колею при мысли о скачке верхом и напомнивший мне доброе, старое время! Оседлать ему лошадь? Да я бы оседлал ему целый десяток, если б он только мог поехать на всех разом.

      Мы поспешно вернулись домой, поспешно заседлали самого быстрого коня, и мистер Франклин по всех ног поскакал с проклятым алмазом еще раз в кладовую банка. Когда затих последний топот копыт его лошади, и я, оставшись один, пошел назад ко двору, мне, кажется, хотелось спросить себя, не пробудился ли я от сна.
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      Пока я обретался в таком растерянном состоянии ума, сильно нуждаясь хотя бы в минутке спокойного уединения, для того чтобы снова оправиться, тут-то мне и подвернулась дочь моя, Пенелопа (точь-в-точь, как ее покойная мать сталкивалась со мной на лестнице), и мигом потребовала, чтоб я рассказал ей все происходившее на совещании между мной и мистером Франклином. В таких обстоятельствах оставалось тут же на месте прихлопнуть гасильником любопытство Пенелопы. Поэтому я ответил ей, что мы с мистером Франклином толковали об иностранных делах, пока не договорились донельзя и не заснули оба на солнечном припеке. Попытайтесь ответить что-нибудь в этом роде в первый раз, как жена или дочь досадят вам неуместным и несвоевременным вопросом, и будьте уверены, что по врожденной женской кротости, они при первом удобном случае зацелуют вас и возобновят расспросы.

      Послеполуденное время кое-как дотянулось; миледи с мисс Рахилью приехали.

      Нечего и говорить, как удивились они, узнав о прибытии мистера Франклина Блека и вторичном отъезде его верхом. Нечего также говорит, что они тотчас же засыпали меня неуместными вопросами, а «иностранные дела» и «сон на солнечном припеке» для них-то уж не годились. Изобретательность моя истощилась, и я мог только сказать, что прибытие мистера Франклина с утренним поездом надо приписать единственно одной из его причуд. Будучи вслед за тем спрошен, неужели отъезд его верхом был также причудой, я сказал: «точно так» и, кажется, чистенько отделался этим ответом.

      Преодолев затруднения с дамами, я встретил еще больше затруднений, воротясь в свою комнату. Пришла Пенелопа, с свойственною женщинам кротостью и врожденным женском любопытством, за поцелуями и расспросами. На этот раз она только желала услыхать от меня, что такое сделалось с нашею младшею горничной, Розанной Сперман.

      Оставив мистера Франклина со мной на зыбучих песках, Розанна, по-видимому, вернулась домой в самом непонятном расположении духа. Она (если верить Пенелопе) менялась, как цвета радуги. Была весела без всякой причины и беспричинно грустна. Не переводя духу, засыпала сотней вопросов о мистере Франклине Блеке и тут же рассердилась на Пенелопу, как та смела подумать, чтобы заезжий джентльмен мог ее сколько-нибудь интересовать. Ее застали улыбающеюся, и чертящею вензель мистера Франклина на крышке рабочего столика. В другой раз ее застали в слезах, смотревшею в зеркало на свое уродливое плечо. Не знавали ли она с мистером Франклином друг друга до нынешнего дня? Невозможно! Не слыхали ли чего друг о друге? Опят невозможно! Я готов бы засвидетельствовать неподдельность удивления мистера Франклина в то время, как девушка уставилась на него глазами. Пенелопа готова была засвидетельствовать неподдельное любопытство, с каким девушка расспрашивала о мистере Франклине. Наши переговоры, при таком способе ведения их, тянулись довольно скучно, пока дочь моя не кончила их, внезапно разразясь таким чудовищным предположением, что я, кажется, от роду не слыхивал подобного.

      — Батюшка, совершенно серьезно проговорила Пенелопа:- тут одна разгадка. Розанна с первого взгляда влюбилась в мистера Франклина Блека!

      Вы, конечно, слыхали о прелестных молодых леди, влюблявшихся с первого взгляда, и находили это довольно естественным. Но горничная из исправительного дома, с простым лицом и уродливым плечом, влюбляющаяся с первого взгляда в джентльмена, приехавшего посетить ее госпожу, — найдите мне, если можете, что-нибудь под пару этой нелепости в любом из романов христианского мира!

      Я так хохотал, что у меня слезы текла по щекам. Пенелопа как-то странно огорчалась моим смехом.

      — Никогда я не видывала вас, батюшка, таким злым, кротко проговорила она и ушла.

      Слова моей девочка точно обдала меня холодною водой. Я взбесился на себя за то неловкое ощущение, с которым выслушал ее, но ощущение все-таки было. Но переменим материю с вашего позволения. Мне прискорбно, что я увлекся рассказом, и не без причины, как вы увидите, прочитав немного далее.

      Настал вечер, и вскоре после звонка, извещавшего о предобеденном туалете, мистер Франклин вернулся из Фризингалла. Я сам понес горячую воду в его комнату, надеясь, после такой продолжительной отлучки, услышать что-нибудь новое. Но к величайшему разочарованию моему (вероятно, так же и вашему), ничего не случилось. Он не встречал Индейцев на пути своем — ни туда, ни обратно. Он сдал Лунный камень в банк, обозначив его просто драгоценностью высокой стоимости, и благополучно привез расписку в его получении. Я пошел вниз, находя, что все это как-то прозаично кончилось после наших утренних тревог об алмазе.

      Как происходило свидание мистера Франклина с его тетушкой и кузиной, этого я не знаю.

      Я готов был бы заплатить за право служит в тот день за столом. Но при моем положении в доме, служить за столом (кроме торжественных семейных празднеств) значило бы ронять свое достоинство в глазах прочей прислуги, а миледи и так уже считала меня весьма склонным к этому. В этот вечер вести с верхних этажей дошли до меня от Пенелопы и выездного лакея. Пенелопа сообщила, что никогда не знавала еще за мисс Рахилью такой заботливости о своей прическе и никогда не видывала ее такою веселою и прелестною, как в то время, когда она пошла встречать мистера Франклина в гостиной. Лакей отрапортовал, что сохранение почтительной степенности в присутствии высших и прислуживание мистеру Франклину Блеку за столом — две вещи, до того трудно согласуемые между собой, что в его служебном поприще не встречалось еще ничего подобного. Вечерком попозднее мы слышали их игру и пение дуэтов, при чем мистер Франклин забирал высоко, а мисс Рахиль еще выше, и миледи, едва поспевая за ними на фортепиано, словно в скачке чрез рвы и заборы, все-таки благополучно достигала цели. Дивно было и приятно слушать эту музыку в ночной тиши сквозь отворенные окна на террасу. Еще позднее я принес мистеру Франклину вина и содовой воды в курильную комнату и нашел, что мисс Рахиль совершенно вытеснила из его головы алмаз. «Очаровательнейшая девушка из всех виденных мной по приезде в Англию», вот все чего я мог от него добиться, пытаясь навести разговор на более серьезную тему.

      Около полуночи я, по обычаю, пошел в обход вокруг дома, чтобы запереть все двери, в сопровождении своего помощника (лакея Самуила). Когда все двери, кроме боковой на террасу, были заперты, я отпустил Самуила на покой и вышел подышать свежим воздухом на сон грядущий.

      Ночь была тихая, облачная, а месяц во всей полноте сиял на небе. На дворе до того все приумолкло, что ко мне, хотя очень слабо и глухо, по временам доносился ропот моря, когда прибой вздымался на песчаную отмель в устье вашей губы. Дом стоял так, что терраса была в тени его; но белый свет луны ярко обдавал гравельную дорожку, огибавшую террасу сбоку. Поглядев сперва на небо, а потом и в направлении дорожки, я заметил человеческую тень, отбрасываемую месяцем далеко вперед из-за угла дома.

      Будучи стар и хитер, я удержался от оклика. Но так как я, вместе с тем, к несчастию, стар и тяжеловат, то ноги изменили мне на песке. Прежде чем я успел внезапно прокрасться за угол дома, я услыхал торопливый бег более легких ног и, кажется, не одной пары. Пока я достиг угла, беглецы исчезли в кустарнике по ту сторону дорожки и скрылись из виду в чаще деревьев и куртин той части сада. Из кустарников они легко могли пробраться чрез решетку на большую дорогу. Будь я лет на сорок помоложе, быть может, мне удалось бы перехватить их, прежде чем они выбрались бы из нашего обиталища. Но теперь я воротился за парою ног помоложе моих. Никого не беспокоя, мы с Самуилом взяли по ружью и пошли в обход около дома и по кустарникам. Удостоверясь, что в наших владениях нет ни одного бродяги, мы вернулись назад. Переходя дорожку, на которой видел тень, я в первый раз еще заметил светленькую вещицу, лежащую в свете месяца на песке. Подняв ее, я увидал, что это скляночка с какою-то густою, приятно-пахучею жидкостью, черною, как чернила.

      Я ничего не сказал Самуилу. Но вспомнив рассказ Пенелопы о фокусниках и чернильной лужице в горсти мальчика, и тотчас заподозрил, что потревожил трех Индейцев, шатавшихся вокруг дома и занятых разведками об алмазе.

    


    
      
        VIII

      

      Здесь я нахожу нужным приостановиться.

      Вызывая собственные воспоминания, и в помощь им справляясь с дневником Пенелопы, я считаю возможным окинуть лишь беглым взглядом промежуток времени между приездом мистера Франклина Блека и днем рождения мисс Рахили. Большею частию дни проходили без всяких событий, о которых стоило бы упомянут. Итак, с вашего позволения и при помощи Пенелопы, я отмечу здесь только некоторые числа, предоставляя себе возобновить рассказ изо дня в день, лишь только дойдем до той поры, когда Лунный камень стал главнейшею заботой всех домашних.

      Оговорясь таким образом, можно продолжать, начав, разумеется, со скляночки приятно-пахучих чернил, найденной мною ночью на дорожке. На следующее утро (26-го числа) я показал мистеру Франклину эту шарлатанскую штуку и передал уже известное вам. Он заключил, что Индейцы не только бродят около дома ради алмаза, но и в самом деле имеют глупость верить в свое колдовство: он разумел под этим знаки на голове мальчика, наливание чернил в его горсть и надежду, что он увидит лица и вещи, недоступные человеческому глазу. Мистер Франклин сказал мне, что и в наших странах, так же как на Востоке, есть люди, которые занимаются этим забавным фокус-покусом (хотя и без чернил) и называют его французским словом, значащим что-то вроде ясного зрения.

      — Поверьте, — сказал мистер Франклин, — Индейцы убеждены, что алмаз хранится у нас здесь; вот они и привели этого clairvoyant, чтоб он показал им дорогу, если б им удалось вчера пробраться в дом.

      — Вы полагаете, что они возобновят попытку, сэр? спросил я.

      — Это будет зависеть от того, что мальчик в состоянии исполнить на самом деле, сказал мистер Франклин. — Если он прозрит алмаз в целости за железными запорами Фризингальского банка, то посещения Индейцев не будут более тревожить вас до известного времени; если же нет, не пройдет нескольких ночей, как нам представится еще случай подстеречь их в кустарниках.

      Я с полнейшим доверием стал выжидать этого случая, но, странная вещь, он не повторился. Сами ли фокусники разведали в городе, что мистер Франклин был в банке, и вывели из этого свое заключение, или мальчик действительно видел, где ныне хранится алмаз (чему, впрочем, туго верится), или, наконец, было это простою случайностью; но дело в том, что в течение нескольких недель до дня рождения мисс Рахили, ни тени Индейца не появлялось вблизи вашего дома. Фокусники пробавлялись себе по городу и в окрестностях своим ремеслом, а мы с мистером Франклином выжидали дальнейших событий, остерегаясь потревожить мошенников преждевременным заявлением наших подозрений. Этим поведением обеих сторон ограничивается все, что пока следовало сказать об Индейцах.

      С двадцать девятого числа мисс Рахиль с мистером Франклином изобрели новый способ убивать время, которое им иначе некуда было сбыть с рук. По некоторым причинам надо обратить особенное внимание на занятие их забавлявшее. Вы увидите, что оно имеет некоторую связь с тем, что еще впереди.

      Господам в житейском море постоянно грозит подводный камень, — собственная их праздность. Жизнь их большею частию проходит в поисках за каким-нибудь делом, и любопытно заметить при этом, — в особенности если вкус их направлен на так называемые умственные наслаждения, — как они слепо бросаются на самые неопрятные занятия. Из десяти раз девять они уж верно что-нибудь или мучат, или портят, и при этом твердо уверены, что обогащают свой ум, тогда как в сущности просто кутерьму подымают во всем доме. Я видал, как они (леди, к величайшему прискорбию, не хуже джентльменов) слоняются, например, изо дня в день с пустыми коробочками от пилюль, ловят ящериц, тараканов, пауков и лягушек, приносят их домой и прокалывают несчастных булавками или, без всякого зазрения совести, кромсают их на кусочки. Вы застаете молодого господина или молодую госпожу, рассматривающих в увеличительное стекло вывороченного наизнанку паука, или встречаете на лестнице лягушку, которая возвращается восвояси без головы, и когда вы дивитесь, что бы такое могла значить эта жестокая пачкотня, вам отвечают, что молодой господин или молодая госпожа вошли во вкус естественных наук. Или опять, иногда вы видите, как они оба вместе по целым часам портят превосходный цветок остроконечным инструментом, из-за тупого желания знать как он устроен. Что ж, если вы узнаете, цвет что ли будет лучше, или запах приятней станет? Да вот, подите! Бедняжкам надо скоротать время, понимаете, просто время скоротать. В детстве вы себе копались да пачкались в грязи и делали из нее пироги, а выросши, копаетесь да пачкаетесь в науке, рассекаете пауков, портите цветы. В обоих случаях вся штука в том, что пустой головушке нечем заняться, а праздных рученок не к чему приложить. И кончается оно тем, что вы мажетесь красками, а по всему дому вонь стоит; или держите головастиков в стеклянном ящике, полнехоньком грязной воды, отчего у всех домашних нутро воротит, или откалываете, и там, и сям, повсюду, образчики камней и засыпаете всю домашнюю провизию; или пачкаете себе пальцы при фотографических опытах, с беспощадным нелицеприятием снимая всех и каждого в доме. Оно, конечно, зачастую и тяжеленько достается тем, кто действительно должен доставать себе пропитание, кому необходимо зарабатывать себе носильное платье, теплый кров и хлеб насущный. Но сравните же самый тяжкий поденный труд, когда-либо выпадавший вам, с тою праздностью, что портит цветы да сверлит желудки пауков, и благодарите свою счастливую звезду за то, что в голове вашей есть нечто, о чем ей надо подумать, а на руках то, что надо исполнить.

      Что касается мистера Франклина и мисс Рахили, то я с удовольствием должен сказать, что они какого не истязали. Они просто посвятили себя произведению кутерьмы и, надо отдать им справедливость, испортили только одну дверь.

      Всеобъемлющий гений мистера Франклина, носившийся всюду, докопался до так называемой им «декоративной живописи». Он сообщил нам о своем изобретении нового состава для разведения краски. Из чего состав делался, не знаю, но могу сказать в двух словах, что он сам делал: он вонял. Видя, что мисс Рахили неймется, чтобы не набить руку в новом процессе, мистер Франклин послал в Лондон за материалами, смешал их, отчего произошел такой запах, что даже случайно забредшие в комнату собаки чихали; подвязал мисс Рахили фартук с передничком и задал ей декоративную работу в собственной ее маленькой гостиной, названной, по бедности английского языка, «будуаром». Начала она со внутренней стороны двери. Мистер Франклин содрал пемзой прекрасную лакировку дочиста и приготовил, по его словам, поверхность производства. Затем мисс Рахиль, по его указаниям и при его помощи, покрыла эту поверхность арабесками и разными изображениями: графов, цветов, птиц, купидонов и тому подобного, снятых с рисунков знаменитого итальянского живописца, имени которого уж не припомню, — кажется, того самого, что наполнил мир своею Девой Марией и завел себе милого дружка в булочной. Работа эта была прекопотливая, и пачкотня страшная. Но молодежь наша, по-видимому, никогда не уставала за нею. Если не было прогулки верхом или приема гостей, или стола, или пения, то они уж тут как тут, голова с головой, хлопочут словно пчелы, над порчей двери. Какой это поэт сказал, что у сатаны всегда найдется каверза для занятия праздных рук? Если б он был на моем месте при этой семье и видел бы мисс Рахиль с помазком, а мистера Франклина с составом, он не написал бы о них ничего правдивее.

      Следующее число, стоящее отметки, пришлось в воскресенье 4-го июня. Вечером этого дня мы в первый раз еще обсуждали в людской домашнее дельце, которое, подобно декорации двери, имеет связь с тем что еще впереди. Видя с каким удовольствием мистер Франклин и мисс Рахиль бывали вместе и что это за славная парочка во всех отношениях, мы весьма естественно рассчитывали, что они сойдутся в своих воззрениях и на другие предметы, кроме украшений для дверей. Некоторые поговаривали, что лето еще не пройдет, как в доме будет свадьба. Другие (со мной во главе) допускали вероятность замужества мисс Рахили; но мы сомневались (по причинам, которые сейчас будут изложены), чтобы женихом ее сделался мистер Франклин Блек. Никто видевший и слышавший мистера Франклина не усомнился бы в том, что он, с своей стороны, положительно влюблен. Труднее было разгадать мисс Рахиль. Позвольте мне иметь честь познакомит вас с нею; затем я предоставлю вам разгадать ее самим, если сумеете.

      Двадцать первого июня наступал восемнадцатый день рождения нашей молодой леди. Если вам нравятся брюнетки (которые в большом свете, как я слышу, в последнее время вышли из моды) и если вы не питаете особенных предрассудков в пользу роста, я отвечаю за мисс Рахиль, что она одна из самых хорошеньких девушек, вами виданных. Маленькая, тоненькая, но вполне стройная от головы до ног. Умному человеку довольно бы взглянуть на все, когда она сидит или встает, и в особенности когда идет, для убеждения себя в том, что грация всей ее фигуры (если смею так выразиться) в ней самой, а не в туалете. Я не видывал волос чернее как у ней. Глаза им не уступали. Нос, пожалуй, маловат. Рот и подбородок (по словам мистера Франклина) лакомые кусочки богов; а цвет ее лица (согласно с тем же неопровержимым авторитетом) словно красное солнышко, только с тем преимуществом, что всегда был в лучшей исправности для желающих полюбоваться. Прибавьте к предыдущему, что голову она держала прямее стрелы, с поразительно горделивым видом, что голос ее был звонкий, с серебристым оттенком, а улыбка так мило зачиналась в глазах, еще не переходя на губы, — и вот вам портрет ее, насколько я горазд рисовать, в натуральной величине!

      Что же сказать о ее наклонностях? Ужели в этом очаровательном лице не было ни одного недостатка? В ней было ровно столько же недостатков, как и в вас самих, сударыня, — на больше, на меньше.

      Говоря серьезно, милая, дорогая моя мисс Рахиль, обладая бездною прелестей и очарований, имела один недостаток; строгое беспристрастие заставляет меня в этом сознаться. От большинства своих сверстниц она отличалась тем, что имела собственное мнение и была так своенравна, что пренебрегала даже модами, если они не соответствовали ее вкусам. В мелочах эта независимость была еще туда-сюда, но в делах важных она (по мнению миледи и моему собственному) далеконько заходила. Немногие женщины, даже и вдвое постарше ее, отличались таким суждением, как она; она никогда не просила совета, никогда не говорила заранее, что хочет сделать; ни к кому не лезла с тайнами и секретами, начиная с матери. В важных делах и в мелочах, с людьми, которых любила или ненавидела (и то и другое у ней выходило одинаково чистосердечно) мисс Рахиль вела себя по-своему, довольствуясь собой во всех радостях и печалях своей жизни. Не раз и не два слыхивал я, как миледи говорила, что «лучший друг Рахили и злейший враг ее — сама Рахиль». Еще одно слово, и я кончу. При всей ее замкнутости, при всем своенравии, в ней не было ни тени какой-нибудь фальши. Я не помню, чтоб она когда-нибудь не сдержала слова; не помню, чтоб она когда-нибудь сказала: нет, думая: да. Мне припоминается из ее детства множество случаев, при которых добренькое сердечко ее принимало на себя выговоры и переносило наказание за какую-нибудь вину любимой подруги. Никто не запомнит, чтоб она созналась в этом, когда дело разъяснялось, а ее снова тянули к ответу; но никто не запомнит и того, чтоб она когда-нибудь лгала. Она глядела вам прямо в лицо, качала упрямою головкой и просто говорила: «не скажу!» если ее опять наказывали за это, она сознавалась, что сожалеет об этих словах; но, несмотря на хлеб и на воду, все-таки не говорила. Своенравна, чертовски своенравна под час, признаюсь в этом; но все-таки прелестнейшее создание, когда-либо встречавшееся мне на жизненном пути в сей юдоли. Быть может, вы полагаете, что здесь есть противоречие? В таком случае позвольте вам сказать на ушко. В следующие двадцать четыре часа изучите повнимательнее вашу супругу. Если в течение этого времени добрая леди не выкажет чего-нибудь вроде противоречия, Боже упаси вас! Вы женились на чудовище.

      Теперь, когда я познакомил вас с мисс Рахилью, мы как раз на пути к вопросу о супружеских видах этой молодой леди.

      12-го июня госпожа моя послала в Лондон одному джентльмену приглашение приехать провести здесь день рождения мисс Рахили. Вот этому-то счастливому смертному, как я полагал, а было отдано ее сердце. Подобно мистеру Франклину, он доводился ей двоюродным. Звали его мистер Годфрей Абльвайт.

      Вторая сестра миледи (не бойтесь, на этот раз мы не слишком погрузимся в семейные дела), — вторая сестра миледи, говорю я, обманулась в любви, а в последствии, выйдя замуж очертя голову, сделала так называемый mésalliance. Страшная суматоха поднялась в семье, когда высокородная Каролина стала на своем, чтобы выйти просто за мистера Абльвайта, фразингальского банкира. Он был очень богат, весьма добродушен и произвел на свет поразительно большое семейство, — все это пока в его пользу. Но он пожелал возвыситься из скромного положения в свете, — и это обратилось против него. Впрочем, время и успехи современного просвещения поправили дело; и к этому mésalliance понемножку присмотрелись. Мы теперь поголовно либеральничаем; и (лишь бы мог я вас царапнуть, когда вы меня царапаете) какое мне дело, в парламенте вы или нет, мусорщик вы или герцог? Вот современная точка зрения, а я придерживаюсь современности. Абльвайты жили в прекрасном доме с большою землей, на некотором расстоянии от Фризингалла. Предостойные люди, весьма уважаемые во всем околотке. Они не слишком обеспокоят вас на этих страницах, за исключением мистера Годфрея, второго сына мистера Абльвайта, который, с вашего позволения, займет здесь надлежащее место ради мисс Рахили. При всем блеске, уме и прочих качествах мистера Франклина, шансы его относительно первенствования над мистером Годфреем во мнении молодой леди, по-моему, были весьма плохи.

      Во-первых, мистер Годфрей превосходил его ростом. Он был свыше шеста футов; цвет кожи белый, румяный; гладкое, круглое лицо всегда выбрито, словно ладонь; целая масса чудных, длинных волос льняного цвета небрежно закинутых на затылок. Но зачем я стараюсь описать эту личность? Если вы когда-нибудь подписывались в обществе дамского милосердия в Лондоне, так вы не хуже меня знаете мистера Годфрея Абльвайта. Он был законовед по профессии, дамский угодник по темпераменту, и добрый Самарянин по собственному избранию. Женская благотворительность и женская нищета ничего бы не поделали без него. Материнские общества заключения бедных женщин, Магдалинины общества спасения бедных женщин, хитроумные общества помещения бедных женщин на должности бедных мужчин и предоставления последним самим о себе заботиться, — все считали его вице-президентом, экономом, докладчиком. Где только стол с женским комитетом, держащим совет, там и мистер Абльвайт со шляпой в руке сдерживает пыл собрания и ведет бедняжек по терниям деловой тропинки. Мне кажется, что это был совершеннейший из филантропов (с небольшим состоянием), каких когда-либо производила Англия. Из спикеров на митингах милосердия не легко было найти ему ровню по уменью выжать слезы и деньги. Он был вполне общественный деятель. В последнюю побывку мою в Лондоне, миледи дала мне два билета. Она отпустила меня в театр посмотреть на танцовщицу, производившую фурор, и в Экстер-Галл послушать мистера Годфрея. Артистка исполняла свое с оркестром музыки. Джентльмен исполнял свое с носовым платком и стаканом воды. Давка на представлении ногами. То же самое на представлении языком. И при всем том добродушнейшее существо (я разумею мистера Годфрея), простейший и милейший человек из всех вами виданных. Он всех любил и все его любила. Какие же мог иметь шансы мистер Франклин, — да и вообще кто бы то ни было, при самой лучшей репутации и способностях, — против такого человека?

      Четырнадцатого числа от мистера Годфрея получен ответ.

      Он принимал приглашение миледи с середы (дня рождения) и до вечера пятницы, когда обязанности по женскому милосердию заставят его вернуться в город. В письме были и стихи на торжество, которое он так изысканно назвал днем «происхождения на свет» своей кузины. Мне передавали, что мисс Рахиль, присоединясь к мистеру Франклину, смеялась над этими стихами за обедом, а Пенелопа, будучи на стороне мистера Франклина, с торжеством задала мне вопрос, что я об этом думаю.

      — Мисс Рахиль так провела вас, что ты, душечка, может быть, а не разберешь чем тут пахнет, ответил я. Но мой нос не так податлив. Подожди, что будет, когда, вслед за стихами мистера Абльвайта, явится сам мистер Абльвайт.

      Дочь моя возразила, что мистер Франклин может еще приударить и попытать счастья прежде чем за стихами прибудет сам поэт. В пользу этого воззрения, надо сознаться, говорило то, что не было такого средства, которого бы мистер Франклин не попробовал, чтобы добиться благосклонности мисс Рахили. Будучи одним из самых закоснелых курильщиков, которые мне попадались, он отказался от сигары, потому что она сказала раз, что терпеть не может ее запаха, которым продушено его платье. После такой самоотверженной попытки он так дурно спал, за лишением привычного, успокоительного действия табаку, и каждой утро являлся таким растерянно-измученным, что мисс Рахиль сама просила его приняться за сигары. Так нет! Он уж не примется более за то, что доставляет ей хоть минутное неудовольствие; он решился побороть привычку и рано или поздно возвратить себе сон одной силою терпеливого выжиданья. Подобная преданность, скажете вы (как внизу некоторые и говорила), не могла не произвести надлежащего действия на мисс Рахиль, преданность, подогреваемая к тому же ежедневными декоративными работами над дверью. Все так, но у нее в спальне был фотографический портрет мистера Годфрея, представленного говорящим речь на публичном митинге, при чем вся фигура его являлась погашенною дыханием собственного красноречия, а глаза самым восхитительным образом так и выколдовывала деньги из вашего кармана. Что вы на это скажете? Каждое утро, как говорила мне Пенелопа, нарисованный мужчина, столь заметный для прекрасного пола, смотрел как Рахиль чесала свои волосы. Мое мнение таково, что он гораздо лучше пожелал бы смотреть на это не картиной, а живым человеком.

      Шестнадцатого июня случалось, нечто повернувшее шансы мистера Франклина, на мой взгляд, еще хуже прежнего.

      В это утро приехал какой-то джентльмен, иностранец, говорящий по-английски с чуждым акцентом, и желал видеть мистера Франклина Блека по делу. Дело это никоим образом не могло касаться алмаза, по тем двум причинам, что, Во-первых, мистер Франклин мне ничего не сказал, а во-вторых, он (по отъезде чужестранца) сообщил что-то миледи. Она, вероятно, кое-что намекнула об этом дочери. Как бы то ни было, рассказывали, что мисс Рахиль в тот вечер, сидя за фортепиано, строго выговаривала мистеру Франклину насчет людей, среди которых жил, и принципов, усвоенных им в чужих краях. На другой день, в первый раз еще, декорация двери ни на шаг не подвинулась. Я подозреваю, что какая-нибудь неосторожность мистера Франклина на континенте, — касательно женщины или долгов, — преследовала его и в Англии. Но все это лишь догадки. В этом случае не только мистер Франклин, но, к удивлению моему, и миледи оставила меня в неведении.

      Семнадцатого числа тучи, по-видимому, снова рассеялись. Мистер Франклин и мисс Рахиль вернулись к декоративным работам и казались по-прежнему друзьями. Если верить Пенелопе, то мистер Франклин воспользовался примирением, чтобы сделать мисс Рахили предложение, а не получал на согласия, на отказа. Дочь моя была убеждена (по некоторым признакам, которые передавать нахожу излишним), что молодая госпожа отклоняла предложение мистера Франклина, отказываясь верить серьезности этого предложения, а потом сама втайне сожалела, что обошлась с нам таким образом. Хотя Пенелопа пользовалась большею фамилиарностию у своей молодой госпожи нежели горничные вообще, так как обе с детства почти вместе воспитывались, — все же я слишком хорошо знал сдержанный характер мисс Рахили, чтобы поверить, будто она выказала кому-нибудь свой образ мыслей. Сказанное мне дочерью в настоящем случае было, сдается мне, скорее тем, чего ей желалось, нежели действительно известным ей фактом.

      Девятнадцатого числа случалось новое происшествие. Приезжал доктор. Его требовали для прописания рецепта одной особе, которую я имел случай представить вам на этих страницах, — именно второй горничной, Розанне Сперман.

      Бедняжка, озадачив меня, как вам известно уже, на зыбучих песках, не раз озадачивала меня в течение описываемого мною времени. Пенелопино мнение, будто бы ее подруга влюбилась в мистера Франклина (мнение это дочь моя, по моему приказу, держала в строжайшей тайне), казалось мне по-прежнему нелепым. Но должно сознаться, что кое-что, замеченное мной и дочерью в поведении второй горничной, становилось по крайней мере загадочным. Например, эта девушка постоянно искала встречи с мистером Франклином, тихо и спокойно, но тем не менее постоянно. Он не более обращал на нее внимания, чем на кошку: казалось, он не затратил ни одного взгляда на простодушное лицо Розанны. А у бедняжки все-таки пропал аппетит, а по утрам в глазах ее выступали явные признаки бессонницы и слез. Раз Пенелопа сделала пренеловкое открытие, которое мы тут же и замяли. Она застала Розанну у туалетного стола мистера Франклина в то время, как та украдкой вынимала розу, подаренную ему мисс Рахилью для ношения в петличке, и заменяла ее другою, совершенно схожею, но сорванною собственноручно. После того она раза два отвечала дерзостями на мой благонамеренный и весьма общий намек, чтоб она была заботливее относительно своего поведения; а что еще хуже, она была не слишком почтительна и в тех редких случаях, когда с ней заговаривала сама мисс Рахиль. Миледи заметила эту перемену и спросила меня, что я об этом думаю. Я старался покрыть бедняжку, ответив, что она, по моему мнению, просто нездорова; кончилось тем, что девятнадцатого, как я уже сказал, послали за доктором. Он сказал, что это нервы и сомневался в ее годности к службе. Миледи предложила ей попробовать перемену воздуха на одной из наших дальних ферм. Та со слезами на глазах упрашивала, чтоб ей позволили остаться, а я, в недобрый час, посоветовал миледи испытать ее еще несколько времени. Как показали дальнейшие происшествия, и как вы сами скоро увидите, это был худший из всех возможных советов. Если б я мог хоть крошечку заглянуть в будущее, я тут же собственноручно вывел бы Розанну Сперман из дому.

      Двадцатого получена записка от мистера Годфрея. Он располагал сегодня ночевать в Фризангалле, имея надобность посоветоваться с отцом об одном деле. А завтра после полудня он с двумя старшими сестрами приедет верхом к обеду. При записке был изящный фарфоровый ларчик, презентованный мисс Рахили от любящего кузена с пожеланием всего лучшего. Мистер Франклин подарил ей просто браслет, не стоивший и половины того, что стоил ларчик. А Пенелопа тем не менее, — таково женское упрямство, — все пророчила ему успех.

      Слава Богу, наконец-то мы дошли до кануна дня рождения! Надеюсь, вы признаете, что я на этот раз не слишком уклонялся от прямого пути. Радуйтесь! Я облегчу вас в следующей главе, и, что еще важнее, глава эта введет вас в самую глубь истории.

    


    
      
        IX

      

      21-го июня, в день рождения мисс Рахили, погода, с утра пасмурная, и переменчивая, к полудню разгулялась, а солнце выглянуло во всей красе.

      Этот торжественный праздник начинался у нас обыкновенно тем, что все слуги подносили свои маленькие подарки мисс Рахили, причем я, как глава их, каждый год произносил приличный торжеству спич. Я решился раз навсегда держаться методы нашей королевы при открытии парламента, а именно, из году в год аккуратно повторять одно и то же. Спич мой (подобно королевскому) обыкновенно возбуждал самые нетерпеливые ожидания, как нечто новое и доселе неслыханное. Но как скоро я его произносил, обманутые слушатели, хоть и ворчали немножко, но затем снова начинали питать надежду, что в будущем году им придется услыхать что-нибудь поновее и поинтереснее. Не следует ли из этого, что и в парламенте, и на кухне английский народ не взыскателен, и что управлять им вовсе не трудно?

      После завтрака я имел с мистером Франклином тайное совещание по поводу Лунного камня, так как наступало, наконец, время вынуть его из Фризингальского банка и вручить самой мисс Рахили.

      Пробовал ли мистер Франклин еще раз приволокнуться за своею двоюродною сестрицей, но потерпел при этом поражение, или виновата была его бессонница, которая с каждым днем увеличивала странные противоречия и нерешительность его характера, — не знаю; только он показал себя в это утро в самом невыгодном свете. Он ежеминутно изменял свои намерения насчет алмаза. Что же до меня касается, то я держался простых фактов, не давая воли своему воображению. За все это время не случилось ни малейшего обстоятельства, которое дало бы нам повод тревожить миледи открытиями об алмазе; следовательно и мистер Франклин не имел никакого права уклоняться от принятого им на себя обязательства передать завещанный подарок в руки своей двоюродной сестры. Таков был мой взгляд на дело, и как ни переиначивал его мистер Франклин, а под конец он все-таки вынужден был со мной согласиться. Мы порешили, что после полдника он поедет в Фризингалл и вернется оттуда с алмазом, вероятно, в обществе мистера Годфрея и двух его сестер.

      Уговорившись со мной на этот счет, наш молодой джентльмен отправился к мисс Рахили.

      Целое утро и некоторую часть дня провозились они за разрисовкой двери, при участии Пенелопы, которая, стоя тут же по их приказанию, терла и мешала краски, между тем как миледи, по мере приближения полдника, то входила к ним, то уходила вон, зажимая нос платком, (от нестерпимого запаха, распространяемого составом мистера Франклина) и тщетно пытаясь оторвать артистов от их работы. Наконец, в три часа она сняла свои передники, отпустила Пенелопу (которой больше всех досталось от состава) и смыла с себя всю эту пачкотню. Цель была достигнута, дверь готова, а молодые люди гордились своим произведением. И в самом деле, прелестное зрелище представляли эта грифы, купидоны и прочие изображенные на двери существа; но их было так много, она была так перепутаны цветами и девизами, имели такие ненатуральные позы, что даже час спустя после созерцания всех этих прелестей, не было никакой возможности выбросать их из головы. Если я прибавлю сверх того, что по окончании этой утренней возни Пенелопу стошнило в задней кухне, то вы не подумайте, пожалуйста, что я хочу компрометировать состав. Ей-ей, насколько! Во-первых, высохши, он перестал распространять зловоние, а во-вторых, уж если искусство немыслимо без подобных жертв, то воздадим ему должное, хотя бы от этого пострадала и моя родная дочь.

      Закусив на скорую руку, мистер Франклин уехал в Фризингалл, чтобы привезти оттуда своих кузин, как объявил он миледи, в сущности же для того чтобы вынуть из банка Лунный камень.

      В виду предстоявшего торжественного обеда, на котором, в качестве главного буфетчика, я должен был наблюдать за сервировкой стола, мне еще о многом предстояло подумать и позаботиться до возвращения мистера Франклина. Сначала я приготовил вино; потом, сделав смотр своей мужской и женской команде, которая должна была служить за обедом, я удалился к себе, чтобы собраться с мыслями и запастись бодростью духа для приема гостей. Для этого мне стоило только затянуться разок-другой, — сама знаете: чем? — да заглянуть в известную книгу, о которой я уже имел случай упоминать выше, и я почувствовал полное душевное и телесное спокойствие. Раздавшийся на дворе топот лошадиных копыт внезапно пробудил меня, не то чтоб от сна, но скорее от раздумья, и я выбежал встречать кавалькаду, состоявшую он мистера Франклина, его двоюродного брата мистера Годфрея, и двух сестер последнего, сопровождаемых одном из грумов старого мистера Абльвайта. Я был чрезвычайно поражен, увидав, что мистер Годфрей, подобно мистеру Франклину, не в своей тарелке. Правда, он, по обыкновению, дружески пожал мне руку и даже выразил удовольствие видеть своего старого приятеля Бетереджа в добром здоровье. Однако его озабоченный вид оставался для меня загадкой, а на вопрос мой о здоровье его батюшки он отрывисто отвечал: «По-прежнему, Бетередж, по-прежнему». За то обе мисс Абльвайт были веселы за десятерых и вполне восстановляли нарушенное равновесие. Почти одного роста с своим братом, эти дюжие, желтоволосые, краснощекие девицы поражали избытком мяса и крови, здоровья и чрезмерной веселости. Когда бедные лошади, шатаясь от усталости, подтащили их к крыльцу, барышни (без чужой помощи) сами соскочили с седел, и подпрыгнули на земле словно пара резиновых мячиков. Каждому их слову предшествовало протяжное «о-о!» каждое движение их непременно сопровождалось шумом, и они кстати и не кстати хихикали, ахали и тараторили. Я прозвал их трещотками.

      Пользуясь шумом, производимым молодыми девицами, я имел возможность незаметно перешепнуться в прихожей с мистером Франклином.

      — С вами ли алмаз, сэр? спросил я.

      Он кивнул мне головой и ударил себя по боковому карману сюртука.

      — А Индейцы? Не попадались ли где?

      — Как в воду канули.

      Затем он спросил где миледи, и узнав, что она в маленькой гостиной, тотчас же отправился к ней. Но не прошло и минуты, как из гостиной раздался звонок, и Пенелопу послали доложить мисс Рахили, что мистер Франклин Блек желает о чем-то говорить с ней. Проходя чрез столовую полчаса спустя, я остановился как вкопанный, услыхав внезапный взрыв восклицаний, несшихся из маленькой гостиной. Не могу сказать, чтоб это обстоятельство встревожило меня, потому что посреди шума я тотчас же различил неизменное протяжное «о-о» обеих мисс Абльвайт. Однако (под предлогом получения необходимых инструкций насчет обеда) я взошел в комнату, чтоб удостовериться, не произошло ли и в самом деле чего-нибудь серьезного.

      Масс Рахиль стояла у стола как очарованная, держа в руках злосчастный алмаз полковника. Трещотки помещались подле нее на коленях, пожирая глазами драгоценный камень и восторженно ахая, всякий раз как он сверкал он в глаза новыми разноцветными огнями. На противоположном конце стола мистер Годфрей, как взрослый ребёнок, восторженно всплескивал руками, тихо повторяя своим певучим голосом: «Как хорош! Как очарователен!» А мистер Франклин, сидя около книжного шкафа, пощипывал свою бороду и тревожно посматривал на окно, у которого стоял предмет его наблюдений — сама миледи, спиной ко всему обществу, и с завещанием полковника в руках. Когда я подошел к ней за приказаниями, она обернулась; лоб ее был наморщен, рот судорожно подергивался, и я тотчас же узнал фамильные черты.

      — Зайдите чрез полчаса в мою комнату, отвечала она. — Мне нужно сказать вам кое-что; и с этими словами она вышла из гостиной. Очевидно было, что миледи находилась в том же затруднении, в каком находились и мы с мистером Франклином во время беседы вашей на песках. Она сама не умела определить, следовало ли ей упрекать себя за несправедливость и жестокость относительно брата, или наоборот видеть в нем злейшего и мстительнейшего из людей? Между тем как она пыталась разрешить эти два серьезных вопроса, дочь ее, непосвященная в тайну семейных раздоров, уже держала в своих руках подарок дяди.

      Только что хотел я в свою очередь выйти из комнаты, как меня остановила мисс Рахиль, всегда столь внимательная к своему старому слуге, который знал ее с самого дня ее рождения.

      — Взгляните-ка сюда, Габриель, сказала она, сверкнув предо мной на солнце своим драгоценным алмазом.

      Господи помилуй! Уж это и впрямь был алмаз! почти с яйцо ржанки! Блеск его уподоблялся свету луны во время ущерба. Всматриваясь в глубину камня, вы чувствовали, что его желтоватая пучина неотразимо притягивала ваш взор и затмевала собой все окружающее. Этот алмаз, который легко можно было держать двумя пальцами, казался неизмеримым, бесконечным как само небо. Мы положили его на солнце, притворили ставни, и он странно заблистал в темноте своим лунным сиянием. Не удивительно, что мисс Рахиль была им очарована, и что кузины ее ахали. Алмаз околдовал даже меня, так что и я, подобно трещоткам, разинул рот и испустил громкое «о-о!» Из всех вас один только мистер Годфрей сохранил свое спокойствие. Держа своих сестер за талии и сострадательно посматривая то на меня, то на алмаз, он произнес наконец:

      — А ведь это простой уголь, Бетередж, не более как простой уголь, дружище!

      Цель его, вероятно, была научить меня, но он только напомнил мне о забытом обеде, и я заковылял поскорее вниз к своей команде. Я слышал как мистер Годфрей сказал мне вслед: «Милый, старый Бетередж, я искренно его уважаю!» Удостаивая меня подобным изъявлением дружбы, он в то же время обнимал сестер своих и строил глазки мисс Рахили. По истине неисчерпаемый источник любви! Мистер Франклин в сравнении с ним был настоящий дикарь.

      По прошествии получаса, я, по приказанию миледи, явился в ее комнату.

      Наш разговор на этот раз был почти повторением моей беседы с мистером Франклином на песках, с тою только разницей, что я ничего не сказал ей о фокусниках, не имея покамест ни малейшего повода тревожить ее на этот счет. Когда аудиенция кончилась, и миледи дала мне позволение удалиться, я мог заметить, по ее лицу, что она истолковала побуждения полковника в самую дурную сторону и втайне порешила воспользоваться первым удобным случаем, чтоб отнять у дочери Лунный камень.

      Возвращаясь на свою половину, я повстречал мистера Франклина, который осведомился у меня, не видал ли я кузины его, Рахили. И на мой ответ, что я не видал ее, он пожелал узнать, не известно ли мне, по крайней мере, куда девался его двоюродный брат Годфрей? Но я и на это не сумел отвечать ему удовлетворительно, хотя, по правде сказать, мне начинало сдаваться, что двоюродный братец Годфрей был, по всей вероятности, не далеко от своей двоюродной сестрицы Рахили. Должно быть, те же подозрения промелькнули и в голове мистера Франклина, потому что он сильно щипнул себя за бороду, ушел в библиотеку и громко хлопнул дверью, предоставляя мне выводить из этого какие угодно заключения.

      Затем уже никто не отрывал меня от приготовлении к обеду, пока не наступило наконец время мне самому принарядиться для приема гостей. Не успел я надеть свой белый жилет, как в комнату вбежала Пенелопа с предложением причесать мои жиденькие волосенки и завязать бант моего белого галстука. Дочь моя была в большом воодушевлении, а я сейчас заметил, что она собирается что-то сообщать мне. Поцеловав меня в лысину, она шепнула мне:

      — Новости, батюшка! мисс Рахиль ему отказала.

      — Кому ему? спросил я.

      — Да члену женского комитета, отвечала Пенелопа. — Прегадкое, а прелукавое существо! Я ненавижу его за то, что он старается оттеснить мистера Франклина!

      Если б я мог свободно дохнуть в эту минуту, то, вероятно, не допустил бы Пенелопу выражаться так непристойно о знаменитом филантропе; но дочь моя, как нарочно, повязывала мне в это время галстук, и вся сила ее ненависти к мистеру Годфрею перешла в ее пальцы. В жизнь мою еще никто не душил меня таким образом, и никогда не был я так близок к опасности задохнуться.

      — Я сама видела, как он повел ее в цветник, продолжила Пенелопа, — и притаившись за остролиственником, стала ждать их возвращения. Отправились-то они под ручку и смеючись, а возвратились уже врознь, нахмуренные, почти не глядя друг на друга, так что не мудрено было догадаться, отчего она поссорились. Уж никогда я так не торжествовала, батюшка, уверяю вас! Нашлась же наконец хоть одна женщина, которая может устоять протон мистера Годфрея Абльвайта, и будь я леди, то нашлась бы и другая!

      Напрасно хотел я открыть рот, чтобы защитить филантропа. Дочь моя вооружилась теперь головною щеткой, а вся сила чувств ее устремилась на этот предмет. Если вы сами плешивы, читатель, то вы, конечно, поймете, как жестоко она меня исцарапала; если нет, то пропустите эти строки и возблагодарите Бога, что голова ваша еще защищена чем-нибудь от колючей щетины.

      — Мистер Годфрей остановился как раз на противоположной стороне остролиственника, продолжила Пенелопа. — «Вы желаете, чтоб я остался здесь, сказал он, — как будто между нами не произошло ничего особенного.» Мисс Рахиль повернулась к нему с быстротой молнии. — «Вы приехали сюда по приглашению мамаши, отвечала она, — и если не хотите чтобы вышел скандал, то, конечно, должны остаться.» Однако, сделав несколько шагов вперед, она, по-видимому, смягчилась. — «Забудем это, Годфрей, сказала она, подавая ему руку, — и сохраним ваши прежние родственные отношения.» Он поцеловал протянутую ему руку, что я сочла за величайшую с его стороны вольность, и затем мисс Рахиль удалилась. Оставшись один, мистер Годфрей понурил голову и с минуту задумчиво выдавливал на песке ямку, концом своего каблука. Нет, батюшка, вам наверное не приходилось никогда видеть человека более сконфуженного. «Неловко!» проговорил он наконец сквозь зубы, поднимая голову и направляясь к дому, — «весьма неловко!»* Если этими словами он выражал свое мнение о себе, то я была с ним совершенно согласна. А в конце концов, ведь я-таки угадала, батюшка, воскликнула Пенелопа, в последний раз из всех сил царапнув меня щеткой по голове, — что победителем-то вышел мистер Франклин.

      Завладев наконец щеткой, я уже открыл было рот, чтобы дать дочери хорошенький нагоняй, который, вы согласитесь, читатель, она вполне заслужила своими непристойными словами и поступками. Но не успел я вымолвить слова, как у подъезда раздался стук колес. Гости начинали съезжаться. Пенелопа тотчас же улизнула, а я надел свой фрак и посмотрелся в зеркало. Правда, голова моя была красна как у печеного рака; но за то во всех других отношениях туалет мой вполне соответствовал предстоявшему пиршеству. Я вовремя поспел в прихожую, чтобы доложит о приезде двух первых гостей. То были, впрочем, неинтересные личности — отец и мать знаменитого филантропа, мистер и мистрис Абльвайт.
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      Вслед за Абльвайтами стали съезжаться, и остальные гости, пока не собралось наконец все общество, состоявшее, со включением самих хозяев, из 24 человек. Глазам представилось великолепное зрелище, когда все уселись за обеденным столом, и приходский священник из Фризингалла, встав с своего места, звучным, внятным голосом прочитал предобеденную молитву. Нет никакой надобности утомлять вас перечнем гостей. Ручаюсь вам, читатель, что вы не встретите их более, по крайней мере в моей часта рассказа, за исключением двух лиц.

      Эти два лица сидели по правую и по левую сторону от мисс Рахили, которая, как царица праздника, была предметом всеобщего внимания. Но на этот раз она исключительно обращала на себя все взоры, потому что (к тайному неудовольствию миледи) на ней сиял великолепный подарок дяди, затмивший собой все остальные подарки. Лунный камень вручен ей был без всякой оправы; но наш универсальный гений, мистер Франклин, ухитрился, с помощью своих искусных пальцев и небольшого кусочка серебряной проволоки, приколоть его в виде брошки на корсаже ее белого платья. Все, конечно, удивлялись необыкновенной величине и красоте алмаза. Но лишь два упомянутые гостя, сидевшие по правую и по левую руку от мисс Рахили, говоря о нем, не ограничились одними общими местами. Гость, сидевший слева, был мистер Канди, наш доктор из Фризингалла.

      Это был веселый, общительный человечек, имевший, впрочем один недостаток — восхищаться кстати и не кстати своими шуточками, и не ощупав наперед почвы, опрометчиво пускаться в разговор с незнакомыми ему людьми.

      В обществе он постоянно попадал впросак и неумышленно стравливал между собой собеседников. Но за то в своей медицинской практике он был гораздо искуснее, благодаря известного рода инстинкту, который (по уверению его врагов) всегда нашептывал ему безошибочное средство там, где даже более рассудительные медики оказывались несостоятельными. Все, сказанное им мисс Рахили по поводу алмаза, имело, по обыкновению, оттенок шутки или мистификации. Он пресерьезно убеждал ее (в интересах науки) пожертвовать алмазом и позволить сжечь его.

      — Сначала, мисс Рахиль, говорил он, — мы подогреем его до известного градуса теплоты, потом подвергнем его действию воздуха, и мало-помалу, — пуф! — алмаз наш испарится, и освободит вас таким образом от непрестанных забот о сохранении этой драгоценности.

      По встревоженному лицу миледи видно было, что ей и в самом деле хотелось принять слова доктора не за шутку, и что она была бы очень рада, если б ему удалось выманит у мисс Рахили ее великолепный подарок.

      Другой гость, сидевший по правую руку от новорожденной, был не кто иной как знаменитый индейский путешественник, мистер Мартвет, который, с опасностью собственной жизни, проникал переодетый в такие трущобы, куда не заглядывал до тех пор ни один Европеец. Это был смуглый, длинный, сухощавый и молчаливый джентльмен; он отличался усталым видом и твердым, проницательным взглядом. Говорили, что скучая однообразным строем нашей общественной жизни, он жаждал новых странствий по диким пустыням Востока.

      За исключением замечаний, сделанных им мисс Рахили по поводу алмаза, он в продолжение всего обеда вряд ли проронил шесть слов и едва ли выпил стакан вина. Единственный интерес на этом обеде представлял для него Лунный камень, о котором он, вероятно, слыхал во время своих странствий по Индии. После долгих наблюдение над алмазом, наблюдений, до такой степени упорных и пристальных, что мисс Рахиль начала наконец смущаться под его неотвязчивым взглядом, он сказал ей своим невозмутимо-спокойным тоном:

      — Если вам когда-нибудь случится поехать в Индию, мисс Вериндер, то не берите с собой подарка вашего дядюшки. Индейский алмаз считается в иных местах религиозною святыней. Если бы вы явились в этом наряде в один известный мне город и в находящийся в нем храм, то, без сомнения, вам не дали бы прожить и пяти минут.

      Мисс Рахиль, сознавая себя безопасною в Англии, была в восхищении от грозившей ей опасности в Индии. Трещотки были еще в большем восторге, и с шумом побросав ножи и вилка, неистово воскликнули в один голос: «Ах, как интересно!» миледи завертелась на своем стуле и переменила разговор.

      Между тем как обед подвигался вперед, я начинал замечать, что праздник наш в этом году был далеко не так удачен как в прежние годы.

      Вспоминая теперь об этом две под впечатлением дальнейших событий, я почта готов верить, что проклятый алмаз набросал какое-то мрачное уныние на все общество. Напрасно подчивал я всех вином и в качестве привилегированного лица ходил вслед за самими кушаньями, конфиденциально нашептывая гостям: «Сделайте малость, поприневольтесь немного и отведайте этого блюда; я уверен, что оно вам понравится.» Правда, что девять раз из десяти гости соглашались на мою просьбу, из снисхождения к старому оригиналу Бетереджу, как они говорили, но все было тщетно. Разговор не клеился, и иногда наступало такое продолжительное молчание, что мне самому становилось неловко. Когда же прекращалась эта томительная тишина, то присутствовавшие, в простоте сердечной, заводили, будто нарочно, самые несообразные и нелепые разговоры. Например, ваш доктор мистер Канди более обыкновенного говорил невпопад. Вот вам образчик его разговора, из которого вам легко будет понять, каково мне было выносить все это, стоя за буфетом и прислуживая в качестве человека, дорожившего успехом праздника.

      В числе присутствовавших дам была одна достопочтенная мистрис Тредгаль, вдова профессора того же имени. Постоянно говоря о своем покойном супруге, эта достойная леди никогда не предупреждала незнакомых ей лиц, что муж ее уже умер, вероятно, в той мысли, что всякий взрослый Англичанин должен был и сам знать это. Случилось, что во время одной из наступивших пауз кто-то завел сухой и неприличный разговор об анатомии человеческого тела; этого достаточно было, чтобы мистрис Тредгаль тотчас же впутала в разговор своего покойного супруга, по обыкновению не упомянув о том, что он умер. По ее словам, анатомия была любимым занятием профессора в его досужие часы. Тут мистер Канди, как будто на зло сидевший насупротив почтенной леди и не имевший никакого понятия о покойном профессоре, поймал ее на слове, и как человек изысканной вежливости, поспешил предложить профессору свои услуга, по части анатомических увеселений.

      — В хирургической академии получено в последнее время несколько замечательных скелетов, говорил чрез стол мистер Канди громким и веселым голосом. — Советую вашему супругу, сударыня, придти туда в первый свободный час, чтобы полюбоваться ими.

      В комнате было так тихо, что можно бы услыхать падение булавки. Все общество (из уважения к памяти профессора) безмолвствовало. Я в это время находился позади мистрис Тредгаль, конфиденциально потчуя ее рейнвейном. А она, поникнув головой, чуть слышно проговорила:

      — Моего возлюбленного супруга уже нет более на свете.

      Несчастный мистер Канди не слыхал ничего, и не подозревая истины, продолжил говорить чрез стол громче и любезнее чем когда-либо.

      — Профессору, быть может, неизвестно, сказал он, — что карточка члена академии способна доставить ему свободный вход туда во все дни недели, кроме воскресенья, от девяти часов утра и до четырех часов пополудни.

      Мистрис Тредгаль уныло уткнулась в свое жабо, и еще глуше повторила торжественные слова:

      — Мой возлюбленный супруг уже более не существует.

      Я из всех сил подмигивал чрез стол мистеру Канди, мисс Рахиль толкала его под руку, а миледи бросала ему невыразимые взгляды. Но все было напрасно! Он продолжил говорить с таким добродушием, что не было никакой возможности остановить его.

      — Мне будет очень приятно, сударыня, продолжал он, — послать свою карточку профессору, если только вы соблаговолите сообщить мне его настоящий адрес.

      — Его настоящий адрес, сэр, в могиле, отвечала мистрис Тредгаль, внезапно теряя терпение и приходя в такую ярость, что рюмки и стаканы неистово зазвенели от ее громового возгласа. — Уже десять лет, как профессор в могиле! повторила она.

      — О, Боже праведный! воскликнул мистер Канди.

      Исключая «трещоток», разразившихся громким смехом, остальное общество до того приуныло, что казалось, все готовилась убраться вслед за профессором и вместе с нам взывать из глубины своих могил.

      Но довольно о мистере Канди; прочие гости были, каждый по-своему, столько же невыносимы, как и сам доктор. Когда следовало говорить, они молчали, а если и говорили, то совершенно невпопад. Мистер Годфрей, обыкновенно столь красноречивый в публике, теперь решительно не хотел поддерживать разговор. Был ли он сердит или сконфужен, вследствие испытанного им поражения в цветнике, не знаю наверное, только он ограничивался тихою беседой с сидевшею возле него леди. Особа эта была членом его благотворительного комитета, отличалась высокими нравственными убеждениями, красивою обнаженною шеей и необыкновенным пристрастием к шампанскому, — разумеется, крепкому и в большом количестве.

      Так как я стоял за буфетом позади их, то могу сказать, что общество много потеряло, не слыхав этого назидательного разговора, отрывки которого я ловил на лету, откупоривая пробки, разрезывая баранину, и прочее, и прочее. Все сообщенное ими друг другу по поводу их общей благотворительности пропало для меня даром. Когда же я улучил удобную минутку, чтоб опять прислушаться к их разговору, она уже давным-давно рассуждала о женщинах заслуживающих, а о женщинах, не заслуживающих освобождения из тюрьмы, и вообще распространялась о самых возвышенных предметах. Религия (долетало до меня, меж тем как я откупоривал пробка и разрезывал мясо) есть любовь, а любовь — религии. Земля — это рай, утративший свою первобытную свежесть; а рай — та же земля только в обновленном виде. На земле, говорила они, много порочных людей; но для исправления человечества все женщины, имеющие переселиться в вечные обители, составят на небе один обширный и небывалый комитет, члены которого никогда не будут ссориться между собой, а мужчины, в виде бестелесных ангелов, будут слетать на землю, чтоб исполнять их веления. Отлично! восхитительно! И на кой черт мистер Годфрей вздумал утаить такие занимательные вещи от остального общества!

      Вы, пожалуй, подумаете, читатель, что мистер Франклин мог бы оживить праздник и сделать вечер приятным для всех? Ни чуть не бывало! Хотя он и успел уже поуспокоиться немного, узнав, вероятно чрез Пенелопу, о приеме сделанном мистеру Годфрею в цветнике, и вследствие этого был в большом ударе, однако остроумие его на этот раз оказывалось бессильным. В разговорах своих он или нападал на неудачные предметы, или обращался не к тому, к кому бы следовало; кончилось тем, что иных он задел за живое, и всех без исключения озадачил. Это заморское воспитание его, о котором я упоминал выше, эти усвоенные им своеобразные черты французской, немецкой, итальянской национальностей, проявились в самом ярком и поразительном виде за гостеприимным столом миледи.

      Что вы скажете например об его блестящем, игривом, чисто французском остроумии, с которым он старался доказать девствующей тетке фризингальского викария насколько позволительно замужней женщине увлекаться достоинствами постороннего мужчины, или как понравится вам его глубокомысленно, чисто-немецкий ответ одному из значительных землевладельцев Англии, когда этот великий авторитет по части скотоводства вздумал было щегольнуть пред ним своею опытностью в деле разведения быков? Опытность тут ровно ничего не значит, заметил мистер Франклин, уступая на этот раз немецким влияниям:- «вернейшее же средство для успешного разведения быков — это углубиться в самого себя, развить в голове идею образцового быка и затем произвести его». Но этим еще не кончилось. Когда на столе появился сыр и салат, присутствовавший за обедом член нашего графства, с жаром ораторствуя о чрезмерном развитии демократии в Англии, разразился следующими словами:

      — Если мы пожертвуем древнейшими и самыми прочными основами нашего общественного быта, мистер Блек, что же у нас останется, я вас спрашиваю, что у нас останется?

      И как бы вы думали, что отвечал на это мистер Франклин?

      — У нас останутся еще три вещи, сэр, сказал он, быстро переходя на сторону своих итальянских воззрений:- любовь, музыка и салат.

      Казалось, этих выходок было достаточно, чтобы привести в ужас всю публику, но мистер Франклин не пронялся ими. Когда в нем, в свою очередь, заговорил наконец истый Англичанин, куда исчез его заграничный лоск, куда девалась его светская мягкость обращения?

      Случайно коснувшись медицинской профессии, он так беспощадно осмеял всех докторов, что привел в совершенную ярость маленького, добродушного мистера Канди.

      Спор между вами начался с того, что мистер Франклин, — не помню по какому поводу, — стал жаловаться на бессонницу. Мистер Канди отнес это к расстроенным нервам и посоветовал ему немедленно приступить к лечению; на что мистер Франклин возразил, что лечиться и бродить ощупью впотьмах по его мнению одно и то же. Мистер Канди, быстро отражая нападение, отвечал, что с медицинской точки зрения мистер Франклин действительно бродит впотьмах, отыскивая свой утраченный сон, но что помочь ему в этих поисках может только медицина. В свою очередь парируя новый удар, мистер Франклин заметил, что хотя ему и часто приходилось слышать о слепце, ведущем другого слепца, однако истинное значение этих слов становится ему ясно только в настоящую минуту. Так продолжали они свои препирания до тех пор, пока оба не разгорячились, а особенно мистер Канди, который, отстаивая свою профессию, до того позабылся, что миледи вынуждена была вступиться и положить конец дальнейшему спору. Это необходимое вмешательство власти окончательно сковало общее веселье. Разговор возникал еще по временам то там, то сям, но без всякого одушевления, без малейшей искры огня. Над обществом положительно тяготело влияние злого духа, или, если хотите, алмаза, так что все почувствовали облегчение, когда хозяйка дома встала и тем подала знак всем дамам оставить мужчин за вином.

      Едва успел я расставить графины пред старым мистером Абльвайтом (представлявшим хозяина дома), как на террасе раздались звуки, которые до того меня поразили, что я мгновенно утратил свои ловкие светские манеры. Мы переглянулись с мистером Франклином; это были звуки индейского барабана. Не сойти мне с места, если к нам не возвращались фокусники, по следам Лунного камня!

      Когда они показались из-за угла террасы, я заковылял к ним навстречу, чтоб удалить их. Но по несчастью, «трещотки» опередили меня. Как две ракеты с шумом и треском вылетели они на террасу, сгорая от нетерпения поскорее насладиться фокусами Индейцев. За ними последовали и остальные леди, а наконец и джентльмены. Еще не успел я и глазом мигнуть, как плуты уже начали свое представление, а «трещотки» принялись целовать их хорошенького спутника.

      Мистер Франклин подошел к мисс Рахили; я поместился позади ее. Ну что, если опасения наши были основательны, а она, бедняжка, стояла тут, не подозревая истины и поддразнивая Индейцев драгоценным алмазом, блиставшим на ее груди!

      Не умею вам сказать в чем именно заключалось представление, и хорошо ли исполнили его фокусники. Огорченный неудачным обедом и раздосадованный неожиданным возвращением плутов, как раз подоспевших к тому времени, когда они могли собственными глазами увидать драгоценный камень, я, признаюсь, совсем потерял голову. Первый кто бросился мне в глаза был, внезапно выступивший на сцену действия, индейский путешественник мистер Мортвет. Обойдя полукруг зрителей, он преспокойно подошел к фокусникам сзади и неожиданно заговорил с ними на их родном языке.

      Укол штыком не произвел бы на Индейцев более потрясающего действия и не заставил бы их поспешнее обернуться назад чем звук его первых слов. Но в ту же минуту они стали низко изгибаться пред ним со всеми знаками величайшего почтения. Поговорив немного с Индейцами на незнакомом нам языке, мистер Мортвет удалился так же спокойно, как и пришел. Тогда главный магик, игравший роль переводчика, снова направился к зрителям. Я заметил, что после разговора с мистером Мортветом лицо его из кофейного сделалось серым. Он поклонился миледи и объявил ей, что представление кончено. Обманутые в своих ожиданиях, «трещотки» разразились громкими упреками против мистера Мортвета за то, что он прекратил представление. Главный Индеец, смиренно приложив руку к груди, вторично возвестил публике, что фокусы кончены. Маленький мальчик обошел зрителей со шляпой в руках, после чего леди отправились в гостиную, а джентльмены (за исключением мистера Франклина и мистера Мортвета) возвратились в столовую к своему вину. Я же с одним из слуг отправился выпроваживать Индейцев подальше с нашего дома.

      Когда я возвращался назад чрез кусты, нос мой ощутил запах табаку, и я увидал мистера Франклина и мистера Мортвета (последнего с сигарой в руках), медленно ходивших взад и вперед между деревьями. Мистер Франклин сделал мне знак, чтоб я подошел к нему.

      — Вот, сказал он, представляя меня знаменитому путешественнику, — рекомендую вам Габриеля Бетереджа, старого слугу и друга нашего семейства, о котором я сейчас вам рассказывал. Повторите ему, пожалуйста, все, что вы сообщили мне сию минуту.

      Мистер Мортвет вынул изо рта свою сигару и с утомленным видом прислонился спиной к дереву.

      — Мистер Бетередж, начал он, — эти три Индейца такие же фокусники, как и мы с вами.

      Вот огорошил-то! Я, разумеется, спросил его, не встречал ли он их прежде.

      — Никогда, отвечал мистер Мортвет, — но ведь я слишком присмотрелся к индейским фокусникам, чтобы не угадать в этих людях плохих и неискусных подражателей. Если мой опытный глаз меня не обманывает, они принадлежат скорее к высокой касте браминов. Заметили ли вы, когда я объявил им, что узнаю их даже переодетыми, как сильно они смутились, несмотря на все искусство, с которым Индейцы умеют скрывать свои ощущения. Не могу только объяснить себе, какая тайна заставляет их действовать таким образом. Она дважды преступили законы своей касты, — во-первых, переплыв чрез океан, во-вторых, переодевшись фокусниками. В Индии это почитается ужасным преступлением. Но, вероятно, тут кроется какая-нибудь важная причина, с помощью которой они сумеют оправдать свой поступок в глазах соотечественников, вернувшись на родину, и возвратить свои утраченные права.

      Я онемел от удивления. Мистер Мортвет снова привился за свою сигару, а мистер Франклин казалось недоумевал про себя, на каком бы из трех иностранных коньков своих подъехать к знаменитому путешественнику. Наконец он решился пустить в ход свою итальянскую тонкость с примесью здравой английской положительности.

      — Мне весьма не хотелось бы, мистер Мортвет, начал он, — беспокоить вас нашими семейными делами, в которых вы, конечно, не можете принимать ни малейшего участия, и о которых я сам говорю неохотно вне своего домашнего кружка. Но после всего, что мне пришлось сейчас слышать от вас, я считаю своим долгом, в интересах леди Вериндер и ее дочери, сообщить вам некоторые факты, могущие послужить ключом к разгадке таинственных происшествий нынешнего дня. Я говорю вам конфиденциально, и надеюсь, что вы этого не забудете.

      После такого предисловия, он стал передавать индейскому путешественнику (употребляя на этот раз свой ясный, отчетливый французский способ изложения) все рассказанное мне раньше на Песках. И сам невозмутимый мистер Мортвет до такой степени заинтересовался рассказом, что даже выпустил изо рта свою сигару.

      — Теперь, спросил мистер Франклин, окончив свой рассказ, — что скажет на это ваша опытность?

      — Моя опытность, отвечал путешественник, — говорит мне, что вы, мистер Франклин Блек, гораздо ближе бывали к смерти чем я, и это сравнение весьма сильное.

      Теперь наступил черед мистеру Франклину ахать и удивляться.

      — Неужели это так серьезно? спросил он.

      — По моему мнению: да, отвечал мистер Мортвет. — После всего рассказанного вами я не сомневаюсь более, что тайная причина, побудившая Индейцев преступить законы своей касты и могущая в последствии послужить им оправданием, заключается именно в том, чтобы возвратить во что бы то ни стало похищенный алмаз и снова украсить им чело своего четверорукого идола. Эти люди будут с терпением кошки выжидать удобного случая и воспользуются им с жестокостью тигра. Не могу понять как вы ускользнули от них, сказал знаменитый путешественник, снова зажигая сигару и устремляя пристальный взгляд на мистера Франклина. Вы разъезжали с алмазом по Лондону, вы приехали с ним сюда, и вы еще живы! удивительно! Попробуем однако разъяснить это. Ведь вы, если не ошибаюсь, оба раза вынимали его из Лондонского банка среди дня?

      — Среда белого дня, отвечал мистер Франклин.

      — И на улицах было тогда людно?

      — Конечно.

      — Вы, без сомнения, заранее предупредили леди Вериндер о времени своего прибытия к ней? Ведь отсюда до станции железной дороги местность довольно глухая. Поспели ли вы к назначенному сроку?

      — Я приехал четырьмя часами ранее.

      — С чем вас и поздравляю! сказал мистер Мортвет. — А как скоро успели вы сдать алмаз в здешний городской банк?

      — Я сдал его чрез час после моего приезда с ним сюда, и тремя часами прежде чем меня кто-либо ожидал здесь.

      — Еще раз примите мое поздравление! Ну, а возвращаясь с нам сюда из города, вы были одни, или нет?

      — Мне пришлось ехать в сопровождении моего двоюродного брата, кузин и грума.

      — В третий раз позвольте вас поздравить! Если когда-нибудь, мистер Блек, вам вздумается путешествовать за пределами цивилизованного мира, предупредите меня, я непременно с вами поеду. Вы пресчастливый человек.

      Тут я не выдержал. В моей английской голове не вмещались подобные вещи.

      — Да неужели вы в самом деле полагаете, сэр, спросил я, — что Индейцы не задумалась бы при случае пожертвовать жизнью мистера Франклина, лишь бы выручать свой драгоценный алмаз?

      — Вы курите, мистер Бетередж? спросил меня путешественник.

      — Как же, сэр, курю.

      — А дорожите ли вы тою золой, что остается на дне вашей трубки?

      — Нисколько, сэр.

      — Ну, так я вам скажу, что в той стране, откуда приехали эта люди, также мало дорожат жизнью человека, как вы дорожите золой вашей трубки. Если бы тысяча людей преграждали им путь к алмазу, и они были уверены, что могут убить их безнаказанно, то, конечно, они решились бы на это не задумавшись. Преступить законы касты почитается в Индии делом величайшей важности; а пожертвовать жизнью человека — на это смотрят как на пустяки.

      Я высказал свое мнение насчет Индейцев, назвав их просто разбойниками. Мистер Мортвет, наоборот, заметил, что это удивительный народ, а мистер Франклин, не высказывая никаких мнений, вернул нас к прерванному разговору.

      — Индейцы видели Лунный камень на платье мисс Вериндер, сказал он. — Что нужно нам делать теперь?

      — Сделайте то, чем угрожал им ваш дядя, отвечал мистер Мортвет. — Полковник Гернкасль хорошо понимал людей, с которыми имел дело. Пошлите завтра же алмаз (под конвоем нескольких человек) в Амстердам и прикажите его распилить. Из одного алмаза выйдет целых шесть, и тогда конец священному значению Лунного камня, а с ним и конец заговору.

      Мистер Франклин повернулся ко мне.

      — Нечего делать, сказал он, — придется завтра же поговорить об этом с леди Вериндер.

      — Отчего же не сегодня, сэр? спросил я. — Представьте себе, что Индейцы вернутся сюда ночью?

      Мистер Мортвет поспешил отвечать за него.

      — Сегодня Индейцы не рискнут вернуться сюда. Они никогда не идут к своей цели прямым путем, а тем более будут они осторожны в таком деле, где малейший промах может погубить все предприятие.

      — Но представьте себе, сэр, настаивал я, — что плуты отважнее чем вы предполагаете?

      — В таком случае, отвечал мистер Мортвет, — спустите на ночь собак. Есть ли у вас на дворе большие собаки?

      — Есть, сэр, две: бульдог и ищейка.

      — Этого достаточно. В виду ожидаемых событии, мистер Бетередж, бульдог и ищейка являются неоцененными помощниками: они не задумаются, подобно нам, над неприкосновенностью человеческой жизни.

      В то самое время как он пустил в меня этим зарядом, из гостиной раздалась звуки фортепиано. Знаменитый путешественник бросил свою сигару, и взяв мистера Франклина под руку, собрался идти к дамам. Идя вслед за ними, я заметил, что небо быстро покрывается тучами. Мистер Мортвет тоже обратил на это внимание, и окинув меня своим холодным, насмешливым взглядом, сказал:

      — А ведь Индейцам понадобятся, пожалуй, их зонтики нынешнею ночью, мистер Бетередж.

      Да, хорошо ему было шутить. Но ведь я-то не был знаменитым путешественником, а благодаря своей скромной доле, не имел никакой нужды гоняться за опасностями в неизведанных странах земного шара, посреди воров и разбойников. Я отправился в свою маленькую комнатку и в изнеможении упал на стул, обливаясь потом и напрасно ломая голову, чтобы придумать какие-либо меры для отвращения опасности.

      При таком тревожном настроении духа с другим сделалась бы, пожалуй, горячка. А со мной не случилось ничего подобного. Я только закурил трубочку и правился за Робинзона Крузо.

      Не просидел я за ним и пяти минут, как вдруг нападаю на следующее поразительное место — страница сто шестьдесят первая: «Ожидаемая опасность в тысячу раз грознее наступившей; и мы часто убеждаемся, что бремя опасений несравненно тягостнее самого зла.»

      Неужели найдется человек, который и после этих чудесных предреканий не уверует в Робинзона Крузо? В таком случае у него или развинтилась гайка в мозгу, или он погряз в пучине самомнения! Вразумлять его не стоит; это значило бы тратить слова по-пустому; а сострадание лучше приберечь для человека с более живою верой. Я уже давно курил свою вторую трубку, не переставая в то же время восхищаться пророческою книгой, когда из гостиной прибежала ко мне Пенелопа, разносившая чай присутствовавшим. Она рассказала мне, что пред ее уходом, «трещотки» затянули дуэт, который начинался протяжным «о!» с соответствующею словам музыкой; что миледи беспрестанно ошибалась в висте, чего прежде мы никогда за ней не замечали; что знаменитый путешественник заснул себе под шумок в уголке; что мистер Франклине острил над мистером Годфреем по поводу женской благотворительности вообще, а мистер Годфрей, в свою очередь, возражал ему резче нежели подобало бы джентльмену с столь гуманным направлением. Дочь моя подметила также, что мисс Рахиль, притворно погруженная в рассматривание фотографических снимков вместе с мистрис Тредгаль, которую она желала как-нибудь умаслить, на самом деле бросала мистеру Франклину такие взгляды, что ни одна сметливая горничная не могла бы ошибиться в их значении; и наконец, что мистер Канди, сначала таинственно пропавший из гостиной, потом так же таинственно в нее вернувшийся, вступил в конфиденциальный разговор с мистером Годфреем. Одним словом, дела шли лучше нежели можно было ожидать, судя по неудачно начавшемуся обеду.

      Но в этом мире нет ничего прочного; даже благотворное влияние Робинзона Крузо изгладилось из души моей с уходом Пенелопы. Я опять загомозился и положил во что бы то ни стало предпринять рекогносцировку дома до наступления дождя. Но вместо того чтобы взять с собой слугу, который с своим человечьим носом оказался бы совершенно бесполезен в данном случае, я взял ищейку: уж от ее чутья не укрылся бы ни один чужой человек.

      Мы обошли вокруг всей усадьбы, заглянули на большую дорогу и все-таки вернулись ни с чем, нигде не подметив даже тени притаившегося живого существа. До наступления ночи я привязал собаку на цепь, и возвращаясь к дому чрез кустарники, повстречал двух джентльменов, шедших мне навстречу из гостиной. Это были мистер Канди и мистер Годфрей. Они все еще продолжили свой разговор, о котором донесла мне Пенелопа, и потихоньку смеялись над какою-то забавною выдумкой своего собственного изобретения. Внезапная дружба этих двух господ показалась мне чрезвычайно подозрительною, но я прошел мимо, будто не замечая их.

      Приезд экипажей был сигналом к дождю. Он полил как из ведра и, по-видимому, обещал не прекращаться во всю ночь. За исключением доктора, которого ожидала открытая одноколка, все общество преспокойно отправилось домой в каретах. Я высказал мистеру Канди свое опасение, чтобы дождь не промочил его до костей, но он возразил мне на это, что удивляется лишь одному, как мог я дожить до таких лет и не знать, что докторская кожа непромокаема.

      Таким образом, орошаемый жестоким ливнем, мистер Канди отправился в своей одноколке, подсмеиваясь над собственною остротой; а с ним мы избавились, наконец, и от нашего последнего гостя. Теперь последует рассказ о происшествиях ночи.
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      Проводив нашего последнего гостя, я возвратился в столовую, где застал Самуила, хлопотавшего за буфетом около водка и сельтерской воды. Вскоре вошла к вам из гостиной миледи и мисс Рахиль в сопровождении двух джентльменов. Мистер Годфрей спросил себе водка и сельтерской воды, а мистер Франклин отказался от того и другого. Он сел на стул с видом полного изнеможения; думаю, что эта праздничная суетня была ему не под силу.

      Повернувшись к своим гостям, чтобы пожелать им доброй ночи, миледи сурово взглянула на подарок нечестивого полковника, блестевший на платье ее дочери.

      — Рахиль, спросила она, — куда намерена ты положить свой алмаз на нынешнюю ночь?

      Возбужденная впечатлениями ими, мисс Рахиль находилась в том лихорадочно-веселом настроении, когда молодые девушки охотно болтают всякий вздор, упорно отстаивая его как нечто разумное. Вероятно, вам самим приходилось замечать это, читатель.

      Объявив сначала, что она сама не знает куда ей спрятать свой алмаз, мисс Рахиль прибавила вслед за тем, что положит его на свой туалетный стол, вместе с прочими вещами. Потом ей вдруг пришло в голову, что алмаз может заблестеть своим страшным лунным светом и испугать ее до смерти посреди ночной темноты. Наконец, внезапно вспомнив об индейском шкапчике, стоявшем в ее будуаре, она тотчас же решила спрятать свой алмаз туда, чтобы дат этим двум прекрасным произведениям Индии возможность вдоволь налюбоваться друг на друга. Миледи долго и терпеливо слушала эту пустую болтовню, но наконец решилась остановить ее.

      — Ты забываешь, моя милая, сказала она, — что твой индейский шкап не запирается.

      — Боже праведный, мамаша! воскликнула мисс Рахиль:- да разве мы в гостинице? Разве в доме есть воры?

      Не обратив внимания на эти вздорные слова, миледи пожелала джентльменам доброй ночи и потом поцеловала мисс Рахиль.

      — Поручи лучше свой алмаз мне, сказала она дочери.

      Мисс Рахиль встретила это предложение так, как десять лет тому назад встретила бы она предложение расстаться с новою куклой. Миледи поняла, что убеждения будут бесполезны.

      — Завтра поутру, как только ты встанешь, Рахиль, приди в мою комнату, сказала она. — Мне нужно поговорить с тобой.

      С этими словами она медленно удалилась, погруженная в глубокое раздумье и, по-видимому, не совсем довольная оборотом, который принимали ее мысли.

      После нее стала прощаться и мисс Рахиль. Сначала она пожала руку мистеру Годфрею, который рассматривал какую-то картину на противоположном конце залы; а затем вернулась к мистеру Франклину, который продолжал сидеть в углу, усталый и молчаливый. Что они говорили между собой, этого я не слыхал, только стоя около вашего большого зеркала, оправленного в старинную дубовую раму, я хорошо различал отражавшуюся в нем фигуру мисс Рахили. Я видел, как она достала украдкой из-за корсажа своего платья медальон, подаренный ей мистером Франклином, и блеснув им на мгновение пред его глазами, многозначительно улыбнулась и вышла.

      Это обстоятельство поколебало мое прежнее доверие к собственной догадливости. Я начинал убеждаться, что мнение Пенелопы относительно чувств ее молодой госпожи было гораздо безошибочнее.

      Как только мисс Рахиль перестала поглощать внимание своего кузена, мистер Франклин увидал меня. Непостоянство его характера, проявлявшееся всегда и во всем, уже успело изменить его мнение и насчет Индейцев.

      — Бетередж, сказал он, — я почти готов думать, что мы преувеличили значение нашего разговора с мистером Мортветом в кустах. Право, он хотел только попугать нас своими рассказками. А вы не шутя, намерены спустить собак?

      — Я намерен освободить их от ошейников, сэр, отвечал я, — дабы они могли в случае надобности побродить на свободе и нанюхать чужой след.

      — Прекрасно, отвечал мистер Франклин. — А завтра мы подумаем что вам делать. Мне не хотелось бы тревожить тетушку во-пустому. Доброй ночи, Бетередж.

      Он был так измучен и бледен, кивая мне на прощанье годовой и отправляясь наверх со свечей в руках, что я осмелился предложить ему на сон грядущий вина с водой. В этом поддержал меня, и мистер Годфрей, подошедший к нам с другого конца комнаты.

      Он стал дружески настаивать, чтобы мистер Франклин подкрепил себя чем-нибудь, ложась в постель.

      Я упоминаю об этих мелочных обстоятельствах единственно потому, что после всего виденного и слышанного мною в этот день, мне приятно было заметить восстановление прежних добрых отношений между обоими джентльменами. Их крупный разговор в гостиной (подслушанный Пенелопой) и соперничество за благосклонность мисс Рахили, казалось, не произвели между ними серьезной размолвки. Впрочем, что же тут было удивительного? оба были благовоспитанные светские джентльмены. А известно, что люди с высоким положением в обществе никогда не бывают так сварливы и вздорны, как люди ничего не значащие.

      Еще раз отказавшись от вина, мистер Франклин отправился наверх в сопровождении мистера Годфрея, так как комнаты их была смежные. Но взойдя на площадку, он или склонился на убеждения своего двоюродного брата, или, по свойственной ему ветренности характера, сам переменил свое намерение относительно вина.

      — Бетередж, крикнул он мне сверху: — пожалуй, пришлите мне вина с водой; быть может, оно и понадобится мне ночью.

      Я послал водку с Самуилом, а сам вышел на двор и расстегнул ошейники собак. Почувствовав себя на свободе в такую необычную для них пору, они потеряли голову а бросились на меня как щенки! Однако дождь скоро умерил их восторги. Полакав немного струившуюся с них воду, они снова вползли в свои конуры. Я возвратился домой и по некоторым признакам на небе заключил, что погода скоро должна перемениться к лучшему. Однако дождь все еще не переставал лить с ужасною силой, и земля была как мокрая губка.

      Мы с Самуилом обошли кругом всего дома и по обыкновению заперли все двери и окна. Я сам обшарил каждый уголок, не доверяя на этот раз своему помощнику, и убедившись, что все заперто и безопасно, я наконец и сам отправился на покой уже в первом часу ночи.

      Но, должно быть, хлопоты этого дня были выше сил моих. Дело в том, что я, и сам заразился болезнью мистера Франклина и заснул уже после восхода солнца. Зато лежа в продолжение всей ночи с открытыми глазами, я мог удостовериться, что в доме царствовала могильная тишина и что не слышно было другого звука, кроме плеска дождя да поднявшегося перед утром ветра, который с легким шумом пробегал по деревьям.

      Около половины восьмого я проснулся, и раскрыв окно, увидал, что на дворе прелестный солнечный день. Ровно в восемь я собрался было идти привязывать собак, как вдруг слышу позади себя на лестнице шелест женских юбок. Я обернулся и увидал Пенелопу, летевшую ко мне сломя голову.

      — Батюшка, кричала она, — Бога ради, идите скорее наверх! Алмаз пропал.

      — С ума ты сошла что ли? спросил я ее.

      — Пропал, отвечала Пенелопа. — Пропал, и никто не знает когда и каким образом! Идите скорее, и сами увидите!

      Она потащила меня в кабинет барышни, находившийся рядом с ее спальней, и тут-то, на пороге между двумя комнатами, я увидал мисс Рахиль, бледную как ее белый пеньюар. Обе половинки индейского шкафа были отворены настежь; а один из ящиков выдвинут до основания.

      — Смотрите! сказала Пенелопа. — Я своими глазами видела, как мисс Рахиль спрятала свой алмаз в этот ящик, вчера вечером.

      Я подошел к шкафу. Действительно, ящик был пуст.

      — Так ли она говорит, мисс? спросил я. Но мисс Рахиль была не узнаваема.

      — Алмаз пропал, повторила она будто не своим голосом, и сказав это, удалилась в свою спальню и заперла на собой дверь.

      Еще мы стояли как ошалелые, не зная что нам делать, когда в комнате появилась миледи. Она услыхала мой голос в кабинете своей дочери и пришла узнать что случалось. Известие о пропаже алмаза, по-видимому, сразило ее. Она прямо подошла к спальне своей дочери и потребовала чтоб ей отворили. Мисс Рахиль впустила ее.

      Затем тревога с быстротой пожара распространилась по всему дому и достигли, наконец, до обоих джентльменов.

      Мистер Годфрей первый вышел из своей комнаты. Услыхав о происшедшем, он только в изумлении развел руками, что не слишком говорило в пользу его природной находчивости. Зато я сильно рассчитывал на светлый ум мистера Франклина, надеясь, что он-то и поможет нам выйти из затруднения; но и он в свою очередь оказался столько же ненаходчивым, как и его двоюродный братец. Против всякого ожидания, он хорошо проспал ночь, а сон, по его словам, как непривычная роскошь, подействовал на него одуряющим образом. Однако после чашки кофе, которую он, по иностранному обычаю, выпивал обыкновенно за несколько часов до завтрака, ясность ума его опять возвратилась. Французская сообразительность выступила на первый план, и он с большею ловкостью и решительностью принял следующие меры:

      Прежде коего он недель, позвать слуг и приказал он оставить все двери и окна нижнего этажа запертыми, так, как она была оставлены накануне, за исключением главного входа, который я уже отпер. Затем, не предпринимая никаких дальнейших мер, он предложил мне и мистеру Годфрею лично удостовериться, не завалился ли как-нибудь алмаз за шкаф или за стол, на котором помещалась эта индейская вещица. После безуспешных поисков и толков с Пенелопой, которая в ответ на все вопросы не прибавила ничего нового к сообщенным уже ею сведениям, мистер Франклин решился допросить самое мисс Рахиль и послал Пенелопу постучаться в дверь ее спальни.

      На стук вышла только одна миледи и тотчас же притворила за собой дверь; но минуту спустя мы услыхали, что мисс Рахиль сама запирает дверь изнутри. Госпожа моя вышла к вам сконфуженная и опечаленная.

      — Пропажа алмаза до такой степени сокрушает бедную Рахиль, сказала она мистеру Франклину, — что она упорно отказывается говорить о нем даже со мной, и вам никак нельзя увидать ее теперь.

      Удвоив ваше смущение рассказом об отчаянии своей дочери, миледи, после небольшого внутреннего усилия, вполне овладела собой и начала действовать со свойственною ей решимостью.

      — Мне кажется, спокойно сказала она, — что вам не остается ничего более делать как послать за полицией.

      — Которая прежде всего, подхватил мистер Франклин, — должна задержать индейских фокусников, приходивших сюда вчера вечером.

      Миледи и мистер Годфрей (не посвященные в тайны ваши с мистером Франклином) пришли в величайшее изумление.

      — Мне некогда теперь объясняться, продолжил мистер Франклин. — Одно могу сказать вам, что алмаз, по всей вероятности, похищен Индейцами. Напишите мне поскорее рекомендательное письмо к одному из фризингальских судей, сказал он, обращаясь к миледи, — и упомяните в нем, что я уполномочен вами действовать в ваших интересах. Я сейчас же отправлюсь в город, потому что каждая потерянная минута может дать похитителям время скрыться от ваших преследований. (Nota bene: На какой стороне его характера был теперь перевес, на французской или на английской? не знаю, только очевидно было, что разумная сторона одержала верх. Оставалось решить еще один вопрос: долго ли продлится это счастливое настроение?)

      Мистер Франклин придвинул к тетке перо, чернила и бумагу, но миледи (как мне показалось) не совсем-то охотно написала требуемое письмо. Если бы можно было пренебречь таким обстоятельством, как пропажа алмаза в двадцать тысяч фунтов стерлингов, то судя по невыгодному мнению моей госпожи об ее покойном брате и по ее недоверию к сделанному им подарку, она, мне кажется, порадовалась бы, если бы ворам удалось скрыться с Лунным камнем.

      Я отправился в конюшню с мистером Франклином и не упустил при этом случая спросить его, каким образом могли Индейцы (которых я, конечно, и сам подозревал не менее его) забраться к вам в дом?

      — Вероятно, во время суматохи, причиненной разъездом гостей, отвечал мистер Франклин, — один из негодяев пробрался незаметно в столовую, и забившись под диван, подслушал разговор тетушки с Рахилью насчет того, куда лучше припрятать алмаз на ночь. Затем, выждав пока в доме все угомонилось, он преспокойно взошел в кабинет и украл Лунный камень из шкапчика.

      С этими словами мистер Франклин, крикнул груму чтоб отворили ворота и ускакал в город. Это было, по-видимому, самое разумное объяснение. Однако каким же образом ухитрился вор выйти из дому? Отправляясь поутру отпирать главный вход, я нашел его точь-в-точь в том же виде как накануне, крепко запертым на засов. Что же касается до других дверей и окошек, то она сами говорили за себя, потому что до сих пор еще оставалась не отворенными. А собаки? Предположим, что вор ушел чрез окно верхнего этажа; как мог он во всяком случае миновать собак? Уж не запасся ли он для них отравленным мясом? В ту самую минуту как подозрение это промелькнуло в моей голове, собаки выбежали ко мне из-за угла, стали валяться по мокрой траве и были так здоровы и веселы, что я не без труда образумил их и снова посадил на цепь. Чем более размышлял я над объяснением мистера Франклина, тем несостоятельнее оно мне казалось. Наконец, когда наступило время, мы, по обыкновению, позавтракали: никакое происшествие в доме, даже самое необычайное, как например грабеж или убийство, не должны мешать завтраку. По окончании его миледи потребовала меня к себе, и я принужден был рассказать ей все, что так тщательно таилось от нее до сих пор относительно Индейцев и их заговора. Как женщина с твердым характером, она скоро оправилась от потрясающего впечатления, произведенного на нее моим рассказом. Ее не столько смущали поганые Индейцы, сколько печаль дочери.

      — Вы сами знаете, Бетередж, какой странный характер у Рахили, и как не похожи бывают ее действия на поступки ее сверстниц, сказала мне миледи. — Но никогда не казалась она мне столь загадочною и скрытною как в настоящую минуту. Пропажа камня словно лишила ее рассудка. Кто бы подумал, что этот ужасный алмаз околдует ее в такое короткое время?

      Действительно, все это было очень странно. Мисс Рахиль никогда не выказывала свойственного всем молодым девушкам пристрастья к драгоценным вещам и украшениям. Однако она была неутешна и до сих пор сидела запершись в своей спальне. Правда, пропажа алмаза отразилась и на прочих обитателях дома. Даже мистер Годфрей, например, по профессии общий утешитель и советчик, и тот не звал куда ему девать себя. За недостатком общества, и не имея возможности применить к мисс Рахили свое уменье утешать огорченных женщин, он тревожно и бесцельно сновал взад и вперед по дому и по саду, раздумывая, как бы лучше поступить ему в приключившейся беде. Уж не уехать ли и не избавить ли семью от тяжелой обязанности занимать его как гостя, а то не остаться ли лучше в ожидании того времени, когда и его ничтожные услуги могут оказаться полезными? наконец он остановился на последнем решении как на самом благоразумном и наиболее приличном при настоящем грустном положении семьи. Только время и обстоятельства могут быть пробным камнем для человека. Когда наступил черед мистеру Годфрею быть испробованным, ценность его оказалась гораздо более низкого достоинства нежели я воображал. Что же касается до женской прислуги, то женщины все, за исключением Розанны Сперман, державшейся поодаль от других, принялись шушукать во всех углах дома и перекидываться подозрительными взглядами, как обыкновенно поступает слабейшая половина человеческого рода при всех сколько-нибудь замечательных происшествиях. Сознаюсь, что я сам был встревожен и не в духе. Проклятый алмаз всех вас перевернул вверх дном. Около одиннадцати часов мистер Франклин вернулся назад. Его решимость очевидно исчезла во время поездка в город под гнетом свалившихся на него забот.

      Отправляясь из дому, он скакал в галоп, а домой возвращался шагом. Уезжая, он был тверд как сталь, а вернулся словно наваченный, тряпка — тряпкой.

      — Ну, что ж, спросила миледи, — когда будет полиция?

      — Сейчас, отвечал мистер Франклин;- она сказали, что мигом последуют за мною. Сюда прибудет надзиратель сыщиков, Сигрев, с двумя полицейскими помощниками. Но это только для формы. Дело наше проиграно!

      — Как, сэр, спросил я. — Неужто Индейцы скрылись?

      — Бедные оклеветанные Индейцы посажены в тюрьму без малейшего основания, отвечал мистер Франклин. — Она так же невинна как не родившийся младенец. Мое предположение, будто один из них притаился у нас в доме, рассеялось как дым, подобно прочим моим фантазиям; и мне доказали фактами, продолжил мистер Франклин, с наслаждением налегая на сделанный им промах, — что это вещь положительно невозможная.

      Озадачив нас этим новым и неожиданным оборотом дела относительно пропажи Лунного камня, наш молодой джентльмен, по просьбе своей тетки, сел и объяснился.

      Энергия, по-видимому, не покидала его вплоть до самого Фризингалла, где он обстоятельно передал обо всем происшедшем судье, который тотчас же послал за полицией. Из заведенных справок оказалось, что Индейцы и не пытались бежать из города; мало того, полиция видела, как накануне в одиннадцатом часу вечера она возвращались во Фризингалл в сопровождении своего маленького спутника; из чего можно было заключить (принимая в расчет время, и расстояние), что Индейцы вернулись домой тотчас же по окончании своих фокусов на террасе. Еще позднее в полночь, делая обыск в заезжем доме, где проживали фокусники, полиция опять видела трех Индейцев вместе с их маленьким спутником. А за тем, вскоре после полуночи, я сам собственноручно запер в доме все двери и окна. Более очевидных доказательств в пользу невинности Индейцев, по-видимому, не могло и быть. Судья объявил, что покамест нет на малейшего повода подозревать их. Но так как при дальнейшем следствии полиция легко могла сделать насчет их некоторые открытия, то он решал засадить их в тюрьму, в качестве бродяг плутов, и выдержать там с неделю для наших интересов. Прямым же поводом к аресту послужило нарушенное ими по незнанию какое-то постановление городского начальства, но какое именно, не помню. Все людские учреждения (не исключая, и правосудия) имеют своего рода пластичность: нужно только надавить надлежащую пружину. Почтенный судья был старинным приятелем миледи, и как только заседание открылось, он отдал приказ арестовать фокусников на неделю.

      Вот что рассказал вам мистер Франклин о своих похождениях в Фризангалле. очевидно было, что индейский ключ, с помощью которого мы надеялись разыскать похищенный алмаз, сломался в наших руках и стал никуда негодным. Но если фокусники были невинны, кто же, спрашивается, похитил Лунный камень из ящика мисс Рахили?

      Десять минут спустя приехал, наконец, ко всеобщему успокоению, надзиратель Сигрев. Он сообщил нам, что, проходя по террасе, видел мистера Франклина, гревшегося на солнце (должно быть, итальянскою стороной к верху), и что он поспешил будто бы предупредить его, мистера Сигрева, что розыски полиции будут совершенно напрасны.

      В данных затруднительных обстоятельствах всей семьи, вряд ли кто мог быть столь приятным для нас посетителем, как надзиратель фризингальских сыщиков. Он был высок и дороден; имел часто военные приемы, громкий повелительный голос, твердый взгляд и длинный широкий сюртук, застегнутый на все пуговицы до самого воротника. На лице его, казалось, было написано: «Я и есть тот человек, которого вам нужно!» А строгость, с которою он отдавал приказания своим помощникам, убеждала вас всех, что с ним шутить нельзя.

      Он приступил сначала ко внутреннему и наружному осмотру всех надворных строений; после чего объявил, что воры не имели возможности проникнуть к нам извне, и что следовательно воровство учинено было кем-нибудь из живущих в доме. Вообразите себе переполох прислуги после этого официального объявления! Надзиратель положил сначала осмотреть будуар, а затем допросить прислугу. В то же время он поставил одного из своих подчиненных у лестницы, примыкавшей к спальням слуг, и приказал ему не впускать туда никого из живущих в доме впредь до новых распоряжении.

      Это окончательно ошеломило слабейшую половину человеческого рода. Они повыскакала из своих углов, разом взлетела наверх в комнату мисс Рахили (в том числе и Розанна Сперман), столпилась около надзирателя Сигрева, и все с одинаково преступным видом просила его назвать виновную.

      Надзиратель не потерялся: он окинул их своим решительным взглядом и скомандовал по-военному:

      — Вас здесь не спрашивают! Марш все вниз. Смотрите, прибавил он, внезапно указывая им на маленькое пятнышко, образовавшееся на разрисованной двери в комнате мисс Рахили, как раз под замочною скважиной, — смотрите, что наделали ваши юбки. Ступайте, ступайте отсюда!

      Розанна Сперман, стоявшая ближе всех к нему и к запачканной двери, первая показала пример послушания, и немедленно отправилась к своим занятиям. За ней последовали и все остальные. Окончив обыск комнаты, что не привело его ни к какому положительному результату, надзиратель спросил меня, кто первый открыл воровство. Открыла его Пенелопа, и потому за ней немедленно послали.

      Сказать правду, надзиратель немножко круто приступил к допросу моей дочери.

      — Слушайте меня внимательно, молодая женщина, сказал он ей, — и не забывайте, что вы должны говорить правду.

      Пенелопа мгновенно вспыхнула.

      — Меня никогда не учили лгать, господин надзиратель, а если отец мой, стоя здесь, может равнодушно выслушивать, как меня обвиняют во лжи и в воровстве, выгоняют из моей комнаты и отнимают у меня доброе имя, единственное достояние бедной девушки, так он значит не тот добрый отец, каком я привыкла считать его!

      Вовремя вставленное мною словечко принимало несколько Пенелопу с правосудием. Вопросы и ответы потекла плавно и безостановочно, но не провела на к каким особенным открытиям. Дочь моя видела, как, отправляясь ко сну, мисс Рахиль спрятала свой алмаз в одном из ящиков индейского шкафа. На другой день, в восемь часов утра, относя ей наверх чашку чая, Пенелопа увидала ящик открытым и пустым, вследствие чего и произвела в доме тревогу. Далее этого не шли ее показания.

      Тогда надзиратель попросил позволения видеть самое мисс Рахиль. Пенелопа передала ей эту просьбу через дверь, и тем же путем получила ответ:

      — Мне нечего сообщать г. надзирателю, оказала мисс Рахиль, — и я никого не в состоянии принять теперь.

      Наш опытный служака был чрезвычайно удивлен и даже оскорблен подобным ответом; но я поспешил уверить его, что барышня нездорова, и просил повременить немного свиданием с нею. После того мы сошли вниз, где нам попалась навстречу мистер Годфрей и мистер Франклин, проходившие чрез заду.

      Оба джентльмена, в качестве временных обитателей дома, приглашены были рассказать с своей стороны все могущее продать свет на разбираемое дело. Но и тот, а другой объявила, что им ровно ничего неизвестно. Не слыхала ли она в прошлую ночь какого подозрительного шума? спрашивал надзиратель. Ничего не слыхала, кроме шума дождя.

      — А вы, обратился он ко мне, также ничего не слыхали лежа без сна долее других?

      — Решительно ничего!

      Освобожденный от дальнейших расспросов, мистер Франклин, все еще отчаиваясь в успехе предприятия, шепнул мне на ухо: «Этот господин не окажет нам ни малейшей помощи. Надзиратель Сигрев настоящий осел.» Между тем как мистер Годфрей, окончив свои показания, шептал мне с другой стороны: «Сейчас видно, что это знаток своего дела! Я сильно на него надеюсь, Бетередж!»

      Сколько людей, столько же и различных мнений, — так сказал еще до меня один из древних философов. Чтобы продолжить свои исследования, надзиратель снова вернулся в будуар, неотступно сопровождаемый мною и Пенелопой. Он хотел удостовериться, не переставлена ли была ночью какая-нибудь мебель, так как поверхностный осмотр комнаты не дал ему возможности убедиться в этом.

      Между тем как мы шарили около столов и стульев, дверь спальни внезапно отворилась, а мисс Рахиль, какого к себе не допускавшая, ко всеобщему удивлению вышла к нам без всякого вызова. Взяв со стула свою круглую садовую шляпку, она прямо подошла к Пенелопе с следующим вопросом:

      — Мистер Франклин Блек посылал вас сегодня утром ко мне?

      — Да, мисс, посылал.

      — Он желал говорить со мною, не так ли?

      — Точно так, мисс.

      — Где же он теперь?

      Слыша голоса на террасе, я выглянул из окошка и увидал ходивших по ней джентльменов.

      — Мистер Франклин на террасе, мисс, отвечал я за свою дочь.

      Не сказав более на слова, не обратив ни малейшего внимания на надзирателя, хотевшего было заговорить с ней, бледная как смерть и погруженная в свои собственные мысли, мисс Рахиль вышла из комнаты и спустилась на террасу к своим двоюродным братьям.

      Сознаюсь, что я нарушил в этом случае должное к моим господам уважение, что я оскорбил приличие и выказал недостаток хороших манер, но хоть зарежьте меня, а я не в силах был удержаться от покушения посмотреть из окошка, как встретится мисс Рахиль с джентльменами. Она прямо подошла к мистеру Франклину, словно не замечая присутствия мистера Годфрея, который из скромности отошел в стороне и оставил их вдвоем. Мисс Рахиль говорила не долго, но с большою запальчивостью; а судя по лицу мистера Франклина, которое я наблюдал из окна, слова ее привели его в неописанное изумление.

      Между тем как они еще разговаривали, на террасе появилась миледи. Увидав ее, мисс Рахиль сказала еще несколько слов мистеру Франклину, и не дождавшись приближения матери, внезапно возвратилась домой. Заметив изумление, написанное на лице мистера Франклина, удивленная миледи обратилась к нему с расспросами, в которых принял участие и мистер Годфрей. Все трое стали ходить по террасе, но когда мистер Франклин сообщал им о словах мисс Рахили, миледи и мистер Годфрей остановились как вкопанные. В ту минуту как я следил за ними из окошка, дверь кабинета растворилась с шумом, а гневная мисс Рахиль, с сверкающим взором и воспламененным лицом, быстро прошла мимо вас к своей спальне. Надзиратель опять было обратился к ней с вопросами, но она, стоя у двери своей комнаты, обернулась только для того, чтобы запальчиво проговорить ему в ответ:

      — Я не посылала за вами, и вы мне не нужны! Мой алмаз пропал, но ни вам, да и никому на свете не удастся отыскать его!

      С этими словами она скрылась, и хлопнув дверью, заперла ее у нас под носом. Пенелопа, стоявшая к ней ближе всех, слышала, как, оставшись одна, мисс Рахиль громко зарыдала.

      Чудное дело! То в сердцах, то в слезах! Что бы это могло значить?

      Я старался объяснить эту вспышку надзирателю чрезмерным огорчением мисс Рахили по случаю пропажи ее алмаза. Дорожа фамильною честью, я был весьма опечален тем, что наша молодая госпожа компрометировала себя таким образом в глазах полицейского чиновника, и потому я всячески старался оправдать ее, не переставая в то же время удивляться про себя странным речам и поступкам мисс Рахили. Из слов, сказанных ею у дверей спальни, я мог только заключать, что она была жестоко оскорблена появлением в доме полицейских сыщиков, а что удивление мистера Франклина на террасе вызвано было, вероятно, ее упреками на этот счет, обращенными к нему, как к главному виновнику предпринятых розысков. Но если предположение мое было основательно, то как могла мисс Рахиль, раз утратив свой алмаз, столь недружелюбно относиться к лицу, приехавшему его разыскивать? И почему, ради самого Бога, могла она знать, что Лунный камень никогда не отыщется?

      При настоящем положении дел мне не от кого было ждать разъяснения этих вопросов. Честь, по-видимому, воспрещала мистеру Франклину посвятить даже такого старого слугу как я в тайну мисс Рахили. С своей стороны и мистер Годфрей, хотя, и пользовавшийся, в качестве джентльмена и родственника, доверием мистера Франклина, вероятно, считал своею обязанностью ненарушимо хранить вверенную ему тайну. Что же касается до миледи, которая, конечно, знала о разговоре на террасе и сверх того одна только имела доступ к мисс Рахили, миледи прямо сознавала себя бессильною добиться от дочери какого-либо путного объяснения насчет алмаза. «Вы бесите меня своими расспросами о нем!» говорила мисс Рахиль, и даже влияние матери не могло вырвать у нее других слов.

      Таким образом мы были как в потемках и насчет мисс Рахили, и насчет Лунного камня. Относительно первой даже сама миледи не могла рассеять наших недоумений. А относительно второго (как вы сейчас увидите) мистер Сигрев быстро приближался к тому моменту, когда ум полицейского сыщика окончательно становится в тупик.

      Обшарив весь будуар и не сделав никаких новых открытий, наш опытный делец обратился ко мне с следующим вопросом: известно ли было прислуге, куда спрятали на ночь алмаз?

      — Начиная с меня, вероятно, это было известно всем, сэр, отвечал я. — Слуга Самуил находился вместе со мною в столовой в то время, как зашла речь о выборе места для хранения алмаза в эту ночь. Дочери моей Пенелопе, как она уже докладывала вам, это также было известно. А остальные слуги могли или узнать об этом чрез мою дочь и Самуила, или сами услыхать этот разговор чрез боковую дверь столовой, которая, быть может, была отворена в эту минуту около задней лестницы. Во всяком случае я никак не мог поручиться, чтобы в доме не было известно всем и каждому куда мисс Рахиль собиралась спрятать свой алмаз.

      Так как надзиратель нашел, что ответ мой представлял слишком обширное поле для его догадок, то чтобы не затеряться на нем, он попытался несколько сжать его расспросами о личности ваших слуг.

      Мне тотчас же пришла в голову Розанна Сперман, но было бы неуместно и жестоко с моей стороны возбуждать подозрения надзирателя против бедной девушки, в честности которой я не имел ни малейшего повода усомниться с тех пор, как она поступила к нам в услужение. Рекомендуя ее миледи, надзирательница исправительного дома прибавляла, что Розанна искренно раскаялась и заслуживает теперь полного доверия. Вот если бы мистер Сигрев сам возымел против вся подозрения, тогда, и только тогда, обязан бы я был рассказать ему, каким образом попала она в ваш дом.

      — Все наши слуги имеют отличные аттестаты, сказал я, — и все они достойны доверия своей госпожи.

      После такого ответа мистеру Сигреву ничего более не оставалось делать, как самому ознакомиться с репутацией нашей прислуги.

      Все они были поочередно подвергнуты допросу, и все отвечали, что ничего не могут сообщить ему; при чем женщины не ограничились одними прямыми ответами, но наговорили иного лишнего и неприятного по поводу секвестра, наложенного на их комнаты. Когда все были снова отпущены вниз, надзиратель опять позвал Пенелопу и вторично допросил ее.

      Маленькая вспышка моей дочери в будуаре и поспешность, с которою она вообразила себя заподозренною в покраже, казалось, произвела невыгодное впечатление на надзирателя Сигрева. Сверх того, ему очевидно запало на ум и то обстоятельство, что она последняя видела в этот вечер алмаз. По окончании второго допроса, дочь моя вернулась ко мне разогорчённою донельзя. Сомневаться долее было невозможно. Надзиратель только что не назвал ее в глаза воровкой. Мне не верилось (глядя на него с точки зрения мистера Франклина), чтоб он был действительно такой осел. Однако, не взводя на дочь мою прямых обвинений, он все-таки посматривал на нее не совсем-то благоприятным оком. Я старался успокоить бедную Пенелопу и уверить ее, что подозрения эти были слишком забавны, чтобы придавать им серьезное значение. Да и в самом деле это было так. А между тем в душе я, и сам был настолько глуп, что обижался, кажется, не менее Пенелопы. Да коли хотите, оно и было чем обидеться. Девка моя забилась в уголок и сидела там как убитая, закрыв лицо передником. Вы скажете, пожалуй, читатель, что это было весьма глупо с ее стороны, и что ей следовало бы подождать официального обвинения. Как человек прямого и ровного характера, я готов согласиться с вами. Однако все-таки надзирателю не мешало бы вспомнить… ну, да не скажу, что именно не мешало бы ему вспомнить. Порт бы его побрал совсем!

      Следующий и окончательный шаг в предпринятых розысках довел дела, как говорится, до кризиса. Надзиратель имел с моею госпожой свидание (при котором присутствовал и я); объявил ей, что алмаз, по всей вероятности, похищен кем-нибудь из домашних, и просил для себя и для своих помощников позволения немедленно обыскать комнаты и сундуки прислуги. Наша добрая госпожа, как женщина великодушная и благовоспитанная, отвечала, что не позволит обходиться с своими служителями как с ворами.

      — Никогда не решусь я, оказала она, — отплатить неблагодарностью за усердие моих преданных слуг.

      После такого ответа надзиратель стал откланиваться, бросив в мою сторону взгляд, который ясно говорил: «Зачем было звать меня, коли вы связываете мне руки?» Как глава прислуги, я тотчас же почувствовал, что справедливость обязывает вас всех не злоупотреблять великодушием вашей госпожи.

      — Мы весьма признательны миледи, сказал я, — но просим позволения исполнить все по закону и сами отдаем ваши ключи. Если Габриель Бетередж первый покажет пример, сказал я, останавливая у двери мистера Сигрева, — то вся прислуга поступит также. За это я ручаюсь. Вот вам прежде всего мои собственные ключи!

      Миледи взяла меня за руку и со слезами на глазах благодарила за этот поступок. Боже! чего бы не дал я в эту минуту за позволение поколотить надзирателя Сигрева!

      Остальные слуги, как я и ожидал, последовали моему примеру, и хотя не совсем охотно, однако решились действовать заодно со мной. Нужно было видеть женщин в то время, когда полицейские рылись в их сундуках. Кухарка так смотрела на надзирателя, как будто ей хотелось посадить, его в печь живого, а остальные женщины словно готовились проглотить его, как только он поджарится.

      Когда обыск кончился, и нигде не нашлось даже и следа алмаза, надзиратель Сигрев удалился в мою маленькую комнату, чтобы составить себе дальнейший план действий. Уже несколько часов провел он в вашем доме с своими помощниками, а между тем мы ни на волос не подвинулись в разыскании Лунного камня, и его таинственного похитителя. Пока мистер Сигрев сидел один, погруженный в свои размышления, меня позвали к мистеру Франклину в библиотеку. Но едва успел я дотронуться до ручки двери, как она внезапно отворилась изнутри, и к моему величайшему удивлению, из комнаты выскочила Розанна Сперман!

      Библиотеку обыкновенно подметали и убирали поутру, после чего в продолжение целого дня ни первой, ни второй горничной не зачем было являться в эту комнату, а потому я тут же остановил Розанну Сперман, уличая ее в нарушении домашней дисциплины.

      — Что вам понадобилось в библиотеке в такую необыкновенную пору? опросил я.

      — Мистер Франклин Блек обронил одно из своих колец на верху, отвечала Розанна, — и я сошла в библиотеку, чтоб отдать ему это кольцо.

      С этими словами девушка вспыхнула и удалилась, самодовольно тряхнув головой и предоставив мне ломать голову над ее странным поведением. Правда, постигшая нас беда произвела переполох между всею женскою прислугой, но ни одна из женщин не была до такой степени выбита из своей колеи, как Розанна Сперман.

      Я застал мистера Франклина за письменным столом в библиотеке. Лишь только я взошел, он потребовал себе экипаж, чтоб ехать на станцию железной дороги, а один звук его голоса убедил меня, что энергическая сторона его характера снова одержала верх. Куда девались его вялость и нерешительность? Предо мной снова сидел человек с железною волей и непоколебимою твердостью.

      — Не собираетесь ли в Лондон, сэр? спросил я.

      — Нет, хочу только отправить туда депешу, отвечал мистер Франклин. — Я убедил тетушку, что для нашего дела необходим человек более искусный чем надзиратель Сигрев, а она уполномочила меня телеграфировать к моему отцу. Он знаком с шефом лондонской полиции, который, вероятно, сумеет указать вам человека, способного открыть таинственного похитителя алмаза. Кстати, о тайнах; продолжил мистер Франклин, понижая голос:- я намерен, Бетередж, сказать вам еще несколько слов прежде чем вы отправитесь на конюшню. Пусть это останется пока между нами; но знайте, что мое мнение таково: или Розанна Сперман не в своем уме, или она знает о Лунном камне более чем бы ей следовало звать. Слова эти поразили, и смутила меня. Будь я помоложе, я, пожалуй, сознался бы в этом мистеру Франклину; но с летами мы приобретаем одну неоцененную привычку — умение вовремя попридержать свой язык, на основании пословицы: «не суйся в воду, не спросясь броду».

      — Она принесла сюда кольцо, которое я обронил в своей спальне, продолжал мистер Франклин. — Я поблагодарил ее, а ожидал, что она тотчас же уйдет; но вместо того она стала насупротив стола, за которым я сидел, и устремила на меня странный, полуробкий, полубезцеремонный взгляд. «Мудреное дело приключилось у нас с алмазом, сэр», сказала она неожиданно и опрометчиво, приступая к разговору. Я отвечал ей, что все это, действительно, было чрезвычайно мудрено, и ждал, что будет дальше. Клянусь честью, Бетередж, она помешалась. «А ведь им не найти алмаза, сэр, неправда ли? Нет! Да не только им, но даже и тому, кто похитил его, за это я вам ручаюсь», сказала она, подмигивая мне с улыбкой. Я только что собирался просить у нее объяснения, как вдруг за дверью послышались ваши шаги. Должно быть, она испугалась, что вы ее застанете тут, потому что покраснела и сейчас же вышла из комнаты. Что бы это могло значить, Бетередж?

      Даже после такого рассказа я не решался открыть мистеру Франклину историю Розанны. Это равнялось бы прямому обвинению ее в воровстве. Наконец, если бы даже я и решился открыть ему всю истину и указать на нее, как на похитительницу алмаза, то все-таки мне было бы непонятно, почему она выбрала именно мистера Франклина поверенным своей тайны.

      — Конечно, я не решусь погубить бедную девушку единственно за ее ветренность и безрассудную болтовню, продолжил мистер Франклин. — А между тем, узнай только надзиратель о том что она мне оказала, и я не ручаюсь, что, несмотря на всю его глупость… тут он остановился, не договорив своей мысли.

      — Не лучше ли будет, сэр, оказал я, — при первом удобном случае доложить об этом миледи? миледи принимает дружеское участие в Розанне, и легко может статься, что эта девушка действительно была только опрометчива и безрассудна в своих суждениях. Заметьте, сэр, что когда в доме заваривается какая-нибудь каша, то вся женская прислуга обыкновенно смотрит на исход дела с самой мрачной стороны; это придает бедняжкам некоторое значение в их собственных глазах. Заболит ли кто в доме, послушайте только женщин, и они напророчат вам, что больной умрет. Пропадет ли драгоценная вещь, спросите только у них, и они непременно предскажут вам, что она никогда не отыщется.

      Такой взгляд на дело (который и мне самому показался после некоторого размышления правдоподобным), по-видимому, успокоил мистера Франклина: он сложил свою телеграмму и покончил свои разговор со мной. Отправляясь на конюшню, чтобы распорядиться насчет шарабана, я заглянул в людскую, где в это время обедала прислуга. Розанны Сперман не было за столом. Спросив о ней, я узнал, что она внезапно занемогла и лежит наверху в своей комнате.

      — Странно! сказал я, уходя. — Я видел ее недавно совершенно здоровою.

      Пенелопа вышла за мной из людской.

      — Не говорите этого при всех, батюшка, оказала она. — Вы этим еще более вооружите прислугу против Розанны. Бедняжка изнывает от любви к мистеру Франклину Блеку.

      После такого открытия, поведение девушки представлялось уже совсем в ином свете. Если Пенелопа не ошибалась, то можно было следующим образом растолковать странные слова и поступки Розанны: сама не думая о своих словах, она старалась только вовлечь как-нибудь в разговор мистера Франклина. Если подобное истолкование было справедливо, то с помощью его можно было, пожалуй, объяснить и ее самодовольный вид при встрече по мной в прихожей. Хотя мистер Франклин сказал с ней не более трех слов, однако, во всяком случае, цель ее была достигнута: он говорил с ней. Затем я отправился самолично наблюдать как запрягали пони.

      Для человека, подобно мне опутанного дьявольскою сетью всевозможных тайн и сомнений, право, утешительно было видеть как пряжи и ремни упряжи понимали друг друга. Глядя на пока, стоявшего в оглоблях шарабана, можно было, по крайней мере, оказать себе: это факт, не подлежащий на малейшему сомнению. А такие отрадные явления, доложу вам, становилась редкою и непривычною роскошью в вашем доме.

      Подъезжая в шарабане к главному подъезду, я увидел не только мистера Франклина, но и мистера Годфрея, и надзирателя Сигрева, ожидавших меня на крыльце.

      Размышления господина надзирателя (после неудачной попытки его найти алмаз в комнатах или сундуках прислуги) привели его к совершенно новому заключению. Оставаясь при прежнем убеждении, что алмаз похищен кем-нибудь из домашних, наш опытный служака пришел теперь к той мысли, что вор (надзиратель имел осторожность не назвать бедной Пенелопы по имени) действовал сообща с Индейцами; вследствие чего он и предложил перевести следствие в фразингальскую тюрьму, куда посажены были фокусники. Узнав об этом новом намерении, мистер Франклин вызвался свезти надзирателя в город, решив, что оттуда можно так же легко отправить телеграмму в Лондон, как и со станции железной дорога. Мистер Годфрей, не терявший своей благоговейной веры в мистера Сигрева и в высшей степени заинтересованный следствием над Индейцами, просил позволения сопровождать надзирателя в Фризингалл. Один из полицейских помощников оставлен был в доме, для какого-либо непредвиденного случая, а другой взят был надзирателем в город. Таким образом все четыре места шарабана была заняты.

      Пред тем как садиться в экипаж, мистер Франклин отвёл меня на несколько шагов в сторону, чтобы никто не мог вас слышать.

      — Я подожду телеграфировать в Лондон, сказал он, — пока не увижу, что выйдет из допроса Индейцев. Мое внутреннее убеждение говорит мне, что этот пустоголовый надзиратель ни на шаг не подвинул дела и просто старается только выиграть время. Предположение его, будто кто-нибудь из слуг находится в заговоре с Индейцами, по моему мнению, сущий вздор. Стерегите-ка получше дом до моего возвращения, Бетередж, и попробуйте попытать Розанну Сперман. Я не требую, чтобы вы прибегали к средствам унизительным для вашего достоинства или жестоким относительно самой девушки, но только орошу вас усилить вашу обычную бдительность. Мы найдем чем объяснить это в глазах тетушки, только не забывайте, что это дело более важное чем вы, может быть, предполагаете.

      — Еще бы не важное, сэр, когда дело идет о двадцати тысячах фунтов стерлингов, сказал я, думая о стоимости алмаза.

      — Дело идет о том, чтоб успокоить Рахиль, серьезно отвечал Франклин. — Я очень тревожусь за нее.

      Сказав это, он внезапно отошел от меня, чтобы разом положить конец нашему разговору. Я, казалось, понял его мысль; дальнейшие разглагольствования могла бы выдать мне тайну, сообщенную ему мисс Рахилью на террасе.

      Затем она отправилась в Фризингалл. Я был готов, в интересах самой Розанны, поговорить с ней наедине, но удобный случай как нарочно не представлялся. Она только к чаю сошла вниз и была в таком ненормальном, возбужденном состоянии духа, что с ней сделался истерический припадок; ей дали, по приказанию миледи, понюхать эфиру и послали снова наверх.

      Нечего сказать, скучно и грустно оканчивался этот день. Мисс Рахиль не выходила из своей комнаты, объявив, что нездоровье помешает ей сойти к обеду. А миледи до того сокрушалась о дочери, что я не решился увеличивать ее беспокойство рассказом о том, что говорила Розанна Сперман мистеру Франклину. Пенелопа была неутешна, воображая, что ее немедленно отдадут под суд и приговорят к ссылке за воровство. Что же касается до остальных женщин, то они принялись за свои библии и молитвенники, и занимаясь этим душеполезным чтением, корчили самые кислые мины, что обыкновенно случается, когда люди исполняют свои благочестивые обязанности не в положенное время. А я с своей стороны не имел даже духу открыть своего Робинзона Крузо. Я вышел на двор, и чувствуя потребность развлечь себя приятною компанией, поставил стул у конуры и начал беседовать с собаками.

      За полчаса до обеда, оба джентльмена вернулись из Фризингалла, уговорившись с надзирателем Сигревом, что он приедет к вам на следующий день. Они заезжали к мистеру Мортвету, индейскому путешественнику, проживавшему в то время вблизи от города. По просьбе мистера Франклина, он очень любезно согласился служить переводчиком при допросах двух Индейцев, не знавших английского языка. Однако, долгий и тщательный допрос кончился ничем, так как не оказалось ни малейшего повода подозревать фокусников в стачке с кем-либо из наших слуг. Узнав о таком заключении надзирателя, мистер Франклин послал в Лондон свою телеграфическую депешу, и на этом дело пока остановилось до следующего дня.

      Об истекшем дне говорить более нечего, до сих пор все еще оставалось покрыто глубоким мраком, который лишь чрез несколько дней стал понемногу рассеиваться. Каким образом это случилось и что из этого воспоследовало, вы сейчас увидите сами.

    


    
      
        XII

      

      Вечер четверга прошел без всяких приключений. Но в пятницу утром мы узнали две новости. Первая из них шла от булочника, который объявил, что в четверг после полудня он встретил Розанну Сперман, пробиравшуюся под густым вуалем чрез болота в направлении к Фризингаллу. По-видимому, странно было бы обознаться в Розанне, плечо которой делало ее, бедняжку, чересчур заметною, но что булочник ошибся, это не подлежало ни малейшему сомнению, потому что Розанна, как вам известно, пролежала весь этот день больная у себя на верху с самого полудня. Второе известие принес почтальон. Уезжая от нас под проливным дождем в день рождения мисс Рахили и заметив мне тогда, что докторская кожа непромокаема, достойный мистер Канди сказал одну из своих самых неудачных острот, потому что, несмотря на плотность своей кожи, он все-таки промок до костей, простудился и схватил сильную горячку. В письме, которое доставил вам почтальон., нас извещали, что бедняга лежит в бреду и продолжает врать всякий вздор так же бегло и безостановочно, как врал его в здравом виде. Мы все сожалели о бедном маленьком докторе; но мистер Франклин, казалось, сожалел о его болезни преимущественно из опасения за мисс Рахиль. Из разговора его с миледи во время завтрака можно было заключить, что если мисс Рахиль не будет в самом скором времена успокоена насчет Лунного камня, то здоровье ее потребует серьезной и немедленной помощи со стороны лучших медиков в околотке.

      Немного спустя после завтрака пришла телеграмма от мистера Блека старшого в ответ на депешу сына. Он извещал нас, что чрез своего приятеля, шефа лондонской полиции, он напал, наконец, на настоящего полицейского сыщика, по имени пристав Кофф, который должен был на другой же день прибыть к нам из Лондона с утренним поездом.

      Имя нового полицейского сыщика, казалось, поразило мистера Франклина: в бытность свою в Лондоне он слыхал от отцовского адвоката много любопытных рассказов о приставе.

      — Я начинаю надеяться, что скоро наступит конец нашим тревогам, сказал он, прочитав депешу. — Если половина того, что мне рассказывали об этом человеке, справедливо, то в целой Англии не найти такого мистера, как пристав Кофф, для дознания тайны!

      По мере того как приближалось время, назначенное для приезда этого знаменитого сыщика, мы с каждою минутой становились все нетерпеливее, и тревожнее. В урочный час явился надзиратель Сигрев, но узнав, что мы ждем пристава, немедленно заперся в отдельную комнату, а запасшись необходимыми письменными принадлежностями, принялся составлять черновой отчет, которого, по всей вероятности, от него должны были потребовать. Я охотно отправился бы и сам на станцию железной дороги, чтобы привести пристава. Но на карету и лошадей миледи не мог рассчитывать даже и знаменитый Кофф, а кабриолет потребовался вечером для мистера Годфрея. Мистер Годфрей глубоко сожалел о необходимости оставить свою тетушку в таких неприятных для нее обстоятельствах, и разделяя ее беспокойство, благосклонно откладывал свой отъезд до последнего поезда железной дороги, чтоб узнать мнение знаменитого лондонского сыщика о похищении алмаза.

      Но в пятницу вечером ему необходимо было вернуться в город, чтобы в субботу утром присутствовать на заседании женского благотворительного комитета, нуждавшегося в его советах по поводу какого-то серьезного затруднения.

      Когда наступило время для приезда пристава, я пошел дожидаться его у ворот.

      В ту минуту как я подходил к квартире привратника, к воротам подъехал кабриолет, из которого вышел пожилой седоватый человек, до такой степени худой и изможденный, что на всем теле его, казалось, не было на одного унца мяса. Это были кости, обтянутые кожей и одетые в приличное черное платье с белым галстуком. Лицо его было остро как топор, а кожа суха и желта как поблекший осенний лист. Его светло-серые стального цвета глаза производили странное, а вместе с тем неприятное впечатление. Вы как будто читали в них, что он предполагал найти в вас гораздо более нежели нашел. Походка его была медленная; голос меланхолический, а длинные сухощавые пальцы была загнуты крючком наподобие когтей. Его можно было принять за пастора или подрядчика погребальных процессий, словом, за кого хотите, только не за полицейского чиновника. Лица, более противоположного надзирателю Сигреву и менее утешительного для людей огорченных, трудно было бы отыскать, за это я мог поручиться.

      — Не здесь ли живет леди Вериндер? спросил он.

      — Точно так, сэр.

      — Я пристав Кофф.

      — Не угодно ли вам за мной пожаловать, сэр?

      Провожая его к дому, я сообщил ему о своем имени и положении в семействе, чтобы развязать ему язык насчет дела, по которому вызывала его моя госпожа. Однако о деле-то он и не заикнулся. Он похвалил местность, заметил, что морской воздух отличался весьма приятною свежестью. А я в это время ломал голову, спрашивая себя, чем мог знаменитый Кофф заслужить такую громкую репутацию. Таким образом мы дошли до дому в настроении двух незнакомых особ, в первый раз в жизни посаженных на одну цепь. Спросив о миледи и узнав, что она прогуливается по оранжереям, мы отправилась в нижний сад и послали слугу предупредить ее о приезде пристава.

      Покамест мы ждали возвращения слуги, пристав Кофф бросал взгляд налево, за зеленую арку, обвитую вечнозелеными растениями, увидал сквозь нее нашу розовую плантацию и прямо направил к ней свои шаги, между тем как на лице его впервые отразилось нечто похожее на интерес. К удивлению садовника и к моему полному отвращению, этот знаменитый полисмен оказался настоящим мудрецом в бесполезном искусстве разведения роз.

      — Славное выбрали вы для них местечко, на юг и на юго-запад, сказал пристав, качая своею седоватою годовой, и меланхолический голос его зазвучал удовольствием. — Вот настоящая планировка для розовых кустов — клумбы, расположенные кругами, обнесенные квадратами. Так, так, а между вами дорожки. Но для чего они из гравеля? Засейте их лучше газовом, господин садовник, гравель не годится для ваших роз. О, какая очаровательная группа белых и красных роз! Неправда ли, какое милое сочетание цветов? А вот белая мускатная роза, мистер Бетередж, наша старинная английская роза, которою можно любоваться наряду с лучшими и новейшими сортами. Ох, ты моя миленькая! сказал пристав, нежно лаская мускатную розу своими иссохшими пальцами и разговаривая с нею как с ребенком.

      Более деликатного человека для разыскания алмаза мисс Рахили и для открытия вора поистине нельзя было придумать!

      — Вы, кажется, очень любите розы, пристав? спросил я.

      — У меня слишком мало времени, чтобы тратить его на какие бы то ни было забавы, отвечал пристав Кофф. — Но когда случается, и у меня свободная минутка, мистер Бетередж, то я почти всегда посвящаю ее моим любимицам. Я взрос между ними в питомнике отца моего, и если удастся, то с ними же проведу и остаток дней моих. Да, коли угодно будет Богу, я думаю не нынче — завтра совсем отказаться от поимки воров и начать ухаживать за розами. Но дорожки в моем садике будут непременно зеленые, господин садовник, сказал пристав, на которого наш гравель, очевидно, произвел самое невыгодное впечатление.

      — А ведь, смею сказать, для человека вашей профессии это довольно странные вкусы, сэр, решился я заметить.

      — Если вы оглянетесь кругом себя (чего однако многие не делают), сказал пристав Кофф, — то вы заметите, что в большинстве случаев врожденные наклонности человека бывают диаметрально противоположны его официальным занятиям. Найдите мне две вещи более неподходящие друг к другу чем роза и вор, и я постараюсь изменить свои вкусы, если только не ушло время. Я вижу, что вы употребляете дамасскую розу, господин садовник, как красивую подставку для более нежных и мелких сортов. Я и сам того же мнения. А кто эта леди, которая идет сюда? Вероятно, леди Вериндер.

      Пристав увидал ее прежде чем я или садовник успели заметить, несмотря на то что он не знал, а мы оба знали с какой стороны должна была придти она, из чего я вывел заключение, что пристав был гораздо шустрее нежели это казалось с первого взгляда.

      Появление нового сыщика или дело, по которому он был вызван, а быть может, и то и другое вместе, по-видимому, сильно смутили мою госпожу. В первый раз в жизни пришлось мне видеть, что она не знала как начать разговор с посторонним человеком. Но мистер Кофф сейчас же вывел ее из затруднения. Он спросил, не призывали ли до него другого сыщика; и узнав, что надзиратель Сигрев уже вед следствие и находился теперь у нас, выразил желание прежде всего переговорить с ним. Миледи направилась к дому. Пред тем чтобы последовать за ней, пристав обратился к садовнику и облегчил свою душу последним прощальным замечанием насчет гравельных дорожек.

      — Уговорите-ка миледи засеять их лучше газоном, оказал он, бросая кислый взгляд на дорожки. — Только не гравель, господин садовник, отнюдь не гравель!

      Отчего надзиратель Сигрев, будучи представлен приставу Коффу, показался мне несравненно ниже своего действительного роста, этого я никак не берусь объяснить; мое дело только заявить факт, который бросился мне в глаза. Оба сослуживца удалились в отдельную комнату и долго оставались там наедине, не впуская к себе ни единого нового существа. Когда они вышли, г. надзиратель казался взволнованным, а г. пристав зевал.

      — Пристав желает осмотреть будуар мисс Вериндер, сказал мистер Сигрев, обращаясь ко мне с величайшею торжественностью и большим воодушевлением. — Приставу могут понадобиться некоторые указания. Не угодно ли вам проводить пристава.

      Слушая все это, я смотрел на знаменитого Коффа, а знаменитый Кофф в свою очередь смотрел на надзирателя Сигрева своим спокойным испытующим взглядом, который давно уже был мною подмечен. Конечно, я не мог утверждать, чтоб он выжидал той минуты, когда его сотоварищ явится пред ним в роли осла; но скажу, что я сильно подозревал это.

      Я шел впереди, показывая дорогу наверх. Пристав осторожно обшарил индейский шкапик, осторожно осмотрел будуар, и обращаясь частию к надзирателю, а большею частию ко мне, предлагал нам вопросы, тайная цель которых казалась непонятною для нас обоих. Продолжая осмотр комнаты, он дошел наконец до двери спальни и остановившись пред известною вам декорацией, вопросительно ткнул своим сухощавым пальцем в небольшое пятно под самою замочною скважиной, которое уже замечено было надзирателем Сигревом, в то время как он выгонял из будуара женщин, столпившихся туда для показаний.

      — Какая жалость! сказал пристав Кофф. — Кто сделал это пятно? прибавил он, обращаясь ко мне.

      Я отвечал, что, вероятно, в этом виноваты были юбки женщин, которые приходили сюда накануне для допроса. — Но надзиратель Сигрев тотчас же выпроводил их вон, сэр, чтоб они не наделали еще большого вреда, поспешил я прибавить.

      — Действительно так, подтвердил надзиратель своим воинственным голосом. — Я тотчас же скомандовал им вниз. Всему виной их юрки, пристав, непременно их юрки.

      — А не заметили ли вы какая именно юбка наделала это? спросил пристав Кофф, продолжая расспрашивать меня, а не своего сослуживца.

      — Не заметил, сэр.

      — Ну, так, вероятно, вы заметили? сказал он, обращаясь на этот раз к надзирателю.

      Г. надзиратель был видимо застигнут врасплох, но постарался вывернуться.

      — Таким вздором не стоило обременять свою память, пристав, сказал он, — пустяки, сущие пустяки.

      Пристав Кофф посмотрел на мистера Сигрева тем же самым взглядом, каком он смотрел на гравельные дорожки в нашем цветнике, и не покидая своего меланхолического тона, дал нам впервые почувствовать свои способности.

      — На прошедшей неделе, господин надзиратель, я производил одно тайное следствие, сказал он. — С одной стороны было убийство, с другой — чернильное пятно на скатерти, появление которого никто не мог объяснить. Скажу вам, что с тех пор как я странствую по грязнейшим закоулкам этого грязного маленького мира, я еще на разу не нападал на то, что называют пустяками; а потому прежде чем приступить к каким-либо дальнейшим мерам, нам следует отыскать ту юбку, которая сделала это пятно, и удостовериться, когда именно могла высохнуть эта краска.

      С неудовольствием проглотив эту первую пилюлю, г. надзиратель надулся и спросил пристава, не прикажет ли он созвать женщин. Пристав Кофф подумал немного, вздохнул и покачал годовой.

      — Нет, сказал он, — мы сначала займемся краской. Вопрос о краске можно решить в двух словах; между тем как вопрос о женской юбке потребует гораздо более времени. В котором часу приходили сюда вчера утром женщины? В одиннадцать часов, не так ли? Нет ли в доме человека, который мог бы решить вам, суха была в это время краска или нет?

      — Никто не может решить этого, кроме мистера Франклина Блек, племянника миледи, сказал я.

      — Дома ли теперь этот джентльмен?

      Мистер Франклин сидел в соседней комнате, выжидая случая быть представленным великому Коффу. Чрез минуту он явился в будуаре и сделал следующее показание:

      — Эта дверь, пристав, сказал он, — была разрисована самою мисс Вериндер, под моим личным наблюдением и руководством и с помощью изобретенного мною состава, который совершенно высыхает чрез двенадцать часов времени, с какими бы красками его не смешивали.

      — Не помните ли вы, сэр, когда окончен был этот попорченный кусочек? спросил пристав.

      — Конечно помню, отвечал мистер Франклин. — Это было последнее недорисованное место. Нам нужно было кончить его в прошедшую середу и я собственноручно дорисовал его в тот же день около трех часов пополудни.

      — Сегодня пятница, сказал пристав Кофф, обращаясь к надзирателю Сигреву. — Вернемтесь назад и будем считать с самого начала, сэр. В три часа пополудни, в среду, это место было дорисовано. Состав должен был высохнуть чрез двенадцать часов, следовательно к трем часам утра в четверг краска была совершенно суха. В одиннадцать часов вы призвала сюда женщин для снятия показаний. Вычтите из одиннадцати три, останется восемь. Следовательно, господин надзиратель, краска высохла за восемь часов до того времена, когда вы обвинила женские юбки в причинении этого пятна.

      Это был второй жестокий удар для мистера Сигрева! Не заподозри он бедную Пенелопу, мне кажется, я пожалел бы его.

      Когда вопрос о краске был порешен, пристав Кофф потерял последнее уважение к своему сотоварищу и стал преимущественно обращаться к мистеру Франклину, как к более дельному и смышленому из своих помощников.

      — Вы превосходно подыскали нам ключ к разгадке этой тайны, сэр, оказал пристав.

      Но в ту самую минуту как он произносил эти слова, дверь спальни отворилась, и мисс Рахиль внезапно вошла в будуар.

      Она прямо обратилась к приставу, как будто не считая его за незнакомого человека.

      — Не вы ли сказали сейчас, спросила она, указывая на мистера Франклина, — что он подыскал вам ключ к разгадке тайны?

      — Это мисс Вериндер, прошептал я на ухо приставу.

      — Очень может быть, мисс, отвечал пристав, пытливо устремляя свои стальные глаза на лицо моей молодой госпожи, — очень может быть, что этот джентльмен действительно навел нас на «настоящий след».

      Она повернула голову и попыталась взглянут на мистера Франклина. Я говорю: попыталась, потому что прежде чем глаза их встретились, она уже смотрела в другую сторону. В уме ее, казалось, происходила какая-то странная борьба. Она сначала покраснела, потом побледнела, и вместе с бледностью на лице ее появилось выражение, которое заставало меня вздрогнуть.

      — Ответив на ваш вопрос, мисс, оказал пристав Кофф, — я беру на себя смелость, в свою очередь, просить у вас некоторых объяснений. На этой разрисованной двери есть пятно. Не можете ли вы сказать мне, когда или кем оно было сделано?

      Не обратив ни малейшего внимания на его слова, как будто бы он и не говорил их, мисс Рахиль возобновила свои вопросы.

      — Вы новый сыщик? спросила она.

      — Я пристав Кофф, мисс, из следственной полиции.

      — Примете ли вы совет молодой девушка?

      — Очень рад буду его выслушать, мисс.

      — Итак, исполняйте вашу обязанность сами и не позволяйте мистеру Франклину Блеку помогать вам.

      Она сказала это с таким диким озлоблением, с таким необъяснимым взрывом негодования против мистера Франклина, что мне в первый раз в жизни сделалось стыдно за мисс Рахиль, несмотря на то что я любил и уважал ее не менее самой миледи.

      Пристав Кофф не опускал с вся своих неподвижных серых глаз.

      — Благодарю вас, мисс, отвечал он. — Но не знаете ли вы чего-нибудь о пятне? Быть может, вы сами сделали его как-нибудь случайно?

      — О пятне мне ровно ничего не известно, отвечала мисс Рахиль, а с этими словами опять ушла в свою спальню и заперлась на ключ. На этот раз и я услыхал, подобно Пенелопе, как она начала плакать, оставшись одна. Не смея взглянуть на пристава, я взглянул на мистера Франклина, который стоял ко мне поближе. Он казался еще более огорченным нежели я.

      — Теперь вы видите, оказал он мне, — что я имел причину о ней беспокоиться.

      — Мисс Вериндер немножко взволнована вследствие потери своего алмаза, заметил пристав, — да и весьма естественно, весьма естественно! Лишиться такой драгоценности!

      Те же самые слова, в которых я старался накануне извинить ее пред надзирателем Сигревом, повторял теперь совершенно посторонний нам человек, который не мог принимать в мисс Рахили такое живое участие, какое принимал в ней я! Холодная дрожь пробежала по моему телу, хотя я и не мог дать себе отчета в этом чувстве. Но теперь я сознаю совершенно ясно, что в уме моем впервые промелькнуло тогда подозрение о том новом и ужасном свете, в каком должно было представиться это дело приставу Кофф, единственно вследствие слов и поведения мисс Рахили во время их первого свидания.

      — Язык молодой девушки пользуется самыми обширными привилегиями, сэр, заметил пристав мистеру Франклину. — Забудем это и перейдем прямо к делу. Благодаря вам, мы узнали теперь, когда высохла краска. Затем нам остается еще узнать, кто и когда видел в последний раз эту дверь без пятна. У вас, по крайней мере, есть голова на плечах, сэр, и вы, конечно, меня понимаете.

      Мистер Франклин с усилием отвлек свои мысли от мисс Рахили, чтобы сосредоточить их на предлагаемом ему вопросе.

      — Мне кажется, я понимаю вас, сказал он приставу. — Ограничивая время, мы ограничиваем рамку для наших исследований и тем облегчаем их.

      — Именно так, сэр, отвечал пристав. — Теперь позвольте вас спросить, обратили ли вы внимание на вашу работу в среду вечером, когда дверь была уже дорисована?

      Мистер Франклин отрицательно покачал головой.

      — Наверное не упомню, сказал он.

      — А вы? обратился ко мне пристав.

      — И я также не могу отвечать положительно, сэр.

      — Кто же последний входил в эту комнату в среду вечером?

      — Вероятно, мисс Рахиль, сэр.

      — А может быть, и ваша дочь, Бетередж, перебил меня мистер Франклин, и обратившись к приставу, он объяснил ему, что дочь моя была горничною мисс Вериндер.

      — Попросите сюда вашу дочь, мистер Бетередж. Впрочем, нет, постойте! сказал пристав, отводя меня к окну, чтобы нас не могли слышать. — Вот этот господин, продолжил он шепотом, указывая на надзирателя, — представал мне сейчас довольно подробный отчет о произведенном им в вашем доме следствии. Между прочим он сам сознался, что восстановил против себя всю прислугу; ну, а я считаю необходимым помириться с ней. Кланяйтесь им от меня, и скажите вашей дочери, равно как и остальным женщинам, что, во-первых, я не имею еще на малейшего повода думать, чтоб алмаз был кем-либо похищен; мне известно только, что он исчез; а во-вторых, что если я желаю говорить с ними, то это единственно в надежде получать некоторые советы и указания для достижения вполне успешных результатов в наших поисках.

      Зная, какое ужасное впечатление произвел на наших женщин секвестр, наложенный надзирателем Сигревом на их комнаты и имущества, я ловко подслужился приставу, подав ему следующую мысль:

      — Не разрешите ли вы мне вместе с поклоном передать нашим женщинам еще одну вещь, пристав? спросил я: — а именно, что вы позволяете им сновать вниз и вверх по лестницам и свободно заглядывать в их спальни, когда бы им ни вздумалось.

      — Разрешаю и позволяю, отвечал пристав.

      — Это непременно смягчит их, сэр, заметил я, — начиная с кухарки и до судомойки.

      — Так ступайте же, мистер Бетередж, и делайте ваше дело.

      Поручение пристава было исполнено в пять минут. Но когда я объявил женщинам о снятии секвестра с их имущества и спален, то мне пришлось употребить весь свой начальнический авторитет, чтоб удержать эту ватагу от попытки взлететь наверх вслед за Пенелопой и явиться пред приставом Коффом в роли добровольных свидетельниц.

      Пенелопа, по-видимому, понравилась приставу. Он оживился немного, увидав ее, а на лице его появилось то же самое выражение, как в цветнике, когда он любовался белою мускатною розой. Вот вам показания моей дочери на допрос сержанта. Мне кажется, что она отвечала весьма разумно и мило, ведь недаром же она мое детище! В меня, вся в меня, — материнского, благодаря Бога, ничего нет!

      По словам Пенелопы, она с большом интересом сделала за разрисовкой двери, помогая своей госпоже и мистеру Франклину мешать краски. Место под замочною скважиной как нельзя лучше врезалось у нее в памяти, потому что оно было дорисовано последнее; несколько часов спустя она видела его не запачканным и в полночь также оставила его без малейшей порчи. Уходя из спальни своей молодой госпожи, и желая ей спокойной ночи, она слышала как часы в будуаре пробили двенадцать; в это время рука ее опиралась на ручку двери; но зная, что краска была еще не совсем суха, так как сама же она помогала составлять ее, Пенелопа приняла всевозможные предосторожности, чтобы не задеть платьем двери; она готова была побожиться, что подобрала вокруг себя юбку, и что в то время никакого пятна на двери не было; однако не ручалась, что выходя, не задела ее как-нибудь случайно; она хорошо помнила какое платье было на ней в этот день, потому что это был подарок мисс Рахили; да и отец ее, вероятно, помнит его и может подтвердить ее слова. Отец действительно помнил, и подтвердил, и принес платье; платье было им признано, и юбка исследована со всех сторон, что доставило не мало хлопот следователям по обширности ее размеров; но пятна от краски не оказалось нигде. Конец допросу Пенелопы — показания ее найдены разумными и убедительными. Подписал Габриель Бетередж. Затем сержант обратился ко мне с вопросом, нет ли у вас в доме больших собак, которые могли как-нибудь пробраться в будуар и размазать краску концом хвоста. Услыхав от меня, что ничего подобного не могло случиться, он потребовал увеличительное стекло и завел его на испорченное место. Но краска не сохранила вы малейшего отпечатка человеческой кожи, как это обыкновенно бывает от прикосновения руки. Напротив, все доказывало, что пятно произошло от легкого и случайного прикосновения чьей-либо одежды. Судя по показаниям Пенелопы и мистера Франклина, в комнату, вероятно, входила какая-нибудь таинственная личность, которая, и учинила вышеупомянутое повреждение в четверг между двенадцатью часами ночи и тремя часами утра. Дойдя до такого результата, пристав Кофф вспомнил наконец о существовании надзирателя Сигрева, а в назидание своему сослуживцу сделал следующий краткий вывод из наведенного им следствия:

      — Эта пустяки, господин надзиратель, сказал пристав, указывая на запачканное место, — приобрели весьма большое значение с тех пор, как вы обошли их вашим вниманием. При настоящей постановке дела, это пятно возбуждает три вопроса, требующие немедленного разрешения. Во-первых, нет ли в доме одежды, носящей следы краски; во-вторых, если таковая окажется, то кому принадлежат они. В-третьих, как объяснит это лицо свое появление в будуаре и причиненное им на двери пятно между двенадцатью часами ночи и тремя часами утра. Если лицо это не даст удовлетворительного ответа, то похититель алмаза почти найден. Дальнейшие разыскания по этому делу я, с вашего позволения, принимаю на себя, а вас не стану долее отвлекать от ваших городских занятии. Но вы привезли, как я вижу, одного из ваших помощников. Оставьте его мне на всякий случай и затем позвольте пожелать вам доброго утра.

      Надзиратель Сигрев питал глубокое уважение к приставу, но самого себя он уважал еще более. Уходя из комнаты, он напряг все свои умственные способности, чтоб отразить удар Коффа столь же ловким и метким ударом.

      — До сей минуты я не высказывал никакого мнения, начал господин надзиратель своим воинственным голосом, не обличавшим ни смущения, ни колебания. — Но теперь, передавая это дело в ваши руки, я решаюсь заметить вам, пристав, что из мухи весьма легко сделать слона. Прощайте.

      — А я окажу вам на это, отвечал Кофф, — что есть люди, которые и вовсе не заметят мухи, потому что слишком высоко задирают голову.

      Отплатив своему сотоварищу этим комплиментом, пристав повернулся на каблуках и отошел к окну.

      Мы стояли с мистером Франклином и ждали, что будет дальше. Пристав смотрел в окно, засунув руки в карманы, и тихо насвистывая мотив «последняя летняя роза». В последствии, при более коротком знакомстве, я заметил, что всякий раз как мозг его удваивал свою деятельность, отыскивая путь к какой-нибудь тайной цели, пристав изменял себе только этим легким свистом, при чем «последняя летняя роза» всегда оказывала на него самое ободрительное и возбуждающее действие. Вероятно, мотив этот гармонировал с его душой, напоминая ему о любимых цветах; но так как он его насвистывал, трудно было вообразить себе что-нибудь печальнее и заунывнее.

      Чрез минуту пристав отвернулся от окна, дошел до середины комнаты и остановившись в глубоком раздумье, устремил глаза на дверь спальни мисс Рахили. Немного погодя он опомнился, кивнул головой, как бы говоря себе: «этого будет достаточно!» Потом обратился ко мне с просьбой передать миледи, что он был бы весьма признателен миледи, если б она уделила ему десять минут времени для переговоров.

      В ту минуту как я выходил из комнаты с этим поручением, мистер Франклин предложил приставу один вопрос, и любопытство заставило меня приостановиться немного на пороге, чтоб услышать ответ последнего.

      — Не догадываетесь ли вы наконец, кто похитил алмаз? спросил мистер Франклин.

      — Алмаза никто не похитил, отвечал пристав Кофф.

      Такой странный взгляд на дело до того поразил вас обоих, что мы оба просили его объясниться.

      — Погодите немного, сказал пристав, — еще не все кусочки этой путаницы подобраны.
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      Я нашел миледи в ее кабинете. Она показалась мне испуганною и недовольною, услыхав, что пристав Кофф желает говорить с ней.

      — Действительно ли это нужно? спросила она. — Не можете ли вы заменить меня, Габриель?

      Я до такой степени поражен был ее словами, что на лице моем, вероятно, отразилось полное недоумение; но миледи тотчас же соблаговолила объясниться.

      — Боюсь, не расстроены ли у меня нервы? сказала она. — Сама не знаю, почему этот лондонский сыщик внушает мне такое отвращение. Я предчувствую, что он внесет в ваш дом одни огорчения, и тревога. Конечно, это очень глупо с моей стороны и вовсе на меня не похоже; а между тем это так.

      Я решительно не знал что отвечать ей. Чем ближе я знакомился с приставом Коффом, тем более он мне нравился. Впрочем, благодаря этому призванию и своему твердому характеру, о котором вам уже известно, читатель, миледи скоро овладела собою.

      — Уж если мне необходимо его видеть, сказала она, — то я решаюсь на это; только не требуйте от меня, чтоб я приняла его наедине. Пусть он придет сюда, Габриель, но и вы оставайтесь здесь до тех пор пока он не уйдет.

      С самого девичества моей госпожи это был, сколько я мог припомнить, ее первый припадок мигрени. Я вернулся в «будуар». Мистера Франклина там уже не было. Он ушел в сад, чтобы пройтись немного с мистером Годфреем, перед его отъездом в Лондон. А мы с приставом Коффом тотчас же отправилась в комнату моей госпожи.

      Уверяю вас, что миледи побледнела, увидав его! Однако она превозмогла себя, и спросила пристава, не будет ли он противиться моему присутствию в комнате. По доброте своей она не забыла даже прибавить, что смотрела на меня не только как на старого слугу своего дома, но и как на доверенное лицо, с которым считала полезным советоваться во всех делах, касавшихся дома. Пристав вежливо отвечал ей, что собираясь говорить о прислуге вообще, и уже имея доказательство той пользы, которую может принести ему в этом отношении моя опытность, он будет смотреть на мое присутствие в комнате как на личное для себя одолжение. Миледи знаком предложила нам два стула, и мы немедленно приступили к совещанию.

      — Мое личное мнение о деле уже составлено, сказал пристав Кофф, — но с позволения миледи, я намерен умолчать о нем до поры до времена. В настоящую же минуту на мне лежит обязанность передать вам, к какому результату провел меня осмотр будуара мисс Вериндер, и к каким мерам считаю я необходимым приступить теперь с вашего разрешения.

      Затем он рассказал ей об исследовании пятна на разрисованной двери, о выведенных им из этого заключениях, и повторил почти то же, что он говорил надзирателю Сигрев, только в более почтительных выражениях. «Первый факт, не подлежащий сомнению, это пропажа алмаза из шкапика», в заключение сказал пристав: «почти столько же вероятен и другой факт, что следы пятна, сделанного на двери, должны были остаться на одежде кого-либо из живущих в доме. Прежде нежели идти вперед мы должны разыскать эту одежду.»

      — От этого открытия, заметила моя госпожа, — вероятно, будет зависеть и открытие вора?

      — Извините, миледи, я не говорю, что алмаз украден. Я утверждаю только, что алмаз пропал. Открытие испачканного платья может только указать вам путь к разысканию его.

      Миледи взглянула на меня.

      — Понимаете ли вы это? спросила она.

      — Вероятно, пристав Кофф понимает это, миледи, отвечал я.

      — Каким же путем предполагаете вы разыскивать испачканное платье? спросила моя госпожа, еще раз обращаясь к приставу. — Мне совестно сказать, что комнаты и сундуки моих добрых старых слуг уже были обысканы первым следователем, и потому я не могу и не хочу вторично подвергать их подобному оскорблению!

      Вот это была госпожа, вот это была женщина, единственная, быть может, из десяти тысяч!

      — Об этом я, и хотел поговорить с вами, сударыня, сказал пристав. — Прежний следователь тем и испортил все дело, что не сумел скрыть от слуг своего подозрения против них. Если б я вздумал поступит по его примеру, то нет сомнения, что все они, и преимущественно женщины, старались бы всячески препятствовать следствию. А между тем, их сундуки непременно должны быть обысканы, по той простой причине, что первый обыск имел целью найти алмаз, тогда как второй будет клониться к тому, чтоб отыскать испачканное платье. Я совершенно согласен с вами, миледи, что следует пощадить самолюбие слуг, но вместе с тем я убежден и в том, что необходимо осмотреть их платья.

      Признаюсь, было от чего стать в тупик! Даже и миледи высказала это, только, разумеется, в более изящных выражениях.

      — Я уже составил план, который должен устранить это затруднение, сказал пристав Кофф. — Если вам угодно будет на него согласиться. Я предлагаю прямо и откровенно объясниться с слугами.

      — Но женщины тотчас же сочтут себя заподозренными, перебил я.

      — Женщины этого не сделают, мистер Бетередж, отвечал сержант, — если только я предупрежу их, что намерен осмотреть, начиная с гардероба миледи, вещи всех лиц, ночевавших здесь в прошлый вторник. Это, конечно, пустая формальность, прибавил он, искоса поглядывая на мою госпожу, — но слуги подчинятся ей охотно, если их уравняют с господами, а вместо того чтобы препятствовать обыску, они сочтут за честь ему содействовать.

      Я тотчас же уразумел истину его слов; даже и миледи, оправившись от изумления, поняла, что он был прав.

      — Так вы убеждены, что осмотр необходим? оказала она.

      — Я не вижу, миледи, кратчайшего пути для достижения наших целей.

      Госпожа моя встала, чтобы позвонить свою горничную.

      — Прежде чем говорить с прислугой, вы получите ключи от моего собственного гардероба, оказала она.

      — Не лучше ли нам прежде удостовериться, что остальные леди и джентльмены, живущие в доме, согласны на мое предложение? неожиданно перебил ее пристав.

      — Но, кроме меня, единственная леди в этом доме мисс Вериндер, отвечала моя госпожа с видом величайшего удивления, — а единственные джентльмены племянники мои: мистер Блек и мистер Абльвайт. Ни от кого из трех нельзя ожидать отказа.

      Тут я напомнил миледи, что мистер Годфрей уезжает. Но не успел и промолвить это, как сам он постучался в дверь и вошел проститься с моею госпожой вместе с мистером Франклином, которые ехал проводить его до станции железной дороги. Миледи объяснила ему возникшее затруднение, и мистер Годфрей мигом удалил его. Он крикнул в окно Самуилу, чтобы внесли наверх его чемодан, и собственноручно передал свои ключа приставу.

      — Багаж мой можно переслать в Лондон по окончании розыска, сказал он.

      Принимая ключи от мистера Годфрея, пристав счел за нужное извиниться пред ним.

      — Весьма сожалею, сэр, сказал он, — что я принужден беспокоить вас из-за пустой формальности; но пример господ благотворно подействует на прислугу, примирив ее с обыском.

      Трогательно простившись с миледи, мистер Годфрей просил ее передать его прощальное приветствие мисс Рахили. Судя по его словам, он как будто не верил в возможность положительного отказа со стороны своей кузины и, по-видимому, готов был возобновить ей свое предложение при первом удобном случае. Выходя из комнаты, вслед за своим двоюродным братом, мистер Франклин объявил приставу, что все его вещи готовы для обыска, так как он не имеет обыкновения держать их под замком, за что пристав поспешил принести ему свою глубочайшую признательность. Стало быть, миледи, мистер Годфрей и мистер Франклин с полною готовностью отозвалась на предложение следователя. Теперь оставалось только получить согласие мисс Рахили, а затем, созвав прислугу, приступить к розыску испачканной одежды.

      Необъяснимое отвращение миледи к приставу сделало это совещание почти невыносимым для нее, когда я и пристав опять остались с ней наедине.

      — Если я пришлю вам сейчас ключи мисс Вериндер, сказала миледи, — то вы, надеюсь, не потребуете от меня ничего более в настоящую минуту.

      — Извините, миледи, отвечал пристав Кофф, — прежде чем приступить к обыску, я желал бы, с вашего позволения, просмотреть книгу для записки белья. Легко может статься, что пятно осталось на какой-нибудь полотняной вещи. В случае, если осмотр гардеробов не приведет нас к желаемому результату, то необходимо будет приступить к переборке не только белья, оставшегося в доме, но и отданного в стирку. Если по счету окажется, что недостает какой-нибудь штуки белья, то можно будет смело предположить, что на ней-то и сделано было пятно, вследствие чего владелец означенной вещи, вероятно, с умыслом уничтожил ее вчера или нынче. Когда женщины приходили сюда в четверг утром для допроса, надзиратель Сигрев обратил их внимание на попорченную дверь, «и я боюсь, мистер Бетередж», прибавил пристав, обращаясь ко мне, — «чтоб это не оказалось в последствии одною из грубейших ошибок надзирателя Сигрева».

      Миледи приказала мне позвонить и распорядиться насчет бельевой книги. Она медлила уходить из комнаты, в ожидании новых требований со стороны пристава после просмотра книги.

      Бельевую книгу внесла Розанна Сперман. Она явилась в это утро к завтраку, бледная и печальная, хотя уже на столько оправившаяся от нездоровья, что могла исполнять свои обязанности. При входе ее в комнату пристав Кофф пристально посмотрел ей в лицо, а когда она повернулась спиной, чтобы выйти вон, глаза его пытливо устремились на ее искривленное плечо.

      — Вы ничего более не имеете сказать мне? спросила миледи, желая как можно скорее отделаться от пристава.

      Великий Кофф открыл бельевую книгу, в полминуты ознакомился с ее содержанием и снова закрыл ее.

      — Осмелюсь обеспокоить миледи еще одним последним вопросом, сказал он. — Столько ли времени находится у вас эта молодая женщина, приносившая сейчас книгу, сколько и остальные ваши слуги, или менее?

      — К чему этот вопрос? сказала миледи.

      — В последний раз как я ее видел, она содержалась в тюрьме за воровство, отвечал пристав.

      Что оставалось нам делать после этого, как не открыть ему всю правду. При этом госпожа ваша постаралась обратить особенное внимание пристава на похвальное поведение Розанны в ее доме и за хорошее мнение, высказанное о ней надзирательницей исправительной тюрьмы.

      — Надеюсь, вы не подозреваете ее в похищении алмаза? с участием спросила миледи в заключение.

      — Я уже имел честь вам докладывать, что до сей минуты еще не заподозрил в воровстве никого из живущих в доме.

      После такого ответа миледи встала и отправилась наверх за ключами мисс Рахили. Пристав, опередив меня, поспешил отворить ей дверь с низким поклоном. Но она вздрогнула, проходя мимо его.

      Оставшись вдвоем, мы долго и напрасно ожидала ключей. Пристав Кофф не высказал мне по этому поводу никакого замечания, а повернув свое задумчивое лицо к окну и засунув свои сухощавые руки в карманы, печально насвистывал себе под нос «Последнюю летнюю розу».

      Наконец взошел Самуил, но вместо ключей он подал мне записку. Чувствуя на себе пристальный, угрюмый взгляд пристава, я долго и неловко надевал свои очки. На бумажке написано было карандашом не более двух-трех строчек, в которых госпожа моя уведомляла меня, что мисс Рахиль положительно не согласилась на обыск своего гардероба; когда же ее спросила о причине такого отказа, то она сначала разрыдалась, а потом отвечала: «не хочу, оттого что не хочу. Если употребят силу, я вынуждена буду уступить ей; а кроме этого ничто не заставит меня повиноваться.»

      Я понимал вполне, как неприятно было бы миледи лично передать приставу Коффу подобный ответ своей дочери. Будь мне еще к лицу милая юношеская застенчивость, я, по всей вероятности, и сам покраснел бы от одной мысли, что должен посмотреть ему в лицо.

      — Какие новости о ключах мисс Вериндер? спросил пристав.

      — Барышня не соглашается на обыск своего гардероба, отвечал я.

      — А! воскликнул пристав.

      Голос его не был у него в таком безусловном повиновении как лицо, и восклицание его сделано было тоном человека, услыхавшего то, чего он вполне ожидал.

      Сам не умею сказать почему, но только он и напугал, и разбесил меня этим восклицанием.

      — Придется, кажется, отменить обыск гардеробов? спросил я.

      — Конечно придется, отвечал пристав, — если ваша барышня не хочет подчиниться ему наравне с прочими. Следует осмотреть или все гардеробы, или ни одного. Отправьте-ка с первым же поездом чемодан мистера Абльвайта в Лондон, и вместе с моею благодарностью, возвратите бельевую книгу той молодой женщине, которая приносила ее сюда.

      Затем, положив книгу на стол, он вынул свой перочинный ножичек и принялся подчищать себе ногти.

      — Вы, кажется, не обманулись в ваших ожиданиях? спросил я.

      — Нет, я не совсем обманулся в моих ожиданиях, отвечал пристав Кофф.

      Я попытался вызвать его на объяснение.

      — Почему бы это мисс Рахили препятствовать вашим розыскам? спросил я. — Не лучше ли бы ей, ради своих собственных интересов, действовать заодно с вами?

      — Обождите маленько, мистер Бетередж, обождите маленько, отвечал он.

      Человек более дальновидный нежели я, или менее преданный мисс Рахили, пожалуй, отгадал бы его тайную мысль. Я готов теперь думать, что и миледи чувствовала к нему такое отвращение единственно потому, что она провидела его тайные цели «яко зерцалом в гадании», как говорит Библия. Одно знаю, что я с своей стороны не понимал ровно ничего.

      — Что же мы будем делать теперь? спросил я.

      Пристав Кофф дочистил свой ноготь, осмотрел его с грустным участием и наконец закрыл ножичек.

      — Пойдемте-ка в сад, сказал он, — и полюбуемся розами.
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