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			Para Jack Ryan, Jr. y sus compañeros de la organización secreta conocida como el Campus, la lucha contra los enemigos de Estados Unidos no tiene fin. Pero el peligro acaba de llegar a casa de una manera que nunca esperaron...

			El Campus ha sido descubierto. Y quienquiera que sepa de su existencia sabe también que puede ser destruido. Mientras tanto, el presidente Jack Ryan ha llegado de nuevo a la Oficina Oval, y su sabiduría y valor se necesitan con más urgencia que nunca.

			Los conflictos políticos y económicos internos han llevado al liderazgo de China al borde del desastre. Y aquellos que desean consolidar su poder están aprovechando la anhelada oportunidad de atacar Taiwán y a los estadounidenses, que han protegido a esta pequeña nación.

			Ahora, mientras dos de las superpotencias mundiales se acercan cada vez más a una confrontación final, el presidente Ryan debe utilizar el único comodín que le queda: el Campus. Pero con su existencia a punto de ser revelada, tal vez no tengan siquiera la oportunidad de pelear una batalla antes de que el mundo sea devastado por la guerra.

			«Una lectura apasionante».

			—Publishers Weekly

			«El hombre sabe cómo contar una historia».

			—St. Louis Post-Dispatch

			«Es un placer... ver a los Ryan trabajar contra una competencia tan feroz».

			—Kirkus Reviews

		

	
		
			ELOGIOS PARA LAS EXITOSAS NOVELAS DE TOM CLANCY

			«UNA ACCIÓN DE INFARTO... entretenido y sumamente tópico... Clancy todavía reina».

			—The Washington Post

			«BRILLANTE».

			—Newsweek

			«NADIE PUEDE DISCUTIR SU TALENTO PARA LA DESCRIPCIÓN DEL COMBATE».

			—People

			«MUY ENTRETENIDO».

			—The Wall Street Journal

			«[CLANCY] EMOCIONA, ILUMINA... UN LIBRO QUE NO SE PUEDE SOLTAR».

			—Los Angeles Daily News

			«ESTIMULANTE... Ningún otro escritor ofrece una imagen tan completa de los conflictos modernos».

			—The Sunday Times (Londres)

			«CLANCY ES UN MAESTRO DE LOS DETALLES, sobre todo de los que tienen que ver con las acciones militares y las armas... Y construye personajes atractivos y de moral fuerte, de esos a quienes nos gustaría emular».

			—Houston Chronicle

			«CLANCY CUMPLE LAS EXPECTATIVAS... Las agallas, la diversión de estos libros son los dispositivos de alta tecnología, las tramas ingeniosas y la mirada al interior de las tácticas militares».

			—The Denver Post

			«MEGASUSPENSO... EMOCIONANTE».

			—The Indianapolis Star

			«IMPERDIBLE».

			—The Dallas Morning News
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			Eran días terribles para los antiguos integrantes de la Organización de Seguridad Jamahiriya, el temible servicio nacional de inteligencia de la dictadura de Moammar Gadafi. Los miembros de la OSJ que habían logrado sobrevivir a la revolución en su país natal estaban ahora dispersos y ocultos, temiendo el día en que su pasado cruel y brutal saldara cuentas con ellos de un modo igualmente cruel y brutal.

			Cuando Trípoli cayó ante las huestes rebeldes apoyadas por Occidente, algunos integrantes de la OSJ permanecieron en Libia, esperando que sus cambios de identidad los salvaran de las represalias. Esto rara vez sucedía, pues otros hombres conocían sus secretos y estaban más que dispuestos a delatarlos a los cazadores de cabezas de la revolución, ya fuera para saldar viejas cuentas o para ganar nuevos favores. Los espías de Gadafi en Libia eran acorralados y torturados dondequiera que se ocultaran antes de ser asesinados; en otras palabras, no eran tratados peor de lo que se merecían, aunque Occidente albergó la esperanza ingenua de que los juicios imparciales por los crímenes cometidos serían la orden del día cuando los rebeldes tomaron el poder.

			Pero no, la misericordia no siguió a la muerte de Gadafi, así como tampoco la había precedido.

			Conozcan al nuevo jefe, idéntico al anterior.

			Los astutos espías de la OSJ huyeron de Libia antes de ser capturados y algunos se fueron a otros países africanos. Túnez estaba cerca, pero era hostil a los antiguos espías del Perro Rabioso del Medio Oriente, un apodo muy apropiado para Gadafi, acuñado por Ronald Reagan. Chad era un país desolado e igualmente hostil a los libios. Algunos espías lograron refugiarse en Algeria y otros pocos en Níger; encontraron un poco de seguridad en estos dos países, pero como huéspedes de estos regímenes paupérrimos, sus posibilidades futuras eran muy limitadas.

			Sin embargo, un grupo de antiguos militantes de la Organización de Seguridad Jamahiriya corrió con mejor suerte que el resto de sus colegas perseguidos, pues tenía una ventaja distintiva. Por espacio de varios años, esta pequeña célula de espías había trabajado no sólo para los intereses del régimen de Gadafi, sino también para su propio enriquecimiento personal. Aceptó trabajos paralelos reclutando personal en Libia y en el extranjero, haciendo trabajillos para elementos pertenecientes a organizaciones criminales, para Al-Qaeda, el Consejo Revolucionario Umayyad e incluso para organizaciones de inteligencia de otros países del Medio Oriente.

			En el transcurso de estas misiones, el grupo sufrió pérdidas incluso antes de la caída de su gobierno. Varios de sus miembros fueron abatidos por las fuerzas estadounidenses un año antes de la muerte de Gadafi y otros murieron durante un bombardeo de la OTAN en el puerto de Tobruk en plena revolución. Otros dos fueron sorprendidos mientras abordaban un avión en Misrata; les aplicaron descargas eléctricas antes de desnudarlos y colgarlos en ganchos de carnicería en el mercado local. Pero los siete supervivientes de la célula lograron salir del país, y a pesar de los trabajos «extra-curriculares» que hicieron durante varios años, no habían conseguido mucho dinero cuando les llegó el momento de huir como ratas de un barco llamado la Jamahiriya Libia y Árabe del Gran Pueblo Socialista. Sin embargo, sus conexiones internacionales les permitieron mantenerse a salvo de los rebeldes libios.

			Los siete hombres viajaron a Estambul, Turquía, donde recibieron la ayuda de elementos de los bajos fondos que les debían un favor. Pronto, dos de ellos abandonaron la célula y comenzaron a trabajar honestamente. Uno consiguió empleo como guardia de seguridad en una joyería y el otro, en una fábrica de plástico.

			Los otros cinco permanecieron en el mundo del espionaje y se destacaron como una unidad de profesionales de inteligencia altamente experimentados. Intentaron concentrarse en su seguridad personal y operacional, sabiendo que sólo si mantenían una PERSEC (seguridad personal, por sus siglas en inglés) y una OPSEC (seguridad de operación, por sus siglas en inglés) estrictas, podrían estar a salvo de las amenazas de venganza por parte de los agentes del nuevo gobierno de Libia al otro lado del mar Mediterráneo.

			Esta preocupación por su seguridad los mantuvo a salvo por unos pocos meses, pero luego sucumbieron a la complacencia; uno de ellos se sintió demasiado seguro y no siguió los parámetros. En una clara violación a su PERSEC, contactó a un viejo amigo en Trípoli, y este, un hombre que le había endosado su lealtad al nuevo gobierno para mantener su cabeza unida al cuello, reportó el contacto al nuevo servicio de inteligencia de Libia.

			Aunque la nueva generación de espías de Trípoli se sintió emocionada por la noticia de que un grupo de sus antiguos enemigos había sido detectado en Estambul, lo cierto era que no estaba en posición de actuar. Infiltrar una unidad en una capital extranjera con el objetivo de matar/capturar no era apropiado para una agencia en ciernes que apenas estaba encontrando el camino en su nuevo edificio.

			Pero otra entidad interceptó la información, y tenía los recursos y motivos para actuar.

			Pronto, los antiguos miembros de la OSJ que se encontraban en Estambul se convirtieron en objetivos. Pero no de los revolucionarios libios que querían erradicar los últimos vestigios del régimen de Gadafi. Y tampoco en objetivos de una agencia de inteligencia de Occidente que quisiera saldar cuentas con miembros de un antiguo grupo de espías enemigos.

			No; los cinco libios se convirtieron en objetivos de un escuadrón irregular de asesinato de los Estados Unidos de América.

			Hacía poco más de un año, un miembro de la célula de la OSJ había matado de un disparo a un hombre llamado Brian Caruso, hermano de uno de los americanos y amigo del resto. El asesino había muerto poco después, pero su célula seguía activa, había sobrevivido a la revolución y ahora sus miembros disfrutaban de sus nuevas vidas en Turquía.

			Sin embargo, el hermano y los amigos de Brian no se habían olvidado de esto.

			Y tampoco habían perdonado.

		

	
		
			UNO

			
				[image: ]
			

			Los cinco americanos llevaban varias horas tendidos en el piso de un destartalado hotel, esperando a que cayera la noche.

			Las ráfagas de una lluvia tibia golpeaban la ventana, generando casi todo el sonido que se oía en el cuarto oscuro, pues los hombres hablaban poco. Este cuarto había servido como base de operaciones para el equipo, aunque cuatro de los cinco miembros se habían alojado en otros hoteles de la ciudad en la semana que llevaban allí. Habían completado los preparativos, abandonado sus hospedajes, y habían ido allí con sus pertenencias para reunirse con el otro miembro de su grupo.

			Aunque ahora estaban tan inmóviles como piedras, habían estado muy activos en el transcurso de la semana. Habían vigilado a sus objetivos, desarrollado planes de observación, establecido coberturas, memorizado sus rutas primarias, secundarias y terciarias de exfiltración y coordinado la logística para realizar su misión.

			Habían terminado sus preparativos y no tenían otra cosa qué hacer aparte de esperar en la oscuridad.

			Un trueno retumbó desde el sur, el rayo que cayó en el mar de Mármara iluminó por un instante a las cinco estatuas humanas en la habitación y luego la oscuridad las envolvió de nuevo.

			El hotel estaba en el distrito Sultanahmet de Estambul, y el equipo lo había elegido como un escondite seguro debido al patio de estacionamiento para sus vehículos y al hecho de que era más o menos equidistante a los lugares donde ejecutarían sus operativos esa noche. Sin embargo, no habían escogido el hotel por sus colchas de vinilo, por sus pasillos mugrientos, su personal hosco ni por el hedor a marihuana que se elevaba del albergue juvenil localizado en el primer piso.

			Los americanos no se quejaron de las instalaciones; sólo pensaban en la misión que tenían por delante.

			A las siete de la noche, el líder de la célula miró el cronógrafo que tenía en la muñeca; estaba asegurado por un vendaje que cubría toda su mano y una parte de su antebrazo. Mientras se levantaba de una silla de madera, dijo:

			—Iremos de uno en uno, con cinco minutos de separación.

			Los demás —dos hombres sentados en una cama salpicada con excrementos de rata, otro recostado en la pared junto a la puerta y uno más de pie frente a la ventana— asintieron.

			El líder continuó.

			—No me gusta para nada dividir así la operación. No hacemos las cosas de esta manera. Pero, francamente... las circunstancias dictan nuestros actos. Si no liquidamos a estos cafres de un modo casi simultáneo, los rumores se difundirán y las cucarachas se propagarán en plena luz.

			Los otros escucharon sin responder. Habían repasado esto una docena de veces en el transcurso de la semana. Conocían las dificultades, los riesgos y las reservas de sus líderes.

			John Clark era su líder; había estado haciendo este tipo de cosas desde el nacimiento del integrante más joven del equipo, así que sus palabras tenían peso.

			—Ya lo dije antes, caballeros, pero denme este gusto. No hay puntaje para el estilo en esto. Háganlo de cabo a rabo. Rápido y con frialdad. Sin vacilar. Y sin piedad.

			Todos asintieron de nuevo.

			Clark terminó de hablar y luego se puso un impermeable azul encima del traje a rayas de tres piezas. Se acercó a la ventana y extendió la mano izquierda para estrechar la izquierda de Domingo «Ding» Chávez. Ding llevaba un largo abrigo de cuero y un pesado gorro de lana. Tenía una bolsa de lona a sus pies.

			Ding notó el sudor en la cara de su mentor. Sabía que Clark debía estar adolorido, aunque no se había quejado en toda la semana.

			—¿Estás preparado para esto, John? —le preguntó Chávez.

			Clark asintió.

			—Lo haré.

			John le extendió la mano a Sam Driscoll, que había estado sentado en la cama. Llevaba una chaqueta vaquera y unos jeans, almohadillas en los hombros y rodillas; un casco de motociclista negro estaba al lado del lugar donde se había sentado.

			—Señor C. —dijo Sam.

			—¿Estás listo para el matamoscas?

			—Tanto como lo voy a estar.

			—Lo importante es el ángulo. Logra el ángulo adecuado, concéntrate en él y deja que el impulso haga el resto.

			Sam se limitó a asentir mientras el destello de otro trueno iluminaba el cuarto.

			John se acercó a Jack Ryan, Jr., vestido de negro de pies a cabeza, con pantalones de algodón, suéter y una máscara de lana enrollada en la frente que parecía un simple gorro, semejante al que llevaba Chávez. También tenía zapatos negros de suela blanda, semejantes a pantuflas. Clark dijo a Ryan, quien tenía veintisiete años, mientras le apretaba la mano:

			—Buena suerte, junior.

			—Estaré bien.

			—Lo sé.

			Finalmente, John fue al otro lado de la cama y estrechó la mano izquierda a Dominic Caruso. Dom llevaba una camiseta de soccer roja y dorada y una llamativa bufanda de este último color, con la palabra Galatasaray escrita en rojo. Su atuendo se destacaba de los colores apagados que llevaban los demás, pero su semblante era mucho menos radiante que su ropa.

			—Brian era mi hermano, John. No necesito... —dijo Dom con expresión severa.

			Clark lo interrumpió.

			—¿Hemos hablado de esto?

			—Sí, pero...

			—Hijo, sin importar lo que hagan nuestros cinco objetivos aquí en Turquía, este operativo está más allá de la simple venganza por tu hermano. Sin embargo... hoy todos somos hermanos de Brian. Todos estamos juntos en esto.

			—De acuerdo, pero...

			—Quiero que pienses en tu trabajo y en nada más. Cada uno de nosotros sabe lo que hace. Estos cabrones de la OSJ han cometido muchos crímenes contra su propio pueblo y también contra los Estados Unidos y, por sus movimientos actuales, está claro que no están comprometidos precisamente con hacer el bien. Nadie más los detendrá. Está en nuestras manos eliminarlos.

			Dom asintió distraídamente.

			—Estos cabrones se lo merecen.

			—Lo sé.

			—¿Estás listo?

			El joven levantó su mentón barbado. Miró a Clark a los ojos y dijo con tono decidido:

			—Totalmente.

			A continuación, John Clark recogió su maletín con la mano que no tenía vendada y salió del cuarto sin decir palabra.

			Los cuatro estadounidenses miraron sus relojes y permanecieron en silencio, escuchando el diluvio azotar la ventana.
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			El hombre a quien los americanos habían llamado Objetivo Uno estaba sentado en su mesa habitual en la acera del café frente al Hotel May, en Mimar Hayrettin. Casi todas las noches, cuando el clima era agradable, iba allí para tomar uno o dos vasos de raki, acompañados de agua fría con gas. El clima era terrible esa noche, pero el amplio dosel arriba de la acera del Hotel May lo resguardaba de la lluvia.

			Había muy pocos clientes; eran parejas que fumaban y bebían antes de regresar a sus habitaciones, o que venían de los sitios nocturnos de la Ciudad Vieja.

			El Objetivo Uno había sobrevivido para disfrutar su vaso de raki. Esta bebida lechosa y con sabor a anís, elaborada a partir del orujo de la uva, contenía alcohol y estaba prohibida en Libia, su país natal, así como en otras naciones donde la escuela hanafí del islam, que era más liberal, no dictaba las reglas. Sin embargo, el antiguo espía de la OSJ se había visto obligado a tomar alcohol en ciertas ocasiones durante su servicio en el extranjero. Ahora que era un hombre buscado, se había refugiado en el leve entusiasmo que le producía este licor para relajarse un poco y poder dormir, por más que la liberal escuela hanafí no permitiera la intoxicación del alcohol.

			Unos pocos vehículos transitaban por la calle de adoquines a diez pies de su mesa. No había mucho tráfico vehicular, ni siquiera en las noches despejadas los fines de semana. Sin embargo, era más transitada por peatones, y al Objetivo Uno le gustaba ver a las atractivas mujeres de Estambul que caminaban con sus sombrillas. La vista ocasional de las piernas de una mujer atractiva, acompañada del cálido efecto del raki, hacía que esta noche lluviosa le pareciera especialmente agradable a este hombre sentado en una mesa exterior del café.

			* * *

			A las nueve de la noche, Sam Driscoll condujo despacio y con prudencia su Fiat Linea plateado a través del tráfico nocturno que confluía a la Ciudad Vieja de Estambul desde los barrios circundantes.

			Las luces de la ciudad resplandecían en el parabrisas húmedo. El tráfico había disminuido a medida que se adentraba en la Ciudad Vieja, y cuando el americano se detuvo en el semáforo en rojo, miró rápidamente el GPS pegado con cintas al tablero. Reconfirmó la distancia que lo separaba de su objetivo y cogió el casco de motociclista que llevaba en la silla del pasajero. Cuando el semáforo se puso en verde, giró varias veces la cabeza para relajarse, se puso el casco y luego bajó la visera.

			Se retorció al pensar en lo que sucedería a continuación; no podía evitarlo. Aunque el corazón le palpitaba con fuerza y casi todas las sinapsis de su cerebro bullían por la magnitud de su operación, logró calmarse para aplacar su mente y hablar consigo mismo.

			Había hecho muchas cosas desagradables cuando era soldado y agente, pero nunca había hecho esto.

			—Ser un maldito matamoscas.

			* * *

			El libio bebió el primer trago de su segundo vaso de raki mientras el Fiat plateado avanzaba rápidamente por la calle, a unas ochenta yardas al norte de él. El Objetivo Uno miraba al otro lado; una hermosa chica turca que tenía una sombrilla roja en la mano izquierda, mientras sostenía de una correa a su schnautzer miniatura con la derecha, pasó por la acera y el hombre pudo apreciar de cerca sus piernas largas y tonificadas.

			Pero un grito a su izquierda hizo que desviara su atención a la intersección que tenía enfrente y, entonces, vio el Fiat plateado y luego una mancha apresurándose bajo la luz. Vio avanzar el auto de cuatro puertas por la calle apacible.

			No notó nada extraño.

			Se llevó el vaso a los labios; no se sentía preocupado.

			No hasta que el auto giró estrepitosamente hacia la izquierda, sus neumáticos mojados chirriaron y el libio se encontró observando la rejilla delantera que se aproximaba peligrosamente a él.

			El Objetivo Uno se levantó rápidamente con el pequeño vaso todavía en la mano, pero sus pies estaban adheridos al pavimento. No tenía a dónde huir.

			La chica del perro gritó.

			El Fiat plateado embistió al hombre, golpeándolo de lleno, derribándolo y lanzándolo con fuerza contra el muro de ladrillo del Hotel May, aprisionándolo allí, la mitad superior de su cuerpo debajo del coche y la otra mitad arriba. La caja torácica del libio se rompió y astilló, y los fragmentos de huesos se incrustaron en sus órganos vitales como balas en medio de un tiroteo.

			Las personas que estaban en el café y en la calle informaron posteriormente que el hombre del casco negro había tardado un momento en dar marcha atrás a su vehículo, y que había mirado incluso por el espejo retrovisor antes de regresar a la intersección y dirigirse hacia el norte. No había actuado de un modo diferente al de un hombre que condujera un domingo, dejara su auto en el estacionamiento del mercado, recordara que había olvidado su billetera en casa y hubiera dado marcha atrás para regresar por ella.

			* * *

			Driscoll dejó el Fiat de cuatro puertas en un estacionamiento privado a un kilómetro al sureste del incidente. El pequeño capó se había retorcido y la rejilla y el parachoques estaban rotos y abollados, pero Sam estacionó el auto para que esto no se notara desde la calle. Salió del vehículo y se acercó a una motoneta asegurada con una cadena. Antes de retirar el candado con una llave y de alejarse en la noche lluviosa, transmitió un breve mensaje con la función de radio de su teléfono móvil encriptado.

			—Objetivo Uno eliminado. Sam está despejado.

			* * *

			El Palacio Çiragan es una mansión opulenta, construida en la década de 1860 por Abdülaziz I, un sultán que reinó en medio de la prolongada decadencia del Imperio Otomano. Una vez que sus derroches dejaran endeudada a su nación, fue depuesto e «invitado» a suicidarse nada menos que con un par de tijeras.

			En ningún lugar, la extravagancia que condujo a la caída de Abdülaziz es más visible que en Çiragan. Actualmente es un hotel de cinco estrellas, y sus prados inmaculados y piscinas impecables se extienden desde las fachadas de las edificaciones palaciegas hasta la orilla occidental del estrecho del Bósforo, la franja acuática que separa a Europa de Asia.

			El restaurante Tugra, situado en el primer piso del Palacio Çiragan, tiene salones majestuosos, con techos altos y ventanas que permiten vistas muy amplias de los alrededores del hotel y del Estrecho que está más allá. Incluso durante el fuerte aguacero que se prolongó en la noche de este martes, los comensales del restaurante podían ver y disfrutar desde sus mesas las luces brillantes de los yates que navegaban en el mar.

			John Clark encajaba a la perfección con el lugar mientras cenaba solitario en una mesa adornada con vajillas de cristal, porcelana china y cubiertos de oro. Estaba sentado cerca de la entrada, lejos de los majestuosos ventanales que daban al mar. Su mesero era un hombre apuesto y de mediana edad con un esmoquin negro, quien le llevó a Clark una cena suntuosa y, mientras que el estadounidense no podía decir que no había disfrutado la comida, lo cierto era que estaba concentrado en una mesa al otro lado del restaurante.

			Poco después de que John hubiera probado su primer y exquisito bocado de pejesapo, el maître acomodó a tres hombres árabes vestidos con trajes costosos en una mesa al lado de la ventana y un mesero tomó sus pedidos de cócteles.

			Dos de ellos eran huéspedes del hotel; Clark sabía esto gracias a la vigilancia de su equipo y al trabajo esforzado de los analistas de inteligencia contratados por su organización. Aquellos hombres eran banqueros Omani y no tenían ningún interés para él. Pero el tercer hombre, un libio de cincuenta años, de cabello gris y barba recortada, sí interesaba a John.

			Era el Objetivo Dos.

			Mientras Clark comía sosteniendo el tenedor con la mano izquierda, una maniobra que había aprendido después de su accidente, pues era diestro, utilizó un pequeño amplificador de escucha rosado en su oído derecho para concentrarse en las voces de los hombres. Era difícil separarlas de los otros comensales que hablaban, pero al cabo de pocos minutos pudo escuchar las palabras del Objetivo Dos.

			Clark se concentró de nuevo en su plato y esperó.

			Pocos minutos después, un mesero tomó a los árabes los pedidos de la cena. Clark escuchó a su objetivo pedir ternera Kulbasti y a los otros hombres ordenar platos diferentes.

			Eso estaba bien. Si los Omanis hubieran pedido lo mismo que su amigo libio, Clark habría pasado al plan B, un plan que se vería obligado a ejecutar en la calle, donde tendría que lidiar con aspectos mucho más imprevistos que en el restaurante.

			Los hombres ordenaron entradas diferentes, y Clark agradeció su suerte en silencio; retiró el auricular de su oído y lo guardó en el bolsillo.

			John bebió un oporto después de la cena mientras los meseros llevaban sopas frías y vino blanco a la mesa de su objetivo. El americano evitó mirar su reloj; seguía su horario con precisión pero no estaba dispuesto a delatar ninguna apariencia exterior de ansiedad o de inquietud. Así que disfrutó de su oporto y contó mentalmente los cinco minutos.

			Poco después de que los platos de la sopa fueran retirados de la mesa de los árabes, Clark pidió a su mesero que le mostrara el baño de los hombres y fue conducido más allá de la cocina. Una vez en el baño, John se metió en una cabina y se sentó, retirando con rapidez el vendaje de su antebrazo.

			El vendaje no era una treta; la herida de su mano era real y le causaba un gran dolor. Se la habían aplastado meses antes con un martillo y se había sometido a tres cirugías para reconstruir los huesos y articulaciones en los meses subsiguientes, pero no había tenido una sola noche de sueño decente desde el día en que sufrió esta lesión.

			El vendaje era auténtico, pero cumplía un propósito adicional. Debajo de la abultada envoltura, entre las dos tablillas que mantenían sus dedos índice y medio en posición fija, había camuflado un pequeño inyector. Estaba acomodado de modo que podía sacar la pequeña punta de la envoltura con el dedo gordo, retirar la cubierta de la aguja y clavarla en su objetivo.

			Pero ese era el plan B, la opción menos deseable, y John había decidido jugársela con el plan A.

			Retiró el inyector, lo guardó en el bolsillo y luego se envolvió de nuevo la mano con lentitud y mucho cuidado.

			El inyector contenía doscientos miligramos de una fórmula especial de succinilcolina. La dosis de este veneno en el artefacto plástico se podía inyectar o suministrar por vía oral. Ambos métodos serían letales para la víctima, aunque no era ningún secreto que la inyección fuera de lejos el método más eficaz para aplicar el veneno.

			John salió del baño con el artefacto escondido en su mano izquierda.

			Su sentido del tiempo era menos que perfecto. Mientras salía del baño y pasaba por la entrada a la cocina, había esperado que el mesero de su objetivo saliera con las entradas; sin embargo, el pasillo estaba desierto. John fingió mirar los cuadros de las paredes y las recargadas molduras doradas. Finalmente, el mesero apareció llevando al hombro una bandeja repleta de platos cubiertos. John permaneció entre el hombre y el comedor y le pidió al mesero que dejara la bandeja en una mesa que estaba allí y fuera a buscar al chef. El mesero obedeció, ocultando su frustración con una amabilidad fingida.

			Mientras el mesero desaparecía detrás de la puerta giratoria, Clark examinó rápidamente los platos cubiertos, vio la ternera y aplicó el veneno del inyector directamente en el centro del filete. Algunas burbujas trasparentes aparecieron en la salsa, pero casi todo el veneno se introdujo en la carne.

			Cuando el chef principal apareció un momento después, Clark ya había cubierto el plato y guardado el inyector. Le agradeció efusivamente al hombre por la cena tan espléndida y el mesero llevó rápidamente los platos a la mesa, antes de que se enfriaran y fueran rechazados por los comensales.

			Minutos después, John pagó su cuenta y se puso de pie para retirarse de la mesa. El mesero le trajo su abrigo y, mientras se lo ponía, John observó rápidamente al Objetivo Dos. El libio disfrutaba del último bocado de la ternera Kulbasti mientras se enfrascaba en una conversación con sus compañeros Omani.

			El Objetivo Dos se aflojó la corbata al mismo tiempo que Clark se dirigía al vestíbulo del hotel.

			Veinte minutos después, el estadounidense de sesenta y cinco años permanecía con su sombrilla en el parque Büyüksehir Belediyesi, en la calle frente al hotel y el restaurante, y vio que una ambulancia se apresuraba a la entrada.

			El veneno era letal; no había antídoto que ninguna ambulancia del planeta pudiera llevar a bordo.

			El Objetivo Dos ya estaba muerto o pronto lo estaría. Los médicos pensarían que había sufrido un paro cardíaco, así que seguramente no investigarían a los otros comensales del restaurante que simplemente estaban cenando durante aquel evento infortunado, aunque completamente natural.

			Clark se dio vuelta y se dirigió a la calle Muvezzi, a cincuenta yardas al oeste. Una vez allí tomó un taxi y pidió al conductor que lo llevara al aeropuerto. No tenía equipaje, sólo una sombrilla y un teléfono móvil. Presionó el botón para hablar por su teléfono mientras el taxi avanzaba en la noche.

			—Dos eliminado. Estoy despejado —dijo en voz baja antes de terminar la llamada, pasar el teléfono debajo de su abrigo y guardarlo con la mano izquierda en el bolsillo frontal de su saco.

			* * *

			Domingo Chávez recibió la llamada de Driscoll, después la de Clark y se concentró ahora en su papel en la operación. Estaba sentado en el viejo transbordador público de pasajeros que circulaba entre Karaköy, en la orilla europea del Bósforo, y Üsküdar, en la orilla asiática. En la cabina del inmenso barco, y a ambos lados de este, las bancas rojas de madera estaban repletas de hombres y mujeres que viajaban de manera lenta pero segura a sus destinos, meciéndose con el oleaje del estrecho marítimo.

			El objetivo de Ding estaba solo, tal como su vigilancia había indicado que estaría. La corta travesía de cuarenta minutos significaba que Chávez necesitaría liquidar al hombre en el transbordador, no fuera a ser que el objetivo recibiera información de que uno de sus colegas había sido asesinado y adoptara medidas defensivas para protegerse.

			El Objetivo Tres era un hombre de complexión gruesa y de treinta y cinco años de edad. Estaba sentado al lado de la ventana y por un momento leyó un libro, pero quince minutos después salió a fumar a la cubierta.

			Después de tardar un momento para asegurarse de que ninguna persona en la amplia cabina de pasajeros hubiera reparado en el libio que había salido a la cubierta, Chávez se levantó de su asiento y se dirigió a la puerta siguiente.

			Caía una lluvia pertinaz, las nubes bajas bloqueaban incluso el destello más débil de la luna, y Chávez hizo todo lo posible para deslizarse entre las largas sombras proyectadas por las luces del estrecho pasillo de abajo. Tomó posición en la baranda que estaba a unos cincuenta y cinco pies de su objetivo y permaneció allí en la oscuridad, observando las luces titilantes de la orilla y la mancha negra en movimiento de un catamarán que cruzaba bajo el puente Gálata adelante de las luces.

			Por el rabillo del ojo vio a su objetivo fumar cerca de la baranda. La cubierta superior lo resguardaba de la lluvia. Otros dos hombres estaban en la baranda, pero Ding había seguido varios días a su objetivo y sabía que el libio permanecería un rato allí.

			Chávez esperó en la sombra y los dos hombres regresaron a la cabina.

			Ding comenzó a acercarse lentamente a su objetivo desde atrás.

			El Objetivo Tres había descuidado su PERSEC, pero Ding no lo lograría si no actuaba como miembro del servicio de seguridad estatal y espía por cuenta propia. Estaba en guardia. Cuando Ding se vio obligado a cruzar frente a una luz de la cubierta para acercarse a su objetivo, el hombre vio que una sombra se movía, apagó el cigarrillo y se dio vuelta. Metió la mano en el bolsillo del abrigo.

			Chávez se abalanzó sobre su objetivo. Con tres pasos tan rápidos como un rayo, alcanzó el borde de la baranda y lanzó su mano hacia abajo para contener cualquier arma que aquel libio grande intentara esgrimir. Ding llevaba en su mano derecha una cachiporra de cuero negro que descargó con fuerza en la sien derecha del hombre y, luego del fuerte golpe, el Objetivo Tres perdió el conocimiento y se desmoronó entre la baranda y Chávez.

			El americano guardó la cachiporra en el bolsillo y levantó la cabeza del hombre inconsciente. Miró rápidamente a su alrededor para asegurarse de que no hubiera nadie y luego, con un movimiento corto y brutal, rompió el cuello a su objetivo. Después de mirar a un lado y al otro de la cubierta inferior para asegurarse de que nadie lo hubiera visto, Ding subió el cuerpo del libio a la baranda y dejó que cayera al mar. El cuerpo desapareció en la noche. Un leve chapoteo pasó casi desapercibido entre los sonidos del océano y el ronquido de los motores del transbordador.

			Pocos minutos después, Chávez regresó a la cabina y se sentó en otra silla. Transmitió con rapidez desde su dispositivo móvil.

			—Objetivo Tres eliminado. Ding está despejado.

			* * *

			El nuevo estadio Türk Telecom tiene capacidad para más de cincuenta y dos mil espectadores y se llena cuando el Galatasaray, el equipo de soccer de Estambul, sale al campo de juego. Aunque la noche era lluviosa, la gran multitud permanecía seca, protegida por un techo que sólo se abría encima de la cancha.

			El partido de esta noche, contra el Besiktas, su eterno rival, hacía que las tribunas estuvieran atestadas de seguidores, pero un extranjero le prestaba muy poca atención al juego. Dominic Caruso, que sabía muy poco de soccer, concentró su atención en el Objetivo Cuatro, un libio barbado de treintaiún años que había venido a ver el partido con un grupo de amigos turcos. Dom había dado dinero a un hombre que estaba a unas pocas hileras arriba de su objetivo para que cambiara de puesto con él, y ahora el estadounidense tenía una vista apropiada de su objetivo, así como una ruta rápida a la salida de arriba.

			En la primera mitad del partido, Caruso tuvo poco que hacer además de animar cuando los que estaban a su alrededor lo hacían y ponerse de pie cuando estos se levantaban de las sillas, que era virtualmente todo el tiempo. Al terminar el primer tiempo, casi todas las sillas quedaron vacías mientras los seguidores iban a los puestos de comida y a los baños, pero el Objetivo Cuatro y la mayoría de sus amigos permanecieron en sus asientos, y Caruso hizo lo mismo que ellos.

			Un gol marcado por el Galatasaray animó a los seguidores casi al comienzo del segundo tiempo. Poco después, cuando faltaban treinta y cinco minutos para terminar el partido, el libio miró su teléfono móvil, se dio vuelta y se dirigió a las escaleras.

			Caruso se le adelantó y se apresuró al baño más cercano. Permaneció afuera y esperó a su objetivo.

			Treinta segundos después, el Objetivo Cuatro entró al baño. Dominic sacó rápidamente de su chaqueta un letrero blanco de papel que decía Kapah —«Cerrado»— y lo pegó en la puerta de salida del baño. Sacó otro aviso idéntico y lo pegó en la puerta de entrada. Luego entró al baño y cerró la puerta.

			Vio al Objetivo Cuatro en una fila de orinales, donde había otros dos hombres. Estos estaban juntos, se lavaron las manos con rapidez y cruzaron la puerta. Dom fue al cuarto orinal que estaba más allá de su objetivo y, mientras esperaba allí, sacó un estilete de sus pantalones.

			El Objetivo Cuatro se subió el cierre del pantalón, se retiró del orinal y se dirigió al lavamanos. Pasó al lado de Dom, que llevaba una camisa y una bufanda del Galatasaray y quien giró rápidamente hacia el hombre. El libio sintió el impacto de algo en su estómago y luego se encontró siendo arrastrado por el desconocido hasta una de las cabinas en un extremo del baño. Intentó agarrar el cuchillo que guardaba en su bolsillo, pero la fuerza de su atacante era tan implacable que sólo pudo trastabillar en sus talones.

			Los dos hombres se derrumbaron sobre el inodoro de la cabina.

			Sólo entonces el joven libio se miró el lugar donde había sentido el golpe. La empuñadura de un cuchillo sobresalía de su estómago.

			El pánico, y luego la debilidad, se apoderaron de él.

			Su atacante lo lanzó al suelo, a un lado del retrete. Se inclinó al oído del libio.

			—Esto es por mi hermano, Brian Caruso. Tu gente lo mató en Libia, y esta noche cada uno de ustedes pagará con su vida.

			El Objetivo Cuatro entrecerró los ojos en señal de confusión. Hablaba inglés y entendía lo que le había dicho el hombre, pero no conocía a nadie llamado Brian. Había matado a muchas personas, algunas de ellas en Libia, pero se trataba de libios, judíos o rebeldes. Enemigos del coronel Gadafi.

			Nunca había matado a un americano. No tenía la menor idea de lo que decía este seguidor del Galatasaray.

			El Objetivo Cuatro murió, desplomado en el piso del inodoro de un baño en un estadio deportivo, convencido de que todo esto debía haber sido un error terrible.

			* * *

			Caruso se quitó la bufanda cubierta de sangre, dejando al descubierto una camiseta blanca que también se quitó, y tenía debajo una camisa del equipo rival. Los colores blanco y negro del Besiktas le ayudarían a mezclarse entre la multitud, tal como lo había hecho con los colores rojo y dorado del Galatasaray.

			Se metió la camiseta blanca y el jersey del Galatasaray en la pretina del pantalón, sacó un gorro negro del bolsillo y se lo puso en la cabeza.

			Permaneció un momento más junto al hombre muerto. Quiso escupir al cuerpo muerto en medio de la ciega furia de venganza, pero controló su impulso porque sabía que sería estúpido dejar su ADN en la escena de los hechos. Entonces, simplemente se dio vuelta, salió del baño y retiró los dos letreros de las puertas mientras se dirigía a la salida del estadio.

			Cuando pasaba los torniquetes de salida, dejando atrás el resguardo que suponía el estadio y se adentraba en el fuerte aguacero, sacó su móvil del bolsillo lateral de sus pantalones «cargo».

			—Objetivo cuatro eliminado. Dom está despejado. Pan comido.
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			Jack Ryan, Jr. tenía la misión de eliminar el objetivo con el menor número de interrogantes a su alrededor. Un hombre solitario sentado en el escritorio de su apartamento, o por lo menos eso decían todas las labores de vigilancia.

			Se suponía que era la operación más fácil de la noche y Jack lo sabía, tal como sabía que le había tocado esta misión por el simple hecho de ser todavía el hombre que estaba en el rango inferior de la barra del tótem operacional. Había trabajado en operaciones clandestinas de alto riesgo en todo el mundo, pero no tanto como los cuatro miembros de su unidad.

			Inicialmente, lo iban a enviar al palacio Çiragan para realizar su misión contra el Objetivo Dos. Se decidió que echar veneno en un filete de carne sería lo más fácil de la noche. Sin embargo, Clark terminó ejecutando esa operación porque un hombre de sesenta y cinco años que cenaba solitario no sería una ocurrencia extraña en un restaurante de cinco estrellas, mientras que un joven occidental recién salido de la universidad, que cenaba solo en semejante lugar, despertaría a tal gado la curiosidad del personal del restaurante que alguien podría recordar a este cliente solitario en el evento improbable de que las autoridades fueran a hacer preguntas luego de que otro cliente muriera de manera instantánea a unas pocas mesas de distancia.

			Así que a Jack junior se le encargó eliminar al Objetivo Cinco, un especialista en comunicaciones de la antigua célula de la OSJ llamado Emad Kartal. No era ciertamente «pan comido», pero los hombres del Campus decidieron que Jack podría hacerlo.

			Kartal pasaba virtualmente todas las noches en su computadora, y fue este hábito el que finalmente permitió que la célula de la OSJ se viera comprometida. Había enviado un mensaje a un amigo en Libia seis semanas atrás, pero el mensaje fue detectado y decodificado, y Ryan y sus compañeros analistas en Estados Unidos interceptaron esta información de inteligencia.

			Lograron comprometer aún más al hombre y a su móvil tras piratear el buzón de mensajes telefónico; esto les permitió escuchar la correspondencia entre los miembros de la célula, concluyendo que trabajaban juntos.

			A las once de la noche, Ryan se descubrió entrando al edificio de su objetivo valiéndose de una tarjeta que le habían falsificado los gurúes técnicos de su organización. El edificio estaba situado en el barrio Taksim y podía verse desde la mezquita Cihangir, construida quinientos años atrás. Era un edificio un tanto exclusivo en un barrio igualmente exclusivo, pero los apartamentos eran pequeños y apretujados, ocho por cada piso. El objetivo de Jack estaba en el tercer piso, en un pedazo en medio del edificio de cinco pisos.

			Ryan había recibido órdenes sucintas para el golpe. Entrar al apartamento del Objetivo Cinco, confirmar el objetivo visualmente y dispararle tres veces en el pecho o la cabeza con ráfagas subsónicas de su pistola calibre 22 con silenciador.

			Ryan subió las escaleras de madera con sus zapatos de suela blanda. Mientras lo hacía, deslizó la máscara negra de esquiador sobre su cara. Era el único hombre que operaba esta noche con máscara, simplemente porque era el único miembro del equipo que no trabajaría en público, donde un hombre enmascarado llamaría más la atención.

			Llegó al tercer piso y luego al corredor iluminado. Su objetivo estaba a tres puertas a la izquierda y, mientras el joven estadounidense pasaba por los otros apartamentos, escuchó gente hablando, sonidos de televisores y radios y conversaciones telefónicas. Las paredes eran delgadas, lo que no era una noticia agradable, pero al menos los otros inquilinos de aquel piso hacían un poco de ruido. Jack esperó que el silenciador y las municiones subsónicas, que eran particularmente silenciosas, funcionaran como estaba estipulado.

			Cuando llegó a la puerta de su objetivo, escuchó los sonidos de una música rap que provenía del interior. Eso era una buena noticia, pues lo encubriría mientras se acercaba.

			La puerta de su objetivo estaba cerrada con llave, pero Ryan había recibido instrucciones para entrar. Clark había ido cuatro veces allí en la última semana durante el reconocimiento del objetivo antes de intercambiar de operación con el miembro más joven del equipo, y había logrado abrir varias cerraduras de los apartamentos desocupados. Eran viejas y no muy difíciles de abrir, así que había comprado una similar en una ferretería y pasado una noche enseñando a Jack a abrirla de manera rápida y silenciosa.

			Las instrucciones de Clark resultaron ser efectivas. Luego de los débiles sonidos del metal rasgando suavemente contra el metal, Jack abrió la cerradura en menos de veinte segundos. Sacó la pistola, se enderezó y abrió la puerta.

			Encontró lo que esperaba en el pequeño apartamento. Al otro lado de una cocineta había un área social y un escritorio en la pared del fondo, en dirección contraria a la entrada. Un hombre estaba sentado en el escritorio, dando la espalda a Ryan, frente a un banco con tres pantallas grandes y planas de computadora, así como varios accesorios, libros, revistas y otros artículos a su alcance. Una bolsa plástica contenía cajas plásticas con comida china a medio llenar. Ryan confirmó la presencia de un arma al lado de la bolsa. Jack tenía conocimiento en la materia, pero no pudo identificar de inmediato la pistola automática que estaba a sólo un palmo de la mano derecha de Emad Kartal.

			Jack entró a la cocina y cerró la puerta con cuidado.

			La cocina estaba completamente iluminada, pero el área social donde se encontraba su objetivo permanecía oscura, a excepción de la luz que emanaba de las pantallas. Ryan examinó las ventanas a su izquierda para asegurarse de que nadie en los apartamentos de enfrente pudiera ver algo. Seguro de que su actuación pasaría desapercibida, dio unos pocos pasos hacia adelante, acercándose a su objetivo para que los disparos detonaran tan lejos del pasillo como fuera posible.

			La música rap retumbaba en la habitación.

			Tal vez Jack había hecho ruido. Tal vez había proyectado una sombra sobre las superficies brillantes frente a su víctima o su imagen se había reflejado en el cristal de los monitores. Cualquiera que fuera la razón, el hombre de la OSJ movió súbitamente su silla y se dio vuelta, tratando de coger desesperadamente su Zigana 9 milímetros semiautomática de fabricación turca. Tomó el arma con la punta de los dedos y la alzó hacia el intruso mientras se esforzaba en agarrarla bien para disparar.

			Jack identificó al objetivo que aparecía en sus fotos de vigilancia y disparó una pequeña bala calibre 22 al estómago del hombre, allí donde habría estado la parte posterior de su cabeza si no se hubiera sobresaltado. El libio soltó la pistola y se tambaleó sobre su escritorio, no por la fuerza del impacto, sino más bien por el impulso natural de escapar al agudo dolor que le produjo la herida de bala.

			Jack disparó de nuevo, dando al hombre en el pecho y, finalmente, un tercer disparo se alojó en sus músculos pectorales. La camisa blanca del hombre se tiñó de rojo oscuro.

			El libio se agarró el pecho, gruñó mientras se daba vuelta y luego se derrumbó sobre su escritorio. Sus piernas cedieron por completo y la fuerza de gravedad se apoderó de él. El exmiembro de la OSJ se desplomó en el suelo y cayó de espaldas.

			Ryan se acercó rápidamente al hombre y levantó la pistola para pegarle un último tiro en la cabeza, pero lo pensó mejor; sabía que el sonido del arma, aunque bajo, no era de ningún modo silencioso, y sabía también que ese apartamento estaba rodeado por otros donde había gente. En vez de producir otro ruido que podría escuchar casi una docena de testigos potenciales, Ryan se arrodilló, palpó la arteria carótida del hombre, y concluyó que estaba muerto.

			Se puso de pie para marcharse, pero sus ojos se posaron en la computadora portátil y en los tres monitores del escritorio. El disco duro seguramente contenía todo un tesoro de inteligencia; Jack lo sabía y, como analista que era, no había nada en la vida que le pareciera más tentador que una «descarga de inteligencia» al alcance de sus manos.

			Lástima que tuviera órdenes de dejar todo atrás y de marcharse tan pronto neutralizara a su objetivo.

			Jack permaneció unos pocos segundos en silencio, escuchando los sonidos a su alrededor.

			No oyó gritos, alaridos ni sirenas.

			Se sintió seguro de que nadie había escuchado los disparos. Tal vez podría descubrir en qué estaban trabajando los libios. Sólo habían recogido un poco de información durante sus labores de vigilancia, lo suficiente como para saber que los hombres de la OSJ eran operacionales y que probablemente estaban trabajando para una célula que operaba afuera de Estambul. Jack se preguntó si podría encontrar suficientes piezas en la computadora de Emad Kartal como para poder armar el rompecabezas.

			Mierda —pensó Jack. Podría encontrar casos de drogas, de prostitución forzosa o de secuestro. Trabajar noventa segundos en eso podría salvar muchas vidas.

			Jack Ryan se arrodilló rápidamente frente a la computadora, se acercó al teclado y manipuló el mouse.

			Iba sin guantes, pero no le preocupó dejar huellas. Se había aplicado Piel Nueva en las yemas de los dedos; era una sustancia transparente y pegajosa que secaba sin problemas y se utilizaba como un vendaje líquido. Todos los operadores la usaban en situaciones donde los guantes no fueran prácticos o llamaran la atención.

			Jack puso las carpetas encima del monitor más cercano a él y abrió una serie de archivos en la computadora. La sangre de la herida en el pecho de Kartal había salpicado el monitor en sentido diagonal, así que Jack sacó una servilleta sucia de la bolsa con comida china y limpió la pantalla.

			Muchos de los archivos estaban encriptados y Ryan sabía que no tendría tiempo para tratar de desencriptarlos allí. Entonces, examinó el escritorio y encontró una bolsita plástica con casi una docena de dispositivos portátiles. Sacó uno y lo conectó a un puerto USB en el lado frontal de la computadora y luego copió los archivos en el dispositivo.

			Vio que el correo electrónico del Objetivo Cinco se abrió y comenzó a abrir varios mensajes. Muchos estaban en árabe, sólo uno parecía estar en turco y había unos pocos archivos sin nombre o texto. Abrió cada uno de los correos electrónicos e hizo clic en los datos adjuntos.

			Su auricular sonó. Jack lo encendió con la yema del dedo.

			—Aquí Jack.

			—¿Ryan? —Era Chávez—. Te estás reportando tarde. ¿Cuál es tu condición?

			—Lo siento. Sólo un pequeño retraso. El Objetivo Cinco ha sido eliminado.

			—¿Algún problema?

			—Negativo.

			—¿Estás despejado?

			—Todavía no. Estoy haciendo una agradable «descarga de inteligencia» de la PC del sujeto. Terminaré en treinta segundos.

			—Negativo, Ryan. Deja todo lo que encuentres. Sal de ahí. No tienes apoyo.

			—De acuerdo.

			Ryan dejó de examinar los correos electrónicos, pero un nuevo mensaje apareció en el buzón de entrada de Kartal. Hizo doble clic en el archivo adjunto de manera instintiva y varias fotos en JPEG se abrieron en una cuadrícula en uno de los monitores.

			—¿Y qué si podemos utilizar este material? —preguntó con voz distraída mientras aumentaba el tamaño de la primera foto.

			—Rápido y limpio, amigo.

			Pero Jack había dejado de escuchar a Chávez. Miró rápidamente las imágenes y luego lo hizo con cuidado.

			Y entonces se detuvo.

			—¿Ryan? ¿Estás ahí?

			—¡Dios mío! —dijo en voz baja.

			—¿Qué pasa?

			—Se... se trata de nosotros. Estamos fritos, Ding.

			—¿Qué estás diciendo?

			Las imágenes en la pantalla parecían haber sido tomadas por cámaras de seguridad y la calidad era desigual, pero todas eran lo suficientemente nítidas como para que Jack identificara a todo su equipo. John Clark de pie en la puerta de un lujoso restaurante. Sam Driscoll conduciendo una motocicleta en una calle anegada por la lluvia. Dom Caruso pasando un torniquete en un pasadizo oscuro semejante al de un estadio. Domingo Chávez hablando por su teléfono móvil, sentado en el banco de un transbordador.

			Jack comprendió rápidamente que todas las fotos habían sido tomadas esa misma noche, en la última hora aproximadamente.

			Mientras Ryan se ponía de pie, sintió las piernas débiles por el pánico de saber que las acciones de su equipo eran observadas esta noche en Estambul. Otro mensaje apareció en la bandeja de entrada. Jack se apresuró a abrirlo.

			El correo electrónico contenía una imagen y Jack hizo doble clic para abrirla.

			Vio a un hombre enmascarado arrodillándose ante un teclado, sus ojos intensos mirando ligeramente por debajo de la cámara que había captado la imagen. Detrás del hombre enmascarado, Ryan sólo podía distinguir el pie y la pierna de un hombre que yacía de espaldas en el piso.

			Apartó sus ojos del monitor, miró por encima del hombro izquierdo y vio un pie del Objetivo Cinco.

			Jack miró la parte superior del monitor del medio y vio la pequeña cámara incorporada en el bisel superior.

			Esta imagen había sido tomada en los últimos sesenta segundos, mientras descargaba archivos del disco duro.

			Estaba siendo observado en este mismo instante.

			Antes de que Jack pudiera decir algo más, la voz de Chávez retumbó en su oído derecho.

			—¡Lárgate ahora, Jack! ¡Es una maldita orden!

			—Me estoy yendo —dijo, su voz convertida en un susurro. Sus ojos se posaron en el lente de la pequeña cámara web, mientras pensaba quién estaría al otro lado, mirándolo en este instante.

			Se dispuso a sacar la USB de la computadora, pero se le ocurrió que esta conservaría todas las fotos de su equipo, que podrían ser vistas con facilidad por cualquiera que fuera allí para investigar la muerte del Objetivo Cinco.

			Jack se arrojó al piso con la velocidad de un rayo, desconectó la computadora y arrancó frenéticamente los cables y alambres que tenía atrás. Alzó el aparato de treinta libras de peso, lo llevó a la puerta del apartamento, bajó por las escaleras y salió a la calle con él. Corrió en medio de la lluvia, lo que era prudente y una buena acción para el papel que representaba. Era lo que un hombre normal con una computadora entre las manos haría si estuviera lloviendo. Su auto estaba a una cuadra de distancia; dejó la máquina en el asiento trasero y se dirigió al aeropuerto.

			Llamó de nuevo a Chávez mientras conducía.

			—Es Ding.

			—Aquí Ryan. Estoy despejado, pero... mierda. Ninguno de nosotros está despejado. Los cinco fuimos vigilados esta noche.

			—¿Quién lo hizo?

			—No tengo ni idea, pero alguien nos está observando. Enviaron fotos de todo nuestro equipo al Objetivo Cinco. Saqué el disco duro con las fotos. Llegaré al aeropuerto en veinte minutos y podremos...

			—Negativo. Si alguien está jugando con nosotros, tú no sabes si esa caja que llevas en tu auto está pinchada o equipada con un radiotransmisor. No traigas esa mierda cerca de nuestra exfiltración.

			Jack comprendió que Ding tenía razón. Lo pensó de nuevo por espacio de un segundo.

			—Tengo un destornillador en mi caja de herramientas. Me detendré en un sitio público y sacaré el disco duro. Lo inspeccionaré y dejaré el resto. También me desharé del auto, en caso de que alguien le haya puesto algún dispositivo mientras yo estaba en el apartamento de Cinco. Encontraré otra manera de llegar al aeropuerto.

			—Mueve el trasero, muchacho.

			—Sí. Ryan fuera.

			Jack condujo en medio de la lluvia, cruzó algunas intersecciones que tenían cámaras de tráfico y luego tuvo una sensación enfermiza de que cada uno de sus movimientos estaba siendo observado por un ojo que no parpadeaba.
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			Wei Zhen Lin era un economista de profesión, nunca había servido en las fuerzas militares de su país y, en consecuencia, nunca había tocado un arma. Este hecho le pesaba firmemente mientras miraba la pistola grande y negra que tenía en el cajón de su escritorio como si fuera un artefacto extraño.

			Se preguntó si lograría disparar el arma con precisión, aunque sospechó que no necesitaría mayores destrezas para pegarse un tiro en la cabeza.

			Había recibido una introducción de treinta segundos sobre el funcionamiento del arma por parte de Fung, su principal agente de protección y quien le había prestado la pistola. Fung había cargado el cartucho y desactivado el seguro para beneficio de su protegido y, luego, en un tono grave aunque al mismo tiempo protector, había explicado a Wei cómo sostener el arma y cómo presionar el gatillo.

			Wei había preguntado a su guardaespaldas a dónde debía apuntar exactamente la pistola para lograr el máximo efecto, pero la respuesta que recibió no fue tan precisa como le habría gustado al antiguo economista.

			Fung le explicó encogiéndose de hombros que poner el cañón contra casi cualquier parte del cráneo alrededor del cerebro lograría el cometido, siempre y cuando los servicios médicos llegaran tarde, y luego le prometió que él se encargaría de que, efectivamente, los servicios médicos se retrasaran.

			Y entonces, con un asentimiento cortés, el guardia dejó a Wei Zhen Lin solo en su oficina, sentado detrás de su escritorio con la pistola frente a él.

			Wei resopló.

			—Fung terminó siendo un buen guardaespaldas.

			Sostuvo la pistola en sus manos. Era más pesada de lo que esperaba, pero el peso era equilibrado. La empuñadura era sorprendentemente gruesa y la sentía más abultada en su mano de lo que imaginaba que podría ser un arma, pero esto no quería decir que pasara mucho tiempo pensando en armas de fuego.

			Y luego, después de observar de cerca el arma un momento, así como el número de serie y el sello de manufactura por simple curiosidad, Wei Zhen Lin, el presidente de la República Popular China y secretario general del Partido Comunista de China, puso el cañón de la pistola contra su sien derecha y presionó la punta del dedo contra el gatillo.

			* * *

			Wei no era el hombre más indicado para dirigir a su país y era por eso en gran medida que había decidido suicidarse.

			En la época del nacimiento de Wei Zhen Lin en 1958, su padre, que ya tenía sesenta años, era uno de los trece miembros del Séptimo Politburó del Partido Comunista de China. Había sido periodista de profesión, escritor y editor de un periódico, pero en los años 30 renunció a su empleo y se unió al Departamento de Propaganda del PCC. Estuvo con Mao Zedong durante la Larga Marcha, un repliegue en círculo de ocho mil millas que consolidó a Mao como un héroe nacional y como líder de la China comunista, y que aseguró también un futuro cómodo a muchos miembros de su círculo cercano.

			Los hombres como el padre de Wei, a quienes las casualidades de la historia los había puesto al lado de Mao durante la revolución, se veían a sí mismos como héroes y ocuparon posiciones de liderazgo en Beijing en los próximos cincuenta años.

			Zhen Lin había nacido en este ambiente privilegiado, crecido en Beijing y luego había sido enviado a estudiar en un exclusivo internado en Suiza. En el Collège Alpin International Beau Soleil, cerca del lago Ginebra, entabló amistad con otros chicos del partido, con hijos de oficiales, de mariscales y generales, y cuando regresó a la Universidad de Beijing para estudiar economía, estaba acordado de antemano que él y muchos de los amigos chinos que había hecho en el internado ocuparían cargos gubernamentales.

			Wei era miembro de un grupo que llegó a ser conocido como los Principitos. Eran las estrellas nacientes de la política, los estamentos militares o de negocios de China, hijos o hijas de antiguos y altos funcionarios del partido, la mayoría de ellos maoístas de alto rango que habían combatido en la revolución. En una sociedad que negaba la existencia de una clase alta, los Principitos eran incuestionablemente miembros de la élite y sólo ellos tenían el dinero, el poder y las conexiones políticas que les daban la autoridad para gobernar a la próxima generación.

			Después de graduarse en la universidad, Wei fue oficial municipal en Chongqing, donde ascendió al cargo de asistente del vicealcalde. Pocos años después dejó el servicio público para hacer una maestría en economía y un doctorado en administración en la facultad de negocios de la Universidad de Nanjing, y luego trabajó la última mitad de los años 80 y toda la década de los 90 en el sector financiero internacional de Shanghai, una de las nuevas Zonas Económicas Especiales de China. Las ZEEs eran áreas establecidas por el gobierno central comunista, donde muchas leyes nacionales fueron suspendidas para permitir más prácticas de libre mercado con el fin de estimular la inversión extranjera. Este experimento, con ribetes de cuasicapitalismo, había sido un éxito rotundo, y la formación de Wei en economía y, en mayor grado, sus conexiones comerciales y con el partido, lo pusieron en el centro del crecimiento financiero de China y lo posicionaron para cosas aún más grandes en el futuro.

			A comienzos del nuevo milenio fue elegido alcalde de Shanghai, la ciudad más grande de China. Allí, abogó por una mayor inversión extranjera y una mayor expansión de los principios del libre mercado.

			Wei, apuesto y carismático, era popular entre los intereses occidentales de negocios; su estrella se elevó en su tierra natal y alrededor del mundo como el rostro de la Nueva China. Sin embargo, Wei proponía también un estricto orden social, y la única libertad que defendía era la económica; los residentes de su ciudad no vieron liberalización alguna en sus libertades personales.

			Tras la humillante derrota sufrida por China a manos de Rusia y Estados Unidos en la guerra por las minas de oro y los yacimientos de petróleo de Siberia, la mayoría del gobierno de Beijing fue desmantelado y Wei, el símbolo joven y vibrante de la Nueva China, fue llamado al servicio nacional. Se desempeñó como jefe del Partido Comunista en Shanghai y como miembro del Sexto Politburó.

			En los años siguientes, Wei dividió su tiempo entre Beijing y Shanghai. Era toda una rareza en el gobierno, un comunista a favor de los negocios que trabajaba para expandir las ZEEs y otras áreas de libre mercado en China, mientras que al mismo tiempo apoyaba posiciones de línea dura en el Politburó contra las políticas liberales y las libertades individuales.

			Era un hijo de Mao y del partido, y un estudiante de las finanzas internacionales. Para Wei, el liberalismo económico era un medio para alcanzar un fin, una forma de atraer dinero extranjero al país para fortalecer el partido comunista, y no una manera de subvertirlo.

			Después de la breve guerra con Rusia y Estados Unidos, muchos creyeron que las dificultades económicas de China destruirían al país. La hambruna, la destrucción total de la infraestructura nacional y provincial y, finalmente, la anarquía se cernían sobre el horizonte. Sólo gracias al trabajo de Wei y de otros semejantes a él podía China evitar un colapso. Wei presionó por la expansión de las Zonas Económicas Especiales y por el establecimiento de docenas de áreas más pequeñas de libre mercado y comercio.

			El Politburó cedió pues la desesperanza reinaba, el plan de Wei fue implementado en su totalidad y el cuasicapitalismo de China creció a pasos agigantados.

			La estrategia surtió efecto. Wei, el artífice del plan de reforma financiera, fue recompensado por su trabajo. Sus éxitos, así como su condición de Principito y su pedigrí político, hicieron apenas natural que asumiera como ministro de Comercio en el Séptimo Politburó. Mientras se estrenaba en el papel de director de las políticas financieras nacionales, la economía de China fue bendecida con tasas de crecimiento de dos dígitos, las cuales parecía que durarían para siempre.

			Y entonces, la burbuja estalló.

			La economía mundial entró en una recesión prolongada poco después de que Wei asumiera como ministro de Comercio. Las exportaciones chinas y la inversión extranjera en el país recibieron un fuerte golpe. Estos dos componentes de la economía, de los que Wei merecía el crédito de haber revolucionado, eran los motores que impulsaban la tasa de crecimiento de dos dígitos de la nación. Eran manantiales de dinero que se secaron cuando el mundo dejó de comprar.

			La expansión adicional de las ZEEs orquestada por Wei no logró detener la espiral descendente hacia la catástrofe. Las compras chinas de bienes inmobiliarios y de moneda extranjera alrededor del mundo se convirtieron en dinero «en saco roto» a medida que estallaba la crisis financiera en Europa y la recesión inmobiliaria en Estados Unidos.

			Wei sabía cómo soplaban los vientos en Beijing. Sus éxitos anteriores en las reformas de libre mercado para salvar a su país ahora serían utilizados en su contra. Sus enemigos políticos señalarían que su modelo económico era un fracaso y asegurarían que haber estrechado lo lazos comerciales de China con el resto del mundo sólo había expuesto al país a la enfermedad infecciosa del capitalismo.

			Entonces, el ministro Wei ocultó la verdad acerca del fracasado modelo económico de China, concentrando su atención en gigantescos proyectos estatales y estimulando préstamos a gobiernos regionales para que construyeran o reformaran carreteras y edificios, puertos e infraestructura de telecomunicaciones. Este era el tipo de inversiones que se veían en el antiguo modelo económico comunista, una política del gobierno central para estimular la expansión económica por medio de proyectos masivos y centrales de planeación.

			Esto se veía bien en teoría, y por tres años consecutivos Wei presentó tasas de crecimiento en las reuniones del Politburó y, aunque no eran tan altas como las de los primeros años de expansión luego de la guerra, alcanzaban sin embargo un respetable ocho o nueve por ciento. Wei deslumbró al Politburó y a otras agencias gubernamentales de menor importancia en China, así como a la prensa mundial, con cifras y hechos que describían el panorama que él quería mostrar.

			Pero Wei sabía que esto no era más que cortinas de humo y espejismos porque el dinero prestado no podría pagarse nunca. La demanda de exportaciones chinas se había debilitado y parecía llegar a cuentagotas, la deuda de los gobiernos regionales había alcanzado el setenta por ciento del PIB, el veinticinco por ciento de todos los préstamos no estaba dando rendimiento alguno en los bancos chinos y, sin embargo, Wei y su ministerio intercedían para pedir más dinero prestado, gastar y construir más.

			Era un castillo de naipes.

			Y coincidiendo con el intento desesperado de Wei para ocultar los problemas económicos de su nación, un fenómeno perturbador recorrió el país como un tifón.

			Se llamaba el movimiento Tuidang.

			Después de la deplorable respuesta del gobierno central al devastador terremoto, las protestas llenaron las calles de todo el país. El gobierno intentó contener a los manifestantes, ciertamente no con la fuerza con que podían hacerlo, pero de todos modos la situación se hacía más inestable luego de cada arresto o descarga de gas lacrimógeno.

			Las demostraciones desaparecían por un tiempo de las calles cuando los líderes de las multitudes eran arrestados y encarcelados y el Ministerio de Seguridad Pública creía tener el control de la situación. Sin embargo, las protestas continuaron en las nuevas redes sociales y en las salas de chat en China y en el extranjero por medio de métodos bien conocidos para burlar los filtros de Internet del gobierno chino.

			Allí, en cientos de millones de computadoras y teléfonos inteligentes, los manifestantes espontáneos se convirtieron en un movimiento poderoso y bien organizado. El PCC reaccionó con lentitud mientras el Ministerio de Seguridad Pública tenía porras, pimienta en aerosol y vagones acolchonados, pero no armas efectivas para contrarrestar los pormenores de una insurrección viral en el ciberespacio. Y la protesta en línea de los manifestantes se transformó en una revuelta en un lapso de varios meses, culminando en Tuidang.

			Tuidang, o «renuncia» al partido, era un movimiento gracias al cual cientos, luego miles y posteriormente millones de ciudadanos chinos, abandonaron públicamente el Partido Comunista de China. Lo hicieron en línea, de manera anónima o mediante un anuncio público fuera del país.

			En cuatro años, el movimiento Tuidang se jactó de más de doscientos millones de renuncias.

			No era el número de personas que habían abandonado el partido en los últimos cuatro años lo que preocupaba al PCC. En realidad, era difícil determinar el verdadero número de renuncias porque muchos de los nombres que aparecían en la lista distribuida por el liderazgo del movimiento Tuidang eran seudónimos y nombres comunes que no se podían verificar con objetividad. Doscientos millones de disidentes podrían haber sido en realidad sólo cincuenta. Pero lo que asustaba al Politburó era la publicidad negativa que recibía el partido cuando los ciudadanos renunciaban públicamente a sus tarjetas de membresía y la atención que el éxito de la revuelta recibía en el resto del mundo.

			Wei, ministro de Comercio, observó atentamente el creciente movimiento Tuidang, así como la rabia, la confusión y el miedo que esto creaba dentro del Politburó, y sopesó los problemas económicos ocultos de su país. Sabía que no era el momento de revelar la crisis que se avecinaba. Cualquier reforma de austeridad importante tendría que esperar.

			No era el momento de mostrar la debilidad del gobierno central para lidiar con nada. Esto sólo inflamaría a las masas y fomentaría la revuelta.

			* * *

			En el Décimo Octavo Congreso del Partido sucedió algo increíble que Wei Zhen Lin no esperaba en absoluto. Fue nombrado presidente de China y secretario general del Partido Comunista, convirtiéndolo en el rey de su propio castillo de naipes.

			Su elección había sido un asunto desordenado, según los términos empleados por el Politburó chino. Los dos miembros considerados con la mayor probabilidad para asumir el poder habían caído en desgracia pocas semanas antes del congreso, uno por un escándalo de corrupción en Tianjin, su ciudad natal, y el otro por un cargo de espionaje y el arresto de un subordinado. Entre los miembros restantes del Comité Permanente con posibilidades de ser elegidos, todos, a excepción de uno, tenían alianzas con alguno de los dos hombres caídos en desgracia.

			Wei era la excepción extraña. Era considerado una persona ajena que no estaba alineada con ninguna facción y, a la relativamente tierna edad de cincuenta y cuatro años, fue elegido como el candidato de solución intermedia.

			Las tres principales oficinas de China son la presidencia, el secretariado general del Partido Comunista de China y la presidencia de la Comisión Militar Central, la instancia superior de las Fuerzas Armadas. En ciertas ocasiones, una sola persona había detentado los tres cargos de manera simultánea, pero en el caso de Wei, la presidencia de la CMC le fue adjudicada a otro hombre, Su Ke Qiang, un general con cuatro estrellas del Ejército Popular de Liberación. Su, hijo de uno de los mariscales más confiables de Mao, había sido amigo de Wei tanto en su infancia en Beijing como también en Suiza. Su ascensión simultánea a las esferas más altas del poder nacional demostró que había llegado el momento de que los Principitos gobernaran.

			Pero, desde un comienzo, Wei sabía que el coliderazgo no significaba necesariamente una sociedad. Su había propuesto abiertamente el expansionismo militar; había pronunciado discursos de línea dura llamando al consumo doméstico, explicando el poder del Ejército Popular de Liberación y el destino de China como un líder regional y una potencia mundial. Él y sus generales habían expandido el aparato militar en la última década y Wei sabía que Su no era el tipo de general que armaba a su ejército sólo para impresionar en los desfiles.

			Wei sabía que Su quería la guerra y, en lo que concernía a Wei, lo último que necesitaba China era una guerra.

			* * *

			Tres meses después de tomar dos de las tres riendas del poder, en una reunión del Comité Permanente en Zhongnanhai, el complejo gubernamental fortificado al oeste de la Ciudad Prohibida y de la Plaza de Tiananmen en Beijing, Wei tomó una decisión táctica que lo llevaría a apretar una pistola contra su sien tan sólo al cabo de un mes. Consideró esto tan inevitable como el hecho de que la verdad sobre las finanzas de la nación saldría a flote, por lo menos para los miembros del Comité Permanente. Los rumores sobre los problemas ya se estaban filtrando desde el Ministerio de Comercio y llegaban a las provincias. Y, entonces, Wei decidió aplacar los rumores informando al Comité sobre la crisis inminente de «su» economía. Anunció a una sala llena de rostros sin ninguna expresión que él proponía la reducción de préstamos regionales y una serie de otras medidas de austeridad. Esto, explicó, fortalecería la economía de la nación con el paso del tiempo, pero también tendría el infortunado efecto de una recesión económica a corto plazo.

			—¿Qué tan corto es el plazo? —le preguntó el secretario del Consejo de Estado.

			Wei mintió.

			—Dos o tres años.

			Sus asesores le habían dicho que las reformas de austeridad tendrían que aplicarse durante unos cinco años para tener el efecto deseado.

			—¿Cuánto disminuirá la tasa de crecimiento? —le preguntó el secretario de la Comisión Central de Inspección Disciplinaria.

			Wei dudó un momento y luego dijo en un tono calmado pero agradable:

			—Si nuestro plan es ejecutado, calculamos que el crecimiento se contraerá necesariamente en diez puntos base durante el primer año de su implementación.

			Se escucharon numerosos jadeos en el recinto.

			—El crecimiento actual es del ocho por ciento —dijo el secretario—. ¿Nos estás diciendo que tendremos una contracción?

			—Sí.

			El presidente de la Comisión Central de Orientación para la Construcción de la Civilización Espiritual, gritó:

			—¡Hemos tenido treinta y cinco años de crecimiento! ¡Incluso el año después de la guerra no tuvimos contracción alguna!

			Wei meneó la cabeza y respondió con calma, en un contraste claro y marcado con la mayoría de quienes estaban en el recinto, que comenzaban a exaltarse.

			—Fuimos engañados. He mirado los registros contables de esos años. El crecimiento se dio especialmente como resultado de la expansión del comercio exterior iniciada por mí, pero no se presentó un año después de la guerra.

			Wei no tardó en comprender que casi nadie le creía. En lo que a él le concernía, era simplemente un mensajero que informaba a otros de esta crisis; él no era responsable de ella, pero los otros miembros del Comité Permanente comenzaron a lanzar acusaciones. Wei respondió enérgicamente, exigiendo que escucharan su plan para enderezar la economía, pero los demás empezaron a hablar de la inconformidad que había en las calles y se preocuparon por los nuevos problemas que afectarían su posición en el Politburó.

			El ambiente se deterioró a partir de ese momento. Wei se puso a la defensiva y, al final de la tarde, se retiró a sus aposentos en el complejo de Zhongnanhai, sabiendo que había sobreestimado la capacidad de sus colegas del Comité Permanente para entender la grave naturaleza de la amenaza. Estos hombres no estaban escuchando su plan; no habría más discusiones acerca de este.

			Wei se había convertido en secretario y presidente porque no se había unido a una alianza, pero en aquellas horas de discusiones sobre el futuro sombrío de la economía china, comprendió lo que podía haber hecho con algunos amigos del Comité Permanente. Como un político curtido y con gran sentido de la realpolitik, sabía que las probabilidades de salvar su pellejo en el actual clima político eran pocas a menos de que anunciara que el crecimiento y la prosperidad proclamadas en los treinta y cinco años del liderazgo anterior continuarían bajo el suyo. Y como un economista brillante que tenía acceso total a los libros financieros y ultrasecretos de su país, Wei sabía que la prosperidad en China estaba a un paso de detenerse y que el único futuro posible era un revés de fortuna.

			Y no se trataba apenas de la economía. Un régimen totalitario podía —teóricamente, al menos— encubrir muchos problemas fiscales. En uno u otro grado, esto era lo que había hecho él durante varios años, utilizando proyectos masivos del sector público para estimular la economía y dar una impresión poco realista de su viabilidad.

			Pero Wei sabía que su país estaba en medio de un polvorín de inconformidad que aumentaba diariamente.

			* * *

			Tres semanas después de la desastrosa reunión en el complejo de Zhongnanhai, Wei comprendió que su estadía en el poder estaba en entredicho. Durante un viaje diplomático a Hungría, uno de los miembros del Comité Permanente, el director del Departamento de Propaganda del Partido Comunista, ordenó que todos los medios de comunicación propiedad del gobierno en el país, así como los servicios de noticias en el extranjero controlados por el PCC, comenzaran a transmitir informes que criticaran el liderazgo económico de Wei. Esto era inaudito y Wei enfureció. Regresó a Beijing y exigió reunirse con el director de propaganda, pero le dijeron que estaría en Singapur hasta el fin de semana. Entonces, Wei convocó a una reunión de emergencia en Zhongnanhai para los veinticinco miembros del Politburó, pero sólo asistieron dieciséis.

			Pocos días después, las acusaciones de corrupción aparecieron en los medios, sosteniendo que Wei había abusado del poder para beneficio personal cuando había sido alcalde de Shanghai. Estas acusaciones fueron respaldadas con declaraciones firmadas por docenas de antiguos asistentes y socios de negocios de Wei en China y en el extranjero.

			Wei no era corrupto. Había combatido la corrupción en todos los frentes durante su alcaldía de Shanghai; en los negocios locales, en la fuerza policial y en el aparato del partido. Esta cruzada le valió enemigos, quienes estaban más que dispuestos a dar falso testimonio en contra suya, especialmente en casos donde los organizadores del golpe que tenían posiciones de alto rango pidieron un mayor acceso político a cambio de sus declaraciones.

			El Ministerio de Seguridad Pública, el equivalente al Departamento de Justicia de Estados Unidos, expidió una orden de arresto contra el líder Principito.

			Wei sabía exactamente lo que estaba sucediendo. Se trataba de un intento de golpe.

			El derrocamiento ocurrió en la mañana del sexto día de la crisis, cuando el vicepresidente apareció frente a las cámaras y anunció a unos medios internacionales asombrados que él asumiría el control del gobierno hasta que se resolviera el infortunado asunto que involucraba al presidente Wei. Y a continuación, el vicepresidente anunció que el presidente era, oficialmente, un fugitivo de la justicia.

			Wei estaba en la guarnición de Zhongnanhai, a sólo cuatrocientos metros de allí. Unos pocos fieles seguidores se reunieron en torno a él, pero era como si la ola se hubiera vuelto en contra suya. Fue informado por la oficina del vicepresidente de que tenía hasta las diez a.m. del próximo día para dejar entrar a los funcionarios del Ministerio de Seguridad Pública con el fin de arrestarlo. Si no se sometía pacíficamente, se lo llevarían por la fuerza.

			Wei se puso a la ofensiva a altas horas de la noche del sexto día. Identificó a los miembros de su partido que estaban conspirando contra él y acordó un encuentro secreto con el resto de los miembros del Comité Permanente del Politburó. Insistió a los cinco hombres, quienes no eran conspiradores, que él se consideraba «primero entre iguales» y que en caso de seguir siendo el presidente y secretario general, gobernaría con un ojo puesto en el liderazgo colectivo. En resumen, prometió que todos y cada uno de ellos tendrían más poder que con cualquier otro mandatario.

			Su propuesta fue recibida con frialdad por el Comité Permanente. Era como si estuvieran viendo a un hombre condenado, y mostraron poco interés en alinearse con él. Su Ke Qiang, presidente de la Comisión Militar Central y el segundo hombre más poderoso de China, no dijo una sola palabra durante la sesión.

			A lo largo de la noche, Wei no sabía si sería depuesto a la mañana siguiente para ser arrestado y enviado a prisión, obligado a firmar una declaración falsa y ser ejecutado. Su futuro parecía aún más oscuro en las horas previas al amanecer. Tres de los cinco miembros del CPP y quienes aún no se habían comprometido con el golpe mandaron decir que, aunque no promovían su derrocamiento, tampoco tenían la influencia política para ayudarlo.

			Wei se reunió con su personal a las cinco a.m. y les dijo que dimitiría por el bien de la nación. El Ministerio de Seguridad Pública fue notificado de que Wei se entregaría y un equipo de hombres fue enviado a Zhongnanhai desde el edificio del MSP en la avenida Chang’an Este, al otro lado de la plaza de Tiananmen.

			Wei les dijo que se entregaría pacíficamente.

			Sin embargo, había decidido no hacerlo.

			No saldría de allí.

			El Principito de cincuenta y cuatro años no quería interpretar el papel de una marioneta en un teatro político mientras era utilizado por sus enemigos como el chivo expiatorio por el desmoronamiento del país.

			Podían llevárselo muerto y hacer lo que quisieran con su legado, pero no estaría en calidad de testigo.

			Mientras el contingente policial del Ministerio de Seguridad Pública se dirigía hacia el recinto gubernamental, Wei hablaba con el director de su seguridad personal, y Fung aceptó darle una pistola y algunas indicaciones sobre su uso.

			* * *

			Wei sostuvo la pistola QSZ-92 grande y negra contra su cabeza; la mano le temblaba ligeramente, pero descubrió que había recobrado casi la compostura y ahora sopesaba su situación. Sintió que sus temores aumentaban mientras cerraba los ojos y comenzaba a presionar con más fuerza el gatillo; el temblor se apoderó de su cuerpo, primero en sus pies y luego extendiéndose hacia arriba.

			Le preocupó que el cañón se desviara de su cerebro y presionó con más fuerza el arma contra su sien.

			Un grito provino del pasillo afuera de su oficina. Era la voz agitada de Fung.

			Wei sintió curiosidad y abrió los ojos.

			La puerta de la oficina se abrió de par en par, Fung irrumpió y a Wei le tembló el cuerpo hasta un punto en que temió que Fung percibiera su debilidad.

			Bajó la pistola con rapidez.

			—¿Qué pasa? —preguntó Wei.

			Fung tenía los ojos completamente abiertos y una sonrisa extraña en su cara.

			—¡Tanques! ¡Hay tanques en la calle!

			Wei bajó el arma con cuidado. ¿Qué significaba esto?

			—Es sólo el MSP. Tienen vehículos acorazados —respondió.

			—¡No, señor! No son vehículos acorazados. ¡Son tanques! Largas filas de tanques que vienen desde la plaza de Tiananmen.

			—¿Tanques? ¿Tanques de quién?

			—¡De Su! Debe ser el general... discúlpeme, quiero decir, ¡el director Su! Está enviando acorazados grandes para protegerlo. El MSP no se atreverá a arrestarlo a usted y desafiar al EPL1. ¿Cómo podría hacer eso?

			Wei no podía creer el giro que había dado la situación. Su Ke Qiang, el Principito, general de cuatro estrellas del EPL, director de la Comisión Militar Central y uno de los hombres a quienes había hecho la propuesta la noche anterior, había venido en su ayuda en el último momento posible.

			El presidente de China y secretario general del PCC lanzó la pistola a su principal agente de protección a través del escritorio.

			—Mayor Fung... tal parece que no la necesitaré hoy. Llévesela antes de que me haga daño.

			Fung cogió la pistola, engranó el seguro y la guardó en la funda que tenía en la cintura.

			—Siento un gran alivio, señor presidente.

			Wei no creía que a Fung le importara realmente si él vivía o moría, pero en aquel momento vertiginoso, el presidente se puso de pie y estrechó la mano a su guardaespaldas.

			En un día como este, valía la pena tener cualquier tipo de aliados, así fueran de carácter condicional.

			Wei miró por la ventana de su oficina al otro lado del recinto y hacia un punto en el horizonte más allá de los muros de Zhongnanhai. Los tanques llenaban las calles, y las tropas del Ejército Popular de Liberación marchaban en filas ordenadas a un lado, con sus rifles apoyados en los codos.

			Wei sonrió mientras el estruendo de los tanques que se acercaban estremecía el suelo y hacía vibrar los libros, objetos y muebles de la oficina, pero su sonrisa se desvaneció con rapidez.

			—¿Su? —se dijo desconcertado—. ¿Por qué Su habría de salvarme?

			Pero sabía la respuesta. Aunque Wei se sintió contento y agradecido por la intervención de las Fuerzas Armadas, comprendió, incluso en aquellos momentos iniciales, que su supervivencia no lo hacía más fuerte, sino más débil. Habría un quid pro quo.

			Wei Zhen Lin supo que se sentiría endeudado con Su y con sus generales por el resto de su mandato, y sabía exactamente lo que ellos querrían de él.
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			John Clark estaba frente al lavaplatos de su cocina; miró por la ventana y vio la neblina que cubría el pastizal a medida que una tarde gris daba paso a una noche aún más gris. Estaba solo, o por lo menos lo estaría unos minutos más, y decidió que no podía aplazar más lo que había temido todo el día.

			Clark y su esposa Sandy vivían en esta granja de cincuenta acres, situada en medio de colinas y bosques en el condado de Frederick, Maryland, cerca de la frontera con Pensilvania. La vida en la granja aún era nueva para John; tan sólo unos pocos años atrás el hecho de pensar que sería todo un caballero campesino tomando té helado en su porche trasero lo habría hecho reír o encogerse de terror.

			Pero le encantaba su nuevo hogar, a Sandy le gustaba aún más, y a John Patrick, su nieto, le entusiasmaba profundamente ir al campo para estar con sus abuelos.

			Clark no era un hombre dado a sumirse en largas meditaciones; prefería vivir el momento. Pero mientras contemplaba su propiedad y pensaba en el asunto en cuestión, tuvo que reconocer que había logrado tener una vida agradable.

			Había llegado el momento de evaluar si su vida profesional había terminado. Era hora de quitarse las vendas y probar el funcionamiento de su mano herida.

			Una vez más.

			Ocho meses atrás se había fracturado la mano —en realidad, se la habían destrozado—, todo esto por culpa de unos torturadores inexpertos, pero decididos, en un sórdido depósito en el distrito de Mitino, al noroeste de Moscú. Había sufrido nueve fracturas en los huesos de los dedos, la palma y la muñeca, y había pasado gran parte del tiempo desde el accidente preparándose o recuperándose de tres cirugías.

			Habían transcurrido dos semanas luego de su cuarta intervención quirúrgica y era el primer día en que el cirujano le permitiría examinar la fortaleza y movilidad de su mano.

			Una mirada rápida al reloj de la pared le dijo que Sandy y Patsy llegarían en pocos minutos. Su esposa y su hija habían ido a comprar alimentos a Westminster y le pidieron que las esperara antes de examinarse la mano, pues querían estar presentes. Habían afirmado que querían estar con él para celebrar su recuperación con una cena acompañada con vino, pero John ignoraba la verdadera razón: ellas no querían que él lo hiciera solo. Les preocupaba que se presentara un desenlace infortunado y querían estar cerca de él para brindarle su apoyo moral en caso de que no pudiera mover los dedos mejor que antes de la cirugía.

			John había aceptado su petición, pero ahora comprendía que necesitaba examinarse la mano sin compañía alguna. Se sentía muy ansioso como para esperar, y era demasiado orgulloso como para esforzarse y pasar un mal rato delante de su esposa y su hija, pero más que esto, sabía que tendría que exigirse mucho más de lo que le permitirían el médico, la enfermera, su hija o su esposa.

			A todos preocupaba que se lastimara, pero a John no le importaba el dolor. Había aprendido a manejarlo mejor que casi cualquier otra persona en el mundo. A John no le preocupaba un posible fracaso.

			Todavía frente al lavaplatos, desenvolvió los vendajes y retiró las pequeñas tablillas metálicas que tenía entre los dedos. Se alejó de la ventana, dejó las vendas en el mostrador y se dirigió a la sala. Se sentó en su silla de cuero y alzó la mano para examinarla. Las cicatrices de las cirugías, tanto las antiguas como las recientes, eran pequeñas y no muy dramáticas, pero él sabía que ocultaban el daño tan severo que había sufrido. Su cirujano ortopédico del hospital Johns Hopkins era considerado uno de los mejores del mundo en su especialidad y le había practicado la cirugía por medio de pequeñas incisiones, usando cámaras laparoscópicas e imágenes fluoroscópicas para llegar hasta los huesos y tejidos de cicatrices que habían sufrido daños.

			John ignoraba que aunque su mano no tendría un mal aspecto, sus probabilidades de una recuperación completa eran inferiores al cincuenta por ciento.

			Los médicos le habían dicho que si el fuerte trauma estuviera localizado un poco más arriba de la mano, entonces las articulaciones de los dedos tendrían menos tejidos de cicatrices. Le dieron a entender, sin decírselo, que tal vez si él fuera un poco más joven, su capacidad de sanar sería suficiente como para garantizar una recuperación total.

			John Clark sabía que no podía hacer nada en ninguno de estos aspectos.

			Apartó el pronóstico reservado de su mente y reunió fuerzas para tener éxito.

			Tomó una pelota de tenis de la mesa de centro que estaba frente a él y la examinó, sus ojos llenos de resolución.

			—Comencemos.

			Clark empezó a cerrar lentamente sus dedos alrededor de la pelota.

			Se percató casi de inmediato de que todavía era incapaz de mover completamente el dedo índice.

			El dedo del gatillo.

			Mierda.

			El hueso proximal y los de la falange del medio habían quedado virtualmente aplastados por el martillo del torturador, y la articulación interfalángica, que ya tenía una artritis leve después de toda una vida de apretar el gatillo, había sufrido daños severos. Mientras presionaba la pequeña bola azul con los otros dedos, el de su gatillo se sacudió simplemente.

			Ignoró su fracaso, así como la fuerte sensación de ardor que le produjo, y apretó con más fuerza.

			Le dolió más. Gruñó de dolor pero siguió tratando de apretar la pequeña pelota entre su puño.

			El pulgar parecía estar en perfectas condiciones, el anular y el meñique presionaron bien la pelota, y el dedo medio se posó sobre ella; la cirugía le había devuelto la movilidad, aunque no parecía tener mucha fuerza.

			Apretó más la bola y sintió un dolor agudo en el dorso de la mano. Clark hizo una mueca de dolor, pero apretó con más fuerza.

			El dedo índice había dejado de sacudirse; estaba relajado, los frágiles músculos exhaustos y luego quedó casi tan rígido como un clavo.

			Le dolió desde la muñeca hasta las yemas de los dedos mientras apretaba de nuevo la bola.

			Podía vivir con el dolor y también con una ligera disminución en la fortaleza para agarrar objetos.

			Pero el dedo medio casi no le funcionaba.

			John relajó la mano y el dolor disminuyó. El sudor se le había acumulado en la frente y en el cuello de la camisa.

			La bola cayó al piso de madera y rebotó en la sala.

			Sí, era apenas su primera prueba después de la cirugía, pero él lo sabía. Sabía sin duda alguna que su mano ya nunca sería la misma.

			John tenía arruinada la mano derecha, pero sabía que podía disparar un arma con la izquierda. Cada SEAL de la Marina y cada oficial de operaciones paramilitares de la División de Actividades Especiales de la CIA pasa más tiempo disparando con su otra mano de lo que la mayoría de los oficiales de la ley lo hace con la predominante, y John llevaba casi cuarenta años como SEAL o como oficial de la CIA. Todo tirador necesitaba entrenar con la otra mano porque todos tenían un riesgo considerable de recibir una herida en —o cerca de— la mano con la que disparaban su arma.

			Hay una teoría generalizada detrás de este fenómeno. Cuando una víctima potencial se ve enfrentada al peligro inminente en un tiroteo, tiende a enfocarse intensamente en aquello que lo amenaza. No se trata sólo de la amenaza del atacante, sino de la amenaza del arma en sí; el pequeño aparato que escupe plomo y respira fuego, y que trata de alcanzar y destrozar a la víctima deseada.

			Por esta razón, es desproporcionadamente común que las personas involucradas en tiroteos reciban heridas en la mano o en el brazo con que suelen disparar. El otro tirador está mirando y concentrándose en el arma mientras devuelve los disparos, así que es apenas lógico que gran parte de sus balas sean dirigidas al arma.

			Por lo tanto, disparar con la otra mano es una destreza absolutamente crucial que debe desarrollar cualquier persona que se enfrente a un oponente armado.

			Clark sabía que podía disparar con precisión con la mano izquierda si mejoraba en sus prácticas.

			Pero no se trataba sólo de la mano, sino también del resto de él.

			—Estás viejo, John —se dijo mientras se ponía de pie y salía al porche trasero. Miró de nuevo el pastizal, observando la neblina propagarse por la hierba húmeda; vio un zorro salir como una flecha de los árboles y correr por el campo abierto. El agua acumulada de la lluvia salpicó detrás del animal mientras este se internaba de nuevo en el bosque.

			Sí —dijo Clark para sus adentros. Estaba viejo para el trabajo operacional.

			Pero no tanto. John tenía casi la misma edad que Bruce Springsteen y Sylvester Stallone, quienes aún tenían un buen desempeño en sus profesiones, las cuales requerían no pocos esfuerzos físicos, por más que no vivieran situaciones de peligro. Y él había leído recientemente un artículo en el periódico acerca de un sargento de los marines, quien tenía sesenta años y estaba combatiendo en Afganistán, patrullando diariamente y a pie montañas en territorio enemigo, al lado de hombres tan jóvenes que podían ser sus nietos.

			A John le encantaría tomarse una cerveza con ese tipo; serían dos hijos de puta duros, compartiendo historias sobre las viejas épocas.

			La edad es sólo un número, había dicho siempre John.

			Pero, ¿el cuerpo? El cuerpo era real, y a medida que el número de años seguía aumentando, el trajín sufrido por un hombre con la profesión de John Clark, ciertamente desgastaba el cuerpo así como un arroyo de aguas turbulentas horadaba una depresión a través de un valle.

			Springsteen, Stallone y los otros colegas que se ganaban la vida dando saltos tenían empleos que no requerían ni una quinta parte de los apuros que había soportado Clark, y ninguna dosis de racionalización podía cambiar eso.

			Clark escuchó la camioneta SUV de su esposa detenerse en la entrada de gravilla. Se sentó en una silla mecedora en el porche trasero y esperó a que entraran.

			Un sesentón sentado en el porche de una hacienda apacible irradiaba una imagen de paz y tranquilidad. Pero esta imagen era engañosa. El pensamiento predominante en la mente de John Clark era que le gustaría clavar su mano ilesa en el hijo de puta de Valentín Kovalenko, esa víbora oportunista rusa que le había hecho esto a él, y luego le gustaría probar la fuerza y movilidad de su mano en la tráquea de ese cabrón.

			Pero eso no sucedería nunca.

			—¿John? —dijo Sandy desde la cocina.

			Su esposa y su hija cruzaron la puerta de la cocina detrás de él. John se secó los últimos vestigios de sudor de la frente y respondió.

			—Aquí estoy.

			* * *

			Un momento después, Patsy y Sandy se sentaron en el porche con él, esperando a que hablara. Cada una pasó un minuto regañándolo por no haber esperado a que regresaran. Pero su frustración desapareció con rapidez cuando notaron su estado de ánimo. Él estaba taciturno. Madre e hija se inclinaron con ansiedad y sus rostros denotaban preocupación.

			—Lo puedo mover. Puedo agarrar... un poco. Tal vez mejorará un poco más con terapia física.

			—¿Y? —dijo Patsy.

			Clark negó con la cabeza.

			—No es el resultado que habíamos esperado.

			Sandy se acercó a él, se sentó en sus piernas y lo abrazó con fuerza.

			—Está bien —dijo él, consolándola—. Podría haber sido mucho peor.

			Clark pensó un momento. Sus torturadores habían estado a un segundo de clavarle un bisturí en el ojo. Obviamente, no le había contado esto a Sandy ni a Patsy, pero de tanto en tanto lo recordaba cuando tenía que lidiar con su mano estropeada. Tenía mucho que agradecer, y él lo sabía.

			—Me concentraré un tiempo en la terapia física —añadió—. Los médicos han cumplido con su parte para curarme; es tiempo de que yo haga lo mismo.

			Sandy dejó de abrazarlo, se sentó y lo miró a los ojos.

			—¿Qué estás diciendo?

			—Estoy diciendo que ya es hora de dejar esto. Hablaré primero con Ding, y el lunes iré donde Gerry. —Vaciló un largo rato antes de decir—: Ya he terminado.

			—¿Terminado?

			—Voy a retirarme. Realmente a retirarme.

			Aunque era evidente que ella había tratado de ocultarlo, John vio en el rostro de Sandy una expresión de alivio que no había visto en años. En décadas. Era virtualmente una expresión de alegría.

			Sandy nunca se había quejado del trabajo de su esposo. Había pasado varias décadas soportando que saliera de la casa casi a medianoche sin decir a dónde iba, que estuviera varias semanas por fuera y algunas veces llegara golpeado y ensangrentado y, lo más angustioso para ella, que permaneciera varios días en silencio antes de relajarse un poco cuando recién había terminado la misión de la que acababa de regresar, y poder sonreír, relajarse y dormir de nuevo toda la noche.

			Los años que pasó en el Reino Unido con la unidad contra-terrorista Arco Iris de la OTAN había sido una de las mejores épocas en su vida. Los horarios de su esposo eran casi normales y la pasaban bien cuando estaban juntos. Sin embargo, incluso durante su estadía en el Reino Unido, ella sabía que la suerte de docenas de hombres jóvenes descansaba en las espaldas de John y que esto suponía también un gran peso para él.

			Luego de su regreso a los Estados Unidos, cuando John consiguió un empleo en Hendley Asociados, Sandy percibió de nuevo el estrés y el cansancio corporal en la mente de su esposo. Trabajaba de nuevo en el «campo», algo que ella sabía sin la menor duda, aunque él entrara raramente en detalles sobre sus actividades fuera de casa.

			El año anterior, su esposo había sido considerado un forajido internacional por la prensa estadounidense; él había huido y ella se había preocupado día y noche durante su ausencia. El asunto se había saldado de manera clara y rápida en la prensa por medio de una disculpa pública del presidente saliente de Estados Unidos, y John había recuperado su vida anterior, pero no llegó a casa cuando regresó de dondequiera que estuviera. En realidad, había ido a un hospital. Mientras John estaba bajo los efectos de la anestesia, uno de los cirujanos dijo en voz baja a Sandy en una sala de espera que su esposo estaba seriamente herido, que había estado a un paso de perder la vida y, aunque había salido de aquel suplicio con la mano derecha inutilizada, ella agradecía todos los días a Dios que su esposo hubiera logrado recuperarse.

			John habló unos minutos más con las dos mujeres de su vida, pero cualquier duda que tuviera acerca de su decisión desapareció en el instante en que vio el alivio en los ojos de Sandy.

			Ella se merecía esto. Patsy también. Y su nieto se merecía un abuelo que siguiera con vida. Por lo menos lo suficiente como para animarlo en los juegos de béisbol, para sentirse orgulloso en su graduación y, tal vez, lo suficiente como para verlo subir al altar.

			John ignoraba que, considerando el tipo de trabajo que había hecho desde Vietnam, había vivido la mayor parte de su vida con el tiempo prestado.

			Pero eso ya había terminado. Él estaba de salida.

			Clark se sorprendió al sentirse en paz consigo mismo tras su decisión de retirarse, aunque imaginaba que sentiría un remordimiento: que nunca tendría la oportunidad de pasar su mano por la garganta de Valentín Kovalenko.

			Bueno —pensó mientras daba un leve abrazo a su hija y se drigía a la cocina para ayudar con la cena. Dondequiera que Kovalenko estuviera ahora, John estaba casi seguro de que no estaba pasándola precisamente bien.
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			Matrosskaya Tishina es una calle al norte de Moscú, pero es también la abreviación de unas instalaciones con un nombre mucho más largo. La Institución del Presupuesto Federal IZ-77/1 de la Oficina del Servicio Federal de Penitenciarías de Rusia en la ciudad de Moscú no es algo que pueda pronunciarse con mucha rapidez, así que quienes se refieren al enorme centro de detención de Matrosskaya Tishina, dicen simplemente el nombre de la calle.

			Es una de las prisiones más grandes y antiguas de Rusia, donde los indiciados esperan su juicio. Fue construida en el siglo XVIII y refleja ampliamente su antigüedad. Aunque la fachada de siete pisos que da a la calle está bien mantenida y tiene un aspecto casi regio, las celdas son pequeñas y están deterioradas, las camas y mantas están infectadas de piojos, la plomería es insuficiente para la población de la cárcel, que es de más del triple de la capacidad para la que fue construida.

			Justo antes de las cuatro de la mañana, una camilla estrecha con ruedas rechinantes era llevada por un corredor pintado de verde y blanco en el interior del viejo edificio de Matrosskaya Tishina. Cuatro guardias la empujaban y halaban mientras el prisionero forcejeaba contra las ataduras de la camilla.

			Sus gritos resonaban en el piso de concreto y en los muros grises de este mismo material; era un sonido sólo un poco más alto y no menos estridente que las ruedas rechinantes.

			—¡Maldita sea, respóndanme! ¿Qué está pasando? ¡No estoy enfermo! ¿Quién ordenó que me sacaran de la celda?

			Los guardias no respondieron; obedecer las exigencias profanas de los prisioneros a quienes custodiaban era precisamente lo opuesto a la esencia de su trabajo. Se limitaron a seguir empujando la camilla por el pasillo. Se detuvieron en una división de hierro forjado y esperaron a que el seguro de la puerta fuera retirado. Esta se abrió con un golpeteo y ellos cruzaron con el prisionero.

			Al hombre que iba en la camilla no le habían dicho la verdad. Estaba enfermo. Todo aquel que hubiera pasado un tiempo tras las rejas en este infierno estaba enfermo, y este hombre sufría de bronquitis y también de tiña.

			Aunque su condición física le parecería bastante lamentable a un ciudadano del mundo exterior, el prisionero no estaba peor que la mayoría de sus compañeros de celda, y tenía razón al temer que no había sido sacado de su celda a medianoche para recibir tratamiento por enfermedades que compartían virtualmente todos los prisioneros de aquella cárcel.

			Gritó de nuevo a los cuatro guardias quienes, también, lo ignoraron nuevamente.

			Después de más de ocho meses en Matrosskaya Tishina, Valentín Kovalenko, de treinta y siete años de edad, no se había acostumbrado a que lo ignoraran. Como antiguo rezident adjunto de Slauzhba Vneshney Razvedki, el cuerpo de inteligencia extranjera de Rusia, se había acostumbrado a que sus preguntas fueran respondidas y sus órdenes obedecidas. Había sido una estrella en ascenso en el SVR desde poco después de cumplir veinte años hasta mediados de su treintena, recibiendo un nombramiento sensacional como el hombre número dos en la Estación de Londres. Pero algunos meses atrás, una jugada arriesgada en su vida personal y profesional le había salido mal, y Valentín pasó de un ascenso meteórico a una caída en picada.

			Desde que fue arrestado en enero por oficiales de la seguridad interna en un depósito en el distrito Mitino de Moscú, había permanecido en la prisión de Matrosskaya Tishina bajo una orden ejecutiva de la oficina del presidente. Algunos oficiales de la prisión le habían dicho que no tardaría en descubrir que su caso sería aplazado una y otra vez, y que debería prepararse mentalmente para pasar varios años en su celda. Entonces, si tenía suerte, todo sería olvidado y él podría irse a casa. Por otra parte, le advirtieron, podía ser enviado al este y servir tiempo en el sistema gulag de Rusia.

			Kovalenko sabía que esto sería virtualmente una sentencia de muerte. Ahora pasaba los días peleando por el rincón de una celda compartida con cien prisioneros, y dormía por turnos en un catre infestado de chinches. La enfermedad, las peleas y la desesperación se prolongaban cada hora de cada día.

			Gracias a los otros internos, se había enterado de que el tiempo de espera en promedio antes de ver a un juez para alguien cuyo caso no hubiera sido agilizado por los sobornos o la corrupción política, oscilaba entre dos y cuatro años. Valentín Kovalenko sabía que no sobreviviría este lapso de tiempo. Cuando los otros reclusos de su celda supieran quién era realmente, un antiguo miembro de alto rango de la inteligencia rusa, probablemente lo matarían a golpes en un lapso de dos a cuatro minutos.

			La mayoría de los presos que estaban en Matrosskaya Tishina no eran precisamente grandes partidarios del gobierno.

			Esta amenaza de ser descubierto y la represalia consiguiente habían sido utilizadas con eficacia por los enemigos de Kovalenko que estaban libres, principalmente en la Federal’naya sluzhba bezopasnoti, el Departamento de Seguridad Interna rusa, porque esto garantizaba que su incómodo prisionero mantendría la boca cerrada mientras permaneciera detenido.

			En el primer par de meses que pasó en la cárcel, Kovalenko había tenido contacto esporádico con su confundida y desesperada esposa, y él se limitaba a asegurarle en sus breves conversaciones telefónicas que todo se aclararía y que no tenía nada de qué preocuparse.

			Pero su esposa dejó de ir a la prisión y no volvió a llamarlo. Y luego, el asistente del director de la cárcel le dijo que había solicitado la disolución del matrimonio y la custodia absoluta de sus hijos.

			Pero esta no era la peor noticia. Kovalenko comenzó a oír rumores de que nadie estaba trabajando en su caso. Era frustrante que nadie lo defendiera, pero aún más inquietante era el hecho de que nadie trabajara en su acusación. Mientras tanto, él se pudría en una celda.

			Le preocupaba morir debido a una enfermedad en los próximos seis meses.

			Kovalenko miró a los guardias mientras la camilla giraba a la derecha y avanzaba bajo un bombillo apagado en el techo. No reconoció a ninguno de ellos, pero le parecían tan robóticos como el resto del personal de la cárcel. Sabía que ninguno le daría información útil, y el creciente pánico lo hizo gritar de nuevo mientras cruzaban una puerta que dividía el pabellón de su celda de unas dependencias administrativas.

			Momentos después fue llevado a la enfermería de la prisión.

			Valentín Kovalenko sabía lo que estaba sucediendo. Había imaginado esto. Lo había esperado. Podía haber escrito el libreto para este evento. Despertado a medianoche. Las correas de la camilla con las ruedas rechinantes. Los guardias silenciosos y el traslado a las entrañas de la prisión.

			Estaba próximo a ser ejecutado. Sus enemigos, desafiando las leyes en secreto, lo iban a eliminar de su lista de preocupaciones.

			En la amplia enfermería no había médicos, enfermeras ni empleados de la prisión, salvo por los hombres que empujaban la camilla, y esto reconfirmó los temores de Kovalenko. Ya lo habían llevado allí una vez, cuando un guardia le había propinado con una cachiporra de caucho una herida en la cara que requirió puntos, y aunque eso había sucedido casi a medianoche, varios empleados se encontraban en la enfermería.

			Sin embargo, parecía como si esta noche hubieran ahuyentado a todos los testigos.

			Valentín forcejeó en vano para librarse de las correas que tenía en las muñecas y tobillos.

			Los cuatro guardias lo condujeron a una sala de revisión que parecía estar vacía, y luego salieron, cerraron la puerta y lo dejaron en la oscuridad, indefenso y atado. Kovalenko gritó mientras ellos salían, pero cuando la puerta estuvo cerrada, miró alrededor bajo la escasa luz. Al lado derecho había una división con una cortina, detrás de la cual escuchó movimientos.

			No estaba solo.

			—¿Quién está ahí? —preguntó Kovalenko.

			—¿Quién eres tú? ¿Qué lugar es este? —le respondió una voz masculina y malhumorada. Parecía como si el hombre estuviera al otro lado de la división, y quizá también en una camilla.

			—Mira a tu alrededor, ¡tonto! Estamos en la enfermería. Te pregunté quién eres.

			Antes de que el hombre respondiera, la puerta se abrió de nuevo y dos hombres entraron. Ambos tenían batas de laboratorio y eran mayores que Kovalenko, quien calculó que tendrían cincuenta y tantos años. Valentín no los había visto nunca, pero supuso que eran médicos.

			Los dos hombres parecían nerviosos.

			Habían cruzado la puerta sin mirar a Kovalenko. Luego corrieron la cortina hasta la pared y Kovalenko pudo ver el resto de la división. En medio de la luz tenue vio a otro hombre en una camilla; su cuerpo estaba cubierto por una sábana que le llegaba hasta los hombros, pero era evidente que, al igual que Kovalenko, también estaba atado de pies y manos.

			El otro prisionero miró a los médicos.

			—¿Qué es esto? ¿Quiénes son ustedes?

			Valentín se preguntó qué le pasaría a ese hombre. ¿Quiénes son ustedes? No sabía dónde estaba ni quiénes eran ellos. Una pregunta mejor habría sido: «¿Qué diablos está pasando?».

			—¿Qué diablos está pasando? —les gritó Kovalenko, pero los hombres lo ignoraron y se acercaron al pie de la otra camilla.

			Uno de los médicos llevaba una bolsa de lona negra en la espalda y sacó una jeringa. Con temblor en las manos y la mandíbula apretada que Valentín pudo notar incluso en la luz tenue, el hombre retiró la cubierta de la jeringa y levantó la sábana, dejando al descubierto los pies descalzos del prisionero.

			—¿Qué demonios estás haciendo? No me toques con...

			El médico sostenía el dedo gordo del hombre mientras Kovalenko observaba horrorizado y totalmente confundido. Valentín miró rápidamente al prisionero y vio en la cara del hombre un desconcierto semejante al suyo.

			El hombre que tenía la jeringa tardó un momento en sacar la aguja de la punta del dedo, pero tan pronto lo hizo, hundió la aguja debajo de la uña y presionó el émbolo.

			El prisionero gritó de terror y dolor mientras Kovalenko lo miraba.

			—¿Qué es eso? —preguntó Valentín—. ¿Qué le está haciendo este hombre?

			El médico sacó la aguja y guardó la jeringa en la bolsa. Limpió el dedo con un algodón empapado en alcohol y luego permaneció al pie de las camillas acompañado por su colega, sus ojos fijos en el hombre que estaba a la derecha de Valentín.

			Kovalenko advirtió que el otro hombre había dejado de hablar. Miró su cara de nuevo y vio una expresión confusa, pero su rostro se contrajo en un dolor fuerte y repentino.

			—¿Qué me hiciste? —masculló el prisionero con los dientes apretados.

			Los dos médicos permanecieron allí, observando con sus rostros tensos.

			Un momento después, el hombre de la camilla comenzó a revolcarse contra las cuerdas; levantó las caderas y su cabeza se retorció de un lado a otro.

			Valentín Kovalenko gritó a todo pulmón para pedir ayuda.

			El hombre agonizante escupió espuma y saliva, y luego emitió un gemido gutural. Siguió convulsionando hasta donde se lo permitían las correas, como si tratara de expulsar en vano la toxina que le habían inyectado.

			El prisionero tardó un minuto lento y tortuoso en morir. Cuando dejó de moverse y su cuerpo descansó contraído, pero refrenado por las correas, sus ojos completamente abiertos parecían mirar a Kovalenko.

			El antiguo rezident adjunto del SVR miró a los médicos. Tenía la voz ronca de tanto gritar.

			—¿Qué hicieron?

			El supuesto médico se acercó a la camilla de Kovalenko y buscó algo en su bolsa.

			Mientras tanto, su colega retiró la sábana que cubría las piernas y los pies de Kovalenko.

			Valentín gritó de nuevo con voz resquebrajada y entrecortada.

			—¡Escúchenme! ¡Sólo escúchenme! ¡No me toquen! Tengo colegas que les pagarán... que les pagarán o los matarán si...

			Kovalenko se calló cuando vio la pistola.

			El médico no había sacado una jeringa sino una pequeña pistola automática de acero y le apuntó a Kovalenko. Su colega se acercó a la camilla y comenzó a soltar las correas de los brazos y las piernas de Kovalenko, quien permaneció en silencio mientras el sudor le quemaba los ojos y le producía frío allí donde había mojado las sábanas.

			Valentín se limpió el sudor y miró fijamente la pistola.

			El hombre terminó de soltar las correas y regresó al lado del médico. Valentín se sentó lentamente en la camilla, manteniendo las manos ligeramente levantadas y sus ojos clavados en la pistola sostenida por la mano temblorosa del hombre que acababa de asesinar al paciente.

			—¿Qué quieren? —preguntó Valentín.

			Ninguno de los dos hombres habló, pero el que tenía la pistola —Kovalenko comprendió que se trataba de una Walther PPK/S— señaló con el cañón una bolsa de lona que estaba en el piso.

			El prisionero ruso bajó de la camilla y se arrodilló frente a la bolsa. Tuvo dificultades para apartar su mirada de la pistola, pero cuando finalmente lo hizo vio una muda de ropa y un par de zapatos deportivos. Miró a los dos hombres, quienes se limitaron a asentir.

			Valentín se quitó el uniforme de la prisión y se puso unos jeans azules y un suéter marrón que olía a sudor. Los dos hombres lo observaron.

			—¿Qué está pasando? —preguntó Valentín mientras se vestía, pero ellos permanecieron en silencio—. Está bien. No importa —dijo. Había renunciado a obtener respuestas, y ciertamente no parecía que fueran a matarlo, así que les permitió permanecer en silencio.

			¿Estos asesinos realmente le estaban ayudando a escapar?

			Salieron de la enfermería con Kovalenko, permaneciendo a tres metros detrás del prisionero y apuntándole a la espalda con la Walther. Uno de los hombres le dijo:

			—A la derecha. —Y su voz nerviosa retumbó en el pasillo largo y oscuro. Valentín obedeció. Lo condujeron por otro corredor silencioso, bajaron unas escaleras, cruzaron dos puertas de hierro que estaban abiertas y sostenidas por cubos de basura, y luego atravesaron un portón de hierro.

			Kovalenko no había visto una sola alma durante todo el trayecto por esta parte de la prisión.

			—Tócala —le ordenó uno de los hombres.

			Valentín golpeó levemente la puerta con sus nudillos. Permaneció un momento allí, rodeado de silencio, excepto por un golpeteo en el pecho y un silbido en los pulmones, pues la bronquitis le había afectado la respiración. Se sintió mareado y con el cuerpo débil; esperaba con todas sus fuerzas que este escape, o lo que fuera que estuviera sucediendo ahora, no lo obligara a correr, saltar ni trepar.

			Después de esperar varios segundos más se dio vuelta para ver a los hombres que estaban detrás.

			El pasillo estaba desierto.

			Los pestillos de la puerta fueron descorridos, las viejas bisagras crujieron y el prisionero ruso contempló el mundo exterior.

			Valentín Kovalenko había respirado unas pocas horas de un aire semi-fresco durante los ocho meses pasados, cuando lo llevaban al patio de ejercicios de la azotea una vez por semana y el cielo estaba descubierto salvo por una rejilla de alambre oxidado. Pero esta cálida brisa previa al amanecer, que acariciaba su cara mientras permanecía al borde de la libertad, era la sensación más fresca y hermosa que había tenido nunca.

			No había alambres, fosos, torres ni perros. Sólo una pequeña zona de estacionamiento frente a él, y algunos autos particulares de dos puertas estacionados a lo largo de un muro que había al otro lado. Y a su derecha había una calle polvorienta que se extendía tan lejos como podía ver bajo la luz tenue del alumbrado público.

			Un letrero decía Ulitsa Matrosskaya Tishina.

			Ya no estaba solo. Un joven guardia le había abierto la puerta desde afuera. Valentín escasamente podía verlo, pues el bombillo arriba de la puerta había sido retirado del tomacorriente. El guardia entró a la prisión, empujó a Valentín hacia afuera y luego cerró la puerta.

			Un sonido metálico fue seguido del chirrido de la cerradura.

			Y, así de simple, Valentín Kovalenko quedó libre.

			Por unos cinco segundos.

			Entonces vio un sedán negro BMW Serie 7 circulando a baja velocidad por la calle. Llevaba las luces apagadas y el calor del tubo de escape se elevaba hasta difuminar el resplandor de la farola del alumbrado público. Era la única señal de vida que podía ver y Kovalenko caminó lentamente en esa dirección.

			La puerta trasera del vehículo se abrió, como si lo invitaran a subir.

			Valentín ladeó la cabeza. Debía tratarse de alguien con sentido del melodrama, algo no muy necesario después de lo que había vivido Kovalenko.

			El antiguo espía caminó más rápido, cruzó la calle hacia el BMW y luego subió al vehículo.

			—Cierra la puerta —dijo una voz en la oscuridad. Las luces interiores del asiento trasero estaban apagadas y un vidrio polarizado separaba el asiento delantero del trasero.

			Kovalenko vio una figura recostada contra una de las puertas delanteras, casi frente a él.
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