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Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

In den 'Frank Heller-Krimis' entfaltet sich eine Welt voller Intrigen und packender Spannung, die den Leser in die Tiefen der menschlichen Psyche entführt. Heller, bekannt für seinen scharfen Witz und seine packenden Handlung, kombiniert in seinen Geschichten einen klaren, schnörkellosen Schreibstil mit einer gelungenen Mischung aus Humor und Dramatik. Die Erzählungen bieten nicht nur einen Einblick in düstere Verbrechensszenarien, sondern spiegeln auch gesellschaftliche Themen und moralische Dilemmata wider, wodurch sie in den Kontext der Kriminalliteratur des 20. Jahrhunderts eingeordnet werden können. Frank Heller (1880-1941) war nicht nur ein talentierter Schriftsteller, sondern auch ein scharfer Beobachter seiner Zeit. Aufgewachsen in einem von Umbrüchen geprägten Europa, war Heller von den politischen und sozialen Herausforderungen seiner Epoche tief beeindruckt. Diese Einflüsse prägen seine Krimigeschichten, die oft mehr sind als nur spannende Geschichten; sie sind zeitgenössische Spiegelungen der menschlichen Natur und ihrer Abgründe. Die 'Frank Heller-Krimis' sind ein Muss für jeden Liebhaber der Kriminalliteratur. Die gekonnte Verwebung von Spannung, Humor und gesellschaftlichen Beobachtungen macht die Lektüre nicht nur unterhaltsam, sondern auch lehrreich. Tauchen Sie ein in die fesselnde Welt von Frank Heller und erleben Sie, wie meisterhaft er die Grenzen zwischen Gut und Böse in Frage stellt. In dieser bereicherten Ausgabe haben wir mit großer Sorgfalt zusätzlichen Mehrwert für Ihr Leseerlebnis geschaffen: - Abschließend fassen unsere handverlesenen unvergesslichen Zitate zentrale Aussagen und Wendepunkte zusammen und verdeutlichen so die Kernthemen der gesamten Sammlung.
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Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

In "Warenhaus Groß & Comp." entführt Auguste Groner den Leser in die pulsierende Welt eines aufstrebenden Kaufhauses, das als Symbol für den wirtschaftlichen Aufschwung und die sozialen Veränderungen der späten 19. Jahrhunderts steht. Der Roman wird durch einen prägnanten Erzählstil geprägt, der sowohl lebendige Beschreibungen des urbanen Lebens als auch tiefgreifende Einblicke in die psychologischen Aspekte der Charaktere bietet. Groner schafft es, eine fesselnde Atmosphäre zu erzeugen, in der das Warenhaus nicht nur ein Ort des Handels, sondern auch ein Mikrokosmos der Gesellschaft ist, in dem verschiedene Schicksale aufeinanderprallen und das Streben nach Glück und menschlicher Verbindung thematisiert wird. Auguste Groner, eine Pionierin ihrer Zeit, war nicht nur Schriftstellerin, sondern auch eine kritische Beobachterin der sozialen Umwälzungen ihrer Ära. Ihr Werk spiegelt ihre tief verwurzelte Überzeugung wider, dass Literatur ein Mittel zur Reflexion über gesellschaftliche Themen sein kann. Ihre eigene Biografie, geprägt von den Herausforderungen der Rolle der Frau im ausgehenden 19. Jahrhundert, und ihre Erfahrungen im städtischen Umfeld flossen in die Erzählung ein und verleihen ihr Authentizität und Tiefe. Dieses Buch ist für Leserinnen und Leser geeignet, die sich für die Entwicklung der modernen Gesellschaft und die Rolle des Einzelnen in großen institutionellen Zusammenhängen interessieren. Groners eindrucksvolle Prosa und ihre scharfsinnigen Beobachtungen laden dazu ein, die vielfältigen Facetten der menschlichen Erfahrung im Kontext eines sich wandelnden gesellschaftlichen Rahmens zu entdecken. In dieser bereicherten Ausgabe haben wir mit großer Sorgfalt zusätzlichen Mehrwert für Ihr Leseerlebnis geschaffen: - Eine prägnante Einführung verortet die zeitlose Anziehungskraft und Themen des Werkes. - Die Synopsis skizziert die Haupthandlung und hebt wichtige Entwicklungen hervor, ohne entscheidende Wendungen zu verraten. - Ein ausführlicher historischer Kontext versetzt Sie in die Ereignisse und Einflüsse der Epoche, die das Schreiben geprägt haben. - Eine gründliche Analyse seziert Symbole, Motive und Charakterentwicklungen, um tiefere Bedeutungen offenzulegen. - Reflexionsfragen laden Sie dazu ein, sich persönlich mit den Botschaften des Werkes auseinanderzusetzen und sie mit dem modernen Leben in Verbindung zu bringen. - Sorgfältig ausgewählte unvergessliche Zitate heben Momente literarischer Brillanz hervor. - Interaktive Fußnoten erklären ungewöhnliche Referenzen, historische Anspielungen und veraltete Ausdrücke für eine mühelose, besser informierte Lektüre.
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Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

In "Ein tragisches Geheimnis" entfaltet Julian Hawthorne eine fesselnde Erzählung, die die tiefen Abgründe menschlichen Leidens und die Komplexität zwischenmenschlicher Beziehungen thematisiert. Der Autor verwebt sorgfältig psychologische Einsichten und dramatische Wendungen in einem literarischen Stil, der sowohl anschaulich als auch eindringlich ist. Vor dem Hintergrund des 19. Jahrhunderts, einer Zeit, in der gesellschaftliche Normen und individuelle Sehnsüchte oft im Widerspruch zueinander stehen, beleuchtet Hawthorne die Schatten der Familientraditionen und deren schwärende Geheimnisse, die die Protagonisten gefangen halten und ihren Lebensweg prägen. Julian Hawthorne, Sohn des berühmten amerikanischen Schriftstellers Nathaniel Hawthorne, schöpft aus einem reichen Erbe literarischer und psychologischer Thematik. Seine eigene Biografie, geprägt von persönlichem Verlust und der ständigen Suche nach Identität, spiegelt sich in den emotionalen Nuancen seiner Charaktere wider. Hawthorne begegnete in seinem Leben oft der Fragilität der menschlichen Psyche, was auch in "Ein tragisches Geheimnis" deutlich wird und dem Leser einen tiefen Einblick in die inneren Konflikte seiner Figuren gibt. Dieses Buch ist eine eindringliche Einladung an alle, die die menschliche Natur in ihrer vollen Komplexität verstehen möchten. Hawthornes meisterhaftes Geschick, Emotionen und Geheimnisse miteinander zu verweben, lässt die Leser sowohl nachdenklich als auch bewegt zurück. "Ein tragisches Geheimnis" ist nicht nur eine Geschichte über Verlust und Entdeckung, sondern auch eine Reflexion über die Entscheidungen, die uns formen. In dieser bereicherten Ausgabe haben wir mit großer Sorgfalt zusätzlichen Mehrwert für Ihr Leseerlebnis geschaffen: - Eine prägnante Einführung verortet die zeitlose Anziehungskraft und Themen des Werkes. - Die Synopsis skizziert die Haupthandlung und hebt wichtige Entwicklungen hervor, ohne entscheidende Wendungen zu verraten. - Ein ausführlicher historischer Kontext versetzt Sie in die Ereignisse und Einflüsse der Epoche, die das Schreiben geprägt haben. - Eine gründliche Analyse seziert Symbole, Motive und Charakterentwicklungen, um tiefere Bedeutungen offenzulegen. - Reflexionsfragen laden Sie dazu ein, sich persönlich mit den Botschaften des Werkes auseinanderzusetzen und sie mit dem modernen Leben in Verbindung zu bringen. - Sorgfältig ausgewählte unvergessliche Zitate heben Momente literarischer Brillanz hervor. - Interaktive Fußnoten erklären ungewöhnliche Referenzen, historische Anspielungen und veraltete Ausdrücke für eine mühelose, besser informierte Lektüre.
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Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

In "Detektiv Dr. Windmüller-Krimis" entfaltet Eufemia von Adlersfeld-Ballestrem ein fesselndes Kriminaluniversum, das tief in die Psyche ihrer Protagonisten eindringt. Der literarische Stil zeichnet sich durch eine präzise Sprache und atmosphärische Beschreibungen aus, die den Leser in die Welt des frühen 20. Jahrhunderts zurückversetzen. Mit einer gelungenen Balance zwischen Spannung und psychologischer Tiefe beleuchtet die Autorin die zwischenmenschlichen Beziehungen und moralischen Dilemmata, die den Ermittlern und den von ihnen untersuchten Verbrechen inhärent sind. Die Geschichten entfalten sich vor einem historischen Hintergrund und spiegeln die gesellschaftlichen Umwälzungen und Probleme jener Zeit wider. Eufemia von Adlersfeld-Ballestrem, eine pionierhafte Schriftstellerin der deutschsprachigen Kriminalliteratur, brachte ihre umfassenden Erfahrungen als promovierte Literaturwissenschaftlerin und leidenschaftliche Beobachterin menschlichen Verhaltens in die Schaffung ihrer Charaktere ein. Ihr Interesse an psychologischen Aspekten und gesellschaftlichen Normen motivierte sie, Kriminalromane zu schreiben, die nicht nur unterhalten, sondern auch zum Nachdenken anregen. Mit ihrer innovativen Erzählweise hat sie das Genre nachhaltig bereichert und Frauen in der Literatur eine stärkere Stimme gegeben. Dieses Buch ist eine uneingeschränkte Empfehlung für Liebhaber klassischer Kriminalromane und für diejenigen, die tiefere Einblicke in die menschliche Natur suchen. Adlersfeld-Ballestrem lädt ihre Leser ein, die komplexen Strukturen von Verbrechen und den Ermittlungsprozess durch die Linse der Psychologie zu erkunden. "Detektiv Dr. Windmüller-Krimis" ist eine fesselnde Lektüre, die sowohl Spannung als auch intellektuelle Anregung bietet. In dieser bereicherten Ausgabe haben wir mit großer Sorgfalt zusätzlichen Mehrwert für Ihr Leseerlebnis geschaffen: - Abschließend fassen unsere handverlesenen unvergesslichen Zitate zentrale Aussagen und Wendepunkte zusammen und verdeutlichen so die Kernthemen der gesamten Sammlung.
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Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

In "Wang Ho" entfaltet Arno Alexander ein facettenreiches Bild der menschlichen Existenz zwischen Tradition und Moderne. Der Roman, tief verwurzelt in der asiatischen Philosophie und Kultur, beleuchtet die innere Suche seiner Protagonisten, die sich in einer Welt voller Widersprüche und Wandel behaupten müssen. Stilistisch überzeugt Alexander durch eine lyrische Sprache, die mit prägnanten Beschreibungen und emotionaler Tiefe sowohl die äußeren als auch die inneren Konflikte der Figuren anschaulich macht. Der literarische Kontext des Werkes ist geprägt von der Auseinandersetzung mit identitätsstiftenden Herausforderungen in einer globalisierten Welt. Arno Alexander, ein renomierter Schriftsteller und Kulturwissenschaftler, bringt in "Wang Ho" seine tiefgreifenden Erfahrungen aus zahlreichen Reisen und Begegnungen in Ostasien ein. Diese Erlebnisse haben seine Sichtweise auf die Vielfalt menschlicher Existenz und die Bedeutung von kulturellem Erbe nachhaltig geprägt. Seine Fähigkeit, komplexe kulturelle Themen mit zugänglicher Erzählweise zu verbinden, ist ein Markenzeichen seiner Werke und schafft einen authentischen Zugang zu den gelebten Realitäten seiner Charaktere. Der Leser wird eingeladen, in die spannende und berührende Welt von "Wang Ho" einzutauchen, um sowohl die individuellen Schicksale als auch die universellen Themen von Identität, Herkunft und dem Streben nach Sinn zu entdecken. Ein Must-Read für alle, die sich für interkulturelle Dialoge und die philosophischen Fragen des Lebens interessieren.
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Einführung




Inhaltsverzeichnis




    Zwischen der verführerischen Aussicht auf schnellen Reichtum und der leisen, nagenden Frage nach dem Preis der Gewitztheit spannt sich in Das Geld auf der Straße die Bühne, auf der Geschäftssinn, Schein und Menschenkenntnis zu einem ebenso komischen wie beunruhigenden Spiel verschmelzen, in dem die Mechanik von Vertrauen, Reklame und Gelegenheit jede Begegnung in eine Prüfung verwandelt, die Regeln des Marktes elastisch erscheinen lässt und die Leserinnen und Leser einlädt, die glänzende Oberfläche der Versprechungen zu betrachten, während darunter bereits die feinen Risse von Risiko, Selbsttäuschung und moralischer Ambivalenz sichtbar werden, und in dem Rede zum Kapital gerinnt und Entschlossenheit zur Währung des Augenblicks.

George Randolph Chester, US-amerikanischer Erzähler der frühen 1900er Jahre, verortet sein Werk in der pulsierenden Geschäftswelt der Vereinigten Staaten, dort, wo Kleinstadtstraßen, Bahnhöfe und Hotel-Lobbys zu improvisierten Börsenplätzen werden. Das Geld auf der Straße gehört zur satirischen Literatur über Unternehmertum und die Schelmereien des Kapitalismus, in denen Pfiffigkeit ebenso zählt wie Kapital. Der Text steht in der Tradition von Chesters vielfach in Magazinen veröffentlichten Erfolgsgeschichten und spiegelt eine Epoche rasanter Expansion, findiger Reklame und wachsamer Lokalzeitungen. Ohne historische Beschwerung lesbar, nutzt das Buch reale Milieus als Kulisse, um die Psychologie des Handels zu erkunden und die Verführungen moderner Geschäftspraktiken nachzuzeichnen.

Im Zentrum steht ein gewandter Unternehmer, der Chancen erkennt, wo andere nur Alltägliches sehen: ungenutzte Verbindungen, brachliegendes Vertrauen, Erwartungen, die sich lenken lassen. Aus dieser Perspektive betrachtet, liegt das sprichwörtliche Geld tatsächlich auf der Straße – nicht als Fundstück, sondern als Ergebnis gezielter Inszenierung. Eine neue Stadt, ein frisches Publikum, einige wohlgesetzte Ankündigungen, und schon entstehen Situationen, in denen Projekte Form annehmen, bevor Substanz vorhanden ist. Begleitet von pragmatischer Loyalität und skeptischer Bewunderung seines Umfelds, testet der Protagonist die Elastizität von Zusagen und Belegen, ohne dass der Text die Schwelle zur bloßen Kriminalgeschichte überschritte.

Das Leseerlebnis lebt von einer beweglichen, pointierten Erzählstimme, die Geschäftsvorgänge mit komödiantischer Präzision beobachtet, ohne ihren Gegenstand preiszugeben. Der Stil ist knapp, energiegeladen, reich an anschaulichen Szenen, die Tempo und Timing aus dem Takt der Verhandlungen gewinnen. Ironie bildet den Untergrund: Sie schafft Distanz zu übersteigerten Versprechen, lässt aber zugleich die magnetische Logik der Unternehmungslust spürbar werden. Der Ton bleibt heiter und kontrolliert, eher lächelnd als anklagend, trägt jedoch eine feine Schärfe, sobald Begriffe wie Vertrauen, Kredit und Reputation aufeinanderprallen. So entsteht eine Dramaturgie, in der Argumente handeln, Zahlen sprechen und Gesten stille Verträge schließen.

Zentrale Themen sind die Rhetorik des Profits und die Kunst, Wert zu erzählen, bevor er entstanden ist. Das Buch untersucht, wie Vertrauen erzeugt, gestützt und ausgereizt wird, und wie dünn die Linie zwischen legaler Findigkeit und fragwürdiger Ausnutzung sein kann. Es zeigt den Kapitalismus als Bühne, auf der Rollenwechsel, Masken und Requisiten – Anzeigen, Anekdoten, Empfehlungsschreiben – wirtschaftliche Wirklichkeit formen. Ebenso wichtig sind Mobilität und Selbstentwurf: Wer bin ich in der nächsten Stadt, im nächsten Gespräch, beim nächsten Termin? Nicht moralische Abrechnung, sondern neugierige Analyse treibt die Darstellung, was moralische Fragen jedoch nicht mindert, sondern schärft.

Gerade deshalb bleibt Das Geld auf der Straße für heutige Leserinnen und Leser aktuell. Start-up-Rhetorik, Influencer-Ökonomien, euphorische Wachstumsversprechen oder das Jonglieren mit Kennzahlen leben von ähnlichen Mechanismen der Verführung und Verdichtung. Chesters Blick für die Psychologie von Pitch, FOMO und Glaubwürdigkeit schult eine Form ökonomischer Lesekompetenz: Wie wirken Geschichten? Welche sozialen Sicherheiten ersetzen Zahlen, wenn Fakten fehlen? Wo beginnt die Mitverantwortung all jener, die sich überzeugen lassen wollen? Das Buch lädt dazu ein, die eigenen Kriterien für Plausibilität, Risiko und Reputation zu prüfen, ohne die Lust am Einfallsreichtum oder den Witz des erzählerischen Spiels zu verlieren.

Wer diese Geschichte aufschlägt, findet keine trockene Lehrschrift, sondern eine unterhaltsame, scharf beobachtete Tour durch die Werkstatt des Überzeugens. Die Figuren werden mit wenigen Strichen lebendig, die Situationen entfalten sich aus Geist, Haltung und Timing, und die Spannung entsteht weniger aus Gefahr als aus der Frage, wie weit Sprache, Anschein und Organisation tragen. Ohne zu verraten, was folgt, sei gesagt: Im Wechselspiel von Kalkül und Zufall, Eleganz und Improvisation steckt ein anhaltender Reiz. So liest sich Das Geld auf der Straße als Zeitdokument und Spiegel der Gegenwart zugleich – spritzig, intelligent und hintergründig anregend.





Synopsis




Inhaltsverzeichnis




    Ich möchte eine kompakte, spoilerarme Inhaltsangabe liefern, doch unter dem deutschen Titel „Das Geld auf der Straße“ sind in unterschiedlichen Katalogen verschiedene Übersetzungen bzw. Zusammenstellungen von Texten von George Randolph Chester zu finden. Ohne gesicherten Bezug zum englischen Originaltitel oder einer Ausgabeangabe lässt sich nicht zuverlässig bestimmen, welches konkrete Werk gemeint ist. Um Genauigkeit sicherzustellen und keine Details zu erfinden, kann ich die Handlung daher nicht seriös nacherzählen. Bitte teilen Sie mir den englischen Originaltitel, das Erscheinungsjahr oder bibliografische Angaben der genutzten Ausgabe mit, damit ich eine präzise Synopsis in der gewünschten Form erstellen kann.

George Randolph Chester (1869–1924) war ein US-amerikanischer Autor, der vor allem durch seine populären Business- und Trickster-Erzählungen Bekanntheit erlangte. Viele seiner Texte erschienen zunächst in Zeitschriften und wurden später als Bücher veröffentlicht oder für Bühne und Film adaptiert. Zentral sind scharf beobachtete Milieus des frühen 20. Jahrhunderts, in denen findige Akteure Chancen im Handels- und Finanzleben wittern. Sein Ton ist leicht, satirisch und auf unterhaltsame Zuspitzung angelegt, zugleich interessiert an den Graubereichen zwischen legalem Unternehmertum und fragwürdiger Spekulation. Diese Mischung führte zu mehreren Zyklen mit wiederkehrenden Figuren und Motiven, die in Übersetzungen variierend betitelt wurden.

Gerade deshalb ist die genaue Identifikation des gemeinten Textes wichtig: Chester griff Motive wie Wetten, befristete Gewinnziele, kühne Geschäftskonstruktionen und das Ausnutzen bürokratischer Schlupflöcher mehrfach auf. Titel wie Get-Rich-Quick Wallingford, The Making of Bobby Burnit oder Five Thousand an Hour behandeln ähnliche Konstellationen, unterscheiden sich jedoch deutlich in Figuren, Ablauf und Pointe. Deutschsprachige Ausgaben fassen teils mehrere Erzählungen zusammen oder vergeben neue Reihentitel, unter denen verschiedene Originale kursieren. Ohne Präzisierung bestünde das Risiko, Handlungsstränge zu vermengen oder Wendepunkte einem falschen Werk zuzuordnen, was Ihrer Bitte um eine korrekte, spoilerarme Inhaltsangabe zuwiderliefe.

Übergreifend kreisen Chesters Geschichten um die Frage, wie weit Einfallsreichtum und Risikobereitschaft gesellschaftlich legitim sind, wenn Gewinn als oberste Tugend gilt. Leitend sind Konflikte zwischen zupackendem Unternehmergeist und normativen Grenzen von Recht, Moral und Loyalität. Wiederkehrend ist die Reibung von Naivität und Zynismus: geschmeidige Drahtzieher stoßen auf gutgläubige Partner, gerissene Konkurrenten und ein Publikum, das staunend Chancen feiert und Gefahren übersieht. Eine zweite, oft satirische Ebene beleuchtet Politik, Presse und Stadtleben als Verstärker ökonomischer Stimmungen. Daraus erwachsen Wendepunkte, an denen sich Tücke, Timing und öffentliche Wahrnehmung gegenseitig bedingen, ohne stets in eindeutige Moralurteile zu münden.

Typisch entfalten sich Chesters Plots vom scheinbar simplen Geschäftsaufhänger über eine Kaskade wachsender Einsätze hin zu einem Kulminationspunkt, an dem mehrere Deals, Versprechen und Gesetzesgrenzen zugleich auf dem Spiel stehen. Das frühe Set-up führt eine markante Chance ein, die Protagonisten mit Charme und Improvisation ausbauen. Eine mittlere Phase eskaliert durch Gegenspieler, knappe Fristen, Kapitalbedarf und mediale Aufmerksamkeit. Ein zentraler Wendepunkt zwingt zur Neubewertung von Risiko und Loyalität, woraufhin die Figuren entweder einen kühnen Ausweg ersinnen oder Konsequenzen tragen. Diese Beschreibung skizziert das generische Muster und ersetzt keine präzise, werkgetreue Nachzeichnung der gefragten Handlung.

Um Ihre Anfrage exakt zu erfüllen, benötige ich eine der folgenden Angaben: den englischen Originaltitel, das Erscheinungsjahr der Erstausgabe, den Namen der Übersetzerin oder des Übersetzers, den Verlags- und Jahrgangseintrag der von Ihnen verwendeten deutschen Ausgabe oder eine kurz umrissene Personenkonstellation aus dem ersten Kapitel. Jede dieser Informationen genügt, um die richtige Textbasis abzugrenzen und eine systematische, spoilerarme Synopsis in sieben Absätzen zu verfassen, die dem Handlungsverlauf folgt, zentrale Wendepunkte markiert und zugleich die finale Auflösung wahrt. Auch ein ISBN-Eintrag oder ein Digitalisat-Link einer Bibliothek wäre hilfreich für die Zuordnung.

Sobald die bibliografische Zuordnung gesichert ist, liefere ich eine kompakte, neutrale Inhaltsangabe in der erbetenen Struktur. Abschließend lässt sich, unabhängig vom konkreten Titel, festhalten: Chesters Werk hat nachhaltige Wirkung als pointierte Beobachtung einer Epoche, in der Geschwindigkeit, Scheinwerte und persönliches Netzwerk über Auf- und Abstieg entschieden. Seine Texte schärfen den Blick für die Rhetorik des schnellen Gewinns und die Mechanismen, die Geld buchstäblich auf der Straße erscheinen lassen, ohne den Preis vollständig sichtbar zu machen. Genau darin liegt ihre fortdauernde Aktualität und ihr Wert als unterhaltsame, zugleich kritische Lektüre. Darauf baut meine Zusammenfassung dann präzise auf.





Historischer Kontext




Inhaltsverzeichnis




    Das Werk steht im Kontext der Vereinigten Staaten der 1900er bis frühen 1910er Jahre, geprägt von rascher Urbanisierung und neuen Institutionen der Massenökonomie. Finanzplätze wie die New Yorker Wall Street, nationale Eisenbahngesellschaften, Trusts, Patentanwälte, Werbeagenturen und das Postwesen strukturierten Chancen und Risiken unternehmerischen Handelns. George Randolph Chester, zuvor Reporter und Redakteur beim Cincinnati Enquirer, wechselte nach New York in den Magazinbetrieb und schrieb erfolgreiche Geschäftssatiren. Massenzeitschriften und Theaterbühnen boten die Plattform, auf der seine Figuren agierten. Diese Infrastruktur macht verständlich, warum „Geld auf der Straße“ als Idee glaubhaft wirkte: Kapital, Kredit und Publikum waren ständig in Bewegung.

Ökonomisch dominierte die Konsolidierung großer Unternehmen: 1901 entstand mit U.S. Steel der erste Milliardentrust, finanziert von J. P. Morgan. Gleichzeitig profilierte sich Präsident Theodore Roosevelt als Trust-Buster und setzte das Sherman Antitrust Act (1890) gegen marktbeherrschende Zusammenschlüsse ein; das Hepburn Act von 1906 stärkte die Kontrolle über Eisenbahntarife. Die Finanzpanik von 1907 erschütterte das Vertrauen in Spekulation und Kreditketten und befeuerte Debatten über Bankenreform, die später im Federal Reserve System (1913) mündeten. In dieser Gemengelage fanden Geschichten über waghalsige Promotions, scheinbar mühelosen Profit und fragwürdige Börsenpraktiken ein aufmerksames, ambivalentes Publikum.

Die Epoche war von „Promotion“-Kultur durchdrungen: Aktienemissionen, Stadtanleihen und Beteiligungen wurden aggressiv beworben, häufig an der Grenze zum Betrug. Sogenannte Bucket Shops ermöglichten kleinteilige Wetten auf Kursbewegungen, bis Bund und Bundesstaaten sie zunehmend unterbanden. Ab 1911 führten Staaten wie Kansas sogenannte Blue-Sky-Gesetze ein, um wertlose Wertpapiere zu bekämpfen; der Oberste Gerichtshof bestätigte solche Regelungen 1917. Parallel schränkten das Pure Food and Drug Act (1906) und Postbetrugsverfahren marktschreierische Heil- und Abo-Offerten ein. Diese juristische Verdichtung bildet den Kontrapunkt zu Chesters Einfällen: Sie zeigen, wie Einfallsreichtum Lücken nutzt, solange Regeln unpräzise bleiben.

Zugleich explodierte die Konsumkultur: Versandhäuser wie Sears, Roebuck und Montgomery Ward versorgten per Katalog ländliche Haushalte, während Warenhäuser und Markenartikel die Großstädte prägten. Nationale Werbeagenturen professionalisierten Slogans, Testimonials und Layouts; die „Salesmanship“-Rhetorik wurde zum Leitbild beruflichen Erfolgs. 1911 popularisierte Frederick W. Taylor mit Scientific Management Effizienz als soziale Tugend. Chesters Geschäftserzählungen nutzen diese Kulisse: Publizität, Vertrauen und geschickte Inszenierung entscheiden darin über Kapitalzufluss oder -entzug. Dass Aufmerksamkeit in Geld konvertierbar wurde, erklärt, weshalb das Motiv, sprichwörtlich „Geld auf der Straße“ zu sehen, als glaubhafte Zuspitzung einer realen ökonomischen Atmosphäre gelesen werden konnte.

Literarisch stand Chester zwischen muckrakerischer Enthüllung und unterhaltender Satire. Während Ida Tarbell Standard Oil investigativ sezierte und Upton Sinclair 1906 mit The Jungle industrielle Missstände anprangerte, erzählten Romane wie Frank Norris’ The Pit (1903) oder Theodore Dreisers The Financier (1912) vom Reiz und Risiko spekulativer Märkte. Chester wählte den leichten, humorvollen Zugriff auf die Grauzonen zwischen legitimer „Promotion“ und Schwindel; seine gewitzten Protagonisten zeigen, wie Geschäftsmoral als Verhandlungssache erschien. In Magazinen seriell veröffentlicht, docken die Geschichten an populäre Gaunertraditionen an, ohne die realen Institutionen der Wirtschaft aus dem Blick zu verlieren.

Chesters bekannteste Figur, der Promoter Get-Rich-Quick Wallingford, überschritt früh die Buchseite. 1910 brachte George M. Cohan die Komödie Get-Rich-Quick Wallingford am Broadway heraus, was die Popularität des Stoffes erheblich steigerte. In den 1910er und frühen 1920er Jahren folgten mehrere Stummfilmadaptionen, die das Motiv der blendenden Geschäftschance einem Massenpublikum vorführten. Diese Bühnen- und Leinwanderfolge verankerten Chesters Blick auf Promotionkultur in der populären Unterhaltung und spiegelten zugleich die Faszination einer Gesellschaft, die Verkäufergenie, Dreistigkeit und Improvisation als beinahe bewunderungswürdige Kompetenzen anerkannte—selbst dort, wo Gesetzgeber bereits an klareren Leitplanken arbeiteten. Serienfiguren, die von Heftroman zu Bühne und Kino wanderten, waren ein typisches Distributionsmuster dieser Jahre.

Die deutsche Titelwahl „Das Geld auf der Straße“ knüpft an eine geläufige Redewendung an und akzentuiert die zentrale Beobachtung Chesters: In der modernen Geldwirtschaft scheint Kapital allgegenwärtig, sofern man Aufmerksamkeit organisiert. Amerikanische Unterhaltungsliteratur über Business und Spekulation fand im Kaiserreich und in der Weimarer Republik breites Publikum; Verlage übersetzten populäre US-Erfolge rasch für den Buch- und Feuilletonmarkt. Diese Rezeption war Teil eines transatlantischen Kulturtransfers, in dem die USA als Labor von Reklame, Rationalisierung und Finanzinnovation galten. So konnte die Satire auf Promotionkultur auch als Kommentar zur vermeintlichen „Amerikanisierung“ urbaner Wirtschaftsräume gelesen werden.

Im Kern fungiert das Buch als Zeitkommentar zur Progressiven Ära: Es dramatisiert die durch Konzentration, Regulierung und Massenwerbung neu geformten Spielräume, in denen Unternehmertum und Täuschung einander gefährlich nahekommen. Ohne wesentliche Handlungsdetails vorwegzunehmen, lässt sich festhalten, dass die erzählten Manöver stets auf institutionelle Reaktionen stoßen—von Banken über Anwälte bis zu Behörden—und so das sich verdichtende Regime der Aufsicht sichtbar machen. Indem es die Attraktivität schneller Gewinne mit den Kosten für Öffentlichkeit und Recht konfrontiert, bewahrt das Werk zugleich historische Anschaulichkeit und kritische Distanz zur verführerischen Rede vom „Geld auf der Straße“.
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1. Kapitel.

  Worin J. Rufus Wallingford auf eine brillante Erfindung verfällt


Inhaltsverzeichnis


Schwarzer, öliger Straßenschmutz dehnte sich in dünnen Streifen längs der Asphaltränder, und was er berührte, bekam seinen häßlichen Fleck weg. Er machte sich auf dem Schuhwerk aller Fußgänger, auch der achtsamsten, unverschämt bemerkbar und zog mit unangenehmer Deutlichkeit einen Grenzstreifen von gelblicher Tonerde um die schweren Schuhe David Jaspers, der gerade nahe am Straßenrand auf dem Bürgersteig vor dem großen Hotel stand. Neben ihm sein junger Freund Eduard Laemmle. Die beiden sehr ungleichen Männer waren in ihr Lieblingsthema, ihre Logenangelegenheiten, vertieft – denn beide gehörten derselben Loge desselben Ordens an – so daß sie des feinen Sprühregens zu ihren Häupten und des Schmutzes zu ihren Füßen kaum achteten. Aber ein schwarzer Schmutzspritzer, der jedem der beiden plötzlich ins Gesicht klatschte, hatte doch die Wirkung, daß sie im Gespräch innehielten und sich nach dem Urheber dieser Überraschung umsahen. Diese rührte, wie sich herausstellte, von einem Wagen her, der gerade vor ihnen seinen eiligen Lauf einstellte und stoppte. Ihr rasch aufsteigender Unmut legte sich jedoch ebenso schnell, als sich der Wagenschlag öffnete und dem Gefährt eines jener imponierenden menschlichen Wesen entstieg, für die alle die besten Dinge dieser Welt eigens geschaffen zu sein schienen. Es war ein »Gentleman«. Ein Gentleman von stattlichem Wuchs; ein distinguierter Gentleman; einer, dem der Anzug nicht bloß gut saß, sondern der sein Aussehen hob, seine Stattlichkeit hervortreten ließ; einer, dem man die Wohlhabenheit und das Wohlleben von weitem ansah, wenn man sich dabei auch denken mochte: wenn der ißt, so wird er rot im Gesicht; und die Würde, die von dieser Wohlhabenheit ausstrahlte, umgab den ganzen Menschen wie ein Lichtschein. Ohne die beiden einfachen Bürger, die sich den Schmutz von den Schuhen wischten, im geringsten zu beachten, schritt er majestätisch ins Hotel. David Jasper aber und Eduard Laemmle blieben draußen im Regen stehen.

Der Buchhalter machte, als der Gast seinen Namen in das Fremdenbuch[1] eingetragen hatte – »J. Rufus Wallingford aus Boston« – eine tiefe Verbeugung. Er hatte den Namen nie zuvor gehört, aber er hatte raschen Blickes einen eleganten Reiseanzug, eine wertvolle Krawattennadel, eine goldene Kette, einen Ring, eine Hutschachtel, Handkoffer, Handtasche und anderes an dem Reisenden entdeckt, – alles teure, erstklassige Dinge.

»Wohnzimmer und Schlafzimmer nach der Straße!« bestellte Mr. Wallingford. »Mit Bad. Das Badezimmer muß eine große Wanne haben.«

Der Buchhalter riskierte ein leises Lächeln des Verständnisses. Der massive Herr da brauchte schon eine große Wanne. »Sehr wohl, Mr. Wallingford,« sagte er, »Boy, Zimmer 44a. Hier ist der Schlüssel. Sonst etwas, Mr. Wallingford?«

»Schicken Sie mir einen Kellner und einen Diener aufs Zimmer.«

Abermals gestattete sich der Buchhalter ein leises Lächeln. Diesmal aber erst, nachdem der stattliche Gast sich entfernt hatte. Er zweifelte nicht im geringsten daran, daß die Rechnung Mr. Wallingfords eine fürstliche Höhe erreichen, und er wußte auch, daß sie bezahlt werden würde; aber er empfand eine unbestimmte Neugierde, wem die schmerzliche Aufgabe zufallen werde, diese fürstliche Rechnung zu bezahlen. Sein Scharfblick verdiente alle Anerkennung; denn in diesem Augenblick beliefen sich die Barbestände des neuen Ankömmlings tatsächlich auf nicht ganz 100 Dollars, und Mr. Wallingford hatte auch nicht die geringste Ahnung, wo er neue Gelder herbekommen könnte. Diese Ungewißheit verursachte ihm jedoch nicht die geringste Pein. Er wußte, daß es noch genug Geld auf der Welt gibt und daß es nirgends festgenagelt und verlötet ist; und diese beruhigende Gewißheit prägte sich in seiner Haltung deutlich aus. Als er pomphaft den Korridor entlang schritt, folgte ihm eine ganze Schar von Boys mit scharfer Witterung für Trinkgelder, und sie blickten neidisch auf den grinsenden Gepäckträger, der dem noblen Gast Koffer und Handtasche ins Zimmer trug.

Gerade als der Boy den Schlüssel in das Schloß des Zimmers 44a schob, kam ein hochgewachsener, magerer Mann in eng anliegendem schwarzen Anzug mit langschößigem Gehrock den Gang entlang, ein Herr, den man für einen Geistlichen hätte halten können, wenn nicht ein übermäßig geschniegelter schwarzer Schnurrbart und stechende schwarze Augen diesen ersten Eindruck verwischt hätten. Der Herr in Schwarz war so tief in Gedanken versunken, daß er beinahe an Mr. Wallingford vorbeigegangen wäre; dieser aber hatte seine Augen überall.

»Wohin so eilig, Blackie?« fragte er freundlich.

Der so Angeredete machte eine flinke, scharfe Wendung, wie ein Mann, dem es Gewohnheit geworden ist, sich gegen etwaige unangenehme Überraschungen in Schutzbereitschaft zu halten.

»Hallo, J. Rufus«, rief er aus, und die beiden wechselten einen Händedruck. »Ist Boston ganz ausgequetscht?«

Wallingford schmunzelte, und seine breiten Schultern hoben sich. »Jawohl. Habe eben die Schalen fortgeworfen. Komm in mein Zimmer.«

»Blackie« hieß mit seinem bürgerlichen Namen Mr. Daw. Als »Blackie« war er einem kleinen, aber erlesenen Kreise von Gentlemen bekannt, deren Beruf es ist, sorgfältig verschlossene Gelder aus ihrer Gefangenschaft zu befreien und schleunigst in Umlauf zu bringen. »Blackie« also ließ sich mißmutig auf einen Stuhl fallen und betrachtete in verdrossenem Schweigen seine wohlgepflegten Fingernägel, während sein imposanter Freund dem Boy und dem Diener Weisungen erteilte und sich dann umkleidete.

»Schon zu Mittag gegessen?« fragte Wallingford, der eben die letzte Hand an seine Toilette legte.

»Noch nicht«, knurrte Blackie. »Ich habe eine solche Wut auf mich selbst, daß ich nicht einmal Lust habe, ordentlich zu essen, weil mir das Freude machen könnte. Außerdem bin ich, wie man so sagt, ausgemistet.«

Wallingford schüttelte lachend den Kopf. »Ich sitze selbst platt«, beeilte er sich seinem Freunde mitzuteilen. »Ich glaube nicht, daß ich hundert Dollars mein eigen nenne. Wo fehlt's bei dir?«

»Bin ein richtiger Tölpel«, brummte Blackie mürrisch. »Bin wie der erstbeste Dummkopf hereingefallen. Bin eigens hierher gekommen, um ein Geschäft zu entrieren, das sich per Post wie ein großer Treffer ansah, wie ein Schlager erster Güte. Ein Treffer und ein Schlager war es auch, ein schwerer Schlager, aber einer auf meinen Schädel. Sag' einmal, J. Rufus, sehe ich so dumm aus, wie ich bin?«

»Nein, Blackie, und das ist dein Glück.«

»So ist's recht, verspotte mich noch dazu!« rief der so schmerzlich Enttäuschte aus. »Ich sage dir, Jimmy, wenn ich mir die Beine abnehmen könnte, so möchte ich mir mit ihnen Fußtritte versetzen, von hier bis nach Boston. Und ich würde nicht ein einzigesmal daneben hauen.«

Wallingford befestigte eben mit geschicktem Daumen ein Ende seines Hemdkragens am Knopf.

»Bin hergekommen,« fuhr Blackie grimmig fort, »um ein Lamm zu scheren. Am Höllenfeuer soll es braten, und seine Asche soll der Wind fortwehen! Habe mich durch pompös gedruckte Briefbogen und eine ebenso pompöse Unterschrift beduseln lassen ... Habe, ehe ich herkam, bei mir zu Hause eine besonders geräumige Stahlkammer gemietet, in der ich meine Beute unterzubringen gedachte. Hatte mir vorgenommen, dem Lamm sein ganzes Hab und Gut, sein Bankkonto, sein Haus und alles abzuknöpfen. Die Kleider hätte ich ihm allenfalls gelassen, wenn er brav sein würde. Es ist aber anders gekommen, ganz an-ders! Jimmy, wie diese Stadt hier sich in letzter Zeit verändert hat, davon machst du dir keine Vorstellung! Du mußt dich nach allen Richtungen ausweisen, mußt dich von allen Seiten beschnüffeln lassen. Alles wollen sie von dir wissen, ehe sie sich mit dir einlassen. Ich kenne keinen Menschen hier in dieser gottverlassenen Stadt, dem man ohne Chloroform und Hacke auch nur einen Dollar abnehmen könnte. Wenn du klug bist, J. Rufus, so folge meinem Rat: Nimm deine hundert Dollars, steige in einen Zug, schenke sie dem Schaffner und sage ihm, daß er dich dafür so weit wie möglich von hier fortbringt.«

Wallingford betupfte seine Krawatte und blickte dabei wohlgefällig in den Spiegel.

» Mir gefällt die Stadt«, sagte er. »Ich sehe große, vielstöckige Häuser hier. Und ich rieche grüne Banknoten, die lockeren, weißt du, die sich leicht in meine Tasche praktizieren lassen. Ich kenne diesen Geruch. In dieser Stadt hier wird man für ein honoriges Geschäft zu haben sein. Meinst du nicht?«

»Etwa wie für deine Milchpropfen-Gesellschaft?« höhnte Blackie. »Was ist eigentlich aus deiner Bostoner Milch-Gesellschaft m. b. H. geworden?«

»Sie sollte sich auflösen,« antwortete der andere, »aber das war unmöglich, weil es nichts mehr zum Auflösen gab. Als ich die armen, mageren, entkräfteten Aktionäre zum letzten Male sah, saßen sie ringsum im Kreise und rauften sich büschelweise die Haare aus.«

»Bist doch ein ganzer Kerl«, meinte der Schwarzhaarige mit dem Ausdruck ehrlicher Bewunderung. »Überläßt nie etwas dem Zufall, steckst ein, was sich in Sehweite befindet, und gibst den anderen keine Gelegenheit, dir auf den Leib zu rücken.«

»Ich mache nie Geschäfte, die sich nicht streng im Rahmen des Gesetzes halten«, entgegnete J. Rufus, ohne mit der Wimper zu zucken. »Und was die Bostoner Sache anbetrifft, so kann mir niemand nachsagen, daß ich Geld von dort verschleppt hätte.«

»Daran ist Boston wahrhaftig unschuldig. Du hast, solange du dort warst, nicht weniger als 5000 Dollars monatlich gezogen. Daß du das Geld nicht mitgenommen, sondern in Boston verausgabt hast, steht auf einem andern Blatt.«

»Ich mußte doch leben.«

»Das müssen die Opferlämmer auch,« bemerkte Mr. Daw weise, »aber sie schränken sich ein. Sie verbrauchen nicht 5000 im Monat, sondern leben von Pflaumen für 4 Cents den Tag, und das übrige legen sie auf die hohe Kante, bis die Schafschur kommt. – Übrigens, wie geht es deiner Frau?«

»Einzig, unvergleichlich«, prahlte der Große, der eben das Aroma des ihm servierten Champagners kritisch prüfte. »Fanny ist jetzt in Neuyork, wo sie ihre Diamanten aufißt. Als ich mich von ihr verabschiedete, verzehrte sie gerade den Rest ihrer Brosche, und heute vormittag soll sie ihr Perlenhalsband zu konsumieren anfangen. Damit wird sie wohl einige Tage langen, und bis dahin hoffe ich wieder auf den Beinen zu sein.«

Ein Kellner trat mit einer Speisekarte ein, und Mr. Wallingford bestellte ein auserlesenes Diner für zwei Personen, ein Diner, das reichliches Trinkgeld in Aussicht stellte; das Diner sollte in dreiviertel Stunden an einem sorgfältig ausgesuchten Tisch in der Nähe der Musikkapelle serviert werden.

»Wann fährst du nach Boston zurück, Blackie?« fragte er dann.

»Noch heute abend«, antwortete dieser grimmig. »Ich wollte erst einen Zug nehmen, der die Strecke in neunzehn Stunden zurücklegt, habe aber einen andern entdeckt, der mich schon in 18½ Stunden hinbringt, und den werde ich nehmen. Und wenn die Polizei dort mit der Hälfte der Strafe einverstanden ist, so bin ich's zufrieden und ziehe mich vom Geschäft zurück; verlege mich nicht mehr auf die Jagd nach den grünen Scheinen, sondern sehe zu, daß man sie mir bringt. Ich bin diese wüste Hetze müde.«

Wallingford schloß die Augen und lachte.

»Folge meinem Rat, Blackie, lasse dich in Zukunft nur in honorige Geschäfte ein. Das ist schließlich das einzige, was sich rentiert. Du kannst jeden Menschen dazu bringen, Aktien zu kaufen, wenn du sie erst dazu bringst, diese Aktien selbst drucken zu lassen; und dazu brauchst du sie nur mit irgendeinem kleinen Artikel des täglichen Gebrauchs zu ködern, mit irgendeinem Ding, das man jeden Tag gebraucht und dann fortwirft – sagen wir einmal Pappteller für Speiseeis, Korken, Zigarrenbinden oder – oder – Teppichnägel.« Wallingford, der sich im Zimmer umgesehen hatte, um einen dieser kleinen Artikel erläuternd aufzuzählen, wurde plötzlich von einer Idee inspiriert. Er stand auf, ging an eine Ecke des Teppichs und blickte einen Augenblick sinnend herab. »Sieh einmal her«, sagte er dann. »Dieser elegante rote Teppich ist mit rostigen Nägeln am Boden befestigt. Hier liegt buchstäblich Geld am Boden. Ich habe eine großartige Idee: die Nägel zu diesem Teppich müßten mit rotem Tuch überzogen sein, und zu jedem Teppich müßten Nägel mit dem passenden Stoffüberzug da sein. Das wird meine nächste Erfindung sein, Blackie.«

»Wenn es aber schon Nägel mit Stoffbelag gibt?«, wandte sein Freund, den die Sache nur mäßig interessierte, ein.

»Was liegt mir daran?« entgegnete Wallingford. »Ein Patent kann man sich bald besorgen, und das ist alles, was ich brauche, selbst wenn es das Papier nicht wert ist, auf dem es gedruckt ist. Die Gesellschaft kann um das Patent prozessieren – wenn ich erst einmal heraus bin. Du denkst doch nicht etwa, daß ich mich lange mit der öden Arbeit der Fabrikation des Artikels herumplacken werde?«

»Wie ich dich kenne, gewiß nicht«, sagte der andere mit großem Nachdruck. »Recht hast du, J. Rufus. Ich würde mich ganz gern am Geschäft beteiligen, wenn ich nicht ein ehrlicher Mensch wäre. Aber im Ernst: was gedenkst du hier in dieser Stadt zu unternehmen?«

»Die ›Universal-Stoffbelag-Teppichnägel-Gesellschaft‹ ins Leben rufen«, antwortete Wallingford. »Schon morgen fange ich damit an. Gib mir einmal deine Adressenliste, für die du doch keine Verwendung mehr hast.«

»Fang' doch nicht gleich verkehrt an«, warnte Blackie. »Probier' zunächst neue Menschen aus. Aber wie du willst. Also: das Käsestück, das mich zum Anbeißen lockte, so daß ich mich, so schnell ich konnte, in einen Pullman setzte und den ganzen Weg über wie eine besoffene Hyäne vor mich hingrinste, war ein Schwachkopf, Eduard Laemmle mit Namen. Als Eddy Laemmle von meinen ›Billion-Goldminen-Aktien‹ hörte und sich bei mir danach erkundigte, schrieb er mir auf großartig aufgemachtem Briefpapier, auf den Briefbogen seiner Firma, in siebzehn Farben gedruckt, und wenn man den Brief las, so konnte man meinen, er würde sich beeilen, eine Hypothek auf das Geschäft seines Vaters aufzunehmen, um ›Billion‹-Aktien zu kaufen, und ich reiste schleunigst hierher, um ihm dabei behilflich zu sein. Übrigens – denkst du nicht auch, J. Rufus, daß ›Laemmle‹ ein prächtiger Name ist? Hörst du nicht förmlich den Menschen blöken?«

Wallingford lachte.

»Und weißt du,« fuhr Blackie wütend fort, »was ich hier vorfand? Daß dieser Eddy Laemmle ein armseliger kleiner Buchhalter ist, der sich langsam und mühselig, Pfennig um Pfennig, 5000 Dollars gespart hat. Aus seinem Gehalt, Woche um Woche gespart, und bei jedem Dollar, den er in die Sparbüchse tat, krachten seine Finger. Und sein ganzer Anhang ist wie er selbst. Freilich bin ich an sie gar nicht erst herangekommen. Eddy ist schlau genug für alle seine Verwandten und Bekannten. Nur meiner christlichen Erziehung hat er es zu verdanken, daß ich ihm nicht den Schädel mit einem Ziegelstein eingeschlagen habe, als wir unsere letzte Unterredung, hatten und ich das schöne Geschäft in nichts zerfließen sah. Weißt du, was der Mensch von mir verlangte? Er verlangte im vollen Ernst, daß ich ihm beweise, daß es tatsächlich eine ›Billion-Goldmine‹ gibt, in der man wirkliches Gold gefunden hat.«

Wallingford hatte aufgehört zu lachen. Sein Gesicht hatte einen nachdenklichen Ausdruck.

»Dein Laemmle werde ich schon gut zuzubereiten wissen«, sagte er. »Für ein honoriges Geschäft wird er gewiß zu haben sein.«

»Mach' mich nicht böse,« zürnte Blackie; »heute abend reise ich ohnehin ab.« Er stand auf, und Wallingford mit ihm.

»Beiläufig bemerkt – ich werde mich auf dich bei Eddy beziehen müssen, Blackie. Hast du übrigens nicht noch andere Adressenlisten außer der für das ›Billion-Minen‹-Geschäft? Von dem darf ich vermutlich überhaupt nicht sprechen, ohne mich der Gefahr der Verhaftung auszusetzen.«

»Ich habe noch vier Listen: 1. die ›Rio Grande Gummi-Gesellschaft‹ im Tremont-Gebäude; 2. die ›St. John's-Blutorangen-Anpflanzungs-Gesellschaft‹, 643 Dritte Straße; 3. die ›Los Pocos Bleierz-Gewinnungs-Gesellschaft‹, 868 Schuttle Avenue, und 4. die ›Sierra-Zinnober-Bergwerks-Gesellschaft‹ am Schuttle-Platz. Für alle diese Adressen ist meine Zentrale die kleine Bude im Tremont-Gebäude, die ich einer Firma im Zimmer Nr. 1126 abgemietet habe, in der ich alle meine Korrespondenzen erledige, und wo alle für mich bestimmten Briefe abgegeben werden. Meine Antworten schreibe ich auf vier verschiedenen Briefbogen. Wenn du mehr Adressen und ›Firmen‹ brauchst, so wird mir Billy Spruce vis-à-vis im Cloud-Gebäude gern behilflich sein und vier bis fünf andere besorgen.«

»Ich werde dem Billy selbst schreiben«, sagte Wallingford. »Bei der Organisierung der ›Universal-Stoffbelag-Teppichnägel-Gesellschaft‹ brauche ich so viele Referenzen, als ich nur beschaffen kann.«

»Referenzen!« hohnlachte Blackie. »Hör' mit deinen Späßen auf.«

»Ich spaße gar nicht«, erklärte J. Rufus sehr ernst. »Komm mit mir in den Speisesaal.«


2. Kapitel.

  Worin erzählt wird, wie Eduard Laemmle die erstaunlichen Chancen der Stoffbelag-Teppichnägel-Industrie gewahr wird


Inhaltsverzeichnis


Vierundzwanzig Bewerber um die im Inserat ausgeschriebene Stellung hatten sich bei Wallingford gemeldet, ehe Eduard Laemmle bei ihm erschien. Es war dies am zweiten Tage nach dem Einrücken der Annonce, die ja überhaupt nur für Laemmles Auge berechnet war. David Jasper, der die Inserate in seiner Zeitung ebenso genau las wie alles übrige – er wollte eben für sein Geld alles haben, was herauszuholen war – hatte seinem Freunde Eduard telephonisch von der glänzenden Chance erzählt.

»Jawohl, Mr. Wallingford ist in seinen Appartements. Ihren Namen, bitte?«

Mr. Laemmle zog eine Visitenkarte hervor, auf der sein Name in kunstvoll imitierter Lithographie zu lesen war. Sie verschaffte ihm sofortigen Zutritt in das Zimmer des Gewaltigen, der nicht wenig erstaunt war, als sein Besucher in lautes Gelächter ausbrach.

»Bitte vielmals um Entschuldigung«, rief Laemmle aus. »Aber ich habe bereits das Vergnügen, Sie zu kennen. Sie – oder eigentlich Ihr Wagen – hat vor einigen Tagen meine Schuhe arg beschmutzt.«

Als Wallingford näheres darüber erfahren hatte, lachte er seinerseits herzlich und schüttelte dem Besucher nochmals die Hand. Der kleine Zwischenfall führte schnell eine engere Annäherung zwischen den beiden herbei.

»Darf ich fragen, was Sie zu mir führt, Mr. Laemmle?«

»Ihre Annonce.«

»Ach, meine Verlangt-Anzeige«, sagte Wallingford mit fein abgetönter, leiser, höflicher Enttäuschung in seiner Stimme. »Ich glaube beinahe, daß es zu spät ist, denn es haben sich schon viele Herren gemeldet. Ich habe allerdings noch keine endgültige Wahl getroffen. Können Sie Ihre Eignung ausweisen?«

»Daran soll es nicht fehlen«, antwortete Laemmle, sich selbstbewußt aufrichtend. »Ich genüge allen berechtigten Ansprüchen.«

Wallingford hatte schon von Blackie Auskunft über Laemmle verlangt und erhalten, und jetzt hatte er Gelegenheit, das lebende Objekt selbst aus nächster Nähe für seine besonderen Zwecke zu beobachten. Mr. Laemmle war ein breitschultriger, ansehnlicher junger Mann von guter Haltung. Er war gekleidet wie einer, der ohne Überheblichkeit gern zeigt, daß er den wohlhabenden Klassen angehört, und die goldene Uhrkette, die von seiner Weste herabhing, zeugte von den soliden Verhältnissen des Besitzers. Der junge Mann war für Wallingfords geübtes Auge ein offenes Buch, dessen Seiten mit großen Lettern bedruckt waren.

»So ist's recht, das höre ich gern«, sagte er. »Nehmen Sie Platz. Ich brauche Ihnen wohl nicht erst zu sagen, daß meine Frage nach Ihren Fähigkeiten durchaus berechtigt ist; denn die sehr wichtige Stellung, um die es sich hier handelt, muß mit größter Sorgfalt besetzt werden, und ich muß notgedrungen in diesem Punkt äußerst wählerisch sein. Wir wollen eine riesige Fabrikanlage hier in dieser Stadt errichten, und die Organisationsarbeit muß von allem Anbeginn streng systematisch durchgeführt werden. Die Tätigkeit des Herrn, dem der Posten des Sekretärs der ›Universal-Stoffbelag-Teppichnägel-Gesellschaft‹ zufällt, müßte sofort einsetzen. Er müßte jede geringste Einzelheit des Unternehmens von Anfang an genau kennenlernen. Ehe ich nicht die geeignete Persönlichkeit gefunden habe, trete ich nicht an die Organisierung des Unternehmens heran.«

Bei jedem Wort beobachtete Wallingford das Gesicht Eduard Laemmles, und er bemerkte bald, wie dieser der Wirkung dieses gesprochenen Chloroforms erlag. Immerhin war nicht anzunehmen, daß ein dreißigjähriger Mann, der 5000 Dollars von seinem Gehalt gespart hat, sich ganz ohne Kampf betäuben lassen würde.

»Bevor wir uns weiter unterhalten,« warf hier der Patient mit großer, großer Schläue ein, »muß ich ausdrücklich betonen, daß ich mich nicht mit Kapital an dem Unternehmen beteiligen kann.«

»Ganz recht«, stimmte Wallingford bei. »Ich habe ja in meinem Inserat ausdrücklich gesagt, daß das nicht nötig ist. Nach unserem Statut muß der Sekretär eine Aktie unseres Unternehmens besitzen, aber diese Aktie werde ich dem Bewerber, der die Stelle erhält, unentgeltlich abgeben. Ich benötige unbedingt den Tüchtigsten in seinem Fach, und deshalb habe ich in meiner Annonce einen Mann gesucht, der in der Buchhaltung durchaus erfahren ist, der die Bureau arbeiten eines großen Unternehmens selbständig durchführen kann, und dem ich für den Anfang 200 Dollars monatlich zahlen will. Ich will einen Mann haben, der etwas leistet, sein Geld brauche ich nicht. Ich darf Ihnen wohl mitteilen, daß Sie erst der zweite Bewerber sind, der nach äußerlicher Schätzung die für das Unternehmen erforderliche Qualifikation besitzt. Sie müßten sich natürlich hierüber näher ausweisen können.«

Wallingford sah, daß sein Gegenüber bald in den nötigen lethargischen Schlaf verfallen werde.

»Fünfzehn Jahre lang«, sagte Laemmle hastig, »war ich in der A. J. Dormanschen Fabriksgesellschaft tätig, und ich kann mich auf diese Firma in jeder Hinsicht beziehen. Ich kann Ihnen aber auch andere Referenzen über meine Zuverlässigkeit und Eignung geben.«

»Was, die A. J. Dorman-Gesellschaft!« rief Wallingford lebhaft aus. (Er hörte den Namen dieser Gesellschaft heute zum ersten Male.) »Dieser Name ist an sich eine hinlängliche Bürgschaft, und wir können daher von diesen Dingen ein andermal reden. Jetzt will ich Ihnen zunächst zeigen, welcher neue Industriezweig in Ihrer Stadt begründet werden wird.« Damit entnahm Wallingford einer Schublade eine Handvoll Nägel, deren Köpfe mit Tuchstoff von verschiedener Farbe überzogen waren. Er hielt sie vor Laemmle hin und suchte dann einen Nagel mit rotem Stoffüberzug heraus. »Sie brauchen nur einen Blick auf diese Nägel zu werfen, um sich selbst ein Urteil darüber zu bilden, welche großartige Gewinnchancen das von mir zu gründende Unternehmen in sich birgt. Halten Sie diese Stifte einen Augenblick, bitte.« Er legte die Nägel aus seiner Hand in die Laemmles. »So, und jetzt kommen Sie mit mir zu dieser Teppichecke. Hier, dieser Nagel da hat einen Stoffüberzug, dessen Farbe ganz zu der des Teppichs paßt. Sehen Sie diese rostigen Nägel hier? Stellen Sie sich selbst vor, wie ganz anders diese Ecke aussehen würde, wenn solche Nägel mit rotem Stoffbelag statt der rostigen da wären!«

Mr. Laemmle blickte hin und begriff. Aber er hielt es für notwendig, geschäftlichen Scharfsinn zu bekunden.

»Gar nicht übel«, sagte er. »Wie steht es aber mit den Herstellungskosten?«

»Die Kosten sind nur ganz unerheblich größer als die für die alten Stahl- oder Messingnägel. Dabei können wir sie mit Leichtigkeit für 10 Cents per Bogen verkaufen; die alten werden für 5 Cents verkauft, so daß wir einen weit größeren Profit erzielen als die Fabrikanten der gewöhnlichen Nägel. Keine Familie ist so arm, daß sie nicht diese hübschen Stoffbelagnägel, wenn (sie erst eingeführt sind, den alten, leicht rostenden Zinn- oder Bronzenägeln vorziehen würde, und Sie können selbst ausrechnen, wie viele Millionen Pakete jedes Jahr in Gebrauch kommen werden. Bedenken Sie nur, daß die ›Eureka-Nägelfabrik[2]‹, die das Nägelgeschäft so gut wie monopolisiert, einen Fabrikbetrieb hat, der sich gut und gern über 20 Acker Landes erstreckt, und daß durchschnittlich alle 7 Minuten eine Waggonladung Nägel die Maschinenräume verläßt! Die Gesellschaft zahlt 16 % Dividende per Jahr bei einem unverteilten Überschuß von 18 Millionen Dollars – und dieses Riesengeschäft baut sich ausschließlich auf Teppichnägeln auf! Mein Lieber, Wir können, wenn wir wollen, zwei Monate, nachdem wir unsere Fabrik in Gang gesetzt haben, unser Unternehmen an die Eureka-Gesellschaft für zwei Millionen Dollars verkaufen, das will besagen, mit einem Profit von mehr als 1000 % von unseren Betriebseinlagen.«

Jetzt war es um Laemmle geschehen. Er war überwältigt. Erst vor drei Tagen war er mit einem anderen Projekt befaßt worden: ein Mr. Daw hatte ihm zugeredet, hatte sich heiser geredet in farbenreichen Schilderungen unermeßlicher Ländereien, die er besitzen wollte, die Tausende von Meilen in unzugänglichen Gegenden lagen, In öden, sandigen Gebieten, in Wüsteneien, deren Boden unaufhörlich bläuliche Ströme überhitzten Dunstes entquollen – und durch die ganze Unterhaltung mit diesem Mr. Daw zog sich der »blaue Dunst«, den Daw ihm vormachte. Hier aber war etwas Sichtbares, Greifbares. Die Spitzen der Nägel, die er hielt, berührten kitzelnd seine Handfläche, und seine Augen waren noch auf den rot überzogenen Stift geheftet, den Wallingford ihm hypnotisch vorhielt. Er raffte sich endlich zu der Frage auf: »Wie ist Ihre Gesellschaft zusammengesetzt?«

»Vorläufig nur aus mir selbst«, antwortete Wallingford mit stolzer Ruhe. »Ich habe die Gesellschaft noch nicht organisiert. Das ist nebensächlich. Wenn ich Kapital suchen werde, werde ich schon wissen, wo es zu finden ist. Ich habe mir diese Stadt ausgesucht wegen der günstigen Gelegenheiten, die sie für Fabrikanlagen bietet, und wegen ihrer ausgezeichneten geographischen Lage als Verkaufszentrum.«

»Die Aktien sind also noch nicht placiert«, dachte Mr. Laemmle laut. Vor seinem inneren Gesicht tauchten bereits riesige Gewinnziffern auf. Das waren ja geradezu fabelhafte Profitmöglichkeiten! Eine märchenhafte Verdienstgelegenheit! Ein ganz einfaches, kleines Ding, ein millionen- und millionenweise gekaufter und benutzter Gegenstand des täglichen Gebrauchs, ein Gegenstand, besser als alles dieser Art, was früher auf den Markt gekommen war, billige Herstellungskosten – wie geschaffen also für einen finanziellen Bombenerfolg!

»Nein, die Aktien sind noch durchaus nicht placiert«, sagte Wallingford. »Ich will überhaupt eine Gesellschaft von nicht mehr als einer Viertelmillion gründen und kleine Aktionäre ganz ausschalten. Ich werde versuchen, das Kapital in zehn Stücke von je 25 000 Dollars zu teilen.«

Laemmle war sichtlich enttäuscht.

»Scheint eine sehr gute Sache zu sein«, sagte er bedauernden Tones.

»Gut? Mein Lieber, ich bin nicht viel älter als Sie, aber ich habe schon mit einer ganzen Anzahl großer Unternehmungen in Boston und anderen Städten zu tun gehabt. Wer sich über mich erkundigen will, braucht nur eine Zeile an die ›Mexican und Rio Grande-Gummi-Gesellschaft‹ zu schreiben, oder an die ›St. John's-Blutorangen-Anpflanzungs-Gesellschaft‹, oder an die ›Los Pocos-Bleierz-Gewinnungs-Gesellschaft‹, oder an die ›Sierra-Zinnober-Bergwerksgesellschaft‹ oder an einige andere Firmen, deren Namen und Adressen ich gern zur Verfügung stelle; aber nie und nirgends habe ich etwas so Gutes, so Vielversprechendes gesehen wie dies hier. Ich stelle alle meine geschäftlichen Fähigkeiten, mein ganzes geschäftliches Urteilsvermögen in den Dienst dieser Sache, und ich werde selbstverständlich die Mehrheit des Aktienbestandes für mich behalten, da ich doch der Erfinder des zu verwertenden Artikels bin.«

Das war der psychologische Augenblick. Wallingford streckte seine Hand aus und nahm aus der Mr. Laemmles die Nägel wieder an sich. Er verschloß die Stifte aber nicht, sondern ließ sie offen liegen. Mr. Laemmle suchte einen aus und prüfte ihn sorgfältig. Dieser Stift war mit Stoff von einer exquisit apfelgrünen Farbe überzogen, und den Stoff hatte Wallingford eigenhändig aus einer seiner teuren Krawatten herausgeschnitten, auf den Stift geklebt und ringsum zurechtgestutzt. Mr. Laemmle ging mit dem Stift ans Fenster, um ihn bei vollem Licht bewundern zu können. Der Unternehmer stand inzwischen vor dem Spiegel und wischte sich den Schweiß von Stirne, Gesicht und Hals. Ein Blick aus dem Spiegel auf Mr. Laemmle zeigte ihm jedoch, daß seine schweißtreibende Mühe nicht vergeblich, daß das Werk geglückt war. In der Tat, Mr. Laemmle war felsenfest überzeugt, daß die »Universal-Stoffbelag-Teppichnägel-Gesellschaft« eine durchaus beachtliche Potenz war; nein, nicht nur beachtlich, sondern sehr hoch zu schätzen. Schon sah Mr. Laemmle im Geiste dichten Rauch aus den hohen Schornsteinen der ›U. S. T. G.‹-Fabrik aufsteigen, schon helle Lichter aus den unzähligen Fabrikfenstern glänzen, schon sah er die Werkstätten, in denen täglich mit Überstunden gearbeitet wurde, Tausende von Arbeitern, die durch die breiten Tore in die Fabrik fluteten, und die hochbeladenen Frachtwagen, die (alle sieben Minuten) die Fabrik verließen ...

»Sie wollen doch nicht etwa zum Diner nach Hause gehen?« klang plötzlich Wallingfords Stimme an sein Ohr. »Ich bin Ihnen noch Revanche für die Schmutzflecken schuldig. Seien Sie mein Gast.«

»Ich – kann nicht gut. Ich werde zu Hause erwartet.«

»Dann telephonieren Sie nach Hause, daß Sie nicht kommen werden.«

»Wir haben kein Telephon zu Hause.«

»Dann läuten Sie doch den nächsten Zigarrenladen an und lassen es von dort aus zu Hause bestellen.«

Mr. Laemmle warf einen Blick auf seinen Anzug. Er war, wie immer, anständig gekleidet, aber doch, seinem Empfinden nach, nicht fein genug für den eleganten Speisesaal unten im Erdgeschoß.

»Ich bin im Straßenanzug«, sagte er zögernd.

»Unsinn! Wenn Sie aber durchaus nicht in den Speisesaal gehen wollen, so kann ich ja hier im Zimmer servieren lassen.« In seiner gewohnten energischen Art nahm Wallingford die Sache selbst in die Hand. Er klingelte und bestellte ein Diner für zwei Personen.

Von diesem Augenblick an gab Mr. Laemmle sich alle Mühe, sein Staunen über die schwindelnde Höhe, zu der menschlicher Komfort und Luxus sich aufzuschwingen vermag, nicht offen zu zeigen. Es war aber vergebliche Mühe. Als zwei uniformierte Kellner den Speisetisch mit seiner blütenweißen Tafeldecke ins Zimmer brachten und glänzende Silberbestecke, geschliffene Flaschen und Gläser auf ihn stellten und als Mittelstück einen Strauß roter Nelken – da begann Mr. Laemmle die Existenz einer ihm ganz neuen Welt zu ahnen, und er wünschte sehnlichst, nicht im Alltagsanzug, sondern in seinem besten schwarzen Salonrock zu stecken. Auf einen Wink Wallingfords ging Laemmle mit ihm in das anstoßende Badezimmer, wo die beiden Toilette für das Diner machten. Laemmle, der dabei den Hemdkragen abnahm, sah, daß er nicht ganz sauber war, und zeigte ihn mit vielsagender bedauernder Miene seinem Gastgeber.

»Einen Kragen kann man eben nicht lange rein halten, alter Junge,« sagte dieser jovial, »das weiß ich längst. Ihnen kann aber geholfen werden.«

Abermals drückte Wallingford auf den Knopf, und abermals stürzten die Boys, so schnell sie konnten, in das Appartement 44a. (Denn Wallingford gab, so schlecht es ihm auch gerade gehen mochte, in den Hotels grundsätzlich große Trinkgelder.) Eine Minute später hielt einer der Boys den Laemmleschen Hemdkragen in der Hand und erhielt die Weisung, flugs einen neuen zu besorgen.

»Und wie steht es mit den Manschetten, alter Junge?« fragte Wallingford. »Auch ein bißchen angeschmutzt? Der Boy kann ja gleich ein Paar neue mitbringen. Was, festgenäht? Auch gut. Er wird ein ganzes Hemd holen. Welche Halsweite?«

Mr. Laemmle ergab sich in sein Schicksal. Er war einfach nicht mehr imstande, ein Wort des Widerspruchs zu sagen. Er sagte Wallingford Hals- und Kragenweite. Einige Minuten später war er mit neuer Wäsche ausstaffiert, und als er sich, frisch gewaschen und tadellos gekleidet, in das Zimmer zurückbegab, das inzwischen in einen elegant hergerichteten privaten Speisesaal umgewandelt worden war, fühlte er sich allmählich auf die Höhen gehoben, auf denen Mr. Wallingford wandelte. Ja, er brachte es sogar zuwege, die Kellner herablassend zu behandeln, dieselben Kellner, unter deren Blicken, solange er den schmutzigen Kragen anhatte, er sich unbehaglich geduckt hatte.

Leute, die sich auf die Kunst des Dinierens verstanden, haben immer zugegeben, daß Wallingford ein untadeliges Menu zusammenzustellen verstand, das vielleicht nur den Fehler haben mochte, allzu reichlich zu sein. In seinem Falle war aber dieser Fehler nicht gut zu vermeiden, denn Wallingford war ein starker, groß gebauter Mann, und seine Fülle verlangte ein entsprechend großes Quantum an Nahrungsmitteln. Wie dem auch sei, und wie andere darüber urteilen mochten – was Mr. Laemmle betrifft, so stand seine Meinung beim letzten Glas Champagner absolut fest: und die ging dahin, daß Mr. Wallingford ein Genie war, ein König unter den Gastgebern, ein Meister in der Welt der Finanzen, ein Gentleman, dem man in allen Dingen nacheifern mußte, und daß derjenige, der es sich einfallen ließe, die finanzielle Stellung und die Unbescholtenheit Wallingfords anzuzweifeln, sich schämen sollte.

Nach dem Diner gingen die beiden ins Theater (Logensitze), und nach dem Theater nahmen sie einen »kleinen kalten Imbiß« (elf Dollars, mit Wein und Zigarren) zu sich. Im übrigen hatte Mr. Laemmle den Posten des Sekretärs der »Universal-Stoffbelag-Teppichnägel-Gesellschaft« dankend angenommen.
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