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    Drei Tage später kam Herr Noah auf einem Elefanten an.
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  Kapitel I.

  Der Anfang


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Philip Haldane und seine Schwester wohnten in einem kleinen Haus mit rotem Dach in einer kleinen Stadt mit roten Dächern. Sie hatten einen kleinen Garten und einen kleinen Balkon sowie einen kleinen Stall mit einem kleinen Pony darin – und einen kleinen Karren, den das Pony ziehen konnte; ein kleiner Kanarienvogel hing in einem kleinen Käfig im kleinen Erkerfenster, und die ordentliche kleine Hausangestellte hielt alles so strahlend und sauber wie eine kleine neue Nadel.


  Philip hatte niemanden außer seiner Schwester, und sie hatte niemanden außer Philip. Ihre Eltern waren tot, und Helen, die zwanzig Jahre älter war als Philip und eigentlich seine Halbschwester war, war die einzige Mutter, die er je gekannt hatte. Und er hatte andere Jungen nie um ihre Mütter beneidet, weil Helen so gütig und klug und lieb war. Sie widmete ihm fast ihre gesamte Zeit; sie brachte ihm alles bei, was er lernte; sie spielte mit ihm und erfand die wunderbarsten neuen Spiele und Abenteuer. So wusste Philip jeden Morgen, wenn er aufwachte, dass er in einen neuen Tag voller fröhlicher und interessanter Erlebnisse erwachte. Und das ging so weiter, bis Philip zehn Jahre alt war, und er hatte nicht den geringsten Zweifel daran, dass es für immer so weitergehen würde. Der Anfang der Veränderung kam eines Tages, als er und Helen zu einem Picknick in den Wald gefahren waren, wo der Wasserfall war, und als sie hinter dem stämmigen alten Pony herfuhren, das so brav und ruhig war, dass Philip es lenken durfte. Sie kamen die letzte Straße vor der Abzweigung hinauf, an der ihr Haus lag, und Helen sagte:


  „Morgen jäten wir das Asterbeet und trinken Tee im Garten.“


  „Toll“, sagte Philip, und sie bogen um die Ecke und erblickten ihr kleines weißes Gartentor. Und da kam ein Mann heraus – ein Mann, der nicht zu den Freunden gehörte, die sie beide kannten. Er drehte sich um und kam ihnen entgegen. Helen legte ihre Hand auf die Zügel – etwas, von dem sie Philip immer beigebracht hatte, dass man das niemals tun dürfe – und das Pony blieb stehen. Der Mann, der, wie Philip es sich selbst beschrieb, „groß und im Tweed-Look“ war, trat vor die Nase des Ponys und stellte sich dicht neben das Rad auf der Seite, auf der Helen saß. Sie gab ihm die Hand und sagte ganz ganz normal: „Guten Tag.“ Doch danach flüsterten sie. Flüsterten! Und Philip wusste, wie unhöflich es ist, zu flüstern, denn Helen hatte ihm das oft gesagt. Er hörte ein oder zwei Wörter: „Endlich“, „jetzt vorbei“ und „dann heute Abend“.


  Danach sagte Helen: „Das ist mein Bruder Philip“, und der Mann gab ihm die Hand – über Helen hinweg, was Philip ebenfalls als unhöflich empfand – und sagte: „Ich hoffe, wir werden die besten Freunde.“ Pip sagte: „Guten Tag“, denn das gehört sich so. Aber innerlich dachte er: „Ich will nicht mit dir befreundet sein.“


  Dann nahm der Mann seinen Hut ab und ging weg, und Philip und seine Schwester gingen nach Hause. Sie wirkte irgendwie anders, und er wurde etwas früher als sonst ins Bett geschickt, aber er konnte lange Zeit nicht einschlafen, weil er die Türklingel läuten hörte und danach eine Männerstimme und Helen, die im kleinen Salon unter seinem Schlafzimmer endlos redete. Schließlich schlief er ein, und als er am Morgen aufwachte, regnete es, und der Himmel war grau und trüb. Er verlor seine Kragenknopf, er riss sich eine Strumpfhose beim Anziehen, er klemmte sich den Finger in der Tür ein, und er ließ seinen Zahnbecher fallen – mit Wasser darin –, und der Becher ging kaputt, und das Wasser lief in seine Stiefel. Es gibt eben solche Morgen, weißt du, an denen so etwas passiert. Das war einer davon.


  Dann ging er zum Frühstück hinunter, das nicht ganz so gut schmeckte wie sonst. Er war natürlich zu spät. Das Speckfett wurde schon grau vor lauter Warten auf ihn, wie Helen sagte, mit der fröhlichen Stimme, die immer all das gesagt hatte, was er am liebsten hörte. Aber Philip lächelte nicht. Es schien nicht gerade ein Morgen zum Lächeln zu sein, und der graue Regen prasselte gegen das Fenster.


  Nach dem Frühstück sagte Helen: „Der Tee im Garten ist auf unbestimmte Zeit verschoben, und für den Unterricht ist es zu nass.“


  Das war eine ihrer bezaubernden Ideen – dass regnerische Tage nicht durch Unterricht noch schlimmer gemacht werden sollten.


  „Was sollen wir tun?“, sagte sie; „sollen wir über die Insel reden? Soll ich noch eine Karte davon zeichnen? Und alle Gärten und Springbrunnen und Schaukeln draufmalen?“


  Die Insel war ein beliebtes Spiel. Irgendwo in den warmen Meeren, wo es Palmen und regenbogenfarbenen Sand gibt, sollte die Insel liegen – ihre eigene Insel, die sie in ihrer Fantasie mit allem verschönerten, was sie mochten und sich wünschten, und Philip wurde nie müde, davon zu erzählen. Es gab Zeiten, in denen er fast glaubte, die Insel sei echt. Er war der König der Insel und Helen die Königin, und niemand sonst durfte darauf. Nur diese beiden.


  Doch an diesem Morgen konnte selbst der Gedanke an die Insel ihn nicht mehr verzaubern. Philip schlurfte zum Fenster hinüber und blickte niedergeschlagen auf den durchnässten Rasen, die tropfenden Goldregenbäume und die Reihe dicker, praller Regentropfen, die am Eisentor hingen.


  „Was ist los, Pippin?“, fragte Helen. „Sag mir bloß nicht, dass du diese schrecklichen Masern bekommst, oder glühendes Scharlach, oder lautes Keuchhusten.“


  Sie kam herüber und legte ihre Hand auf seine Stirn.


  „Aber du bist ja ganz heiß, mein kleiner Schatz. Sag deiner Schwester, was los ist.“


  „Sag du es mir“, sagte Philip langsam.


  „Was soll ich dir sagen, Pip?“


  „Du denkst, du solltest es allein ertragen, wie in den Büchern, und edelmütig sein und so. Aber du musst es mir sagen; du hast versprochen, dass du niemals Geheimnisse vor mir haben würdest, Helen, das weißt du doch.“


  Helen legte ihren Arm um ihn und sagte nichts. Und aus ihrem Schweigen zog Pip die verzweifeltsten und erschütterndsten Schlüsse. Das Schweigen hielt an. Der Regen gurgelte in der Regenrinne und tropfte auf den Efeu. Der Kanarienvogel in dem grünen Käfig, der am Fenster hing, legte den Kopf schief, pickte eine Samenschale heraus und warf sie Philip ins Gesicht, dann zwitscherte er trotzig. Aber seine Schwester sagte nichts.


  „Tu das nicht“, sagte Philip plötzlich, „bring es mir nicht so schwer; sag es mir ganz offen.“


  „Was dir sagen?“, wiederholte sie.


  „Was ist los?“, sagte er. „ Ich weiß, wie diese unerwarteten Unglücksfälle ablaufen. Es kommt immer jemand – und dann wird es der Familie mitgeteilt.“


  „ Was denn?“, fragte sie.


  „Das Unglück“, sagte Philip atemlos. „Oh, Helen, ich bin kein Kind mehr. Sag es mir doch! Haben wir unser Geld bei einer Bankpleite verloren? Oder will der Vermieter unsere Möbel pfänden lassen? Oder werden wir fälschlicherweise der Urkundenfälschung oder des Einbruchs beschuldigt?“


  Alle Bücher, die Philip je gelesen hatte, wirkten in seinem Kopf zusammen und brachten diese düsteren Vermutungen hervor. Helen lachte, und spürte sofort, wie sich ihr Bruder steif von ihrem Arm zurückzog.


  „Nein, nein, mein Pippin, mein Lieber“, beeilte sie sich zu sagen. „So etwas Schreckliches ist nicht passiert.“


  „Was ist es dann?“, fragte er mit wachsender Ungeduld, die sich anfühlte, als würde ein Wolf in ihm nagen.


  „Ich wollte es dir nicht so überstürzt erzählen“, sagte sie besorgt; „aber mach dir keine Sorgen, mein lieber Junge. Es ist etwas, das mich sehr glücklich macht. Ich hoffe, es wird dich auch glücklich machen.“


  Er drehte sich in ihrem Arm herum und sah sie mit plötzlicher Begeisterung an.


  „Oh, Helen, meine Liebe – ich weiß es! Jemand hat dir hunderttausend Pfund im Jahr hinterlassen – jemand, dem du einmal die Tür eines Eisenbahnwaggons geöffnet hast – und jetzt kann ich mein ganz eigenes Pony zum Reiten haben. Oder?“


  „Ja“, sagte Helen langsam, „du kannst ein Pony haben; aber mir hat niemand etwas hinterlassen. Hör mal, mein Pippin“, fügte sie ganz schnell hinzu, „stell keine weiteren Fragen mehr. Ich erzähle es dir. Als ich noch ganz klein war, so wie du, hatte ich einen lieben Freund, mit dem ich den ganzen Tag lang gespielt habe, und als wir groß wurden, waren wir immer noch Freunde. Er wohnte ganz in unserer Nähe. Und dann hat er eine andere geheiratet. Und dann ist diese andere gestorben. Und jetzt will er, dass ich ihn heirate. Und er hat jede Menge Pferde und ein wunderschönes Haus und einen Park“, fügte sie hinzu.


  „Und wo soll ich dann sein?“, fragte er.


  „Bei mir natürlich, wo immer ich auch bin.“


  „Aber dann sind wir nicht mehr nur zu zweit“, sagte Philip, „und du hast gesagt, es sollte so sein, für immer und ewig.“


  „Aber das wusste ich damals noch nicht, Pip, mein Lieber. Er sehnt sich schon so lange nach mir –“


  „Will ich dich denn nicht?“, sagte Pip zu sich selbst.


  „Und er hat ein kleines Mädchen, mit dem du so gerne spielen wirst“, fuhr sie fort. „Sie heißt Lucy und ist gerade ein Jahr jünger als du. Und ihr werdet die besten Freunde werden. Und ihr werdet beide Ponys zum Reiten haben, und …“


  „Ich hasse sie“, schrie Philip ganz laut, „und ich hasse ihn, und ich hasse ihre widerlichen Ponys. Und ich hasse dich!“ Und mit diesen schrecklichen Worten riss er sich von ihrem Arm los und stürmte aus dem Zimmer, wobei er die Tür hinter sich zuschlug – absichtlich.


  Nun, sie fand ihn im Schuhschrank, zwischen Gamaschen, Galoschen, Cricket-Stümpfen und alten Schlägern, und sie küssten sich, weinten und umarmten sich, und er sagte, es täte ihm leid, dass er unartig gewesen war. Aber tief in seinem Herzen war das das Einzige, was ihm leidtat. Es tat ihm leid, dass er Helen unglücklich gemacht hatte. Er hasste „diesen Mann“ immer noch, und am meisten hasste er Lucy.


  Er mußte gegen jenen Mann höflich sein. Seine Schwester hing sehr an jenem Manne, und das ließ Philipp ihn noch mehr hassen, während es ihn zugleich vorsichtig machte, nicht zu zeigen, wie sehr er ihn haßte. Auch ließ es ihn empfinden, daß es seiner Schwester gegenüber, die er liebte, nicht ganz gerecht sei, jenen Mann zu hassen. Aber keine Regung dieser Art konnte dem Abscheu, den er gegen Lucy hegte, in den Weg treten. Helen hatte ihm gesagt, Lucy habe helles Haar und trage es in zwei Zöpfen; und so stellte er sie sich als ein dickes, stämmiges, kleines Mädchen vor, ganz wie das kleine Mädchen in der Geschichte vom „Zuckerhut“ in dem alten länglichen „Zappel-Philipp“-Buch, das Helen gehört hatte, als sie noch klein gewesen war.


  Helen war rundum glücklich. Sie teilte ihre Liebe zwischen dem Jungen, den sie liebte, und dem Mann, den sie heiraten würde, auf, und sie glaubte, dass beide genauso glücklich waren wie sie. Der Mann, der Peter Graham hieß, war glücklich genug; der Junge, der Philip hieß, amüsierte sich – denn sie sorgte dafür –, doch hinter dieser Fassade war er unglücklich.


  Und der Hochzeitstag kam und ging. Und Philip reiste an einem sehr heißen Nachmittag mit fremden Zügen und einer fremden Kutsche zu einem fremden Haus, wo er von einer fremden Kinderfrau und – Lucy – begrüßt wurde.


  „Es macht dir doch nichts aus, ohne mich in Peters wunderschönes Haus zu fahren, oder, mein Lieber?“, hatte Helen gefragt. „Alle werden nett zu dir sein, und du hast Lucy zum Spielen.“


  Und Philip sagte, es mache ihm nichts aus. Was hätte er sonst sagen sollen, ohne unartig zu sein und Helen wieder zum Weinen zu bringen?


  Lucy war dem „Zuckerbrötchen“-Kind überhaupt nicht ähnlich. Sie hatte zwar blondes Haar, das zu zwei Zöpfen geflochten war, aber diese waren sehr lang und glatt; sie selbst war groß und schlank, hatte ein sommersprossiges Gesicht und strahlende, fröhliche Augen.


  „Ich bin so froh, dass du gekommen bist“, sagte sie, als sie ihm auf den Stufen des schönsten Hauses begegnete, das er je gesehen hatte; „jetzt können wir alle möglichen Sachen spielen, die man nicht spielen kann, wenn man ganz allein ist. Ich bin ein Einzelkind“, fügte sie mit einer Art melancholischem Stolz hinzu. Dann lachte sie. „‚Einzeln‘ reimt sich auf ‚einsam‘, oder?“, sagte sie.


  „Ich weiß es nicht“, sagte Philip mit absichtlicher Unaufrichtigkeit, denn er wusste es ganz genau.


  Er sagte nichts mehr.


  Lucy versuchte es noch mit zwei oder drei anderen Gesprächsanfängen, aber Philip widersprach allem, was sie sagte.


  „Ich fürchte, er ist sehr, sehr dumm“, sagte sie zu ihrer Kinderfrau, einer äußerst erfahrenen Kinderfrau, die ihr voll und ganz zustimmte. Und als ihre Tante am nächsten Tag zu Besuch kam, sagte Lucy, der kleine neue Junge sei dumm und nicht nur dumm, sondern auch unausstehlich, und Philip bestätigte diese Einschätzung seines Verhaltens so sehr, dass die Tante, die jung und liebevoll war, Lucys Sachen sofort packen ließ und sie für ein paar Tage zu sich mitnahm.


  So blieben Philip und die Kinderpflegerin auf der Grange zurück. Außer den Bediensteten war niemand im Haus. Und nun begann Philip zu begreifen, was Einsamkeit bedeutete. Die Briefe und Postkarten, die seine Schwester jeden Tag aus den seltsamen Städten auf dem europäischen Kontinent schickte, die sie auf ihrer Hochzeitsreise besuchte, munterten den Jungen nicht auf. Sie ärgerten ihn nur und erinnerten ihn an die Zeit, als sie ganz ihm gehörte und ihm so nah war, dass sie ihm keine Postkarten und Briefe schicken musste.


  Die äußerst gut ausgebildete Kinderpflegerin, die eine graue Uniform sowie eine weiße Haube und eine Schürze trug, missbilligte Philip aus tiefstem Herzen ihrer disziplinierten Natur. „Widerborstiges kleines Schwein“, nannte sie ihn im Stillen.


  Zur Haushälterin sagte sie: „Er ist ein ungewöhnlich schwieriges und unangenehmes Kind. Ich könnte mir vorstellen, dass seine Erziehung stark vernachlässigt wurde. Er braucht eine strenge Hand.“


  Sie ging jedoch nicht streng mit ihm um. Sie behandelte ihn mit einer Gleichgültigkeit, die ärgerlicher war als Tyrannei. Er genoss eine immense Freiheit, eine trostlose, leere Art von Freiheit. Das große Haus stand ihm zur freien Verfügung, er konnte darin hin und her gehen. Aber er durfte nichts darin anfassen. Der Garten gehörte ihm – er durfte darin umherwandern, aber er durfte weder Blumen noch Früchte pflücken. Er hatte zwar keinen Unterricht, aber dafür auch keine Spiele. Es gab ein Kinderzimmer, aber er war nicht darin eingesperrt – wurde nicht einmal dazu ermutigt, seine Zeit dort zu verbringen. Er wurde zum Spazierengehen hinausgeschickt, und zwar allein, denn der Park war groß und sicher. Und das Kinderzimmer war der Raum in diesem ganzen großen Haus, der ihn am meisten anzog, denn es war voller Spielzeug der faszinierendsten Art. Ein Schaukelpferd, so groß wie ein Pony, das schönste Puppenhaus, das man je gesehen hat, Kisten voller Teegeschirr, Kisten voller Bausteine – sowohl aus Holz als auch aus Terrakotta –, Puzzle-Landkarten, Dominosteine, Schachfiguren, Dame, jede Art von Spielzeug oder Spiel, das man je besessen hat oder sich je gewünscht hat.


  Und Pip durfte mit keinem davon spielen.


  „Du darfst, wenn ich bitten darf, nichts anrühren“, sagte die Kinderfrau mit jener eisigen Höflichkeit, die zu einer Uniform gehört. „Die Spielsachen sind Fräulein Lucys Eigentum. Nein; ich könnte unmöglich dafür verantwortlich sein, dir die Erlaubnis zu geben, mit ihnen zu spielen. Nein; mir fiele nicht ein, Fräulein Lucy zu belästigen, indem ich ihr schreibe und frage, ob du damit spielen darfst. Nein; ich könnte es nicht auf mich nehmen, dir Fräulein Lucys Adresse zu geben.“


  Denn Philips Langeweile und sein Verlangen hatten ihn so weit gedemütigt, dass er sogar darum bat.


  Zwei ganze Tage lang lebte er auf dem Anwesen, hasste es und jeden darin; denn die Bediensteten orientierten sich an der Kinderpflegerin, und das Kind spürte, dass es im ganzen Haus keinen einzigen Freund hatte. Irgendwie hatte er sich fest in den Kopf gesetzt, dass dies eine Zeit war, in der Helen mit nichts belästigt werden durfte; also schrieb er ihr, dass es ihm ganz gut ginge, danke, und dass der Park sehr hübsch sei und Lucy jede Menge schönes Spielzeug hätte. Er fühlte sich sehr tapfer und edelmütig, fast wie ein Märtyrer. Und er biss die Zähne zusammen, um das alles zu ertragen. Es war, als würde man ein paar Tage beim Zahnarzt verbringen.


  Und dann änderte sich plötzlich alles. Die Kinderfrau bekam ein Telegramm. Ein Bruder, von dem man geglaubt hatte, er sei auf See ertrunken, war plötzlich nach Hause gekommen. Sie musste ihn besuchen. „Auch wenn es mich die Stelle kostet“, sagte sie zur Haushälterin, die antwortete:


  „Na gut – dann geh doch. Ich übernehme die Verantwortung für den Jungen – diesen mürrischen kleinen Bengel.“


  Und die Kinderfrau ging. In fröhlicher Hektik packte sie ihre Kisten und machte sich auf den Weg. Im letzten Moment sprang Philip, der auf der Türschwelle stand und ihr dabei zusah, wie sie in den Hundewagen stieg, plötzlich vor.


  „Oh, Amme!“, rief er und stieß gegen das Rad, das sich gerade in Bewegung setzte, und es war das erste Mal, dass er sie bei einem Namen nannte. „Amme, bitte – bitte sag, dass ich mit Lucys Spielsachen spielen darf; es ist hier so einsam. Darf ich, oder? Darf ich sie mitnehmen?“


  Vielleicht wurde das Herz der Amme durch ihr eigenes Glück und den Gedanken an den Bruder, der nicht ertrunken war, erweicht. Vielleicht hatte sie es auch einfach so eilig, dass sie gar nicht merkte, was sie da sagte. Jedenfalls antwortete sie hastig, als Philip zum dritten Mal fragte: „Darf ich sie mitnehmen?“,


  „Gott segne das Kind! Nimm dir, was du willst. Pass bloß auf das Rad auf, um Himmels willen. Tschüss, ihr alle!“, winkte sie den Bediensteten zu, die oben auf der breiten Treppe versammelt waren, und wurde zu einem freudigen Wiedersehen mit dem nicht ertrunkenen Bruder davongetragen.


  Philip atmete tief und zufrieden durch, ging direkt hinauf ins Kinderzimmer, holte das ganze Spielzeug heraus und untersuchte jedes einzelne Stück. Das nahm den ganzen Nachmittag in Anspruch.


  Am nächsten Tag sah er sich all die Sachen noch einmal an und sehnte sich danach, etwas daraus zu bauen. Er war an die Freude gewöhnt, die das Basteln mit sich bringt. Er und Helen hatten schon so manche Stadt für die Trauminsel aus seinen beiden Kisten mit Bausteinen und bestimmten anderen Dingen im Haus gebaut – ihrem japanischen Schränkchen, den Dominosteinen und Schachfiguren, Pappkartons, Büchern, den Deckeln von Wasserkesseln und Teekannen. Aber sie hatten nie genug Bausteine gehabt. Lucy hatte genug Bausteine für alles.


  Er fing an, auf dem Tisch im Kinderzimmer eine Stadt zu bauen. Aber nur mit Bausteinen zu bauen ist langweilig, wenn man es gewohnt ist, mit allen möglichen anderen Dingen zu bauen.


  „Das sieht aus wie eine Fabrik“, sagte Philip unzufrieden. Er fegte das Bauwerk zusammen und legte die Bausteine wieder in ihre jeweiligen Kisten zurück.


  „Unten muss doch etwas sein, das sich als nützlich erweisen würde“, sagte er sich, „und sie hat ja gesagt: ‚Nimm, was du willst.‘“


  Armvoll für Armvoll, zwei oder drei auf einmal, trug er die Kisten mit den Bausteinen und die Kisten mit den Bauklötzen, das Dame-Spiel, die Schachfiguren und die Dominokiste hinunter. Er brachte sie in den langen Salon, wo die Kristallkronleuchter hingen, die Stühle mit braunem Hollandstoff bezogen waren – und wo es die vielen langen, hellen Fenster gab, sowie die Vitrinen und Tische, die mit den interessantesten Dingen bedeckt waren.


  Er räumte einen großen Schreibtisch von so nutzlosen und unwichtigen Gegenständen wie Löschpapier, silbernem Tintenfass und Büchern mit rotem Einband frei, und schon war Platz für seine Stadt.


  Er begann zu bauen.


  Ein ägyptischer Gott aus Bronze auf einem schwarz-goldenen Schrank schien ihn von der anderen Seite des Zimmers aus anzusehen.


  „Na gut“, sagte Philip. „Ich baue dir einen Tempel. Warte mal kurz.“


  Der Bronzegott wartete, und der Tempel wuchs, und zwei silberne Kerzenleuchter, auf denen Schachfiguren thronten, dienten hervorragend als Säulen für den Portikus. Er machte einen Abstecher ins Kinderzimmer, um die Tiere aus der Arche Noah zu holen – das Elefantenpaar, das jeweils auf einem Ziegelstein stand, flankierte den Eingang. Es sah prächtig aus, wie ein assyrischer Tempel auf den Bildern, die Helen ihm gezeigt hatte. Aber die Ziegelsteine sahen, wo immer er nur mit ihnen baute, billig aus und erinnerten an Fabriken oder Arbeitshäuser. Das ist bei Ziegelsteinen allein immer so.


  Philip erkundete die Räume erneut. Er fand die Bibliothek. Er machte mehrere Gänge hin und her. Er holte siebenundzwanzig Bände, gebunden in weißem Pergament mit marmorierten Einbänden, eine Shakespeare-Ausgabe, zehn Bände in grünem Marokko-Leder. Diese dienten als Säulen und Arkaden, dunkel, geheimnisvoll und anziehend. Weitere Tiere aus der Arche Noah verliehen dem Bauwerk einen ägyptisch anmutenden letzten Schliff.


  „Meine Güte, ist das nicht hübsch!“, sagte das Zimmermädchen, das kam, um ihn zum Tee zu rufen. „Du bist geschickt mit den Fingern, Herr Philip, das muss ich dir lassen. Aber du wirst Ärger bekommen, wenn du all diese Sachen mitnimmst.“


  „Die graue Kinderpflegerin hat gesagt, ich darf“, sagte Philip, „und es tut den Sachen nichts an, wenn man damit baut. Meine Schwester und ich haben das zu Hause immer gemacht“, fügte er hinzu und sah das Zimmermädchen vertrauensvoll an. Sie hatte sein Bauwerk gelobt. Und es war das erste Mal, dass er gegenüber jemandem in diesem Haus seine Schwester erwähnt hatte.


  „Na, das ist ja fast wie ein Guckkasten“, sagte das Stubenmädchen; „es sieht genauso aus wie diese Bildpostkarten, die mir mein Bruder aus Indien schickt. All diese Säulen und Kuppeln und so – und die Tiere auch. Ich weiß nicht, wie du darauf kommst, an solche Dinge zu denken, das verstehe ich nicht.“


  
    [image: image]

    „Meine Güte, ist das schön!“, sagte das Salonmädchen.
  


  



  Lob ist süß. Er schob seine Hand in die der Stubenmagd, als sie die breite Treppe hinunter in die Halle gingen, wo der Tee auf ihn wartete – ein ganz kleines Tablett auf einem ganz großen, dunklen Tisch.


  „Er ist gar kein so schlechtes Kind“, sagte Susan bei ihrem Tee in den Bedienstetenräumen. „Diese Kinderfrau hat ihm mit ihren steifen Manieren sicher den Verstand versetzt, da kannst du sicher sein. Er ist höflich genug, wenn man höflich mit ihm redet.“


  »Aber Fräulein Lucy hat ihm doch wohl keine Angst eingejagt«, sagte die Köchin; »und sieh nur, wie er sich gegen sie benommen hat.«


  „Na ja, ruhig ist er jedenfalls. Von morgens bis abends hört man keinen Mucks von ihm“, sagte das obere Dienstmädchen; „kommt mir irgendwie albern vor.“


  „Schaut doch mal heimlich rein und seht euch an, was er da gebaut hat, das ist alles“, sagte Susan zu ihnen. „Dann werdet ihr ihn nicht mehr albern nennen. Indien und Pagoden sind da noch gar nichts dagegen.“


  Sie schlichen sich tatsächlich alle rein, als Philip schon im Bett lag. Das Bauwerk war weiter vorangekommen, auch wenn es noch nicht fertig war.


  „Ich werde nichts anfassen“, sagte Susan. „Lass ihn morgen damit spielen. Wir räumen alles weg, bevor diese Kinderfrau mit ihren Mützen und ihren Kragen und ihrer hochnäsigen Art zurückkommt.“


  Am nächsten Tag machte Philip also mit seinem Bau weiter. Er baute alles Mögliche hinein: die Dominosteine und die Dominoschachtel; Ziegelsteine und Bücher; Baumwollspulen, um die er Susan gebeten hatte, sowie eine Kragenkiste und ein paar Kuchendosen, die der Koch beigesteuert hatte. Aus den Dominosteinen machte er Stufen und aus der Dominoschachtel eine Terrasse. Er holte Stückchen von Beifuß aus dem Garten und steckte sie in die Garnrollen, die wunderschöne Töpfe ergaben und wie Lorbeerbäume in Kübeln aussahen. Messing-Fingerschalen dienten als Kuppeln, und die Deckel von Messingkesseln und Kaffeekannen aus der Eichenkommode im Flur wurden zu Minaretten von blendender Pracht. Auch Schachfiguren eigneten sich gut als Minarette.


  „Ich brauche gepflasterte Wege und einen Springbrunnen“, sagte Philip nachdenklich. Die Wege wurden mit Kartenzählern aus Perlmutt gepflastert, und der Springbrunnen war ein Aschenbecher aus Silber und Glas, aus dessen Mitte ein Nadeletui aus filigranem Silber emporragte; und das herabfallende Wasser wurde ganz hübsch aus schmalen Streifen des Silberpapiers gestaltet, das von der Schokolade stammte, die Helen ihm beim Abschied geschenkt hatte. Palmen ließen sich leicht basteln – Helen hatte ihm gezeigt, wie das ging –, mit Lärchenholzstückchen, die mit Plastilin an Holunderzweigen befestigt wurden. Es gab reichlich Plastilin unter Lucys Spielsachen; es gab von allem reichlich.


  Und die Stadt wuchs, bis sie den ganzen Tisch bedeckte. Philip machte sich unermüdlich daran, auf einem anderen Tisch eine weitere Stadt zu bauen. Deren Hauptmerkmal war ein großer Wasserturm mit einem Springbrunnen am Sockel; und nun schreckte er vor nichts mehr zurück. Er löste die Kristalltropfen von den großen Kronleuchtern, um seine Springbrunnen daraus zu basteln. Diese Stadt war prächtiger als die erste. Sie hatte einen prächtigen Turm aus einem Papierkorb und einen Astrologen-Turm, der eigentlich ein Fotovergrößerungsgerät war.


  Die Städte waren wirklich sehr schön. Ich wünschte, ich könnte sie dir ausführlich beschreiben. Aber das würde Seiten über Seiten füllen. Abgesehen von all den Dingen, von denen ich bereits erzählt habe, gab es Türme und Türmchen und prächtige Treppen, Pagoden und Pavillons, Kanäle, die durch Streifen aus Silberpapier hell und wasserähnlich wirkten, und einen See mit einem Boot darauf. Philip baute all die Dinge aus dem Puppenhaus in seine Bauten ein, die ihm passend erschienen. Die hölzernen Essenssachen und das Geschirr. Die bleiernen Teetassen und Kelche. Er bevölkerte den Ort mit Dominosteinen und Spielfiguren. Die hübschen Schachfiguren dienten als Minarette. Er baute Festungen und besetzte sie mit Bleisoldaten.


  Er arbeitete hart und geschickt, und je schöner und interessanter die Städte wurden, desto mehr liebte er sie. Er war jetzt glücklich. Es gab keine Zeit mehr, unglücklich zu sein.


  „Ich werde es so lassen, wie es ist, bis Helen kommt. Wie sehr wird sie es lieben!“, sagte er.


  Die beiden Städte waren durch eine Brücke verbunden, die aus einem Maßstab bestand, den er im Nähzimmer der Bediensteten gefunden und ungehindert mitgenommen hatte, denn mittlerweile waren alle Bediensteten seine Freunde. Susan war die Erste gewesen – das war alles.


  Er hatte gerade seine Brücke an ihren Platz gelegt und Mr. und Mrs. Noah auf das Hauptfeld gesetzt, um die Bewohner darzustellen, und stand verzückt da und bewunderte sein Werk, als eine harte Hand auf jeder seiner Schultern ihn zusammenzucken und aufschreien ließ.


  Es war die Kinderfrau. Sie war einen Tag früher zurückgekommen, als irgendjemand mit ihr gerechnet hatte. Der Bruder hatte eine Frau mit nach Hause gebracht, und sie und die Kinderfrau hatten sich nicht gemocht; deshalb war sie sehr verärgert, packte Philip an den Schultern und schüttelte ihn – etwas, das ihm noch nie zuvor passiert war.


  „Du ungezogener, böser Junge!“, sagte sie und schüttelte ihn immer noch.


  „Aber ich hab doch nichts kaputtgemacht – ich räum alles wieder weg“, sagte er zitternd und ganz blass.


  „Du wirst nichts davon mehr anfassen“, sagte die Kinderfrau. „Dafür werde ich schon sorgen. Ich werde morgen früh alles selbst wegräumen. Dir Dinge zu nehmen, die dir nicht gehören!“


  „Aber du hast gesagt, ich dürfte mir nehmen, was ich will“, sagte Philip, „wenn es also falsch ist, bist du schuld.“


  „Du lügendes Kind!“, rief die Kinderfrau und schlug ihm auf die Fingerknöchel. Nun hatte Philip noch nie zuvor einen Schlag abbekommen. Er wurde blasser denn je, aber er weinte nicht, obwohl seine Hände ziemlich wehtaten. Denn sie hatte sich den Maßstab geschnappt, um ihn damit zu schlagen, und der war hart und hatte scharfe Kanten.


  „Du bist ein Feigling“, sagte Philip, „und du bist die Lügnerin, nicht ich.“


  „Halt den Mund“, sagte die Kinderfrau und schleppte ihn ins Bett.


  „Du bekommst kein Abendessen, so ist’s!“, sagte sie und deckte ihn wütend zu.


  „Ich will auch keins“, sagte Philip, „und ich muss dir vergeben, bevor die Sonne untergeht.“


  „Vergeben, von wegen!“, sagte sie und stürmte hinaus.


  „Wenn es dir leidtut, weißt du, dass ich dir vergeben habe“, rief Philip ihr hinterher, was sie natürlich noch wütender machte als zuvor.


  Ob Philip weinte, als er allein war, geht uns nichts an. Susan, die das Schütteln und Schlagen beobachtet hatte, ohne sich einzumischen zu wagen, schlich sich später mit Milch und Biskuitkuchen heran. Sie fand ihn schlafend vor, und sie sagt, seine Wimpern seien nass gewesen.


  Als er aufwachte, dachte er zunächst, es sei Morgen, so hell war es im Zimmer. Doch bald sah er, dass es kein gelbes Sonnenlicht war, sondern weißer Mondschein, der diesen wunderschönen Glanz erzeugte.


  Zuerst fragte er sich, warum er sich so unglücklich fühlte, dann erinnerte er sich daran, wie Helen weggegangen war und wie gemein die Kinderfrau gewesen war. Und jetzt würde sie die Stadt niederreißen, und Helen würde sie nie zu Gesicht bekommen. Und er würde nie wieder eine so schöne bauen können. Am Morgen würde sie verschwunden sein, und er würde sich nicht einmal mehr daran erinnern können, wie sie gebaut worden war.


  Das Mondlicht war sehr hell.


  „Ich frage mich, wie meine Stadt im Mondlicht aussieht“, sagte er.


  Und dann, in einem aufregenden Augenblick, fasste er den Entschluss, hinunterzugehen und selbst zu sehen, wie sie aussah.


  Er schlüpfte in seinen Morgenmantel, öffnete leise die Tür, schlich den Flur entlang und die breite Treppe hinunter, dann die Galerie entlang und in den Salon. Es war sehr dunkel, aber er tastete sich zu einem Fenster vor, öffnete den Fensterladen – und da lag seine Stadt, in Mondlicht getaucht, genau so, wie er sie sich vorgestellt hatte.


  Er starrte sie einen Moment lang verzückt an und wandte sich dann um, um die Tür zu schließen. Dabei verspürte er ein leichtes, seltsames Schwindelgefühl und stand einen Moment lang mit der Hand am Kopf da. Er drehte sich um und ging wieder auf die Stadt zu, und als er ganz nah dran war, stieß er einen kleinen Schrei aus, den er hastig unterdrückte, aus Angst, jemand könnte ihn hören, herunterkommen und ihn ins Bett schicken. Er stand da und blickte verwirrt um sich, und wieder überkam ihn ein leichtes Schwindelgefühl. Denn die Stadt war in einem kurzen Lichtblitz, gefolgt von Dunkelheit, verschwunden. Ebenso der Salon. Ebenso der Stuhl, der dicht am Tisch stand. Er konnte in der Ferne bergartige Gestalten erkennen, die sich in enorme Höhen erhoben, und das Mondlicht schien auf ihre Gipfel. Aber er selbst schien sich auf einer weiten, flachen Ebene zu befinden. Um seine Füße herum spürte er die Weichheit von langem Gras, aber es gab keine Bäume, keine Häuser, keine Hecken oder Zäune, die die Weite des Grases unterbrachen. An manchen Stellen schien es dunkler zu sein als an anderen. Das war alles. Es erinnerte ihn an die grenzenlose Prärie, von der er in Abenteuerbüchern gelesen hatte.


  „Ich nehme an, ich träume“, sagte Philip, „obwohl ich nicht verstehe, wie ich eingeschlafen sein soll, gerade als ich die Türklinke drehte. Wie auch immer——“


  Er blieb stehen und wartete darauf, dass etwas passieren würde. In Träumen passiert immer etwas, und sei es nur, dass der Traum zu Ende geht. Aber jetzt passierte nichts – Philip stand einfach ganz still da und spürte das warme, weiche Gras um seine Knöchel.


  Dann, als sich seine Augen an die Dunkelheit der Ebene gewöhnt hatten, sah er in einiger Entfernung eine sehr steile Brücke, die zu einer dunklen Anhöhe hinaufführte, auf deren Gipfel der Mond weiß leuchtete. Er ging darauf zu, und als er näher kam, sah er, dass es weniger eine Brücke als eine Art Leiter war und dass sie sich in schwindelerregender Höhe über ihm erhob. Sie schien auf einem Felsen hoch oben vor dem dunklen Himmel zu ruhen, und das Innere des Felsens schien zu einer riesigen, dunklen Höhle ausgehöhlt zu sein.


  
    [image: image]

    Dahinter konnte er schemenhafte Umrisse erkennen, die wie Kirchen und Häuser aussahen.
  


  



  Und nun stand er ganz nah am Fuß der Leiter. Sie hatte keine Sprossen, sondern schmale Vorsprünge, an denen man sich mit Füßen und Händen festhalten konnte. Philip musste an „Jack und die Bohnenranke“ denken und blickte sehnsüchtig nach oben; doch die Leiter war sehr, sehr lang. Andererseits war sie das Einzige, was irgendwohin zu führen schien, und er hatte es satt, einsam in der grasbewachsenen Prärie zu stehen, wo er sich schon seit einer sehr, sehr langen Zeit zu befinden schien. Also setzte er Hände und Füße an die Leiter und begann, hinaufzuklettern. Es war ein sehr langer Aufstieg. Es waren dreihundertacht Stufen, denn er hatte sie gezählt. Und die Stufen befanden sich nur auf einer Seite der Leiter, sodass er äußerst vorsichtig sein musste. Er kletterte weiter, hoch und weiter, weiter und hoch, bis ihm die Füße schmerzten und sich seine Hände anfühlten, als würden sie vor Erschöpfung abfallen. Er konnte nicht weit nach oben schauen, und er wagte es überhaupt nicht, nach unten zu schauen. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als zu klettern und zu klettern und zu klettern, und schließlich sah er den Boden, auf dem die Leiter stand – eine Terrasse, die in regelmäßigen Linien gehauen war und, wie es schien, aus dem massiven Fels gehauen. Mal war sein Kopf auf Höhe des Bodens, mal seine Hände, mal seine Füße. Er sprang seitwärts von der Leiter und warf sich mit dem Gesicht nach unten auf den Boden, der kalt und glatt wie Marmor war. Dort lag er und atmete tief durch, erschöpft und erleichtert.


  Um ihn herum herrschte tiefe Stille, die ihn beruhigte und tröstete, und bald stand er auf und sah sich um. Er befand sich in der Nähe eines Torbogens mit sehr dicken Säulen, ging darauf zu und spähte vorsichtig hinein. Es schien ein großes Tor zu sein, das zu einem offenen Platz führte, und dahinter konnte er schemenhafte Umrisse erkennen, die wie Kirchen und Häuser aussahen. Aber alles war menschenleer; das Mondlicht und er hatten den Ort, was auch immer es war, ganz für sich allein.


  „Ich nehme an, alle liegen schon im Bett“, sagte Philip und stand dort, ein wenig zitternd, aber sehr neugierig und interessiert, im schwarzen Schatten des seltsamen Bogens.
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