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  1. DER HORROR


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  „Das meine ich nicht“, sagte Nicholas Devine und richtete seinen Blick auf seine Begleiterin. „Ich meine 'Horror' im Sinne von Horror, der losgelöst von jeglicher Erfahrung ist, abseits der Realität. Nicht nur eine formlose Angst, die entweder die Furcht vor etwas, das passieren könnte, oder die Furcht vor unbekannten Gefahren impliziert. Verstehst du, was ich meine?“


  „Natürlich“, sagte Pat und ließ ihren Blick über die schwarze Weite des nachts dunklen Michigansees schweifen. „Ich verstehe durchaus, was du meinst, aber ich verstehe nicht ganz, wie du das machen würdest. Es klingt – nun ja, schwierig.“


  Sie blickte auf sein schlankes Profil, das sich klar vor dem fernen Licht abzeichnete. Er hatte sich umgedreht, starrte nachdenklich über den See und fingerte gedankenverloren an den Hebeln am Lenkrad vor sich herum. Das Mädchen wunderte sich ein wenig über ihr Gefühl der Zufriedenheit; sie, Patricia Lane, zufrieden damit, einen Abend mit nichts Aufregenderem als einem Gespräch zu verbringen! Und sie mussten nun schon seit gut zwei Stunden hier geparkt haben. Nick hatte etwas an sich – sie wusste nicht genau, was; Sensibilität, Charme, Persönlichkeit. Das waren bedeutungslose Klischees, Anhaltspunkte, um die unerklärlichen Nuancen seines Charakters zu fassen.


  „Es ist schwierig“, fuhr Nick fort. „Baudelaire hat es versucht, Poe hat es versucht. Und in der Malerei Hogarth, Goya, Doré. Poe kam dem, glaube ich, am nächsten; er hat das Wesen des Grauens in dem einen oder anderen Gedicht oder einer Geschichte eingefangen. Findest du nicht auch?“


  „Ich weiß nicht“, sagte Pat. „Ich habe das meiste von Poe vergessen.“


  „Erinnerst du dich an diese Geschichte von ihm – ‚Die schwarze Katze‘?“


  „Vage. Der Mann hat seine Frau ermordet.“


  „Ja. Das ist aber nicht der Teil, den ich meine. Ich meine die Katze selbst – die zweite Katze. Du weißt doch, dass eine Katze, richtig eingesetzt, ein Symbol des Grauens sein kann.“


  „In der Tat!“ Das Mädchen schauderte. „Ich mag diese heimtückischen Viecher nicht!“


  „Und diese Katze von Poe“, fuhr Nick fort, der sich immer mehr für das Thema begeisterte. „Denk mal darüber nach – erstens ist sie schwarz; ein Element des Grauens. Außerdem ist sie riesig, unnatürlich, abnorm groß. Und dann ist sie nicht ganz schwarz – das wäre künstlerisch zu perfekt –, sondern hat eine formlose weiße Stelle auf der Brust, eine Stelle, die nach und nach eine fantastische Gestalt annimmt – weißt du noch, welche?“


  „Nein.“


  „Die Form eines Galgens!“


  „Oh!“, sagte das Mädchen. „Igitt!“


  „Und dann – der Geniestreich – die Augen! Auf einem Auge blind, das andere ein unheilvolles gelbes Auge! Spürst du es? Eine schwarze Katze, eine riesige schwarze Katze mit einem Galgen auf der Brust und einem fehlenden Auge, damit das andere noch schrecklicher wirkt! Literarische Kniffe natürlich, aber sie funktionieren, und das ist Genialität! Oder nicht?“


  „Genial! Ja, wenn man es so nennen will. Das perverse Genie des Teufels!“


  „Genau das will ich schreiben – was ich eines Tages schreiben werde.“ Er beobachtete das Lichtspiel auf der unruhigen Wasseroberfläche. „Purer Horror, der Inbegriff des Schrecklichen. Man könnte es schreiben, aber bisher hat es noch niemand getan; nicht einmal Poe.“


  „Deine kleine Analyse war schon schlimm genug, Nick! Warum willst du seine Herangehensweise an das Thema noch verbessern?“


  „Weil ich gerne schreibe und weil mich das Schreckliche interessiert. Zwei gute Gründe.“


  „Zwei Ausreden, meinst du. Selbst wenn du Erfolg hättest, könntest du natürlich niemanden zwingen, es zu lesen.“


  „Wenn ich Erfolg hätte, müsste man niemanden zwingen. Erfolg würde bedeuten, dass das Werk großartige Literatur wäre, und selbst heute, in diesen Zeiten, gibt es immer noch Leute, die so etwas lesen. Und außerdem …“ Er hielt inne.


  „Abgesehen wovon?“


  „Jeder interessiert sich für das Schreckliche. Sogar du, ob du es nun leugnst oder nicht.“


  „Das leugne ich ganz und gar!“


  „Aber das bist du, Pat. Das ist ganz natürlich.“


  „Ist es nicht!“


  „Was denn dann?“


  „Das Interesse an Menschen, am Leben, an fröhlichen Zeiten, an schönen Dingen und – und an sich selbst und den eigenen Gefühlen. Und an den Gefühlen der Menschen, die man liebt.“


  „Ja. Das trifft genau den Punkt, den ich immer wieder betont habe. Die Menschen sind schmutzig, das Leben ist hoffnungslos, fröhliche Zeiten sind dumm, Schönheit ist sinnlich, die eigenen Gefühle sind egoistisch. Und Liebe ist fleischlich. Das ist die ganze Palette an Schrecken, die dein Interesse weckt!“


  Das Mädchen lachte verzweifelt. „Nick, du könntest sogar deinen Namensvetter, den Teufel selbst, in der Diskussion übertrumpfen! Glaubst du wirklich an diese Anklage gegen die normale Sichtweise?“


  „Das tue ich – oft!“


  „Jetzt?“


  „Jetzt“, sagte er und wandte seinen Blick Pat zu, „habe ich überhaupt kein Gefühl dafür. Jetzt, genau in diesem Moment, glaube ich es nicht.“


  „Warum nicht?“, fragte sie und lächelte ihn unschuldig an.


  „Wegen dir, ganz klar.“


  „Meine Güte! Ich hatte keine Ahnung, dass meine Logik so überzeugend ist.“


  „Deine Logik ist es nicht. Der Rest von dir schon.“


  „Das klingt wie ein Kompliment“, bemerkte Pat. „Wenn es das ist“, fuhr sie in scherzendem Ton fort, „dann ist es das einzige, an das ich mich erinnern kann, das ich je von dir bekommen habe.“


  „Das liegt daran, dass ich selten auf das Offensichtliche hinweise.“


  „Und das ist schon wieder eins“, lachte das Mädchen. „Ich muss mir dieses Datum in meinem Kalender rot markieren. Es ist völlig einzigartig in unserer – mal sehen – fast einmonatigen Bekanntschaft.“


  „Ist es wirklich so kurze Zeit? Ich kenne dich so gut, dass es Jahre gedauert haben muss. Jedes Detail!“ Er schloss die Augen. „Haare wie schwarze Seide und seltsam dunkelblaue Augen – wenn ich gerade ein Gedicht schreiben würde, würde ich sie violett nennen. Zierliche Lippen, von der Art, die die Elisabethaner als ‚von einer Biene gestochen‘ bezeichneten. Gerade Nase und eine Figur, die eine Art Taschenausgabe von Diana ist. Stimmt’s?“ Er öffnete die Augen.


  „Nett, aber übertrieben. Und selbst wenn du recht hättest, das ist nicht Pat Lane, die echte Pat Lane. Eine Kamera könnte das schon nach einer Zehntelsekunde besser!“


  „Stimmt!“ Er schloss wieder die Augen. „Persönlichkeit: pikant. Charakter: treu, von Natur aus fröhlich, intelligent, aber nicht ernst. Ein intellektueller Schmetterling; ein Dilettant. Ausgeglichen, cool, selbstbeherrscht, und doch von Natur aus liebevoll. Ein Wesen, das von der Realität noch unberührt ist und gleichzeitig in Chicago und in einer Fantasiewelt lebt.“ Er hielt inne: „Wie alt bist du, Pat?“


  „Zweiundzwanzig. Warum?“


  „Ich habe mich gefragt, wie lange man es wohl schafft, in dieser Fantasiewelt zu bleiben. Ich bin sechsundzwanzig und schon lange verbannt.“


  „Ich glaube nicht, dass du weißt, was du mit einer Fantasiewelt meinst. Ich weiß es ganz sicher nicht.“


  „Natürlich weißt du es nicht. Du kannst es nicht wissen und trotzdem dort bleiben. Es ist wie mit dem Glück: Sobald man es erkennt, ist es nicht mehr perfekt.“


  „Dann erklär’s mir nicht!“


  „Es würde keinen Unterschied machen, wenn ich es täte, Pat. Es ist eine seltsame Welt, wie das Sardoodledom von Sardou und die Nachmittags-Tee-Schule der Dramatiker. Alles nur Kulisse und Schein, aber es sieht echt aus, solange man zusieht, besonders wenn man selbst eine der Figuren ist.“


  Das Mädchen lachte. „Du bist ein herrlich ernster Typ, Nick. Wie würde es dir gefallen, meine Analyse von dir zu hören?“


  „Das will ich gar nicht!“


  „Du hast mir deine aufgezwungen, und ich habe ein Recht auf Rache. Und also – du bist intelligent, faul, verträumt und hast ein feines Gespür für künstlerische Werte. Du bist sehr empfänglich für Sinneseindrücke – ich meine, du bist sinnlich, ohne erotisch zu sein. Du bist herrlich ernst, ohne düster zu sein, außer manchmal. Manchmal spüre ich einen Hauch, nur einen aufregenden Hauch in deinem Charakter von etwas gefährlich Dunklerem –“


  „Hör auf!“, sagte Nick scharf.


  Pat warf ihm einen kurzen Blick zu. „Und du hast Todesangst davor, dich zu verlieben“, schloss sie unbeeindruckt.


  „Oh! Glaubst du das wirklich?“


  „Ja.“


  „Dann irrst du dich! Ich kann keine Angst davor haben, da ich schon seit fast einem Monat weiß, dass ich verliebt bin.“


  „In mich“, sagte das Mädchen.


  „Ja, in dich!“


  „Na so was!“, sagte Pat. „Es hat noch nie einen Monat gedauert, bis ich einem Mann dieses Geständnis entlocken konnte. Wird man mit zweiundzwanzig schon alt?“


  „Du bist ein quälender Kobold!“


  „Na und?“ Sie presste die Lippen zusammen und nahm einen enttäuschten Gesichtsausdruck an. „Was soll ich denn dagegen tun – um Hilfe schreien? Du hast mir ja keinen Grund zum Schreien gegeben.“


  Der Kuss, das musste Pat sich eingestehen, war durchaus befriedigend. Sie gab sich dem Vergnügen hin; es war zweifellos der beste Kuss, den sie in ihrer – zugegebenermaßen etwas begrenzten – Erfahrung je erlebt hatte. Schließlich schob sie sich mit einem leisen Keuchen von ihm weg und blickte ihren Begleiter mit strahlenden Augen an. Er starrte mit ernsten Augen auf sie herab; sein Mund war angespannt, und er wirkte auf seltsam unerwartete Weise unglücklich.


  „Nick!“, murmelte sie. „War es wirklich so schlimm?“


  „Schlimm! Pat, heißt das, du – magst mich? Jedenfalls ein bisschen?“


  „Ein bisschen“, gab sie zu. „Vielleicht auch mehr. Ist das der Grund, warum du so verloren aussiehst?“


  Er zog sie näher an sich heran. „Wie könnte ich verloren aussehen, Schatz, wenn mir so etwas passiert ist? Das war einfach meine Art, glücklich auszusehen.“


  Sie schmiegte sich so nah an ihn, wie es das Lenkrad zuließ, und legte seinen Arm um ihre Schultern. „Ich hoffe, du meinst das ernst, Nick.“


  „Dann meinst du es auch so? Meinst du es wirklich?“


  „Das meine ich wirklich.“


  „Das freut mich“, sagte er mit rauer Stimme. Das Mädchen glaubte, einen seltsamen, zweifelnden Unterton in seiner Stimme zu erkennen. Sie warf einen Blick auf sein Gesicht; seine Augen starrten in die dunkle Ferne des nächtlichen Horizonts.


  „Nick“, sagte sie, „warum warst du so – na ja, so zögerlich, das zuzugeben? Du musst doch gewusst haben, dass ich – dich mag. Ich habe dir das absichtlich auf so viele Arten gezeigt.“


  „Ich – ich war mir nicht ganz sicher.“


  „Das warst du doch! Das ist es nicht, Nick. Ich musste dich praktisch dazu zwingen, zu gestehen, dass du mich magst. Warum?“


  Er trat auf den Anlasser; der Motor sprang mit einem Knurren plötzlich an. Das Auto rollte rückwärts auf die Straße und bog in Richtung Chicago ab, das wie eine trügerische Morgendämmerung am südlichen Himmel leuchtete.


  „Ich hoffe, du findest es nie heraus“, sagte er.


  2. DIE WISSENSCHAFT DES GEISTES


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  „SIE IST WEG“, sagte Pat, als die massive Gestalt von Dr. Carl Horker in der Tür auftauchte. „Deine Behandlungen müssen erfolgreich sein; Mutter ist weg und spielt Bridge.“


  Der Doktor lachte tief und grollend. „Umso besser, Pat. Ich fühle mich sowieso nicht wie ein Profi.“ Er ging ins Wohnzimmer und ließ sich auf einem ächzenden Sofa nieder. „Und wie geht’s dir?“


  „Zu gut, um deine Patientin zu sein“, erwiderte das Mädchen. „Psychiatrie! Die neue Religion! Mal ganz unter Freunden, das ist doch alles Quatsch, oder?“


  „Wenn ich nicht versuchen würde, anstelle deines Vaters zu handeln, würde ich das übel nehmen, junge Dame“, sagte der Doktor gelassen. „Die Psychiatrie ist eine echte Wissenschaft, und zwar eine ziemlich wichtige. Angewandte Psychologie, die Wissenschaft vom menschlichen Geist.“


  „Wenn es diesen Verstand denn gibt“, fügte das Mädchen hinzu und schwang ihre schlanken Beine über die Armlehne eines Stuhls.


  „Richtig“, stimmte der Doktor zu. „In meiner Praxis finde ich gelegentlich Hinweise darauf, dass es ihn gibt. Oder gab; deine Generation scheint Ersatz dafür gefunden zu haben.“


  „Was anscheinend genauso gut funktioniert!“, lachte Pat. „All unsere Probleme haben wir mehr oder weniger von eurer Generation geerbt.“


  „Touché!“, räumte Dr. Horker ein. „Aber meine Generation hat euch auch einige solide Werte hinterlassen, mit denen ihr nichts anzufangen wisst.“


  „Die wurden abgewogen und für zu leicht befunden“, sagte Pat unbekümmert. „Wir sind gerade dabei, sie durch unsere eigenen Werte zu ersetzen.“


  „Die sind sicher nicht besser.“


  „Vielleicht nicht, Doc, aber zumindest sind sie unsere.“


  „Eure und die von Tom Paine. Ich kann nicht erkennen, dass ihr jungen Modernen irgendwelche neuen Ideen in das gesellschaftliche Gefüge eingebracht habt.“


  „Neu oder nicht, wir sind die Ersten, die sie ausprobieren. Eure Leute haben sich das nur mit Reden abgehandelt.“


  „Das ist eine Beleidigung“, bemerkte der Doktor fröhlich. „Wenn ich nicht in loco parentis handeln würde …“


  „Ich weiß! Du würdest mir ein paar Schläge an die Stelle verpassen, von der man gemeinhin annimmt, dass sie am meisten nützt! Na ja, das gehört doch zu den Privilegien eines Elternteils, oder?“


  „Du bist aus dem Alter für den Hinternklaps herausgewachsen, meine Liebe. Körperlich, wenn auch nicht geistig – obwohl ich nicht sage, dass mir das so wehtun würde wie dir. Ich würde es zweifellos genießen.“


  „Dann könntest du versuchen, mich ohne Abendessen ins Bett zu schicken“, lachte das Mädchen.


  „Das ist das Vorrecht eines Arztes, Pat. Das habe ich sogar schon deiner Mutter angetan.“


  „Mit anderen Worten: Du bist als Elternteil ein totaler Reinfall. Die ganze Verantwortung, aber keine der Privilegien.“


  „Das trifft es genau.“


  „Na ja, du hast dich selbst dafür entschieden, Doc. Es ist nicht meine Schuld, dass du zufällig nebenan wohnst.“


  „Nein. Das ist mein Pech.“


  „Und mir fällt auf“, bemerkte Pat spitzbübisch, „dass du noch nicht ganz so sehr in deiner Rolle versunken bist, dass du vergisst, Mutter eine Rechnung für die erbrachten Leistungen zu schicken!“


  „Mein liebes Mädchen, das gehört zur Behandlung dazu!“


  „Ach ja? Und wie?“


  „Ich stelle eine Rechnung aus, die gerade hoch genug ist, um deine Mutter davon abzuhalten, zu oft medizinische Leistungen in Anspruch zu nehmen. Ohne diese kleine praktische Bremse für ihre Neigungen wäre sie eine eingefleischte Neurotikerin. Eine von diesen süßen, resignierten, professionellen Invaliden, weißt du.“


  „Warum schickst du ihr dann nicht eine Rechnung, die hoch genug ist, um sie komplett zu heilen?“


  „Sie könnte vielleicht zur Psychoanalyse oder zum New Thought wechseln“, kicherte der Arzt. „Außerdem wollte dein Vater, dass ich mich um sie kümmere, und abgesehen davon gefällt es mir, im Haus zu herrschen.“


  „Na ja, mir macht das sicher nichts aus“, bemerkte Pat. „Wir haben ja auch einen Hund und einen Kanarienvogel.“


  „Du bist heute Nachmittag aber gut drauf!“, lachte ihr Begleiter. „Das muss gestern Abend ein erfolgreiches Date gewesen sein.“


  „Das war es.“ Ihr Blick wurde plötzlich verträumt. „Du bist wieder verliebt, Pat!“, warf er ihr vor.


  „Schon wieder? Warum das ‚schon wieder‘?“


  „Na ja, da war Billy und dieser Paul …“


  „Ach, die!“ Ihr Tonfall war verächtlich. „Nur flüchtige Schwärmereien, Doc. bloß Launen, Träume des Augenblicks – mit anderen Worten: Jugendliebe.“


  „Und das hier? Ich nehme an, das ist anders – eine große Leidenschaft?“


  „Ich weiß nicht“, sagte sie und runzelte plötzlich die Stirn. „Er ist nett, aber – seltsam. Attraktiv wie – na ja, wie der Teufel.“


  „Seltsam? Inwiefern?“


  „Oh, er ist einer von denen, deren Geist uns Modernen deiner Meinung nach fehlt.“


  „Intellektuell, was? Mal was Neues für dich; anders als die üblichen tanzenden College-Jungs. Ich habe oft vermutet, dass du dir deine Verehrer nach der Länge und der Niedrigkeit ihrer Autos aussuchst.“


  „Vielleicht habe ich das. Das war einer der Hauptunterschiede zwischen ihnen.“


  „Wie hast du diesen intellektuellen Vorzeigemann kennengelernt?“


  „Billy Fields hat ihn zu einem dieser literarischen Abende mitgeschleppt, die er so gerne veranstaltet – wo sie Oscar Wilde und Eugene O’Neill vorlesen. Bill hat ihn in der Bibliothek kennengelernt.“


  „Und er hat alle lokalen Stars in den Schatten gestellt, wie ich sehe.“


  „Das hat er ganz sicher!“, erwiderte Pat. „Und er hat den ganzen Abend kaum ein Wort gesagt.“


  „Das müsste er auch gar nicht, wenn die alle so sind wie Billy! Was ist die Spezialität dieses Wunderkinds?“


  „Er schreibt. Ich glaube – lach ruhig, wenn du willst! – ich glaube, vielleicht ist er ein Genie.“


  „Nun“, sagte Doktor Horker, „selbst das ist möglich. Es ist bekannt, dass so etwas vorkommt, aber meines Wissens nach selten in deiner Generation.“


  „Ach, wir werden einfach vom Glanz eurer Generation geblendet.“ Sie schwang die Beine auf den Boden und sah den Doktor an. „Wisst ihr Psychiater eigentlich irgendetwas über Liebe?“, fragte sie.


  „Das sollen wir zumindest.“


  „Was ist das denn dann?“


  „Nur ein Mittel der Natur zur Fortpflanzung. Manche Organismen kommen ohne sie aus und kommen ganz gut zurecht.“


  „Ja. Ich habe schon von den armen Fischen gehört!“


  „Dann sind das falsche Informationen; Fische zeigen primitive Anzeichen von Erotik. Aber unterhalb der Wirbeltiere, insbesondere bei der Amöbe, fallen mir keine amourösen Verhaltensweisen ein.“


  „Dann erklärt deine Definition ja gar nichts, oder?“


  „Vielleicht nicht für eines der Opfer.“


  „Jedenfalls“, sagte Pat entschlossen, „habe ich schon vor deiner fundierten Analyse von dem alten biologischen Trieb gehört. Das erklärt aber noch lange nicht, warum man sich zu dieser Person hingezogen und von jener abgestoßen fühlen sollte. Oder?“


  „Nein, aber Freud schon. Der berühmte Ödipuskomplex.“


  „Das ist doch die Liebe des Sohnes zur Mutter oder der Tochter zum Vater, oder? Und ich verstehe nicht, wie das irgendetwas klärt; ich kann mich zum Beispiel kaum an meinen Vater erinnern.“


  „Das reicht schon. Es könnte eine kleine Eigenart bei deinen Verehrern sein, irgendeine unbedeutende Marotte, die diese Erinnerung weckt. Oder da ist dieses Porträt von ihm im Flur – das unter dem sanften roten Licht. Es könnte passieren, dass du einen dieser Kerle in einem ähnlichen Licht in einer Haltung siehst, die dir das Bild in den Sinn ruft – oder hundert andere Möglichkeiten.“


  „Klingt nicht ganz überzeugend“, wandte Pat mit nachdenklichem Stirnrunzeln ein.


  „Na ja, lass dich den richtigen Behandlungen unterziehen, und ich werde dir genau sagen, was jede einzelne deiner kleinen flüchtigen Schwärmereien ausgelöst hat. Du kannst nicht erwarten, dass ich es auf Anhieb errate.“


  „Danke, nein! Das ist eine dieser Behandlungen, bei denen du dem Arzt all deine Geheimnisse verrätst, und ich behalte lieber die wenigen, die ich habe, für mich.“


  „Gutes Urteilsvermögen, Pat. Übrigens, du hast gesagt, dieser Typ sei seltsam. Heißt das nur, dass er schreibt? Ich kenne völlig normale Leute, die schreiben.“


  „Nein“, sagte sie, „das ist es nicht. Es ist – er ist die meiste Zeit so lieb und sanft und umgänglich, aber manchmal hat er so einen aufregenden Funken von Überlegenheit, dass es mir fast Angst macht. Es ist rätselhaft, aber faszinierend, wenn du verstehst, was ich meine.“


  „Pah! Er ist wahrscheinlich von Natur aus ein egoistischer Kerl, der dir gegenüber nur eine Show der Sanftheit abzieht. Diese Anflüge von Tyrannei sind wahrscheinlich sein wahres Wesen, wenn er mal unachtsam ist.“


  „Ihr Ärzte könnt doch alles erklären, oder?“


  „Das ist unser Job. Dafür werden wir bezahlt.“


  „Na, diesmal liegst du falsch. Ich kenne Nick gut genug, um zu wissen, ob er nur so tut. Seine Persönlichkeit ist genau so, wie ich sie beschrieben habe – sanft, einfühlsam und doch … Es ist verwirrend, und genau das macht einen Großteil seines Charmes aus.“


  „Dann ist dein Fall ja gar nicht so ernst“, spottete der Arzt. „Wenn du kühl genug bist, deine eigenen Gefühle zu analysieren und die Elemente der Anziehungskraft dieses Kerls zu sezieren, bist du nicht in Gefahr.“


  „Gefahr! Ich kann schon selbst auf mich aufpassen, danke. Das ist eine Sache, die wir gedankenlosen Modernen schon früh lernen, und lass dich bloß nicht dabei erwischen, wie du dich in meine Liebesgeschichten einmischst! Ob in loco parentis oder einfach nur verrückt – du bekommst die Tracht Prügel statt mir!“


  „Glaub mir, Pat, wenn ich mit Herzensangelegenheiten experimentieren wollte, würde ich mir keine Hitzköpfige wie dich als Versuchsobjekt aussuchen.“


  „Na dann, Doktor Carl, du bist gewarnt!“


  „Dieser Nick“, bemerkte der Doktor, „muss schon ein ganz besonderer Kerl sein, um die Prinzessin der North Side so in Wallung zu bringen. Wie lautet der Rest seines Nachnamens?“


  „Nicholas Devine. Romantisch, oder?“


  „Devine“, murmelte Horker. „Ich kenne keinen Devine. Wer sind seine Leute?“


  „Er hat keine.“


  „Wovon lebt er denn? Von seinem Schreiben?“


  „Keine Ahnung. Ich habe mitbekommen, dass er von einem Erbe lebt, das ihm seine Eltern hinterlassen haben. Was macht das überhaupt für einen Unterschied?“


  „Keiner. Überhaupt keiner.“ Der andere runzelte nachdenklich die Stirn. „Da war mal ein Kollege von mir, ein Dr. Devine; der ist schon vor vielen Jahren gestorben. Sein Ruf war nichts, womit man prahlen konnte; er war geistig ein bisschen aus dem Gleichgewicht.“


  „Na, Nick ist das nicht!“, schnauzte Pat etwas schroff.


  „Ich würde ihn gerne kennenlernen.“


  „Er kommt heute Abend vorbei.“


  „Ich auch. Ich will deine Mutter sehen.“ Er stand schwerfällig auf. „Wenn sie nicht schon wieder Bridge spielt!“


  „Na, dann schau ihn dir doch mal an“, erwiderte Pat. „Und ich finde, dein Wissen über die Liebe ist ein totaler Reinfall. Ich glaube, du hast in dieser Hinsicht erschreckend wenig Ahnung.“


  „Warum denn das?“


  „Wenn du irgendetwas davon gewusst hättest, hättest du Mutter irgendwann in den letzten siebzehn Jahren heiraten können. Gott weiß, dass du es versucht hast, und alles, was du erreicht hast, ist der Status ‚in loco parentis‘ statt ‚parens‘.“


  3. PSYCHIATRIE DES GENIES
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  „Wie berechnest du das – pro Stunde?“, fragte Pat, als Doktor Horker aus dem Flur zurückkam. Das Geräusch der sich entfernenden Schritte ihrer Mutter hallte auf der Veranda wider.


  „Natürlich, Kleine; wie ein Klempner.“


  „Dann müssen deine Minutenpreise ja kolossal sein! Das einzige Mal, dass du Mutter überhaupt siehst, ist dieser kurze Moment zwischen den Bridge-Partien.“


  „Ich rechne die Zeit dazu, die ich mit dir verschwende, meine Liebe. So wie jetzt, wo ich darauf warte, mir deinen seltsamen Verehrer anzusehen. Hast du nicht gesagt, er würde heute Abend vorbeikommen?“


  „Ja, aber es lohnt sich bei deinen Tarifen nicht, ihn psychoanalysieren zu lassen. Das kann ich genauso gut selbst.“


  „Na gut, Pat. Ich gebe dir eine kostenlose Probeanalyse“, lachte der Doktor und machte es sich auf dem Sofa bequem.


  „Ich mag keine Gratisproben“, erwiderte sie. „Ich habe mir mal ein Buch über Schönheitspflege als Gratisprobe bestellt. Ich war erst zwölf Jahre alt und habe es nach sieben Tagen zurückgeschickt, aber ich bekomme immer noch Werbebriefe per Post. Ich muss auf jeder Liste für Leichtgläubige im ganzen Land stehen.“


  „Das ist also das Geheimnis deines Charmes.“


  „Was denn?“


  „Du musst das Buch doch gelesen haben, meine ich. Wenn du dich an den Titel erinnerst, könnte ich es vielleicht selbst mal ausprobieren. Glaubst du, das würde helfen?“


  „Dr. Carl“, lachte das Mädchen, „du brauchst kein Buch über Schönheitspflege – du brauchst eins über Bridge! Es ist dieses grauenhafte Spiel, das du spielst, das Mutter nervt.“


  „Wirklich? Es würde mich nicht wundern, wenn du recht hättest; das habe ich schon vermutet.“


  „Spar dir deine Überraschung für den Fall auf, dass ich mich irre, Doc. Dann wird der Schock für dich viel weniger schlimm sein.“


  „Selbstbewusstes kleines Gör! Das wird dir wohl eines Tages noch ausgetrieben, auch wenn ich hoffe, dass es nie so weit kommt.“


  „Ich kann das verkraften“, grinste Pat.


  „Klar kannst du das, aber du bist ein Meister darin, es anderen zu verpassen. Wo ist denn dein Typ?“


  „Er kommt schon noch. Bisher hat mich noch nie jemand bei einem Date versetzt.“


  „Das kann ich verstehen, du kleine Schelm! Ist das der berühmte Nick?“, fragte er, als ein Auto hinter den Fenstern leise zum Stehen kam.


  „Niemand anderes!“, sagte das Mädchen und warf einen Blick nach draußen. „Der ‚Big Thrill‘ in Person.“


  Sie huschte zur Tür. Horker drehte sich beiläufig um, um ihr zuzusehen, wie sie die Tür öffnete, und musterte Nicholas Devine mit professioneller Gelassenheit. Er trat ein, ganz schlank, mit seinen feinen, sensiblen Gesichtszügen, die im Licht des Flurs scharf umrissen waren. Er warf einen kurzen Blick auf den Doktor; dieser bemerkte die seltsamen bernsteingrünen Augen des Jungen, die weit in dem schmalen Gesicht saßen – tief, nachdenklich, die Augen eines Träumers.


  „‚Guten Abend, Nick‘, sprudelte Pat. Der Neuankömmling schenkte ihr ein hastiges Lächeln und warf erneut einen Blick auf den Doktor. ‚Mach dir nichts aus Dr. Carl‘, fuhr sie fort. ‚Willst du mich nicht küssen? Das ärgert den Mediziner, und ich lasse mir so eine Gelegenheit nie entgehen.‘“


  Nicholas errötete verlegen; er gestikulierte zögernd und drückte dem Mädchen dann einen flüchtigen Kuss auf die Stirn. Er errötete erneut, als der Doktor „Junger Teufelsbube!“ brummte.


  „Nicht besonders gut“, sagte Pat nachdenklich und genoss die Situation sichtlich. „Ich weiß, dass du es besser kannst.“ Sie zog ihn zum Torbogen im Wohnzimmer. „Komm, lerne Dr. Horker kennen. Dr. Carl, das ist der besagte Nicholas Devine.“


  „Dr. Horker“, wiederholte der Junge und lächelte schüchtern.


  „Sie sind der Psychiater und Gehirnspezialist, nicht wahr, Sir?“


  „Das glauben zumindest meine Patienten“, brummte der massige Arzt, stand bei der Vorstellung auf und schüttelte dem Jugendlichen die Hand. „Und du bist das Genie, von dem Patricia so geschwärmt hat. Ich freue mich, dich mir einmal genauer ansehen zu können.“


  Nick warf dem Mädchen einen gequälten Blick zu, rutschte unbehaglich hin und her und wusste sichtlich nicht, was er antworten sollte. Sie grinste verschmitzt.


  „Setzt euch beide“, schlug sie hilfsbereit vor. Sie entriss Nick widerwillig den Hut und warf ihn achtlos auf einen Stuhl.


  „Also!“, dröhnte der Doktor und ließ seinen massigen Körper wieder auf das Sofa sinken. Er musterte den jungen Mann, der nervös vor ihm saß. „Devine, hast du gesagt?“


  „Ja, Sir.“


  „Ich kannte mal einen Devine. Einen Kollegen von mir.“


  „Ein Arzt? Mein Vater war Arzt.“


  „Dr. Stuart Devine?“


  „Ja, Sir.“ Er hielt inne. „Hast du gesagt, du hast ihn gekannt, Dr. Horker?“


  „Ein bisschen“, brummte der andere. „Nur ein bisschen.“


  „Ich kann mich überhaupt nicht an ihn erinnern, natürlich, ich war noch sehr jung, als er – und meine Mutter auch – starb.“


  „Das muss wohl so sein. Patricia behauptet, du schreibst.“


  „Ich versuche es.“


  „Was für Texte?“


  „Na ja – alles Mögliche. Prosa oder Gedichte; was mir gerade in den Sinn kommt.“


  „Was auch immer dich inspiriert, nehme ich an?“


  „Ja, Sir.“ Der Junge errötete erneut.


  „Hast du schon mal etwas veröffentlicht?“


  „Ja, Sir. In ‚Nation’s Poetry‘.“


  „Davon hab ich noch nie gehört.“


  „Die Zeitschrift hat eine große Auflage“, sagte Nick entschuldigend.


  „Hm! Na ja, das ist immerhin was. Wen magst du?“


  „Wen ich mag?“ Der Tonfall des jungen Mannes klang verwirrt.


  „Welche Autoren – Schriftsteller?“


  „Oh.“ Er warf Pat einen weiteren unbehaglichen Blick zu. „Na ja – ich mag Baudelaire und Poe und Swinburne und Villon und –“


  „Allesamt Dekadente!“, schnaubte der Doktor. „Und welche Prosaautoren?“


  „Na ja …“ Er zögerte. „Wieder Poe, und Stern und Rabelais …“


  „Rabelais!“, dröhnte Horkers Stimme. „Na so was! Dann kann dein Geschmack ja doch nicht so schlecht sein, wie ich dachte. Da sind wir uns jedenfalls in einem Punkt einig. Und mir fällt auf, dass du keine modernen Autoren nennst, was ein weiterer Pluspunkt ist.“


  „Ich habe nicht viele moderne Autoren gelesen, Sir.“


  „Das spricht für dich.“


  „Hör auf damit!“, warf Pat mit gespielter Schärfe ein. „Du hast meiner Generation für einen Tag schon genug Seitenhiebe verpasst.“


  „Ich bin froh, jemanden aus deiner Generation zu finden, der mir zustimmt“, lachte der Doktor. „Zumindest insofern, als er deren Werke nicht liest.“


  „Ich werde es ihm beibringen“, grinste Pat. „In einer Woche bringe ich ihn dazu, ‚vess libre‘ zu schreiben, und vielleicht sogar Dadaismus.“


  „Vielleicht ist das gar kein großer Verlust“, grunzte Horker. „Ich habe noch keines seiner Werke gesehen.“


  „Wir werden früher oder später welche mitbringen. Das werden wir doch, oder, Nick?“


  „Klar, wenn ihr wollt. Aber …“


  „Er wird jetzt was Bescheidenes sagen“, unterbrach das Mädchen ihn. „Er ist gerade in zurückhaltender Stimmung, aber er kann sich jeden Moment ändern und dir deinen mürrischen Kopf abreißen.“


  „Pah! Das würde ich gerne mal sehen.“


  „Ich auch“, erwiderte Pat. „Du hast es den ganzen Tag schon verdient; vielleicht mach ich’s ja selbst.“


  „Das hast du, meine Liebe, schon unzählige Male. Aber ich bin wie die Hydra, nur dass mir immer nur ein Kopf nachwächst, um den zu ersetzen, den du abreißt.“ Er wandte sich wieder an Nicholas. „Arbeitest du?“


  „Ja, Sir. Ich schreibe.“


  „Ich meine, wovon lebst du?“


  „Na ja“, sagte der junge Mann und errötete erneut vor Verlegenheit, „meine Eltern …“


  „Hör mal!“, sagte Pat. „Das reicht jetzt mit Dr. Carls Kreuzverhör. Man könnte meinen, er wäre ein viktorianischer Vater, der gerade um die Hand seiner Tochter gebeten wurde. Wir haben dir doch nichts von einer Verlobung geflüstert, oder, Doc?“


  „Nein, aber ich handle …“


  „Klar. In loco parentis. Das wissen wir doch.“


  „Du bist unverbesserlich, Pat! Ich wasche meine Hände in Unschuld. Lauf schon, wenn du rausgehen willst.“


  „Im nächsten Atemzug wirst du mir schon sagen, ich solle meine eigene Tür nie wieder beschmutzten!“ Sie streckte einen zierlichen Fuß am Ende eines überaus attraktiven Knöchels aus, erwischte Nicks Hut mit der Zehe und kickte ihn gekonnt in seinen Schoß. „Komm schon, Nick. Der Mond scheint.“


  „Gibt’s doch gar nicht!“, widersprach der Doktor gereizt. „Er geht um vier Uhr auf, wie du doch wissen solltest. Du hast ihn gestern Nacht nicht gesehen, oder?“


  „Ist mir nicht aufgefallen“, sagte das Mädchen. „Komm schon, Nick, dann schauen wir ihm heute Nacht beim Aufgehen zu. Wir überprüfen mal die Astronomie des Doktors – oder ist es Chronologie?“


  „Wenn du das tust, krieg ich’s mit! Ich hör’s, wenn du nach Hause kommst, du kleine Rabaukin!“


  „Netter Nachbar“, bemerkte Pat unbekümmert, als sie zur Tür trat. „Ich wette, du guckst auch aus dem Fenster.“ Sie ignorierte das genervte Brummen des Doktors, als sie in den Flur trat, wo Nick ihr, nachdem er Horker schüchtern zum Abschied zugemurmelt hatte, folgte. Sie schnappte sich einen leichten Umhang, den er ihr um die Schultern legte.


  „Nick“, sagte sie, „geh doch schnell zum Auto und warte dort. Ich glaube, ich bin Dr. Carl zu fest auf die Hühneraugen getreten, und ich möchte ihn ein bisschen aufmuntern. Machst du das?“


  „Natürlich, Pat.“


  Sie huschte zurück ins Wohnzimmer und ließ sich auf die Armlehne des Sofas neben dem Doktor setzen.


  „Na?“, sagte sie und fuhr sich mit der Hand durch ihr graumeliertes Haar. „Wie lautet das Urteil?“


  „Scheint ein netter Junge zu sein“, brummte Horker widerwillig. „Nett genug, aber introvertiert, unterdrückt, und es würde mich nicht wundern, wenn er unsozial wäre. Passt sich nicht leicht an seine Umgebung an; flüchtet sich in seine eigene Traumwelt.


  „Genau das wirft er mir vor“, grinste Pat. „Ist das alles, was du gegen ihn hast?“


  „Das ist alles, aber wo ist dieser Hauch von Meisterschaft, den du erwähnt hast? Du führst ihn an der Leine herum!“


  „Heute Abend hat er sich nicht gezeigt. Das ist ja gerade der Reiz – das Unerwartete daran.“


  „Pah! Das hast du dir sicher nur eingebildet. Der Junge hat nicht mehr Aggressivität in sich als KoKo, dein Kanarienvogel.“


  „Glaub das bloß nicht, Dr. Carl! Das Problem ist, dass er ein Genie ist, und genau da versagt deine Psychologie.“


  „Genialität“, sagte der Doktor orakelhaft, „ist eine Sublimierung von Eigenschaften –“


  „Ich erzähl dir morgen, wie erhaben diese Eigenschaften sind“, rief Pat, als sie aus der Tür hüpfte.
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