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  Kapitel I


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  „So! Ich denke, das reicht. Nein! Warte. Der Schwanz dieses “M„ ist nicht ganz richtig, und ich werde es alles etwas tiefer machen, wenn ich schon dabei bin. Unsere Initialen müssen so lange halten wie die von jedem anderen, nicht wahr, Minnie?“


  Das Mädchen errötete und lächelte, als sie den Blick auf die große, gut gebaute Gestalt richtete.


  „Ich finde, sie sehen wunderschön aus“, sagte sie schüchtern, als der Mann, nachdem er ein paar letzte Handgriffe gemacht hatte, wieder an ihre Seite trat und sein Werk mit Stolz betrachtete: J.G. und M.S.


  „Bald M.G.“, sagte er, während er seinen Arm um ihre Taille legte. „Was für viele Initialen! Der alte Baum wird bald voll sein.“


  „Alle Liebenden, die seit Jahren in Lockford sind, haben dort ihre Initialen eingraviert“, bemerkte das Mädchen und blickte zu dem breiten, grauen Stamm auf. „Sieh mal, Jim, diese neuen, G.D. und M.H., das werden Herr Garth Davenant und Fräulein Mavis sein.“


  „Dann ist es in Ordnung, dass Fräulein Mavis' Zofe die nächste ist“, antwortete der Mann und drückte ihr einen Kuss auf die halb abgewandte Wange. „Macht nichts, Minnie“, sagte er mit einem nachlässigen Lachen, „hier ist niemand, der es sehen könnte!“


  „Wie kannst du nur so weitermachen!“, sagte Minnie, befreite sich und wandte ihre heißen Wangen ab. „Ich muss um sechs zurück sein, um Fräulein Mavis für dieses Abendessen in Davenant Court anzukleiden, und wir haben das Wasser aus dem Wunschbrunnen noch nicht getrunken.“


  „Das ist das nächste, oder?“ sagte der Mann abwesend. Er blickte aufmerksam auf die große alte Eiche, unter deren weit ausladenden Ästen sie standen. „Minnie, ich glaube, das da oben ist ein graues Krähennest! Warte mal, ich muss ein Ei haben, wenn es das ist. Dieser alte Bursche wird nicht schwer zu besteigen sein, denke ich.“


  „Oh, Jim, Jim! Das darfst du wirklich nicht!“, begann das Mädchen. Aber ihr Protest verhallte ungehört. Er hatte bereits seinen Mantel ausgezogen und kletterte den Baum hinauf, bevor die Worte ihren Mund verlassen hatten, und sie konnte seinen Aufstieg nur in einer Art erschreckter Faszination beobachten.


  Auf halber Höhe hielt er jedoch mit einem, wie es ihr schien, scharfen Ausruf inne, und nach einer kurzen Pause drehte er sich um und begann seinen Abstieg.


  „Es war doch keine Krähe!“, sagte er, als er schnell zu Boden glitt. „Es war nichts weiter als ein alter Haufen Müll, und das Spiel war die Mühe nicht wert.“


  „Das bringt uns aber Unglück“, klagte Minnie. „Warum bist du nur auf die Lovers' Oak geklettert, Jim? Das zeigt doch, dass du ein Fremder bist. Wenn du ein Mann aus Devonshire wärst, hättest du das nicht versucht, nicht für zwanzig Nester.“


  Ihre Lippen zitterten, und große Tränen standen ihr in den Augen. Der Mann warf ihr einen mitleidsvollen Blick zu; ganz offensichtlich war das Unglück, von dem sie sprach und dem er mit seiner hastigen Tat trotzen wollte, für sie eine sehr reale Sache.


  „Kopf hoch, Minnie!“, sagte er mit einem rauen Versuch, sie zu trösten. „Ich verspreche dir, dass ich die Lovers' Oak in Zukunft in Ruhe lassen werde. Und jetzt komm mit, ich werde am Wunschbrunnen literweise Wasser trinken, um es wieder gut zu machen!“


  „Das bringt furchtbar viel Unglück“, seufzte Minnie, „aber vielleicht wird berücksichtigt, dass du Ausländer bist. Sei jetzt beim Wunschbrunnen vorsichtig, Jim.“


  „Ich werde keinen Schritt weitergehen, bis du es mir erlaubst“, versicherte er ihr, als sie sich zum Beiseitesprechen auf einen schmalen, schroffen Pfad begaben und sich ihren Weg über Steine bahnten, die von den Füßen unzähliger Liebender glatt poliert worden waren. „Du wünschst dir etwas, während du trinkst, oder nicht, Minnie?“


  „Ja. Man sagt, dass in alten Zeiten ein Mann, der in den Krieg zog, Kreuzzüge nannte man sie damals, verwundet und für tot erklärt wurde. Als er nach langen Jahren nach Lockford zurückkehrte, fand er seine Frau, die ihn für tot hielt, und die wieder geheiratet hatte. Aus Liebe zu ihr wollte er weder Titel noch Anwesen beanspruchen, um sie nicht zu beschämen, und baute sich hier unter der Eiche eine Hütte, um sie unbemerkt zu beobachten. Sie nannten ihn den Einsiedler von Lockford, und erst als er starb, fand man heraus, wer er wirklich war.“


  „Ähm! Ich glaube, so etwas Ähnliches habe ich schon einmal gehört“, sagte Jim langsam.


  Minnie war zu sehr in ihrem Element, um die Skepsis in seinem Tonfall zu bemerken.


  "Er lebte von Beeren und anderen Dingen aus dem Wald und trank aus dem Wunschbrunnen. Siehst du – als sie das klare, durchsichtige Wasser in Sichtweite hatten, mit winzigen, wilden Frauenhaarfarnen, die in jeder Nische und jedem Spalt des alten grauen Felsens darüber wuchsen – "das war sein Becher", und er hob einen seltsam aussehenden, ausgehöhlten Stein auf, der auf der breiten Tribüne daneben stand, "so sagt man, aber Fräulein Mavis glaubt das nicht; sie sagt, sie ist sicher, dass er nicht so alt sein kann."


  Der Mann nahm ihn ihr ab und betrachtete ihn.


  "Ähm! Seltsame Sache, würde ich sagen. Jetzt musst du mir sagen, was ich tun soll, Minnie, sonst mache ich wieder einen Fehler. Du musst daraus trinken, oder?


  „Trink und wünsch dir was“, sagte sie feierlich. „Wünsch dir etwas, das du dir sehr wünschst, Jim, denn ein Mann kann in seinem Leben nur drei Wünsche erfüllt bekommen.“


  Jim bückte sich und füllte den Becher.


  „Na dann, los geht's! Ich wünsche mir ...“


  Mit einem Schrei hielt Minnie ihn auf.


  „Du darfst nicht sagen, was es ist. Du darfst es niemandem sagen, sonst bekommst du es nicht“, sagte sie mit echter Sorge. „Oh, sei vorsichtig, Jim! Lass mich zuerst trinken.“


  „Du hast recht!“ und mit gespielter Reue reichte er ihr den Becher.


  Minnie stand einen Moment lang still, als wäre sie in Gedanken versunken, dann hob sie den Becher an ihre Lippen und nippte langsam am Wasser.


  „Jetzt, Jim!“, sagte sie, als sie ihm den Becher zurückgab.


  Jim war sich offenbar über seinen Wunsch im Klaren; er leerte den Becher mit großer Geschwindigkeit.


  „Das wäre dann schnell erledigt. Wenn unsere Wünsche in Erfüllung gehen, werden wir glücklich genug sein, Minnie.“


  Er legte seinen Arm in ihren, als sie sich auf den Rückweg machten.


  „Ja, es sei denn, das Besteigen der Eiche hat uns Unglück gebracht“, erwiderte Minnie, die ihren Groll nicht vergessen konnte. „Warum hast du aufgehört, als du so weit gekommen bist, Jim?“, fuhr sie neugierig fort. „Ich habe dich rufen hören, als ob du überrascht wärst.“ Der Mann zögerte einen Moment.


  „Ich war überrascht, dass es doch kein Nest war. Und warum ich zurückgekommen bin? Ich habe gesehen, dass du nicht wolltest, dass ich weitermache, und das reicht mir allemal, Minnie.“


  Minnie belohnte ihn mit einem Blick und einem Lächeln.


  „Aber Jim ...“ Das Schlagen einer Uhr unterbrach sie. „Sechs Uhr! Ich sollte längst im Manor sein!“, rief sie bestürzt. „Wie viel Zeit wir wohl vertrödelt haben! Komm, Jim, wir müssen uns beeilen, sonst komme ich zu spät und Fräulein Mavis wartet.“


  „Sag ihr, du seist bei der Liebenden Eiche und dem Wunschbrunnen gewesen, dann wird sie es verstehen“, schlug Jim vor, während sie eilig weitergingen. „Ich wette, sie hat sich neulich mit Mr. Davenant auch Zeit gelassen. So furchtbar spät wirst du gar nicht sein; wir erreichen gerade den Waldrand, und es wird dich nur eine Minute kosten, über den Park zu laufen. Oh, zum Henker, da kommt dieser Kerl Greyson!“


  Minnies hübsches Rosa vertiefte sich ein wenig, als sie die große Gestalt in einem kordfarbenen Jagdrock und Knickerbockern um die Ecke des Weges kommen sah; und als der Neuankömmling ein wenig Beiseitesprechen tat, um ihnen den Weg freizumachen, blickte sie sehnsüchtig in sein mürrisches Gesicht.


  „Guten Abend, Tom!“, sagte sie mit ein wenig Zögern und einer halben Bewegung, als wollte sie ihm die Hand reichen.


  Aber das Gesicht des Mannes entspannte sich nicht; er tat so, als würde er ihre Pause nicht bemerken.


  „Guten Abend, Minnie!“, sagte er steif, als er vorbeiging.


  Minnie blickte ihm mit einem unruhigen Ausdruck im hübschen Gesicht nach.


  Vor drei Monaten hatte ganz Lockford Tom Greyson und Minnie Spencer für ein Liebespaar gehalten. Sie waren die besten Freunde gewesen seit ihren Kindertagen, als ihre Väter Seite an Seite in der Reihe kleiner Cottages am Ufer des Baches wohnten, der durch das Dorf floss. Und als Tom schließlich zweiter Wildhüter auf dem Gut wurde und Minnie das persönliche Stubenmädchen von Miss Mavis Hargreave, schien es nur natürlich, dass sie an Sonntagabenden gemeinsam spazieren gingen und dass Tom liebevoll von dem Tag träumte, an dem er seine alte Spielgefährtin in das kleine Häuschen im Heimwald bringen würde, das ihm derzeit so einsam erschien. Doch mit der Ankunft von Jim Gregory als Hilfsgärtner auf dem Gut änderte sich alles – vom ersten Moment an, als Gregorys dunkle Augen auf die hübsche Minnie Spencer fielen, die sittsam mit den oberen Bediensteten in der Kirchenbank der Haushälterin saß, hatte er sich ihr zugewandt. Und schon bald wurde der arme Tom Greyson unsanft aus seinen seligen Träumen von der süßen jungen Frau gerissen, die sein kleines Heim mit ihm teilen sollte.


  Von Anfang an hatte Jim Gregory das empfängliche kleine Dienstmädchen von Fräulein Hargreave mit seinen Geschichten über das Leben unter anderen Bedingungen und der Tatsache, dass er ein „Ausländer“ war, d. h. nicht in Devonshire geboren und aufgewachsen, fasziniert, und obwohl die anderen Einwohner von Lockford ihn schief ansahen, steigerte dies offenbar nur seine Faszination für sie.


  Gregory lachte jetzt laut auf, als er das Tor zum Park öffnete und die kräftige Gestalt seines ausgeschiedenen Rivalen durch den Wald davon schreiten sah.


  „Tom Greyson sieht ziemlich übel aus, was, Minnie?“, bemerkte er neckisch.


  Minnie ließ sich nicht aus der Reserve locken. Sie nahm seine Bemerkung nicht zur Kenntnis; ihr rosiger Mund war bedrohlich verzogen.


  „Du musst schneller gehen, Jim, sonst komme ich zu spät, um Fräulein Mavis anzukleiden.“


  Gregory holte sie mit seinen großen Schritten bald ein.


  „Was wird Fräulein Hargreave tragen? Die Diamanten, das “Glück der Hargreaves„?“


  „Das “Glück der Hargreaves„!“ echote Minnie verächtlich. „Das zeigt, wie viel du über solche Dinge weißt, Jim. Fräulein Mavis wird das “Glück„ nie tragen, und ihre Ladyschaft auch nicht. Es ist für die Frau von Herrn Arthur bestimmt.“


  „Oh, das wusste ich nicht!“, sagte Gregory demütig. „Ich dachte, da es ein so großer Anlass war, das erste Mal, dass Fräulein Mavis seit ihrer Verlobung mit Herrn Davenant am Hof war, dass sie sie vielleicht tragen würde – dass Sir Arthur sie ihr leihen würde, sozusagen.“


  Minnie schüttelte entschieden den Kopf.


  „Sie werden erst getragen, wenn die Braut von Herrn Arthur sie an ihrem Hochzeitstag trägt. Fräulein Mavis hat mir neulich erzählt, dass die Braut des Erben den großen Blauen Diamanten tragen muss, wenn er ihnen Glück bringen soll.“


  „Glück! Glück!“, wiederholte Gregory ungeduldig. „Ihr Leute aus Devonshire seid schon welche, wenn es um Glück geht! Ich würde sagen, es ist schon Glück genug, diese Diamanten überhaupt tragen zu dürfen. Wie viele tausend Pfund sind sie wert?“


  „Oh, ich weiß nicht! Sehr viele“, antwortete Minnie wahllos. „Ich habe gehört, wie Oma sagte, als sie 1854 zur Londoner Ausstellung geschickt wurden, dass sie einen speziellen Koffer mit Eisenstangen außen herum hatten und einen Polizisten, der sie Tag und Nacht bewachte!“


  „Meine Güte! Und hast du sie jemals gesehen, Minnie?“


  „Einmal“, antwortete Minnie erfreut über die Wirkung, die ihre Worte hatten. „Als ich ein kleines Kind war und Herr Noel der oberste Sheriff war, gab er einen großen Ball für die Grafschaft und Mutter und ich kamen, um ihre Ladyschaft, die Mutter von Fräulein Dorothy, angezogen zu sehen. Sie trug die Diamanten. Sie sahen aus wie eine Feuerkette!“, schloss Minnie, etwas ratlos, was ein passendes Gleichnis anging.


  „Meine Güte!“, sagte Jim in ehrfürchtigem Ton. „Wo bewahren sie sie auf, Minnie, und das Goldgeschirr? Herr Briggs hat mir neulich Abend davon erzählt. Das muss ein seltener Anblick sein.“


  „Sie sind alle sicher im Tresorraum verwahrt“, antwortete Minnie wichtig. „Und ich habe gehört, dass nicht einmal Herr Jenkins an sie herankommt, niemand außer Herr Arthur selbst. Ich glaube, Fräulein Dorothy wird die Diamanten eher tragen als Fräulein Mavis“, schloss sie mit einem kleinen Lachen.


  Jim warf ihr einen neugierigen Blick zu.


  „Was! Du denkst, Herr Arthur ...“


  „Pst! Pst! Jemand könnte uns hören“, sagte das Mädchen besorgt, als sie den dunklen Gürtel aus Gebüsch betraten, der das Herrenhaus sofort umgab. „Ich muss mich jetzt wirklich beeilen, Jim.“


  „Du wirst rechtzeitig da sein“, sagte der Mann und hielt sie zurück. „Fräulein Mavis saß bei Herrn Davenant, als wir herauskamen. Ich wette, sie wird nicht an die Zeit denken. Was ist die Geschichte über Herrn Davenants Bruder, Minnie? Ich habe gehört, dass es seltsame Gerüchte über ihn gibt, dass er sich nicht traut, aufs Land zurückzukehren.“


  „Das ist schon Jahre her“, sagte Minnie langsam, „und ich verstehe es nicht richtig. Aber ich glaube, er hatte einen Streit mit jemandem beim Kartenspielen, und es endete damit, dass Herr Walter Davenant den anderen erschoss. Man sagt, er müsste sich wegen Mordes vor Gericht verantworten, wenn er nach Hause käme. Die Leute sagen, dass ihre Ladyschaft Herrn Garth nicht gut genug für Fräulein Mavis fände, weil er nur der jüngere Sohn sei, aber wenn Herr Walter nicht zurückkommen kann, ist Herr Garth so gut wie der älteste, sage ich.“


  „Genauso gut“, stimmte Herr Gregory zu. „Und sie scheinen einander sehr zugetan zu sein – er und Fräulein Mavis –, obwohl er so viel älter ist. Aber ich habe noch nicht alles gehört, was ich wollte, Minnie; bist du um neun Uhr wieder am selben Ort wie gestern Abend?“


  Das Mädchen zögerte.


  „Oh, ich glaube nicht, dass ich mich traue.“


  „Heute Abend wird niemand zu Hause sein“, drängte Jim. „Und ich muss dich wieder sehen. Sag, dass du kommst, Minnie?“, bat er sie.


  „Nun, wenn ich kann“, stimmte Minnie zu. „Oh, Jim, da ist Herr Arthur – er will dich!“


  Sie riss sich los und rannte den Weg hinunter, der zur Rückseite des Hauses führte.


  Jim berührte seinen Hut, als er auf den großen, hellen jungen Mann zuging, der ihm zuwinkte.


  „Ja, Herr Arthur.“


  „Ich bin gerade bei den Häusern vorbeigekommen“, sagte Herr Arthur mit gerunzelter Stirn, „und ich glaube kaum, dass es im ersten Haus genug Belüftung gibt. Ich werde morgen früh nach Slater schicken. Und die Renanthera müssen gewässert werden; das Torfmoos war ziemlich trocken. Du musst vorsichtiger sein, mein Mann, oder ...“


  Jim berührte wieder seinen Hut.


  „Ich werde mich sofort darum kümmern, Herr Arthur“, sagte er.


  Herr Arthur wandte sich mit einem Nicken wieder dem Herrenhaus zu. Seine Orchideenhäuser waren sein neuestes Hobby – ein sehr teures, wie er feststellen musste – und sein Stirnrunzeln vertiefte sich, als er sich an die Kosten einiger seiner Misserfolge erinnerte.


  Hargreave Manor war ein niedriges, weitläufiges Haus, das größtenteils aus grauem Stein gebaut war; das Zentrum und der Hauptteil wurden im Allgemeinen der frühen Stuart- oder späten Tudor-Zeit zugeschrieben, obwohl die lokale Tradition ein noch früheres Datum angab. Seit dieser Zeit hatten die aufeinanderfolgenden Hargreaves dort ein Stockwerk hinzugefügt, hier einen Raum, bis sie ein Bauwerk geschaffen hatten, das, so entzückend es für seine Besitzer war, die Verzweiflung der Archäologen war. Zu seinen architektonischen Mängeln war die Zeit jedoch sehr freundlich gewesen und hatte einen reichen Schleier aus Jasmin und Clematis, Efeu und wildem Wein darüber geworfen, bis im milden Herbst die ergrauten Wände mit einem purpurroten Glanz bedeckt waren. Aber heute, in der kühlen Frühlingsdämmerung, entfalteten sich die zarten grünen Blätter, die winzigen klammernden Ranken hingen an den rauen alten Steinen.


  Die Eingangstür stand gastfreundlich offen; es war eine Idee von Lady Laura Hargreave, die als Schlossherrin für ihren Sohn fungierte, aus der breiten, niedrigen Halle ein Wohnzimmer zu machen, und im Winter wurde dort immer Tee am großen offenen Kamin zur Seite gestellt.


  Das Gesicht von „Herrn Arthur“ hellte sich auf, als er eintrat und ein großes, schlankes Mädchen sah, das mit zwei großen Wolfshunden spielte, die auf sie aufsprangen und sie stürmisch streichelten.


  „Aber Dorothy!“, begann er, als er schnell auf sie zuging. „Welch unerwartetes Vergnügen. Wie bist du hierher gekommen? Platz, Hero! Platz, Lion!“


  „Die Lieben! Sie haben mich sofort erkannt“, sagte Dorothy Hargreave lachend. „Und sie haben sich so gefreut, mich zu sehen, nicht wahr, Hero?“ Sie legte ihre weiche Wange an die samtige Haut des Hundes. „Du hast mich nicht gefragt, wie ich hierhergekommen bin, oder, Lion?“


  Herr Arthur sah amüsiert aus.


  „Wenn eine gewisse junge Dame eine Woche früher ankommt, als sie versprochen hat, ist es dann nicht wahrscheinlich, dass ihre liebe Cousine sich erkundigt, wie sie die zwei Meilen vom Bahnhof zurückgelegt hat?“, fragte er scherzhaft. „Du hast mir noch nicht die Hand gegeben, Dorothy!“


  „Oh, habe ich das nicht?“, sagte seine Cousine achtlos, obwohl sich ihre Gesichtsfarbe merklich verdunkelte und ihre sanften braunen Augen schmachtend wurden, als sie ihre Hand in seine legte.


  Dorothy Hargreave war die Waisentochter von Sir Arthurs Onkel und Vorgänger, dem Sir Noel, der in seinem Jahr High Sheriff gewesen war. Obwohl sie das Kind des älteren Bruders war, war sie mehrere Jahre jünger als der Baronet, und ihr Geist und ihre Lebhaftigkeit hatten sie seit dem Tod ihrer Mutter zum Liebling und Spielball ihrer Cousins gemacht. Sir Arthur hatte mit dem Titel die Erbgüter geerbt, aber Dorothys Vater hatte seiner Tochter natürlich alles überlassen, was in seiner Macht stand; und infolgedessen war sein Nachfolger in Geldangelegenheiten erheblich eingeschränkt. Seine lange Minderjährigkeit – denn das ungeschriebene Familiengesetz der Hargreaves, das von Sir Noel durchgesetzt wurde, verzögerte die Volljährigkeit des Erben bis zu seinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr – gab den Gütern jedoch Zeit, sich zu erholen. Die Klatschtanten von Lockford hatten sich außerdem schon lange damit abgefunden, dass die Dinge schließlich auf die altehrwürdige Weise geregelt werden würden – die Erbin würde ihren Cousin Sir Arthur heiraten und Titel und Geld würden wieder zusammenkommen.


  Die Cousins waren ausgezeichnete Freunde, obwohl Dorothys Heiterkeit in letzter Zeit einer merkwürdigen Verlegenheit gewichen war, wenn Sir Arthur im Raum war. Hargreave selbst wusste seit seiner Erlangung des Titels, dass es der große Wunsch seines Onkels gewesen war, dass er Dorothy heiraten sollte, und er hatte sich bis zu einem gewissen Grad immer daran gebunden gefühlt; aber bisher hatte er keinerlei Bereitschaft gezeigt, die Angelegenheit auf eine andere Grundlage zu stellen. Dorothy war sehr jung, sagte er sich; es war nur fair, dass sie mehr von der Welt sah, bevor sie sich verpflichtete, und er war keineswegs darauf bedacht, seine Freiheit als Junggeselle aufzugeben. Aber heute Abend wurden seine Augen weicher, als er das Mädchen beobachtete, wie sie abwechselnd die beiden Hunde streichelte und neckte.


  „Ich freue mich auch sehr, dich zu sehen, Dorothy“, sagte er leise.


  „Wirklich?“ Dorothys vorlaute Zunge schien sie diesmal verlassen zu haben. „Ich fürchte, ich habe Tante Lauras Pläne durch mein unerwartetes Erscheinen ein wenig durcheinander gebracht“, fuhr sie mit Mühe fort, „aber Frau Danvers Kind hat Masern bekommen, und wir mussten alle sehr plötzlich aufbrechen. Ich hatte wirklich keine andere Wahl, als dich im Sturm zu erobern. Außerdem wollte ich Herrn Davenant gratulieren.“


  Hargreave lächelte sie an.


  „Und übrigens, Mavis?“


  „Ich muss erst einmal abwarten, wie er in seiner neuen Rolle ist.“


  „Warst du überrascht, als du die Nachrichten gehört hast?“


  Sie zuckte mit den Schultern.


  „Sie schienen sich ständig zu streiten.“


  „Ein sicheres Zeichen, wie ich höre“, sagte Hargreave leise.


  „Ein Zeichen wofür?“


  „Von Liebe. Komm und setz dich, Dorothy. Ich möchte hören, was du gemacht hast.“


  Er zog einen der großen Eichenstühle heran.


  „Das Herrenhaus wird ohne Mavis langweilig sein. Wir müssen dich überreden, bei uns zu bleiben, Dorothy.“


  Das Mädchen antwortete nicht; ihr Gesicht war abgewandt. Hargreave konnte nicht ahnen, dass das plötzliche schüchterne Bewusstsein das Blut in einer freudigen, stürmischen Welle über Wangen, Schläfen und Stirn bis zu den Wurzeln ihrer lockigen braunen Haare schickte.


  Er beugte sich vor.


  „Nun, willst du, Dorothy?“, fragte er.


  „Ich wage zu behaupten, dass du mich bald satt haben wirst“, sagte das Mädchen mit gedämpfter Stimme.


  „Das glaube ich nicht“, sagte ihr Cousin bedeutungsvoll. „Lässt du es uns versuchen, Dorothy?“


  „Ich weiß nicht – vielleicht ...“


  Bevor das Mädchen noch mehr sagen konnte, schreckten beide durch das Geräusch von Schritten auf der breiten Eichentreppe auf.


  „Aber Arthur, Dorothy, wovon träumt ihr denn? Ihr werdet ganz sicher nicht rechtzeitig fertig sein, um zu starten. Verschwindet, ihr beiden!“


  Und Lady Laura Hargreave, die sich gerade die Handschuhe anzog, kam langsam durch den Flur auf sie zu, ohne zu ahnen, wie unpassend ihr Eintreten war oder wie sehr sie dadurch die Erfüllung ihres Lieblingsplans verzögerte.


  


  Kapitel II


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  „Du kommst morgen früh vorbei, Garth?“ Garth Davenant schlang Mavis' Umhang enger um sie.


  „Sobald ich kann. Mein Vater möchte, dass ich mir als Erstes McDonnells Schätzungen für die Entwässerung ansehe, aber das wird nicht lange dauern. Kommst du mich treffen, Mavis?“


  „Wo?“ Mavis Hargreave blickte schüchtern in das dunkle, zerklüftete Gesicht, das eine latente Stärke und Kraft ausstrahlte, und die grauen Augen waren liebevoll auf ihre gerichtet.


  Ihre Liebe zu Garth Davenant war so sehr zu einem Teil ihres Wesens geworden, dass sie sich ihrer Stärke in keiner Weise bewusst war, bis seine Worte und Liebkosungen sie zum Leben erweckten. Die Intensität ihres Glücks machte ihr nun fast Angst. Sie sagte sich, dass es zu voll, zu vollständig sei, dass sicherlich etwas passieren würde, das es trübte; und heute Abend warfen ihre großen braunen Augen den Schatten einer vagen Angst auf und verliehen den Kurven ihres beweglichen Mundes einen Hauch von Pathos.


  Garth Davenant fand, dass sie in seinen Augen noch nie schöner und begehrenswerter ausgesehen hatte als jetzt, als er sie unter dem Vorwand, ihre Mäntel zurechtzurücken, für ein paar letzte Worte im Flur aufhielt.


  „Ich habe das Gefühl, dass du heute Abend nicht ganz glücklich aussiehst, Liebste“, fuhr er fort, „und ich habe das Gefühl, dass es irgendwie unsere Schuld sein muss. Du darfst nicht zulassen, dass der Ärger, der über diesem unglücklichen Haus liegt, auch dein Leben überschattet, Mavis.“


  Die Lippen des Mädchens zitterten ein wenig, als sie zu ihm aufblickte.


  „Es ist so furchtbar für die arme Lady Davenant, Garth! Sie sieht immer so traurig aus. Ihr tut mir alle so leid!“


  Garth beugte sich vor und legte seine Lippen auf die ungeschützten Finger.


  Der Schatten, der über Davenant Court lag, schien ihm manchmal fast zu schwer, um ihn zu ertragen, da die Furcht nie nachließ. Der arme Walter Davenant war noch ein Junge gewesen, als sich die Tragödie ereignete, die sein Leben zerstörte. Er hatte sich mit einigen Falschspielern eingelassen und herausgefunden, dass sein großer Freund, ein Mann, dem er bedingungslos vertraute, ihn betrog. In seinem Zorn beschuldigte er ihn offen des unfairen Handelns, und in dem darauf folgenden Tumult wurde der Mann erschossen und Walter Davenant floh aus dem Land mit dem Mal Kains auf seiner Stirn.


  Eines der traurigsten Dinge an der ganzen Angelegenheit war die Tatsache, dass, wenn er geblieben wäre und sich seinem Prozess gestellt hätte, das Urteil mit ziemlicher Sicherheit auf Freispruch gelautet hätte, oder die Strafe wäre höchstens eine symbolische gewesen, da es keinen Zweifel an St. Legers Schuld gab und sein Ruf durch und durch schlecht war. Die Flucht des jungen Davenant gab der Angelegenheit eine andere Dimension; es wurde ein Haftbefehl gegen ihn erlassen, und wenn er nach all den Jahren vor Gericht gestellt werden sollte, könnte es für ihn schwierig werden.


  Kein Wunder, dass Garth von den Schwierigkeiten sprach, die ihnen drohten, oder dass Sir John Davenant um Jahre gealtert wirkte, während in den Augen seiner Frau eine schreckliche Angst lag.


  Unterhaltungen am Hofe Davenant gehörten seit Jahren der Vergangenheit an, und diese Abendgesellschaft zu Ehren der Verlobung ihres Sohnes war sowohl für Sir John als auch für Lady Davenant eine gewisse Belastung gewesen.


  Garth befürchtete, dass Mavis die Anstrengung aufgefallen war, und seine Gedanken wurden sehr zärtlich.


  „Morgen um elf unter der großen Buche am Parktor“, flüsterte er. „Wirst du da sein, Liebling? Ich werde die Gedichte mitbringen, die du hören wolltest, und versuchen, das Lächeln irgendwie zurückzulocken.“


  „Dann wirst du mir vorlesen? Ja, ich werde kommen.“


  Garth senkte seinen hochgewachsenen Kopf ein wenig näher.


  „Wirst du mir zulächeln, Mavis? Ich kann mir nicht helfen, aber ich habe das Gefühl, dass heute Abend Tränen sehr nahe an der Oberfläche waren.“


  Mavis Lippen zitterten, und sie umklammerte seinen Arm mit ihren schmalen Fingern fester.


  „Manchmal habe ich Angst, dass wir zu glücklich sind, Garth – dass etwas kommt und alles verdirbt.“


  Garths Blick war sehr zärtlich, als er in die taufeuchten Augen blickte, die sich schüchtern zu seinen erhoben.


  „Was für ein dummes Kind du doch bist!“, sagte er liebevoll. „Nichts kann unser Glück zerstören, solange wir uns umeinander kümmern. Komm, schüttle deine Ängste ab und schenke mir ein Lächeln, bevor wir uns trennen!“


  Mavis tat ihr Bestes, um ihm zu gehorchen, aber ihre Lippen zitterten, als er sie zusammen mit ihrer Mutter in die Kutsche setzte.


  „Nur Mut, Mavis!“, flüsterte er und berührte dabei ihre Hand. „Morgen wirst du über all diese Ängste lachen. Steigst du ein, Hargreave?“


  Dorothy schob ihren Rock Beiseitesprechen. Arthur zögerte einen Moment, doch der besorgte Blick seiner Mutter überzeugte ihn. Er hielt seine Zigarre hin.


  „Danke, ich gehe nach draußen. Es wäre schade, so einen Abend zu verpassen. Der Mond macht es fast taghell.“


  Die drei Damen in der Kutsche waren ungewöhnlich still; jede hatte ihr eigenes Thema zum Nachdenken. Lady Laura Hargreave, die sich über das Glück ihrer Tochter freute, begann auch darüber nachzudenken, dass ein anderer lang gehegter Wunsch von ihr bald in Erfüllung gehen würde. Mavis war in Träume von ihrem Geliebten versunken, und Dorothy lehnte sich in ihrer Ecke zurück, ein hübsches, zitterndes Lächeln umspielte ihre Lippen, als sie an den Cousin dachte, der in ihrer Kindheit ihr Held gewesen war.


  Doch als sie am Parktor ankamen, straffte sich Lady Laura und lauschte.


  „Ich dachte, ich hätte einen Schrei gehört! Arthur, was ist los?“ Als die Kutsche anhielt und ihr Sohn aus dem Kutschbock stieg.


  „Ich dachte, ich hätte etwas gehört. Da schluchzt doch jemand.“


  „Dort drüben zwischen den Bäumen“, sagte Herr Arthur und schaute mit einem Ruck nach hinten. „Ich muss nachsehen, was es ist. Es macht dir doch nichts aus, wenn du allein bleibst, Mutter? Jervis wird sich um dich kümmern.“


  „Oh, mein lieber Junge, denk nicht an uns; wir kommen schon zurecht“, sagte Lady Laura hastig. „Ich fürchte, irgendein armes Wesen steckt in Schwierigkeiten.“


  „Wahrscheinlich ein Landstreicher“, bemerkte Herr Arthur, während er über das Gras zu der Stelle schritt, von der die Geräusche zu kommen schienen.


  Im hellen Mondlicht konnte er eine dunkle Gestalt ausmachen, die am Fuße einer der großen Buchen kauerte, als er näher kam und das klägliche Weinen und Schluchzen hörte.


  „Was ist los? Kann ich etwas tun?“, begann er unbeholfen.


  Beim ersten Klang seiner Stimme zuckte die Gestalt heftig zusammen; der dunkle Umhang fiel zurück und er erblickte ein weißes Kleid darunter. Sein Instinkt sagte ihm, dass es sich hierbei nicht um einen gewöhnlichen Landstreicher oder Wanderer handelte. Er trat näher und zog höflich seinen Hut.


  „Ich bitte um Verzeihung. Ich fürchte, du bist in Schwierigkeiten. Kann ich etwas tun?“, sagte er.


  Die Frau richtete sich langsam auf und er sah, dass sie überdurchschnittlich groß war; ein weiterer Blick verriet selbst seinen ungeübten männlichen Augen, dass der von ihren Schultern rutschende Umhang ein ausgesprochen modisches Kleidungsstück war und dass das weiße Kleid darunter genau so ein Kleid war, wie es Mavis und Dorothy zu tragen pflegten.


  Sie drehte sich mit einer verzweifelten Geste zu ihm um.


  „Was soll ich tun? Ich weiß nicht, wo ich bin. Ich habe mich verirrt.“


  In den klaren, klagenden Tönen lag ein Zittern.


  Die ganze Ritterlichkeit in Arthurs Natur war geweckt.


  „Ihr werdet uns erlauben, zu tun, was wir können“, sagte er schnell. „Meine Mutter – Lady Laura Hargreave – wartet in der Kutsche direkt unter uns. Wenn Ihr mir erlaubt, Euch zu ihr zu bringen, werden wir uns später freuen zu sehen, dass Ihr sicher an Eurem Ziel ankommt.“


  Sie starrte ihn einen Moment lang an, dann breitete sie die Hände aus.


  „Das ist es“, sagte sie mit einem unterdrückten Schluchzen, „ich habe vergessen, wohin ich wollte! Ich kann mich an nichts erinnern!“


  Sie schwankte leicht, ihre Stimme versagte, sie taumelte und wäre beinahe gestürzt. Hargreave sprang vor und fing sie in seinen Armen auf.


  „Du bist krank!“, rief er besorgt.


  „Oh, ich weiß es nicht!“, keuchte sie. „Ich glaube, ich sterbe!“


  Herr Arthur spürte, dass sie sich mit ihrem toten Gewicht an seine Brust lehnte, und ihr offensichtlicher Kummer weckte sein ganzes Mitgefühl. Als er auf das weiße Gesicht mit den exquisit geformten Zügen und auf die Fülle goldenen Haares, das über seinen Mantel fiel, hinabblickte, durchlief ihn ein Schauer, wie er ihn bei all seiner milder Zuneigung zu Dorothy noch nie erlebt hatte. Er nahm die schlanke Gestalt in seine Arme und kehrte zum Wagen zurück.


  Lady Laura lehnte sich hinaus.


  „Oh, mein lieber Junge, was ist los?“, fragte sie sichtlich beunruhigt. „Wir haben Stimmen gehört, aber wer ...“


  „Es ist eine Dame – sie hat sich verirrt“, sagte Herr Arthur atemlos, während er seine Last in die Kutsche legte. „Wir müssen sie mit ins Haus nehmen, Mutter. Ich glaube, sie ist ohnmächtig geworden; wenn sie sich erholt hat, wird sie in der Lage sein, die Dinge zu erklären.“


  „Was hat sie im Park gemacht?“, fuhr Lady Laura hilflos fort, während Mavis und Dorothy, mitfühlend wie sie waren, das hilflose Mädchen bequemer lagerten und ihre kalten Hände rieben.


  „Sie hat sich verirrt; sie war zu weit weg, um mir noch etwas zu sagen“, sagte Arthur kurz. „Soll ich Jervis sagen, dass er weiterfahren soll, Mutter?“


  „Nun, ich denke schon“, sagte Lady Laura und fügte sich notgedrungen in das Unvermeidliche. „Aber wirklich...“


  „Sie ist gut gekleidet“, sagte Dorothy kurz darauf in einem verwirrten Ton. „Aber was könnte sie um diese Uhrzeit allein hier wollen, Tante Laura?“


  Lady Laura machte eine Geste, als würde sie die ganze Angelegenheit von sich weisen.


  „Ich habe wirklich keine Ahnung, meine Liebe.“


  „Es geht ihr besser“, sagte Mavis schnell, als die Kutsche vor der Tür des Herrenhauses hielt. „Sieh nur, sie öffnet die Augen! Hol etwas Brandy, Arthur“, als ihr Bruder zu sich kam. „In ein oder zwei Minuten wird sie wieder laufen können.“


  „Ich könnte ihr helfen ...“


  „Nein, es ist besser, wenn wir warten“, sagte Mavis entschieden. „Den Brandy, bitte.“


  Sie hielt ihr den Brandy an die Lippen und sah, dass ein paar Tropfen geschluckt wurden und das blasse Gesicht wieder etwas Farbe bekam, bevor sie wieder sprach.


  „Dir geht es jetzt besser, oder?“ sagte Dorothy sanft, als die Fremde wieder die Augen öffnete und einen erfolglosen Versuch unternahm, sich aufzurichten.


  „Ich glaube schon“, sagte sie unsicher. „Ich würde gerne ...“


  „Jetzt bringen wir dich erst einmal ins Haus“, unterbrach Mavis sie schnell. „Dann kannst du uns alles erzählen.“


  Herr Arthur streckte seinen Arm aus, und mit Mavis' Hilfe auf der anderen Seite gelang es dem Mädchen, in den Flur zu gehen, wo sie sich mit einer hübschen Dankesgeste in einen der großen Eichenstühle sinken ließ.


  Lady Laura, die verwirrt und zweifelnd aussah, wartete in der Nähe der Tür, der alte Butler und der Diener, die sich unauffällig im Hintergrund hielten, schwebten in diskreter Bewusstlosigkeit umher. Dorothy kniete nieder und rieb die kühlen weißen Finger.


  Plötzlich schaute das Mädchen sie verwirrt an und setzte sich auf.


  „Wo bin ich? Ich verstehe nicht“, begann sie und blickte sich mit verwirrten Augen um.


  „Das ist Hargreave Manor“, sagte Mavis sanft. „Hast du versucht, hierher zu kommen, als wir dich gefunden haben?“


  „Nein, ich glaube nicht“, sagte das Mädchen unsicher. „Ich kenne den Namen überhaupt nicht. Ich lag unter einem Baum – es war feucht und kalt ...“ Sie sah sich vage und beunruhigt um, was Lady Laura direkt ins Herz ging und gewisse Bedenken hinsichtlich der Weisheit des Kurses zerstreute, dem sie sich verpflichtet fühlte.


  „Ich glaube, dir geht es nicht gut, meine Liebe“, sagte sie sanft. „Würdest du uns deinen Namen nennen, damit wir mit deinen Freunden sprechen können? Und, Mavis, sag ihnen, sie sollen das rosa Zimmer vorbereiten.“


  Die großen blauen Augen der Fremden füllten sich mit Tränen; sie zog ihre Hände aus Dorothys sanfter Umklammerung und schob ihr goldenes Haar zurück.


  „Mein Name ...“ stotterte sie. „Ich weiß nicht ... Ich kann mich an nichts erinnern, außer dass ich ganz allein war und mir kalt und müde war.“ Ihre Lippen zitterten kläglich. „Vielleicht“, und sie warf Lady Laura einen flehenden Blick zu, „kommt alles bald wieder zurück. Ich ... ich fühle mich gerade nicht sehr gut.“


  Lady Lauras Gesicht, als sie Mavis ansah, war sehr ernst, aber ihre Stimme klang beruhigend, als sie sanft die zitternden Hände berührte.


  „Nach einer Nacht Schlaf wird es dir besser gehen, meine Liebe, und du wirst uns alles über dich erzählen können. Versuche vorerst, an nichts zu denken; lege dich einfach hin, stelle deine Füße auf diesen Hocker und versuche, dich auszuruhen.“


  Sie deckte sie mit einer dicken Decke zu, wandte sich zum Beiseitesprechen ab und zog ihren Sohn mit sich auf die andere Seite des Flurs.


  „Arthur, einer der Männer muss Dr. Grieve holen, und sobald ihr Zimmer fertig ist, müssen wir sie ins Bett bringen. Wer auch immer sie ist, sie muss die Nacht hier verbringen.“


  „Selbstverständlich!“, stimmte Herr Arthur warmherzig zu. „Ich werde James sofort losschicken.“


  „Oh ja. Das arme Mädchen!“, stimmte Lady Laura mit ein wenig Zurückhaltung zu. „Sie muss in einem der Häuser hier in der Nähe untergekommen sein, aber ich kann mir nicht vorstellen, was mit ihr passiert ist. Dr. Grieve wird uns aber zweifellos aufklären können. Sie ist sehr hübsch, Arthur.“


  „Eine der schönsten Frauen, die ich je gesehen habe“, stimmte Herr Arthur warmherzig zu.


  Lady Laura sah zweifelnd aus.


  „Das kann man heute Abend wohl kaum beurteilen, denke ich. Erinnert sie dich an jemanden, Arthur?“


  „Ganz sicher nicht!“, erwiderte Hargreave entschieden. „Ich habe noch nie jemanden gesehen, der ihr auch nur im Geringsten ähnelt.“


  „Als sie mich ansah, konnte ich nicht umhin, mir vorzustellen, dass ich eine schwache Ähnlichkeit mit jemandem sah, aber ich kann sie im Moment nicht zuordnen“, fuhr Lady Laura nachdenklich fort, als sie sich umdrehten.


  Plötzlich wurden die tief umrandeten Augenlider angehoben.


  „Wie überaus freundlich ihr alle zu mir seid!“, murmelte das Mädchen und blickte sich in der kleinen Gruppe um, wobei ihr Blick für eine Sekunde auf dem besorgten Gesicht von Herrn Arthur ruhte. „So überaus, überaus freundlich!“


  


  Kapitel III


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  „Also, das ist eine der seltsamsten Sachen, von denen ich je gehört habe!“ Garth Davenants dunkles Gesicht sah verwirrt aus. „Du sagst, das Mädchen kann sich überhaupt nicht mehr an sich selbst erinnern?“ Mavis schüttelte den Kopf.


  „Nein, sie hat vorläufig ihr Gedächtnis völlig verloren. Dr. Grieve sagt, sie habe einen schweren Schock erlitten und befinde sich in einem Zustand starker nervlicher Erschöpfung.“


  „Grieve ist meiner Meinung nach ein Trottel“, bemerkte Herr Davenant respektlos. „Wenn es dem Mädchen so schlecht geht, wie du sagst, sollte sie einen anderen Rat bekommen.“


  „Oh, das glaube ich nicht!“, widersprach Mavis. „Dr. Grieve sagt, dass sie absolute Ruhe und sorgfältige Pflege braucht; dann glaubt er, dass ihr Gedächtnis allmählich zurückkehrt.“


  „Hm!“, sagte Garth skeptisch. „Und wo soll diese Ruhe und Pflege stattfinden, wenn ich fragen darf? Lady Laura wird sie wohl kaum auf unbestimmte Zeit im Herrenhaus behalten wollen, schließe ich daraus?“


  „Sie wird bei uns bleiben, bis es ihr besser geht“, sagte Mavis entrüstet. „Sei nicht so hartherzig, Garth. Ich bin sicher, Mutter wird sie nicht gehen lassen; sie hat uns allen heute Morgen so schön für das gedankt, was wir für sie getan haben, und sie schien so verzweifelt, wenn sie an den Ärger dachte, den sie verursachte, und ich habe mich total in sie verliebt.“


  Garth zog missmutig an seinem braunen Schnurrbart, während er ihr errötetes Gesicht betrachtete. Die beiden, die sich am Parktor kennengelernt hatten, gingen nun gemeinsam zum Herrenhaus, und Garth hatte Mavis' Geschichte über die Entdeckung des unbekannten Mädchens im Park am Abend zuvor mit Erstaunen angehört.


  „Gab es denn absolut keinen Hinweis auf ihre Identität, was ihre Kleidung anging?“, fragte er nach einer Pause.


  „Ihre Sachen waren alle mit “Hilda„ oder einem großen “H„ gekennzeichnet, was dasselbe bedeutet. Wir glauben, dass sie irgendwo in der Nähe gewohnt haben muss und in große Schwierigkeiten geraten ist“, fuhr Mavis spekulativ fort. „Wir haben keine Ahnung, was es sein könnte, aber ich frage mich, ob sie sich mit dem Mann gestritten hat, den sie liebte; vielleicht hat er sie auf die eine oder andere Weise betrogen. Ich glaube nicht, dass etwas so schlimm sein könnte, Garth“, mit einem schüchternen, vertrauensvollen Blick. „Ich – ich weiß, dass es mich sehr traurig machen würde.“


  Garth Davenants Augen wurden ganz zärtlich, als er zu ihr hinunterblickte; er nahm ihre schlanken Finger in seine. „Mein Liebling!“, flüsterte er.


  Mavis errötete hübsch, als sie ihre Finger wegzog, aber sie war zu sehr bei der Sache, um sich von ihrem Thema abbringen zu lassen.


  „Also, du siehst“, fuhr sie nach einem Moment fort, „das ist ein Grund, warum ich das Gefühl habe, dass ich besonders gut zu diesem armen Mädchen sein sollte. Stell dir vor, was sie alles durchgemacht haben mag, bevor ihr Gehirn unter der Belastung nachgab und alles auslöschte. Ich muss tun, was ich kann, für sie; wenn man selbst sehr glücklich ist, sollte man versuchen, anderen Menschen zu helfen. Meinst du nicht auch, Garth?“


  „Ja!“ Garth zögerte. „Nur, Mavis, ich kann nicht umhin zu sagen, dass die ganze Angelegenheit zwar durchaus unschuldig interpretiert werden kann, aber so außergewöhnlich ist, dass man sie mit einem gewissen Misstrauen betrachten muss. Und ich kann es nicht ertragen, mir vorzustellen, dass du täglich mit einem Mädchen in Kontakt kommst, das vielleicht kaum besser ist als eine Abenteurerin.“


  „Garth!“, rief Mavis empört. „Wenn du sie gesehen hättest, könntest du sie niemals so bezeichnen. Selbst Arthur sagt, dass sie einfach eines der hübschesten und süßesten Mädchen ist, die er je getroffen hat!“


  „Meinst du nicht, dass ich, da ich sie nicht gesehen habe, möglicherweise in der Lage bin, die Dinge ohne Vorurteile zu betrachten, gerade aus diesem Grund?“, schlug Garth milde vor.


  „Ohne Vorurteile, in der Tat!“, wiederholte Mavis verächtlich. „Ich denke, dass man Mutter und Arthur durchaus vertrauen kann, dass sie sich um unsere Gefährtinnen kümmern – um Dorothys und meine. Nein, Garth“, als er versuchte, ihre Hände wieder zu ergreifen, „ich bin nicht zufrieden mit dir.“


  Es war niemand in Sicht; die großen Bäume der Allee schirmten sie vom Haus ab. Garth wagte es, einen Arm um die Taille des Mädchens zu legen.


  „Nicht wahr, Mavis? Willst du mir nicht verzeihen, wenn ich verspreche, diese neu entdeckte junge Frau in Zukunft nach deinem Wert zu nehmen?“


  Einen Augenblick lang hielt sich das Mädchen steif zurück, aber Mavis war nie böswillig; im nächsten Moment wandte sie sich mit ihrem eigenen sonnigen Lächeln an Davenant.


  „Aber sicher! Und Garth ...“ – mit einiger Anstrengung – „ich weiß, dass ich im Unrecht war. Ich darf nicht erwarten, dass du immer so denkst wie ich, und ich weiß, dass ein Anwalt mit allen möglichen Menschen in Kontakt kommen muss und natürlich misstrauisch wird. Wir müssen uns darauf einigen, dass wir unterschiedlicher Meinung sind; das ist es doch, oder?“


  Garth zog die zierliche Gestalt näher an sich heran und beugte den Kopf, bis sein dunkler Schnurrbart die weiche Wange berührte.


  „Liebling, du weißt, ich ...“


  „Hallo! Ihr zwei –“


  Der plötzliche Ruf brachte sie aus dem Konzept und sie sprangen auseinander und schauten ziemlich erschrocken, als Herr Arthur hinter ihnen herangaloppierte.


  „Ich bitte vielmals um Entschuldigung!“, begann er und lachte über Mavis' heiße Wangen. „Es tut mir sehr leid, euch gute Leute zu stören, aber ich war gerade in Chadfield, weil ich hoffte, dass sie etwas über unseren mysteriösen Besucher wissen könnten; und ich bin gespannt auf Dr. Grieves Bericht. In seinem Haus sagte man mir, dass er bereits zu dem Fremden gekommen sei.“


  „Wussten sie in Chadfield irgendetwas?“, fragte Mavis atemlos.


  „Nicht ein Wort.“ Arthur nahm seinen Hut ab und rieb sich die Stirn. „Das ist eine seltsame Angelegenheit. Was hältst du davon, Davenant?“


  „Ich würde die junge Dame lieber sehen, bevor ich mich auf eine Meinung festlege“, antwortete Garth diplomatisch und warf einen Blick auf Mavis' abgewandtes Gesicht.


  „Nun, ich denke, wir haben die Häuser in der Umgebung jetzt ziemlich gut abgeklappert“, fuhr Herr Arthur fort und führte sein Pferd neben ihnen her. „Chadfield war wirklich meine letzte Hoffnung. Wie um alles in der Welt das Mädchen in den Park gelangt ist, kann ich mir nicht vorstellen; niemand scheint sie gesehen zu haben, und der Hüttenwart ist sicher, dass das Tor den ganzen Abend über verschlossen war.“


  Garth gab keine Antwort, aber als sie gemeinsam zum Haus gingen, war sein Gesicht sehr ernst. So sehr er auch Mavis' Bruder mochte, weder seine sehr echte Zuneigung zu ihm noch die Tatsache, dass er mit Mavis verwandt war, konnten ihm Arthurs Willensschwäche und Unentschlossenheit verschleiern.


  Daher war er doppelt geneigt, der Einführung eines neuen Insassen unter solch außergewöhnlichen Umständen in die Familie von Hargreave Manor zu misstrauen. Arthur wandte sich ihm zu, als sie das Haus erreichten.


  „Kommst du mit rein, Garth, und hörst dir an, was der Arzt zu sagen hat?“


  Nach kurzem Zögern willigte Davenant ein, und sie betraten gemeinsam das Haus, gerade als Dr. Grieve die Treppe herunterkam.


  „Oh, Dr. Grieve, es geht ihr besser, nicht wahr?“, fragte Mavis, nachdem sie ihm die Hand geschüttelt hatte. „Kann sie sich schon an etwas erinnern? Haben Sie ihren Namen herausgefunden?“


  „Eins nach dem anderen, meine liebe junge Dame, eins nach dem anderen! Der Zustand der Patientin ist leider nicht sehr zufriedenstellend. Es gibt eine starke zerebrale Erregung und die Herzaktivität ist schwach – entschieden schwach!“


  Herr Arthur öffnete die Tür zum Esszimmer.


  „Kommen Sie herein, Doktor; Sie müssen ein Glas meines Portweins probieren und uns sagen, was das Beste für Ihren Patienten ist.“


  Jenkins, der Butler, holte Gläser und eine Karaffe hervor, während der Arzt sie mit Selbstgefälligkeit anstrahlte und Mavis ungeduldig hin und her rutschte.


  „Eine prächtige Farbe, Sir Arthur“, bemerkte Dr. Grieve anerkennend, während er nach ein oder zwei Schlucken das Glas gegen das Licht hielt und es kritisch betrachtete. „Ich erinnere mich, dass Sir Noel es abgestellt hat, bevor du oder Fräulein Mavis geboren wurdet“, sagte er mit einem erinnernden Kichern. „Ja, mein Gedächtnis reicht weit zurück! Ich bin nicht wie unsere junge Freundin oben, die ihren eigenen Namen vergessen hat, die Arme – sie weiß nicht einmal mehr, wo sie gestern Morgen war! Ein trauriger Fall, Herr Arthur.“


  „Sie weiß heute Morgen also nichts mehr?“, fragte Herr Arthur besorgt. „Meine Mutter sagte, sie habe sie sofort erkannt, und wir dachten, das sei ein gutes Zeichen.“


  Der Arzt legte die Fingerspitzen aneinander und betrachtete ihn über die Fingerspitzen hinweg.


  „Das kann ich mir vorstellen. Sie hat sich daran erinnert, mich gestern Abend gesehen zu haben, aber bis zu dem Zeitpunkt, als du sie im Park entdeckt hast, ist ihr Gedächtnis vollkommen leer. Ich habe ihr keine Fragen gestellt, sondern ein paar einfache Tests durchgeführt.“


  „Und das Ergebnis?“ Der Ton von Herrn Arthur war ruhig, aber ein Unterton von Angst durchzog ihn, was Garth dazu veranlasste, ihn scharf anzusehen.


  „Meine Diagnose von gestern Abend hat sich leider voll und ganz bestätigt“, erwiderte Dr. Grieve. „Die Fähigkeit des Gedächtnisses ist derzeit völlig ausgeschaltet, überlagert von einem großen Schock.“


  „Aber sie wird sich erholen?“, warf Mavis besorgt ein.


  Der Arzt wandte sich ihr mit einem gütigen Lächeln zu.


  „Ihre körperliche Gesundheit wird sich zweifellos wieder erholen, meine liebe Fräulein Mavis. Was ihr Gedächtnis betrifft“ - nach einer merklichen Pause - „kann man nur sein Bestes tun und auf die Zeit vertrauen, die große Heilerin. Eines können Sie mir glauben, absolute Ruhe ist das Beste für sie - für einige Tage jedenfalls - und bis dahin werden Sie wahrscheinlich etwas Bestimmtes über ihre Freunde herausgefunden haben. Lady Laura hat mir gesagt, dass Sie vorhaben, sie vorerst hierzubehalten.“


  „Zweifellos!“, sagte Herr Arthur entschlossen. „Tatsächlich haben wir in dieser Angelegenheit keine andere Wahl.“


  Der Doktor zuckte mit den Schultern. „Sie könnte im Cottage-Hospital in Lockford aufgenommen werden, wissen Sie; und aus gewissen Gründen neige ich dazu zu glauben, dass dies der klügere Weg sein könnte.“


  „Warum?“ Der Ton von Herrn Arthur war schroff. Die kleine Linie zwischen seinen geraden Augenbrauen zeigte, dass ihm der Vorschlag missfiel.


  Dr. Grieve zögerte einen Moment und trommelte mit den Fingern auf dem Tisch herum.


  „Nun, es könnte Komplikationen geben – die Vorstellung, dass eine so schöne junge Frau wie diese allein durch das Land wandert, legt das natürlich nahe. Aber ganz abgesehen von solchen Vorstellungen“ – als Herr Arthur eine hastige Geste des Widerspruchs machte – „wäre die Krankenpflege dort eine leichte Angelegenheit, während sie hier ...“


  „Wir können uns doch sicher um ein Mädchen kümmern?“, sagte Mavis schnell. „Dorothy und ich werden beide helfen, und meine Haushälterin Minnie Spencer ist ein sehr gutes Mädchen.“


  „Ein sehr braves Mädchen, daran habe ich keinen Zweifel, Fräulein Mavis“, sagte der Doktor und lächelte sie über den Rand seiner goldgeränderten Brille hinweg an. „Aber ich fürchte, unser Patient bedarf weit mehr Pflege, als ich einer von Ihnen beiden jungen Damen oder Minnie Spencer zumuten könnte. Nun, im Cottage-Hospital—“


  „Das Landkrankenhaus kommt nicht in Frage“, unterbrach Sir Arthur schroff. „Verzeihen Sie, Doktor. Aber diese junge Dame ist in gewisser Weise unser Gast. Wir könnten einen solchen Vorschlag nicht einmal für einen Augenblick in Erwägung ziehen. Doch wenn Sie der Meinung sind, dass sie weitere Pflege benötigt, dann soll sie selbstverständlich eine ausgebildete Krankenschwester hier erhalten. Können Sie eine für uns besorgen?“


  Dr. Grieve strich sich nachdenklich über das Kinn.


  „Sie können im Cottage-Hospital sicher keinen entbehren, da bin ich mir gewiss. Ich könnte nach Exeter telegrafieren, aber ich bezweifle, dass wir heute noch jemanden von dort bekommen können. Ich weiß, dass sie dort sehr beschäftigt sind. Nun, wir müssen unser Bestes tun.“


  Garth Davenant hatte sich nach dem ersten Gespräch nicht mehr an der Unterhaltung beteiligt; er hatte abwesend aus dem Fenster geschaut und war von einem Fuß auf den anderen getreten, aber als der Arzt sprach, hellte sich sein Gesicht auf. Er drehte sich um.


  „Bei meiner Ehre, ich glaube, ich kann Ihnen da helfen, Doktor. Erinnern Sie sich an Mary Marston?“


  „Ja, ich erinnere mich an Mary – sie wurde in einem der Londoner Krankenhäuser ausgebildet. Du meinst doch nicht etwa ...“


  „Sie ist jetzt zu Hause, ich weiß – oder war es gestern Nachmittag. Sie hat in letzter Zeit auf eigene Rechnung gepflegt – hat ihre Verbindung zum Krankenhaus abgebrochen, glaube ich. Sie war zu Hause im Urlaub, aber ich habe gehört, dass sie unbedingt wieder arbeiten wollte. Ich wage zu behaupten, dass sie kommen würde.“


  „Genau das Richtige!“, rief Dr. Grieve aus. „Wenn Sie einverstanden sind, Herr Arthur, könnten Sie sie holen lassen. Sie könnte heute noch kommen, und unsere schlimmste Sorge wäre vorbei.“


  „Natürlich“, sagte Arthur herzlich. „Ich erinnere mich gut an Mary Marston; sie war immer eine nette, zuverlässige Frau. Meiner Mutter wird es lieber sein, als eine Fremde zu haben.“


  „Ich werde sie fragen, ob sie kommen möchte, wenn du möchtest“, warf Garth ein.


  „Genau das Richtige!“, sagte der Arzt wieder, als er aufstand.


  „Dann sagen Sie ihr, dass sie so schnell wie möglich hier sein soll, Herr Davenant?“


  „Einen Moment noch, Doktor“, fuhr Garth fort, als der kleine Mann sich zur Tür wandte.
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